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En el marco de la estrategia de difusión masiva y apropiación 
social de las investigaciones elaboradas por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, se le ha dado prioridad a la elaboración de 
resúmenes de los informes que ya han sido publicados. 

El presente texto hace parte de esta serie de resúmenes y recoge 
los contenidos centrales del informe La tierra en disputa. Memorias 
del despojo y resistencias campesinas en la costa Caribe 1960 – 2010, en 
el cual se realiza el análisis de un caso que es considerado 
emblemático.

Este caso, que se centra en lo ocurrido en la región de los Montes 
de María, reúne todos los elementos para establecer la relación 
entre el con�icto armado en sus diversas expresiones, como el 
despojo de tierras, el desplazamiento forzado, el ejercicio del 
poder, los cambios en la estructura agraria, la desarticulación de 
la organización campesina, la continuidad de las resistencias 
locales lideradas por mujeres, las políticas públicas, la situación de 
las víctimas del con�icto y la forma como se reordenó el 
territorio. 

Se espera que este documento contribuya en la promoción y 
divulgación de la memoria histórica, y que ayude en los procesos 
de verdad, justicia y reparación, para que lo que se cuenta en estas 
páginas no vuelva a pasar nunca más en esa región ni en ninguna 
otra de Colombia.
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Introducción

El presente es un resumen del libro La tierra en disputa, que es el 
resultado de una de las investigaciones emprendidas por el Grupo 
de Memoria Histórica entre 2008 y 2009. Se trata de un análisis de 
caso, considerado emblemático, porque reúne todos los elementos 
para establecer la relación entre el conflicto armado en sus diver-
sas expresiones, el despojo de tierras, el desplazamiento forzado, 
el ejercicio del poder, los cambios en la estructura agraria, la des-
articulación de la organización campesina, la continuidad de las 
resistencias locales lideradas por mujeres, las políticas públicas, la 
situación de las víctimas del conflicto y la forma como se reordena 
el territorio en función de los intereses de los diferentes actores 
en el conflicto. Se refiere a una región conocida como los Montes 
de María, que comprende municipios de los departamentos de 
Córdoba, Sucre y Bolívar. 

Este estudio, al explorar la relación entre conflicto armado y 
la problemática agraria en la costa Caribe colombiana, hace una 
primera aproximación al entendimiento de problemas complejos 
que han afectado la vida de una región que constituyó un hito en 
las luchas campesinas por la tierra, bajo el lema “la tierra es pá l que 
la trabaja”, en los años sesenta y setenta del siglo pasado y que a 
partir de los años noventa fue epicentro de la expansión del pro-
yecto paramilitar.

La tierra en disputa es un intento de construir la memoria de esos 
procesos desde la óptica de las víctimas y no de la academia o del 



10

La tierra en disputa - Resumen

sector público. El trabajo abrió las puertas para emprender proce-
sos similares en otras regiones del país, pues diseñó una metodolo-
gía adaptada a las condiciones existentes del conflicto en la región, 
permitiendo que las víctimas expresaran, en medio de la guerra, 
sus visiones sobre la manera como las ha afectado el conflicto. 

Gráfica 1. La cadena del despojo (GMH 2010, 47)

El estudio retoma el concepto de despojo elaborado en un tra-
bajo anterior (GMH 2009b), en el cual se expone la importancia 
de la encadenación de actos y actores, como se muestra en la Gráfica 
1. Así, el despojo es entendido como un proceso que hace parte 
de lógicas más amplias y mediante el cual, a partir del ejercicio 
de la violencia o la coacción, se priva de manera permanente a 
individuos y comunidades de derechos adquiridos o reconocidos 
en su condición humana, con relación a predios, propiedades y 
derechos sociales, económicos y culturales. 
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En este estudio se construye una compleja narrativa colectiva 
desde las diferentes miradas, en las cuales se entrecruzan las me-
morias del campesinado, los pueblos indígenas, hombres y mujeres 
en situación de desplazamiento, líderes y lideresas de organizacio-
nes campesinas, productivas y ecológicas. Además, se recogen las 
acciones y miradas de funcionarios de diferentes instituciones es-
tatales que han jugado un papel importante en la puesta en mar-
cha de las distintas políticas agrarias en el país y la región, con lo 
cual se da forma a una especie de memoria institucional “en vivo”. 
También se incorporan las escasas y contestadas memorias –y los 
silencios- de los victimarios. En ese complejo tejido de narracio-
nes y silencios se ponen al descubierto los mecanismos de despojo 
como tema central.

Teniendo en cuenta que el trabajo de la memoria implica un 
esfuerzo colectivo mediante el cual se van generando procesos 
de reflexividad individual y grupal, el informe lleva también la 
huella de quienes han acuñado y organizado los relatos, narra-
tivas, datos y documentos a través de una metodología comple-
ja. Ésta se ha anclado en las entrevistas a profundidad, grupos 
focales, recorridos/caminatas de memoria en diferentes veredas 
de la región, cartografías sociales, mapas mentales, talleres de 
memoria con mujeres en situación de desplazamiento. El ejerci-
cio incluyó la revisión documental del periódico Carta Campesi-
na de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y 
de las versiones libres y audiencias de líderes paramilitares que se 
acogieron al proceso de Justicia y Paz. De igual forma, se incluyó 
el análisis estadístico de datos del Instituto Colombiano de De-
sarrollo Rural (Incoder), Departamento Nacional de Planeación 
(DNP), Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE), el Sistema de Información para la Población Desplazada 

 de Acción Social (ahora Departamento para la Prosperidad So-
cial, DPS) y el Proyecto Protección a Tierras de la Población Des-
plazada de Acción Social (PPTP). 

Las memorias interactúan con diferentes escenarios y tiempos, 
en los cuales se condensan las particularidades históricas y contex-
tuales de los procesos de despojo: las luchas campesinas y tomas 
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de tierras; el clientelismo, las dinámicas del control territorial por 
parte de los actores armados; las masacres y el desplazamiento for-
zado como consecuencia de éstas; los procesos de desmovilización 
de algunos de los grupos armados y el a veces errático accionar 
estatal a través de las políticas rurales. Todo ese entramado cons-
tituye un conjunto de territorios de la memoria, que a la vez configu-
ran una geografía imaginada del despojo, en la cual se articulan las 
lógicas políticas del despojo con las dimensiones subjetivas e iden-
titarias del territorio y de las resistencias campesinas. (Ver Anexo 
No. 1 y No. 2 Mapas de tierras recuperadas, negociadas y perdidas 
por el Movimiento Campesino 1950 - 2010).

Con el despojo de tierras y territorios no sólo se arrebata lo 
material sino también lo simbólico, aquello sobre lo cual se ha con-
figurado la identidad dentro de una tradición campesina y cuyo 
resultado se plasma en un daño al proyecto de vida de quienes 
sufrieron su impacto. Con ello se afectaron las posibilidades de 
supervivencia, la identidad, la ciudadanía y la pertenencia. Ade-
más, las acciones de despojo, sus consecuencias y las maneras de 
recordarlas llevan una marca de género. Las mujeres suelen re-
cordar con más detalle que los hombres y en sus experiencias de 
violencia se traslapan los repertorios de guerra y el cotidiano vivir. 
Sus recuerdos sobre el abandono y despojo de tierras pasan por 
diferentes e inequitativas relaciones con la tierra, la informalidad 
y el poco reconocimiento de sus derechos a la propiedad o de su 
capacidad productiva. 

El despojo, con sus múltiples actores, modalidades y tiempos, y 
sobre todo con su impronta de ilegalidad, resultó ser un fenóme-
no demasiado complejo para representarlo en cifras y estadísticas 
consolidadas. Además, se encontró que no existe información ins-
titucional confiable y que la información de las víctimas –si bien 
fue clave como su memoria – resultó muchas veces limitada en el 
tiempo y en el alcance, más allá de su experiencia personal. En 
términos cuantitativos, sólo se pudo realizar un análisis de las 
tendencias similares entre masacres, desplazamientos forzados y 
movimientos en la propiedad de la tierra (representados en los 
montos de recaudo del impuesto predial) en la región, como un 
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posible indicador de la cadena de abandono–despojo-legalización 
por parte de los nuevos poseedores. 

En respuesta a estas limitaciones, la estrategia metodológica del 
equipo de investigación fue la documentación de casos, agrupa-
dos en cinco problemáticas de despojo, que permitió el estudio 
cualitativo de los mecanismos de despojo y de los contextos que lo 
facilitaron.

Las memorias del despojo se complementan con las de las re-
sistencias campesinas. En los recuerdos se ponen de presente las 
diferencias en las experiencias organizativas de hombres y mujeres 
de la ANUC, desde una visión sobre el papel político del movi-
miento nacional y regional, su auge y aniquilamiento y desde una 
mirada del sustento de los procesos organizativos a nivel local, su 
continuidad y presencia actual. La memoria campesina gira en-
torno a las fechas (el 21 de febrero, Día del Campesino) y lugares 
emblemáticos (la vereda Camajones, la primera “toma” de tierras 
exitosa). Por ende, lo que este informe se propone, más allá de re-
construir los acontecimientos del pasado como objetivo histórico, 
es hallar las huellas de la experiencia vivida y construir desde esa 
diversidad interpretativa una cartografía del despojo y de las resis-
tencias campesinas en la costa Caribe. 

La bitácora del informe (y de este resumen) se desarrolla par-
tiendo del análisis del contexto histórico, económico, político y de 
conflicto armado de la región (Capítulo 1), seguido por la parte 
central de las cinco problemáticas del despojo (Capítulo 2); una 
revisión del auge y ocaso de los procesos de organización campesi-
na e indígena (Capítulo 3); una incorporación explícita de las ex-
periencias de las mujeres campesinas, sus procesos organizativos, 
su relación con la tierra y el desarrollo de sus vidas en medio de 
múltiples violencias (Capítulo 4); la presentación de las memorias 
institucionales “vivas” sobre las políticas implementadas en la re-
gión (Capítulo 5) y un balance final sobre las tierras “perdidas” en 
la memoria campesina (Capítulo 6). 
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1 
Contextos: territorio, política y 

conflicto armado

Tres procesos interrelacionados conforman los contextos histó-
ricos de Córdoba, Sucre y los Montes de María: la evolución de la 
estructura agraria, el sistema político clientelista y las dinámicas 
del conflicto armado, con sus masacres, desplazamientos forzados 
y la emergencia de nuevas bandas criminales. Estos fenómenos se 
presentan con sus diferenciaciones por departamentos y subregio-
nes, según los procesos históricos de configuración en Córdoba, 
Sucre y Bolívar. Las subregiones se definieron, principalmente, 
por la naturaleza del movimiento campesino y la magnitud del 
desplazamiento forzado. 

En la evolución de la estructura agraria hay que resaltar el pa-
pel de la gran hacienda ganadera, la cual fue expandiendo sus 
tierras desde el siglo XVI, a través de un proceso histórico de des-
pojo de tierras a campesinos e indígenas. Éstos, a su vez, instau-
raron una larga tradición de luchas por la tierra en esta región, 
que tuvo su clímax a comienzos de los años setenta del siglo XX 
bajo el liderazgo de la ANUC, como se relata en detalle en el ca-
pítulo 3. El despojo realizado desde tiempos atrás se consolidó 
a través de lo que se llamó “la ley de los tres pasos” (el colono 
tumba monte, el intermediario detrás de él inicia la explotación 
de la tierra y el hacendado luego ensancha sus propiedades, in-
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corporando los predios cultivados, convirtiéndolos en pasto para 
el ganado). “Los trucos, presiones, exacciones, engaños y muertes 
que esta ley implica, han saturado la historia de la lucha por la 
tierra en toda la región” (Fals Borda 1976 citado por GMH, 2010, 
64) hasta antes de la violencia de los años cincuenta. Este proceso 
fue una práctica permanente de los propietarios, con la aquies-
cencia de autoridades políticas y militares. La configuración de la 
actual estructura agraria presenta tanto los efectos de ese despojo 
tradicional como el realizado a partir de los años ochenta en el 
contexto de conflicto armado y refleja, además, las huellas de las 
luchas campesinas por la tierra y de las políticas públicas dictadas 
desde el nivel nacional. 

En Córdoba y Sucre los índices de concentración de la tierra 
han sido tradicionalmente altos y además presentaron un aumen-
to en el período 2000-2009, es decir en los años inmediatamente 
siguientes al pico de masacres y desplazamientos forzados en la 
región. En Córdoba el índice Gini aumentó de 0,809 en 2000 a 
0,827 en 2009. En Sucre de 0, 796 en 2000 a 0,810 en 2009. Para 
2009, más del 77% de los predios en Sucre eran de subsistencia 
(0-20 hectáreas) y ocupaban sólo el 18% de las tierras. A pesar de 
esa polarización, se observa un proceso de fortalecimiento de la 
mediana propiedad, en un cambio significativo de la estructura 
que disminuyó la importancia de la gran propiedad latifundista. 
Sin embargo, las enormes desigualdades sociales no han desapare-
cido debido a dos fenómenos. Por un lado, las acciones de reforma 
agraria realizadas en Sucre y Córdoba no resolvieron el problema 
de la pobreza, al no estar acompañadas de políticas que les die-
ran viabilidad y fortaleza a las economías campesinas, o porque el 
clientelismo político se atravesó en la generación y suministro de 
bienes públicos. Y, por el otro, tanto en Sucre como en Córdoba la 
mediana propiedad oculta el fenómeno del testaferrato de las tie-
rras obtenidas por la violencia y las prácticas ilegales. Finalmente, 
el control de la estructura agraria y el poder de las élites rurales 
desafiado por el movimiento campesino en los años setenta, pero 
luego reafirmado, se consolidó aún más con la imbricación y las 
alianzas entre éstas y los paramilitares. Los análisis sobre la estruc-
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tura agraria en los dos departamentos se complementan con el 
índice de ruralidad que agrupa tres indicadores. El primero es la 
participación en el PIB agropecuario, que en Sucre y Córdoba ha 
tenido un déficit después de 1990 por la puesta en marcha de las 
medidas sectoriales de apertura económica. El segundo indicador 
es el peso de la población rural y el tercero es el porcentaje de 
población rural en pobreza. Con respecto a este último, en 2008 
Sucre registraba 67.8% de su población en condiciones de pobre-
za y Córdoba 66.3%, cifras que superan altamente el promedio 
nacional. 

La información disponible permite señalar la tendencia de 
fortalecimiento de una estructura agraria multimodal, donde la 
figura tradicional del latifundio-minifundio se desdibuja y ahora 
conviven, en medio de la desigualdad y el conflicto, la pequeña, 
la mediana y la gran propiedad. El conflicto armado ha profun-
dizado las desigualdades sociales y propiciado el surgimiento de 
nuevas élites, así como la entrada de capas medias empresariales 
foráneas del capital multinacional, dedicadas a cultivos industria-
les, como la palma de aceite y la teca. 

La ganadería ha mantenido un peso histórico significativo en 
la estructura agraria regional e, incluso, tiende a expandirse en 
los predios apropiados por narcotraficantes en la zona costera. 
Buena parte del desarrollo desigual, de la inequidad, la pobreza y 
los conflictos en el sector rural se explican por las modalidades de 
esta actividad, caracterizada generalmente por un atraso tecnoló-
gico, agravado en Sucre por las prácticas de transhumancia.

Además, tanto Córdoba (Nudo del Paramillo) como Sucre y 
Bolívar han hecho parte de los diferentes eslabones de la cadena 
productiva y las rutas de comercialización de la economía de la 
coca, actividad fuente de múltiples conflictos, violencias y enfren-
tamientos con el Estado.

El segundo elemento para el análisis contextual es el sistema 
político regional, fuertemente entrelazado con la estructura eco-
nómica predominante: la hacienda. En él, las relaciones entre ha-
cendado y peonada se emulan en la esfera pública, convirtiendo 
ciudadanos en “clientes” y estableciendo, a través de mecanismos 
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informales, lealtades asimétricas, que generan dependencia y subor-
dinación de la población frente a las élites políticas. El desarrollo 
del sistema clientelista se ha dividido en tres períodos, en los cua-
les se adapta a los cambios en el contexto político-económico y la 
presencia de nuevos actores. 

El tradicional clientelismo de la hacienda, vigente hasta los 
años 70, se transformó en los años 80 en un clientelismo moderno, en 
un contexto de urbanización, de la búsqueda de oportunidades 
educativas por las nuevas generaciones (hijos de los gamonales de 
antaño), en las ciudades principales del país o en el exterior y de 
la instrumentalización de las relaciones de compadrazgo. Lo an-
terior contribuyó a la centralización de poderes políticos hegemó-
nicos en las capitales regionales, lo cual a su vez facilitó la entrada 
del narcotráfico y del paramilitarismo –fenómenos que permea-
ron y ayudaron a consolidar las estructuras locales de poder. Así, 
en el período de 1988 a 2006 se configuró una tercera modalidad: 
el clientelismo armado, que estuvo marcado por el saqueo de los bie-
nes públicos a través de la coacción armada, y la apropiación de 
entidades públicas locales por los grupos armados, que así obtu-
vieron acceso a las rentas locales y a los sistemas clientelares. Con 
ello se reversaron u obstaculizaron los procesos de democratiza-
ción y veeduría ciudadana que habían sido impulsados por la ley 
de descentralización de 1986 y la nueva Constitución de 1991. 

En Sucre, las élites inicialmente utilizaron a las autodefensas 
para defenderse de las acciones de la guerrilla, pero éstas progresi-
vamente fueron consolidando su propio poder regional, afianzán-
dose luego de la desmovilización de algunos grupos guerrilleros 
y generando sus propias reglas clientelistas. En Córdoba, las élites 
impulsaron directamente la creación de los grupos paramilitares 
para defender sus tierras y su poder político.

Hacía los años 1997 y 1998 se vivió un proceso de expansión 
paramilitar en la región, luego de la unión de las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) a las Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC). Con ello se desplegó una nueva estrate-
gia militar que trajo consigo altos grados de violencia y llevó la 
estrategia política de apropiación de entes locales e implantación 
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de redes clientelares hasta los recintos del Congreso del país. Para 
2001, el poder ostentado por el paramilitarismo se consolidó en 
el Pacto de Santa Fe de Ralito, que tuvo gran injerencia en los co-
micios electorales del 2002 y corroboró la alianza entre élites polí-
ticas y paramilitares en la región. Finalmente, entre 2006 y 2010, 
y como resultado de lo anterior, se configuró el último período, 
el de la parapolítica. Para la fecha de publicación de este informe 
había 22 congresistas destituidos y 294 casos judiciales en curso 
contra políticos regionales. Sin embargo, las redes clientelares de 
los hombres destituidos, inhabilitados y condenados seguían fun-
cionado en las regiones, muchas veces sostenidas por familiares 
–esposas e hijos– de los viejos jefes políticos. 

El tercer elemento para el análisis contextual es el conflicto ar-
mado. En Córdoba las subregiones del Alto Sinú y San Jorge han 
sido asentamiento de grupos armados insurgentes, desde las gue-
rrillas liberales dirigidas por Julio Guerra, el EPL en 1967 (Nudo 
de Paramillo), las FARC a mediados de los ochenta y el ELN en los 
noventa. También ha contado con la presencia de los paramilita-
res del grupo Castaño-Mancuso y la conformación de las AUC. La 
presencia paramilitar en Córdoba desde 1988, asociada a la élite 
política, está relacionada con el fallido proceso de negociación 
con las FARC y el EPL de los ochenta, y la expansión de la expe-
riencia paramilitar del Magdalena Medio hacia Córdoba y Urabá. 
Con la desmovilización de los paramilitares entre 2004 y 2006, 
aparecieron las denominadas Bacrim, que todavía permanecen en 
la zona.

En Sucre han hecho presencia todos los grupos armados. La 
guerrilla entró a la zona de Montes de María desde los ochenta 
(ELN, PRT, la Corriente de Renovación Socialista, CRS, las FARC 
y el EPL), con permanentes hostigamientos a los ganaderos hasta 
que a mediados de los años noventa algunos de ellos invitaran a 
paramilitares de Córdoba, comandados por los hermanos Casta-
ño Gil, a entrar en la zona. Ello desató una ola de violencia aguda 
con masacres, desplazamientos, desapariciones, asesinatos selecti-
vos, y secuestros.
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Mientras las masacres fueron el método más utilizado por los 
paramilitares, los asesinatos selectivos lo fueron por las FARC 
en la disputa por el control territorial. La primera masacre en 
Sucre se dio en Pichilín (municipio de Morroa) en 1997, segui-
da por 18 masacres en los Montes de María entre 1999 y 2002, 
entre ellas las del Salado, Chengue y Macayepo. Entre 2002 y 
2004 se presentaron 16 masacres, de las cuales las AUC fueron 
responsables del 50%. En Córdoba se cometieron entre 1982 y 
1993 un total de 40 masacres, la mayoría en los municipios de 
Puerto Libertador, Tierralta, Valencia y Canalete. El 90% de sus 
víctimas fueron campesinos y en ellas participaron como perpe-
tradores las guerrillas, los paramilitares y algunos efectivos de la 
Policía Nacional y del Ejército. Existe una estrecha relación en-
tre las masacres y el desplazamiento forzado, como se muestra  
en la siguiente gráfica:

Gráfica 2. Masacres y desplazamiento
en las zonas estudiadas, 1996-2005 (GMH 2010, 53)
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El informe concluye que las dinámicas territoriales en los de-
partamentos de Córdoba, Sucre y en la región de los Montes de 
María han evidenciado una estructura agraria extremadamente 
sesgada, donde es notoria la concentración de la tierra. Esa estruc-
tura está anclada en la existencia y permanencia de una élite po-
lítica que se ha arraigado en un tradicional sistema clientelar. En 
medio de ello la población campesina ha tenido que hacer frente 
a las condiciones precarias de vida, las acciones limitadas de re-
forma agraria, y la presencia y actuación de los actores armados, 
que en su conjunto terminaron en un proceso masivo de desplaza-
miento forzado, abandono y despojo de tierras y territorios.
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Memorias del despojo

Uno de los aspectos centrales de La tierra en disputa es el análisis 
y la descripción de las acciones y métodos de despojo de tierras 
en Córdoba, Sucre y los Montes de María, y el proceso de abando-
no de las tierras a raíz del conflicto, así como la relación de esos 
procesos con la violencia, además de las acciones legales e insti-
tucionales. Igualmente, el informe se refiera a las motivaciones 
y los objetivos del despojo y los actores participantes. Ese análisis 
tiene como antecedente el trabajo realizado en el 2009 por el Área 
de Memoria Histórica de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR), titulado Despojo de tierras y territorios. Apro-
ximación conceptual (GMH 2009b).

La tierra en disputa expone cinco problemáticas: el despojo vio-
lento y la apropiación directa por actores armados, la apropia-
ción de parcelas de la reforma agraria, la apropiación de aguas 
y playones, el despojo por mega-proyectos y las compras masivas 
de tierras abandonadas por parte de empresarios de fuera de la 
región. Es importante advertir que la descripción de esos casos se 
fundamenta principalmente en las informaciones suministradas 
por las víctimas y líderes campesinos, complementadas con agen-
tes conocedores del territorio, funcionarios públicos y documen-
tos escritos. 
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2.1. Despojo violento y apropiación directa por actores 
armados

(…) Todos se fueron de esa tierra. Porque los iban a matar, 
decían ellos. Pero no, yo no creo que el terrateniente haya dicho 
eso. Si no es que la gente le tiene miedo a la muerte. Como había 
y está el problema de Colombia, hay un problema de seguridad en 
Colombia y nadie lo conoce. (…) (Audio 2 reunión sobre tierras y 
ciénagas/Sucre/diciembre de 2009)

Esta problemática está relacionada con el uso de intimidacio-
nes, asesinatos, desapariciones y torturas para lograr el desalojo 
de predios, generando la coacción en la toma de decisiones para 
el traspaso de derechos de dominio, la usurpación de parcelas ve-
cinas para ampliar predios y la falsificación en escrituras y certifi-
cados de libertad. Este despojo violento se ha presentado en todo 
el departamento de Córdoba, el norte de Sucre y el centro de Bolí-
var, en donde a partir del miedo y el terror se estableció un control 
socio-político, mayoritariamente paramilitar. Aunque la guerrilla 
también desplaza a la población campesina, pocas veces se queda 
con las tierras para usufructuarlas económicamente o formalizar 
su propiedad. 

Uno de los casos que ejemplifica esta situación en Córdoba es 
el de la finca Las Tangas, ubicada en el municipio de Valencia. 
Aquí 863 familias vivieron un proceso de despojo disfrazado de 
reforma agraria, que benefició la propiedad familiar armada de 
paramilitares y colaboradores. Son tierras con una extensión de 
10.000 hectáreas que Fidel Castaño había donado en el marco 
de los acuerdos de paz y desmovilización de 1989, a través de la 
Fundación para la Paz de Córdoba (Funpazcor), a combatientes y 
familiares de grupos paramilitares, desmovilizados del EPL y a un 
grupo de campesinos desplazados. Sin embargo, desde el inicio 
se presentaron irregularidades con la letra menuda de las cláusu-
las en las escrituras de adjudicación que se le dieron a cada fa-
milia, pues en ellas se estipulaba que los predios no se podían 
cercar, no se podían enajenar, ni se podía establecer habitación 
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alguna, además que en caso de que el campesino quisiera ejercer 
algún tipo de compraventa tenía que contar con la autorización de 
Funpazcor. Lo que sucedió con esta “donación”, como lo expresa 
un funcionario, fue que “(…) hubo una especie de testaferrato, en 
el que se permitía un pago por pastos. (Hombre adulto/ funciona-
rio público /despojo y abandono de tierras/ violencia/ Montería/ 
Córdoba/ diciembre de 2009)”.

Los predios fueron entregados por sorteo a las familias y se des-
tinaban para la siembra de maíz, plátano y algodón, contando con 
una “bonificación” mensual (entre cincuenta y sesenta mil pesos). 
Sin embargo, en 1994 ésta fue eliminada, provocando la salida de 
varias familias de las tierras. A finales de 1995 solo el 10% de las 
familias permanecían en los predios adjudicados, lo cual sirvió 
de base para que Funpazcor se quejara de que los campesinos no 
estaban poniendo su parte para permanecer en las tierras. La po-
blación empezó a gestionar iniciativas con instituciones naciona-
les e internacionales que ante la falta de garantías en el mercado 
no dieron resultados. Posteriormente, los campesinos empezaron 
a sentirse estafados por Funpazcor por la baja redistribución de 
las ganancias de su trabajo. Varios años después algunas familias 
favorecidas revelaron que habían sido obligadas a ceder sus dere-
chos de dominio y a vender a bajo precio sus predios a terceros que 
eran cercanos a la Fundación. Para el año 1996 la usurpación ha-
bía sido total, puesto que los paramilitares desalojaron a las otras 
familias que aún permanecían en sus tierras, en lo que se conoció 
como el proceso de recuperar los predios por parte de Don Berna 
y Mancuso. Hacia 1998 se suspendió la cláusula que impedía la 
compraventa de los predios.

Las familias afectadas crearon una asociación, que en el marco 
de la Ley de Justicia y Paz comenzó un largo y doloroso camino de 
reclamación y restitución de sus tierras. Una de sus representante 
legales, Yolanda Izquierdo, fue asesinada el 31 de enero de 2007. 
A su crimen se vincularon un concejal de Montería y Sor Tere-
sa Gómez, directiva de Funpazcor, quien para el momento de la 
publicación de este informe se encontraba prófuga de la justicia, 
pero quien fue capturada el 12 de octubre de 2013. 
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Otro mecanismo que permitió materializar el testaferrato en 
estas tierras fue que las escrituras de adjudicaciones y las formali-
zaciones de las donaciones se hicieron en notarías diferentes. Por 
ende, este caso sirve de ejemplo de un reparto ficticio de tierras 
que bajo el pretexto de ayuda a los pobres fue usado para cons-
truir un cerco de protección en torno a los altos comandos para-
militares (los Castaño), manteniendo el control absoluto sobre la 
población.

El segundo caso que ejemplifica esta problemática de despojo 
armado es el de la finca la Alemania, en San Onofre, la cual había 
sido adquirida en 1997, en el marco de la Ley 160 de 1994, por 
una asociación comunitaria conformada por 52 familias campesi-
nas y desplazadas. En 1998 éstas comenzaron a recibir amenazas 
y un campesino fue asesinado a manos de grupos paramilitares, 
quienes luego (en el año 2000) hicieron una masacre que generó 
el desplazamiento masivo del 80% de las familias beneficiarias. 
Según informaciones de organizaciones no gubernamentales y 
residentes de la región, ambas acciones fueron adelantadas por 
hombres al mando del jefe paramilitar Cadena, quien en 2001 lle-
gó a instalarse en la Alemania donde consolidó su centro de ope-
raciones de la región. Desde allí se desarrollaron actividades de 
narcotráfico, entrenamiento de tropa, planeación de operaciones, 
pastoreo de ganado robado, torturas y uso de las tierras como fo-
sas comunes. En este lapso de tiempo (1998 a 2010), fueron ase-
sinadas 12 personas que tenían alguna relación con la finca, bien 
porque eran socios o porque era parientes de estos. Además, las 
familias o personas que buscaban retornar a sus predios recibían 
nuevas amenazas, transmitidas por el presidente de la antigua aso-
ciación, quien sí permanecía en la Alemania, utilizando la antigua 
propiedad colectiva para su usufructo particular. Estas amenazas 
continuaron aun para el año 2005 cuando Cadena se desmovilizó y 
salió de las tierras, pero dejó a un testaferro al mando de la finca. 
Éste y otro líder cooptado trataron de impedir el retorno de los 
campesinos. “Muy a pesar de querer regresar a la finca, el señor 
Wilfrido Barragán nos dice que nosotros no podemos ir a esas tie-
rras y que él no responde por lo que nos pase porque esas tierras 



27

Memorias del despojo

ya tienen su dueño”. (Sustanciación del proceso Caso la Alemania, 
2005 – 2008 citado por GMH 2010, 123).

En 2005 se abrió un proceso penal por desplazamiento forza-
do, contra ellos, pero en el momento en que uno de los líderes 
campesinos asumía la dirección de la asociación y se comenza-
ban a hacer intentos de retorno de las familias a la finca, llegaron 
más amenazas e incriminaciones. A pesar de ello, el proceso de 
retorno se realizó entre los años 2006 y 2008, y algunas familias 
recurrieron a la Infantería de Marina para poder entrar. Aun así 
el retorno se dio de manera pausada y lenta por el ambiente de 
zozobra y miedo que seguía rondando. Los campesinos se enfren-
taban además a reconstruir toda la infraestructura para iniciar 
nuevamente actividades productivas en sus predios, lo que compli-
có más las posibilidades de pagar la deuda que antes tenían con 
el Banco Agrario. La infraestructura fue vendida a una empresa 
privada sin previa información.

Con el acompañamiento del Movimiento de Víctimas de Crí-
menes de Estado (Movice) y la Comisión Inter-eclesial de Justicia 
y Paz, varios líderes de la comunidad empezaron a reclamar sus 
derechos sobre la tierra y a denunciar el despojo del que habían 
sido objeto, teniendo en cuenta que los predios también estaban 
protegidos, lo cual restringía formalmente su enajenación. Sin 
embargo, a pesar de contar con medidas de protección, su princi-
pal líder, Rogelio Martínez, fue asesinado el 18 de mayo de 2010. 

En estos casos se hace evidente cómo en la región se encuen-
tran estructuras de poder paralelas que participan en los procesos 
de despojo, y cómo los actores armados usan y violentan a la po-
blación para apropiarse de la tierra, cooptando algunos líderes, 
matando a otros y restringiendo las funciones de la institucionali-
dad local y nacional a cargo de vigilar las tierras y proteger a sus 
legítimos habitantes.
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2.2. Reforma agraria en reversa: las parcelas campesinas 
despojadas

Tres procesos han marcado los casos que los testimonios de 
campesinos y campesinas han señalado dentro de esta problemá-
tica en los Montes de María. El primero está relacionado con el 
despojo de tierras recuperadas por campesinos y parceladas por 
el Incora. Es una sucesión de hechos que empezaron a desarrollar-
se en la década de los ochenta cuando en las tierras recuperadas 
durante las viejas luchas campesinas se iniciaron desalojos de la 
población ocupante, adjudicataria de reforma agraria, porque a 
que los antiguos hacendados reclamaban títulos de propiedad he-
redados de la corona española; porque algunos de los ocupantes 
de predios no habían entrado en negociaciones con el Incora; por 
el incumplimiento del pago de deudas adquiridas, o por la expe-
dición de títulos falsificados, utilizando a notarios y funcionarios 
públicos, como ocurrió en el municipio de Morroa (Sucre).

Posteriormente, muchas de estas parcelas hicieron parte de 
compras masivas de tierras, a través de figuras como venta forzada, 
venta a bajo precio o desalojo mediante la ejecución de sentencias 
judiciales de remate, violando los procedimientos que prohíben 
enajenar una parcela de reforma agraria antes de determinado pe-
ríodo de ocupación y explotación o acumular más de una Unidad 
Agrícola Familiar (UAF) en zonas de reforma agraria o de reserva 
campesina. Un papel clave juega el intermediario, quien representa 
al comprador, conoce los potenciales vendedores, a quienes busca 
entre los desplazados en la ciudad para ofrecerles la compra inme-
diata a un precio ridículo pero en efectivo y realizar los trámites 
necesarios para la transferencia de derechos de dominio.

Muchas veces este “negocio” se hace bajo la presión de una pro-
mesa que con la venta de la parcela los compradores pagarán las 
deudas en las que los campesinos han incurrido para adquirir la 
tierra o para su sostenimiento productivo, lo cual se anuda al se-
gundo proceso que caracteriza esta problemática de despojo: el 
endeudamiento.
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(…) Los 22 parceleros que habíamos aquí, a todos nos can-
celaron la tierra, el valor que nos debían entregar por las tierras 
(claro está que no las pagaron) [era] a $ 400.000 y ahí que le 
pagaban al Incora, o al Incoder la deuda que nosotros cuando 
nos comprometimos a adquirir unas tierras nos comprometimos 
a pagar, pero los que se quedaron con las tierras nunca le pagaron 
a Incora y nosotros seguimos con las deudas, pero sí tenemos el 
título de propiedad, la carta donde uno declara, y así, los que no 
lograron ninguna clase de dinero por las tierras sí denunciaron 
[...] (Testimonios mujeres adultas campesinas/desplazadas/taller 
de memoria/ Coveñas/septiembre de 2009). 

En medio de un contexto en el que el conflicto continuaba y el 
miedo seguía arraigado en muchos lugares de la región, sumado 
al bajo apoyo gubernamental a los procesos de producción cam-
pesina, los nuevos compradores de tierras encontraron un espacio 
en el que los campesinos aceptaron sus ofertas, percibidas como 
un “apoyo”, aun cuando este no siempre acatara las normas legales 
o sus propios deseos de vender sus tierras. Como en la anterior 
problemática de despojo, aquí también los nuevos compradores 
desarrollaron una serie de acciones, entre la violencia directa, las 
amenazas, las alianzas con entidades que pasaron información 
sobre adjudicatarios y deudores, o permitieron la falsificación de 
documentos.

El tercer proceso corresponde al despojo de tierras destina-
das a población desplazada, destino que no ha sido del agrado ni 
de jefes paramilitares –que la señalan como infiltrada por grupos 
guerrilleros-, ni de los anteriores dueños de las tierras, algunas 
de ellas en manos del Incora/Incoder por procesos de extinción 
de dominio y otorgadas a los campesinos mediante la Ley 160 de 
1994. Un ejemplo de esto es el caso del predio Usaquén en Monte-
ría (Córdoba), que fue adjudicado en el año 2000 a 35 familias en 
situación de desplazamiento. Sin embargo, estas 260 hectáreas no 
pudieron ser ocupadas por ellas, ya que al llegar al predio fueron 
recibidas con amenazas y con la sorpresa de que otras personas 
que residían en la vereda Bijagual – donde se ubica el predio – 
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ya lo habían ocupado y reclamaban para ellas la titulación como 
Asociación de Parceleros de Usaquén, mientras afirmaban que no 
dejaban que personas desplazadas entraran a las tierras. 

Las familias reclamantes fueron ubicadas provisionalmente en 
los predios “La Duda-Los Llantos” y “La Duda-El Tomate”, y em-
pezó un largo y tortuoso camino de la Asociación de Desplazados 
Residentes en Nuevo Horizonte (Asdernuho) para exigir la validez 
de sus derechos como adjudicatarios. Ese proceso no había conclui-
do cuando fue redactado este informe, debido a que durante diez 
años una interminable procesión de funcionarios y autoridades 
locales políticas y administrativas (Incoder, Alcaldía y Secretaría 
de Gobierno de Montería, Procuradurías regionales, Fiscalía, Juz-
gados Penales de Circuito en Montería y Juzgados administrativos 
de circuito judicial de Bogotá y otros) actuaron con negligencia y 
generaron un “enredo”, entre revocatorias, solicitudes de desalo-
jo y suspensiones de este, tutelas y negaciones de improcedencia. 
Lo anterior dejó la situación en un limbo jurídico. Toda esto ha 
generado divisiones y tensiones dentro de Asdernuho, puesto que 
varias personas quieren terminar con la incertidumbre, abando-
nar el proceso de reclamación, buscar la titulación del otro predio 
que estaban ocupando provisionalmente y el reconocimiento en 
dinero de las mejoras que le han hecho. Otros no renuncian a la 
devolución del predio Usaquén. 

Lo que aquí se ha evidenciado es la debilidad institucional fren-
te a lo que parece una omnipotencia de aquellos que se erigen 
como “verdaderos” poderes regionales y que han manipulado a la 
población y generado sentimientos de rechazo hacia los desplaza-
dos por parte del campesinado, y que además han intimidado a las 
familias que hacen parte de Asdernuho con amenazas, asesinatos 
y atentados, lo que ha llevado a concluir que “los desplazados han 
sido objeto de actos de corrupción amparados por actores arma-
dos” (Acuerdo 174, Diario oficial No. 47.412, 16 de junio, citado 
por GMH 2010, 141), haciendo que la población desplazada sea 
doblemente victimizada.
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2.3. Las ciénagas: también el agua se despoja

[…] los que posteriormente tenían finca aledaña a la ciénaga 
hoy por hoy nos están persiguiendo, nos están maltratando, inclu-
sive nos están asesinando pescadores y campesinos que estamos 
ocupando esas tierras, porque ellos quieren a la fuerza a la violen-
cia tomarse los recursos que la naturaleza nos ha brindado para 
este pueblo, tanto Caimito como San Benito se mantenga y ten-
ga algo productivo. (Hombre adulto/campesino/despojo y aban-
dono de tierras/desplazamiento forzado/violencia/San Benito 
Abad/ Sucre/diciembre de 2009)

El trabajo de Memoria Histórica ha permitido evidenciar un 
aspecto que ha sido olvidado en los análisis sobre despojo y que 
los campesinos y pescadores ubicados en los municipios ubica-
dos en el occidente de Córdoba, el sur de Sucre y en María la 
Baja (Bolívar) recuerdan durante muchos años como los con-
flictos por la posesión, el usufructo y la disposición de espacios 
comunales que pertenecen a la Nación: las ciénagas y los playo-
nes. A lo largo del tiempo los métodos de usurpación directos 
(violencia y amenaza) e indirectos (malversación del deslinde 
por parte del Estado, fumigación de cultivos) han ido varian-
do, pero a la vez han sostenido prácticas del pasado, como el 
uso de pastoreo de ganado para invadir cultivos de campesinos, 
el uso de cercas, el desecamiento de ciénagas mediante moto-
bombas y sistemas de drenaje y la construcción de camellones 

. Estos hechos han imposibilitado a los campesinos y pescadores 
desarrollar sus labores productivas cotidianas, además de llevar 
a la inundación de poblados y al daño del ecosistema. Hacenda-
dos, políticos y narcotraficantes han utilizado diversos métodos 
para adquirir tierras. Los narcotraficantes han usado los canales 
y caños de las ciénagas para el transporte de marihuana y pasta 
de coca, lo cual, exacerbado por la presencia de paramilitares, 
ha ampliado los repertorios de violencia articulada a esta tercera 
problemática de despojo, como los asesinatos, las desapariciones 
forzadas, las masacres y el desplazamiento forzado. 
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Así ha sucedido en la Ciénaga Redonda de Martinica (Córdo-
ba), donde la violencia que sufrían sus pobladores desde la década 
de los setenta y ochenta del siglo XX se intensificó con la entrada 
de paramilitares en los noventa. Esto último provocó el desplaza-
miento forzado y luego el despojo de campesinos y pescadores, cu-
yas tierras luego fueron adaptadas por “nuevos” propietarios. La 
intimidación a la población se dio a través de la entrega de panfle-
tos amenazantes, disparos contra los asentamientos, inundaciones 
de los poblados, desaparición y asesinato de líderes. También se 
usaron maneras “inusuales”, como cuando la comunidad una ma-
ñana encontró merodeando un tigre en las tierras. Incluso luego 
del despojo estos hechos de violencia continuaron en los lugares 
en que la gente se reubicó, con el fin de evitar el retorno y la de-
nuncia de los hechos.

De otro lado, en Sucre los pobladores de la Ciénaga de Macha-
do también han padecido una situación similar por más de 30 
años, enfrentando daños en sus bienes y viviendas, la implemen-
tación por parte de hacendados de cercas eléctricas, intentos de 
asesinatos a líderes de la ANUC, ingreso de hombres armados, y 
la presencia de autoridades judiciales que han ayudado en proce-
sos de desalojo. En estos casos los sectores económicos, sociales y 
políticos e institucionales han reafirmado su poder con la ayuda 
de paramilitares.

2.4. Urrá y mega-proyectos: territorio indígena y 
campesinos afectados

La empresa tuvo que inundar una cantidad de tierra, la del 
embalse, pero en esas zonas había colonos que estaban ubicados 
ahí hacia treinta años, cincuenta años, pero que no tenían títulos. 
Entonces Urrá como empresa definía a quien tenía que titularle 
para poder comprarle y el Incora le titulaba. Ese fue el apoyo que 
le dio Incora pero nunca miró o consideró el impacto ambiental y 
el impacto social; de eso nada. (Hombre/adulto/segundo exfun-
cionario Incora/ Montería/noviembre 2009).
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El proyecto de la Central Hidroeléctrica de Urrá hace parte de 
los planes de modernización y adecuación del Valle del Sinú, que 
se consideraron a partir de los estudios realizados desde la década 
del cincuenta. Sin embargo, la idea del embalse empezó a ponerse 
en marcha en 1992, con la construcción de la represa Urrá I. En el 
mismo período comenzaron a verse los efectos del represamiento 
del río Sinú. Así lo expresa la Asociación de Productores para el 
Desarrollo Comunitario de la Ciénaga Grande de Lorica (Aspro-
cig), cuyos integrantes afirman que los mega-proyectos han dete-
riorado los derechos colectivos de las comunidades, y que desde 
los años ochenta se ha tenido un interés desmedido por la cuenca 
del Río Sinú y por llevar procesos de modernización, que no han 
contado con las poblaciones que llevan años asentadas en sus te-
rritorios. 

Los procesos para negociar el impacto de la construcción de la 
represa han tenido un tratamiento diferencial. La población cam-
pesina, colonos y demás ocupantes tuvieron que negociar con la 
empresa por el área que iría a ocupar físicamente la represa, por 
las mejoras y por proyectos comerciales que habían constituido 
sobre la tierra. Los reubicaron en zonas en las que se cuestionaba 
la calidad de la tierra y las posibilidades de tener proyectos pro-
ductivos viables. Se contrataron exfuncionarios del Incora para 
asesorar la obtención de tierras y al mismo Incora para titular 
baldíos y asesorar reasentamientos, pero no para tener un papel 
importante en resolver las dificultades. Una de estas, por ejemplo, 
fue el saneamiento que debió hacerse en Tierralta, que implicó 
la negociación de predios con actores armados y la búsqueda de 
campesinos que habían sido despojados con anterioridad. 

Además, la licencia ambiental que había solicitado el proyecto y 
que cubría obras civiles y desviación del Río Sinú no tuvo un pro-
ceso de consulta previa con la comunidad Emberá, lo que requi-
rió que en el segundo año de empezado el proyecto tuvieran que 
afrontar y asumir los impactos que la obra les estaba dejando a los 
territorios de esta comunidad. Sin embargo, los Emberá no estu-
vieron cohesionados a la hora de las negociaciones. Si bien todos 
reconocían su Plan de Etnodesarrollo, unos querían negociar so-
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bre programas que aseguraran la superviviencia de la comunidad, 
otros buscaban tener beneficios económicos relacionados con la 
venta de energía de la represa. 

Mediante la Sentencia T652 de 1998, la Corte Constitucional 
ordenó a la empresa a indemnizar a los Emberá, a través de una 
cuantía que garantizara su supervivencia como pueblo y mantuvie-
ra sus costumbres y tradiciones. Sin embargo, la empresa entregó 
esta indemnización de manera individual, sin respetar al Cabildo 
del Resguardo, lo que generó, contrario a lo que buscaba la Sen-
tencia, cambios culturales y de movimiento de población hacia el 
casco urbano de Tierralta, con procesos de aculturación para las 
próximas generaciones.

En 2001, Urrá entró en funcionamiento y esto también trajo 
fuertes impactos a las comunidades campesinas del Bajo Sinú. La 
apertura y cierre de las compuertas de la hidroeléctrica modificó 
la dinámica del río y, por tanto, las procesos de producción, que 
quedaron a la voluntad y necesidad de la hidroeléctrica, que defi-
nía los tiempos de sequía y crecidas. 

Urrá en su segunda fase hace parte de todo un conglomerado 
de mega-proyectos, que están en toda la región. Por ejemplo, en 
Montes de María se han venido desarrollando exploraciones de 
gas y petróleo y de aguas subterráneas, proyectos forestales, cul-
tivos agroindustriales (Palma aceitera en María la Baja y cultivos 
maderables en El Carmen de Bolívar), así como la ampliación de 
la ganadería extensiva. Estos proyectos han generado amplios pro-
cesos de compras masivas de tierras, muchas veces forzadas.

2.5. Compras masivas de tierras en Montes de María: entre 
la violencia, el Estado y el mercado

(…) aquí muchas tierras han quedado abandonadas debido 
al peligro que la gente vivía aquí en esta región, aquí la situación 
que preocupa bastante es el acoso por la compra de las tierras, es 
que se han metido compradores que tiene la capacidad para com-
prar toda la tierra que la gente quiera vender, entonces es en lo 
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que estamos luchando, tratando de lograr que la gente no venda 
las tierras porque eso es un peligro sumamente grande para no-
sotros. (Grupo focal/campesinos desplazados/despojo de tierras/
masacres/María la Baja, Bolívar/octubre de 2009).

Esta problemática de despojo dentro de los Montes de María se 
centra en El Carmen de Bolívar, un municipio que ha sido fuerte-
mente golpeado por la violencia, que registra las tasas más altas de 
desplazamiento y donde se ha identificado un fuerte movimiento 
de cambio de dueños de predios entre 2005 y 2008. También la 
parte centro-occidental de Córdoba ha estado en la mira de los 
compradores, actores que han sido catalogados por la población 
como “paisas”, “cachacos”, “nuevos dueños”, a quienes casi nunca 
se les ha visto la cara. Por ejemplo, en los Montes de María un 
pequeño grupo de veinte empresarios y sociedades, agrupados 
en la Corporación Amigos de Montes de María, compraron casi 
300 parcelas campesinas y posteriormente las englobaron en unos 
predios de mayor tamaño. Según lo que se ha podido constatar 
en Oficinas de Registro de Instrumentos Públicos, entre 2008 y 
2009 el grupo de los 20, en un claro proceso de concentración de 
tierras, ya contaba con 15.000 hectáreas (257 predios individuales 
y 133 colectivos- parcelas de reforma agraria todavía propiedad 
del Incoder), distribuidas municipalmente como se muestra en la 
siguiente gráfica: 
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Para la realización de estas compras se han valido de tres condi-
ciones que pesaban sobre el campesinado desplazado:
•	 La imposibilidad de la población campesina de tener un re-

torno digno y seguro a sus parcelas por la continuidad de la 
violencia y la presencia de actores armados en la región, a lo 
cual se agregan las incertidumbres inherentes a la informali-
dad en la tenencia de la tierra y frente a la posibilidad de recibir 
apoyo oficial para impulsar procesos productivos a partir de 
los cuales campesinos y campesinas puedan rehacer sus proyec-
tos de vida. En estas circunstancias, algunos ven en la venta de 
la tierra una solución a sus problemas de pobreza inmediata, 
mientras otros consideran que se las están arrebatando, apro-
vechando sus condiciones difíciles y pagando demasiado poco 
por lo que realmente valen sus predios, no solo material sino 
simbólicamente.

Gráfica 3. Compras masivas de predios.
Montes de María (Bolívar) a mayo de 2009
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•	 La reforma agraria en reversa, que anteriormente se había se-
ñalado, ha convertido a las antiguas poblaciones beneficiarias 
en campesinos de papel, frente a la irregular compraventa de par-
celaciones del Incora/Incoder, con lo cual se echó para atrás 
lo poco que la reforma agraria había logrado en materia de 
democratización de la propiedad de la tierra. 

•	 La compraventa por endeudamiento, donde los comisionistas 
y las oficinas de trámites han jugado un papel central. Los pri-
meros porque eran los encargados de hacer todo el proceso de 
intermediación, ordenar los procesos de compraventa, buscar a 
la población campesina adjudicataria con deudas, hacer segui-
miento a las parcelas adquiridas y a las que potencialmente se 
podrían adquirir, a través de lo cual se constituyó un mercado 
de tierras georreferenciado, que se manejaba dentro de las ofi-
cinas de trámites, encargadas de realizar los procesos jurídi-
cos, saneamientos prediales, ofrecer un catastro de los predios 
disponibles, hacer trámites notariales y englobar predios. Un 
ejemplo de estas estratagemas es el caso de San Jacinto (Bolí-
var), donde los compradores han aprovechado las deudas de los 
parceleros y la falta de información al respecto. Eso también lo 
expresaron campesinos de El Carmen de Bolívar 

(…)vendimos, nos dejamos llevar de las amenazas de Covinoc 
por falta de orientación, pero hoy en día que ya nos han orien-
tado de que el desplazado no se le puede obligar a nada, que el 
gobierno no podía vender la cartera morosa de nosotros porque... 
siendo nosotros desplazados y eso yo lo desconocía (...). (Grupo 
focal/campesinos desplazados/despojo y abandono de tierras/El 
Carmen de Bolívar/octubre de 2009)

En resumen, las deudas en las que los campesinos incurrieron, 
bien por los programas de reforma agraria, por o por créditos 
hipotecarios, y junto con la venta de las carteras morosas a empre-
sas privadas, han permitido la usurpación de tierras por parte de 
empresarios foráneos.
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En medio de estas estrategias de acumulación de tierras, la 
pregunta por quiénes han sido los beneficiarios finales de esta 
forma de despojo ha sido una compleja cuestión, pues, como lo 
evidencian las narraciones de los campesinos, hablar públicamen-
te sobre estos temas implica arriesgar la vida. A pesar del proceso 
de desmovilización los actores armados continúan en la región (y 
algunos incluso dentro de los predios) como “paras” y/o “bandas 
emergentes” y se ha visto el aumento de asesinatos de líderes y 
lideresas y amenazas a personas que han venido reivindicando sus 
derechos a la tierra. Muestra de ello es que la mayoría de personas 
entrevistadas para este informe estaban directa o indirectamente 
amenazada, razón por la cual se ha buscado proteger su identidad. 
Además, porque se conoce que hay relaciones cercanas entre au-
toridades políticas, civiles y militares con paramilitares y quienes 
han comprado tierras, lo que aumenta la desconfianza y el miedo. 

(…) aquí con ese problema, entonces si lo amenaza cualquiera 
no puede decirle nada a la Policía, porque enseguida ese policía: 
mira, allá vino este guevón (sic) a decirnos que tu estuviste... y va 
y lo matan a uno. ¡Así de sencillo¡ ¡La gente está amarrada¡ ¡Está 
amarrada! Aquí loco el que se ponga a decir: vamos a tomarnos 
una tierra, así sea baldío. Ni siquiera baldío puede estar eso, por-
que lo matan. (Hombre adulto/campesino/ despojo y abandono 
de tierras/desplazamiento forzado/Violencia/Cotorra/Córdoba/
noviembre de 2009)

Entre los beneficiarios se encuentran ganaderos -entre quienes 
también hay que reconocer que algunos se han visto afectados por 
el conflicto y han perdido espacios políticos en pro de otros que 
asentaron su poderío regional- y empresarios que han venido re-
novándose y de quienes pocas veces se reconoce la procedencia de 
sus capitales. Lo que se ha reconocido como un hecho histórico 
en la región es que durante varias décadas los terratenientes y ha-
cendados han hecho uso de hombres armados contra la población 
campesina para proteger sus propiedades y expandirlas. Ejemplo 
de ello son los grupos de seguridad privada como los “Magníficos” 
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en la década de los ochenta. Se ha evidenciado en las narraciones 
de pobladores que el proceso de despojo ha sido ejecutado más 
por grupos paramilitares que guerrilleros. Sin embargo, el aban-
dono al que obligan estos últimos puede terminar en despojo.

Por otro lado, la memoria de los victimarios se ha situado en un 
silencio hermético y ha ocupado solo un pequeño espacio en las 
versiones libres y audiencias de Justicia y Paz de comandantes para-
militares como Salvatore Mancuso, Edwar Cobos Tellez alias Diego 
Vecino y Uber Banquéz alias Juancho Dique. Este último, en el primer 
día de versión, declaró el despojo de una finca, aunque dijo que se 
hizo debido a un error en la identificación de los dueños y además 
expresó que la intención no era apropiarse de la tierra. Sin embar-
go, luego reconoció que la tierra se consideraba como la base para 
el recaudo de impuestos en Montes de María, que se hacían cobros 
según el número de hectáreas, y que quienes no aceptaran pagar 
se enfrentaban a ser “dados de baja”, o que se ordenara su despla-
zamiento. En ningún momento se aclaró qué pasó con las tierras 
de aquellos que se enfrentaron a estas acciones.

En general, dentro de estas versiones se dan pocas pistas para 
identificar las motivaciones que llevaron a procesos de despojo, 
pero puede deducirse que existen dos elementos centrales: con-
trolar a la población y el territorio, y convertir las fincas en cen-
tros de operaciones paramilitares (como ocurrió en El Palmar, en 
San Onofre, Sucre). Además, la cartografía de los hechos violentos 
coincide con la información de las víctimas sobre la ubicación de 
hechos de abandono y despojo de tierras.

Todo lo anterior permite corroborar que el despojo de tierras 
es una cadena de hechos en la que intervienen diferentes actores 
y donde se combinan diversos métodos violentos o no violentos, 
legales o no legales, y que además está inscrita en procesos his-
tóricos que se relacionan con las ampliaciones de las haciendas 
ganaderas. El despojo es un proceso que ha afectado de manera 
enfática predios de reforma agraria y también ha estado inmerso 
en las políticas de desarrollo y modernización dentro de la región, 
convirtiéndose en una “ventana de oportunidades”, que ha sido 
excluyente e inequitativa con la población campesina y que ha re-
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versado sus luchas por reivindicar sus derechos, dentro de las cua-
les las mujeres han ocupado un importante lugar.
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Las luchas campesinas por la tierra

En este capítulo se recogen las memorias de dirigentes y ex di-
rigentes de la ANUC alrededor de la historia de este movimiento 
campesino. Con base en sus recuerdos se evidencia la multiplici-
dad de memorias de las que se habló al iniciar este resumen, don-
de se seleccionan “hitos” que enmarcan desde el presente hechos 
del pasado evidenciando los éxitos y derrotas durante estas cuatro 
décadas, a partir de dos elementos constantes en las narraciones: 
los procesos de recuperaciones de tierra1 y las repercusiones de las 
proclamas políticas e ideológicas de la organización. 

Para la década de los setenta, el movimiento campesino vivió 
su época de auge con epicentro en los departamentos de Sucre 
y Córdoba, teniendo en cuenta los siguientes antecedente histó-
ricos: primero, la presencia de Sociedades Obreras y baluartes 
campesinos, como Lomagrande, Canalete y Callejas, fuertemente 
reprimidos para desintegrarlos y arrebatarles las tierras, y segun-
do, las luchas tabacaleras en los años cincuenta. El movimiento 

1   “Con el término recuperaciones entenderemos las acciones realizadas por los 
usuarios campesinos para apoderarse de tierras mediante medidas de hecho. Valga 
la pena decir que las luchas por la tierra no sólo estuvieron en el plano político y 
jurídico, sino que se configuró una verdadera “batalla semántica”, pues algunos 
utilizaban este término como «invasiones» o «tomas» con el objetivo de ilegalizar 
dichas acciones por ser «comunistas». Al respecto ver Escobar Sierra, Hugo (1972) 
Las invasiones en Colombia, Bogotá, Tercer Mundo Editores” (GMH 2010, 203)
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campesino contaba con las experiencias y antecedentes de perso-
najes como Vicente Ádamo, Juana Julia Guzmán, Felicita Campo 
o Manuel Hernández (“El Boche”), entre otros.

En Sucre y Córdoba, especialmente en sus sabanas, se llevaron 
a cabo más de 800 recuperaciones de tierra en alrededor de 15 
fincas, que en su mayoría serían despojadas en años posteriores 
por los señores de la guerra, como vimos en el capítulo anterior. Las 
recuperaciones trajeron consigo no sólo acceso a la tierra, sino 
la construcción del campesinado como sujeto político y actor ca-
paz de transformar las zonas rurales colombianas. Con ellas, por 
primera vez la organización campesina tomaba decisiones sobre 
hacia dónde querían ir, evidenciando autonomía frente al Gobier-
no, las políticas agrarias y los grandes propietarios. Mostraba, ade-
más, radicalidad y fortaleza frente a una reforma agraria de bajo 
impacto sobre las estructuras de tenencia de la tierra en la región 
y se constituía en movimiento democrático, cuya “(…) lucha por 
la independencia era por todos los lados; ni el estado, ni Ejército 
ni guerrillas” (Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ Sincelejo/ 
Sucre/ septiembre de 2009)”. 

Las recuperaciones despertaban la solidaridad de otros actores 
sociales (estudiantes, maestros, etc.), pero no todas ellas se reali-
zaron por vías de hecho, pues algunas se lograron a través de la 
negociación entre ANUC, terratenientes e Incora. Sin embargo, 
eso no fue obstáculo para desatar una fuerte represión contra el 
movimiento, la cual se vivió con especial intensidad en haciendas 
como La Mula (Sucre) y en los predios de la Ciénaga de Martinica 
(Córdoba).

 (…) eran constantes las balaceras, las echadas a la cárcel y 
todo eso (...). Nos atacaban era con unos gases lacrimógenos. Éra-
mos ciento y pico de familias los que vivíamos en la propia finca. 
Esa lucha fue dura; nos sacaron, nos pusieron presos y después 
nos quitaron la tierra (…). (Mujer adulta/ campesina/ desplaza-
da/líder/ Los Palmitos/ junio de 2009)



43

Las luchas campesinas por la tierra

Ese fue el resultado de gran parte de los predios que la orga-
nización negoció durante estas cuatro décadas. Como afirman 
campesinos y campesinas, algunos terminaron en manos de nar-
cotraficantes, otros sembrados con palma y teca. Sin embargo, 
como lo dice una mujer campesina, “(…) con la ANUC las conso-
lidamos y con nuestra lucha a pesar de la violencia las seguimos 
trabajando”. (Mujer adulta/ campesina/ desplazada/líder/ Los 
Palmitos/ junio de 2009).

Esta lucha se afianzó también en el plano político, si bien el 
gran gestor inicial de la ANUC fue el Estado, que a través del de-
creto 755 de 1967 la creó para darle concesiones a un campesina-
do que se veía como amenaza por la expansión de las autodefensas 
campesinas comunistas y para intentar establecer “armonía entre 
clases sociales”, en la que la burguesía reformista no perdiera su 
hegemonía. La reforma agraria sirvió como atenuante de posibles 
conflictos, pero no como elemento para modificar la realidad de 
la población campesina, en medio de un contexto donde la Alian-
za para el Progreso exigía implementar medidas, y donde en los 
campesinos se encontró un apoyo para enfrentar la oposición de 
terratenientes por la intervención estatal. Para ello se ejecutaron 
programas de extensión, crédito, sistemas de mercadeo y se hicie-
ron campañas de capacitación y alfabetización desde el Ministerio 
de Agricultura. Estos procesos se iniciaron en la hacienda Camajo-
nes de San Pedro (Sucre) y se fueron extendiendo a otros lugares, 
sobre todo en aquellos donde existieron sindicatos tabacaleros. 

En este trasfondo, la creación de la ANUC contó con aciertos 
históricos que le permitieron convertirse en el movimiento cam-
pesino más importante del siglo XX, rescatando la solidaridad 
perdida en la población rural y fortaleciendo el arraigo al campo, 
no sólo de campesinos sin tierra, sino de pequeños y medianos 
propietarios. 

Para mí la ANUC fue importante no solamente en Sucre sino 
en toda Colombia porque transformó la mentalidad de muchos 
campesinos; se convirtió en un instrumento de lucha que de sir-
vientes de los ricos pasamos a ser propietarios de las tierras. La 
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Asociación de Usuarios nos unió en base de unos lineamientos 
políticos 'tierra pal' que la trabaja" (...). La ANUC nos ofreció la 
oportunidad primero de organizarnos y de capacitarnos. Pero lo 
más importante es que nos dimos cuenta que la ANUC somos 
cada uno de nosotros (Hombre/ adulto/ dirigente campesino/ 
Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009) 

Frente a esta oportunidad, la ANUC comenzó un trabajo políti-
co, que se hizo evidente en 1971 con la promulgación del Mandato 
Campesino, que se convertía en carta de navegación del movi-
miento. Por parte de la ANUC fue una respuesta a los rumores 
frente al fraude de las elecciones presidenciales de 1970 y la ne-
cesidad de avanzar en la reforma agraria más real. El Mandato se 
presentó como una proclama modernista para el campo, pero las 
élites políticas lo señalaron como un intento de toma del poder 
por parte de los campesinos, generando el llamado Pacto de Chi-
coral (1972), como contra-propuesta agraria para el país de parte 
de las élites A la par que la ANUC creaba los Comités Ejecutivos de 
Reforma Agraria (CERA), el ministro de agricultura denunciaba 
a la ANUC por estar haciendo proselitismo político en sus juntas 
y congresos, y las amenazas hacía sus líderes empezaron a presen-
tarse por cuenta del grupo “Mano Negra”.

A medida que avanzaban estos procesos, la ANUC vivía inter-
namente una división, que fue haciéndose evidente desde su I 
Congreso en 1970 y que tuvo como resultado que en 1972, en su II 
Congreso llevado a cabo en Sincelejo, se dividiera entre la ANUC 
Línea Armenia (línea oficial) y la ANUC Línea Sincelejo (línea 
radical con alta presencia en Sucre). 

Posteriormente, en 1977 en su IV Congreso (Tomala – Maja-
gual), que contó con la participación de alrededor 10.000 campe-
sinos, la ANUC presentó nuevas y más fuertes divisiones. Algunos 
defendían un relevo generacional más sensible a las directrices 
gubernamentales; otros lo vieron como pérdida de independencia 
y autodeterminación. También hubo propuestas de convertir a la 
ANUC en partido político campesino o de optar por la búsqueda 
de la cooptación armada.



45

Las luchas campesinas por la tierra

Con ello se generaron múltiples divisiones dentro de la Línea 
Sincelejo. Había tres tendencias políticas: la presencia del Partido 
Comunista Marxista Leninista (PCML); la línea socialista (“Línea 
Morroa”) y aquellos que desde la izquierda creían en las posibili-
dades de negociación con el Estado (“Los Independientes”). 

Al finalizar esta década, el panorama del movimiento campe-
sino era complejo. Compitieron varias expresiones organizativas y 
orientaciones políticas, tanto dentro de la ANUC como entre ésta 
y otras organizaciones con presencia en la región, como FANAL 
(Federación Agraria Nacional) y otras, que expresaban posiciones 
progubernamentales hasta cercanas al Partido Comunista. A la 
vez, ante la represión por parte de terratenientes y hombres arma-
dos, por un lado, y, por el otro, la falencia del sostenimiento eco-
nómico ofrecido por la ANUC en las tierras recuperadas, muchos 
usuarios entraron a hacer parte de los programas gubernamenta-
les de Desarrollo Rural Integral (DRI). En el plano ideológico los 
usuarios campesinos eran considerados “comunistas” por las élites 
y “oficialistas” por la guerrilla, particularmente en ese momento 
el Ejército Popular de Liberación (EPL), que entraba en la región 
y amenazaba a sus comités veredales. 

En la década de los ochenta, la ANUC se enfrentó a dos retos 
importantes. Por un lado, mantener el liderazgo en un proceso de 
“descentralización organizativa”, con la cual buscaba encontrar es-
pacios para diversificar sus acciones, aprovechando nuevas inicia-
tivas gubernamentales, como el Plan Nacional de Rehabilitación 
(PNR) y las reformas políticas de 1988, y creó el Consejo de Unidad 
Campesina (CUC). Por el otro, relacionarse con otras iniciativas 
campesinas, como la creación, en 1987, de la ANUC – UR y la Fede-
ración Sindical Agropecuaria (Fensuagro). La multiplicidad de ini-
ciativas campesinas hizo que el impacto de las acciones no fuera tan 
contundente como en la década anterior. En ese mismo ambiente 
de diversidad de acciones se consolidó el movimiento indígena in-
dependiente en la región, el cual había iniciado sus luchas por la 
recuperación de sus territorios ancestrales integrado al movimien-
to campesino, con el apoyo de la ANUC Línea Sincelejo. En 1982, 
con la creación de la Organización Nacional Indígena de Colombia 
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(ONIC), continuaron sus reivindicaciones como indígenas desde el 
Resguardo de San Andrés de Sotavento, exigiendo su ampliación, 
saneamiento y autonomía. La respuesta de terratenientes fue la re-
presión, la violencia y la manipulación de dirigentes.

El otro reto para esta época era la consolidación de las tierras 
recuparadas. El primer elemento de esa consolidación era la legali-
zación de las tierras que se habían recuperado en la década anterior, 
para lo cual se generaron diversas acciones. Entre estas, manifesta-
ciones públicas, tomas de instituciones locales y bloqueos de vías, 
además de la participación en las elecciones con el movimiento po-
lítico Democracia Popular, que había hecho una alianza con el Nue-
vo Liberalismo encabezado por Luis Carlos Galán. Sin embargo, la 
respuesta de las élites ante esos reclamos de reconocimiento fue una 
violencia sistemática, que dejó varios dirigentes asesinados. 

(...) Esto conllevó a que el Estado se viera presionado porque 
estaba perdiendo parte del Estado por pedacitos, o sea muchos 
municipios, muchos departamentos eran dirigidos por miembros 
de la UP y por dirigentes de la vieja ANUC. Eso fue el exterminio; 
fue la primera ola de violencia generalizada no solamente contra 
los partidos de izquierda sino contra las nuevas formas organizati-
vas que surgieron de la ANUC a finales de los 80 (Taller-conversa-
torio realizado con dirigencia de la ANUC línea Sincelejo/Cesar/
Sincelejo/ abril de 2009).

El otro elemento de esa consolidación fue mantener la pose-
sión física de la tierra, pues la intensificación y expansión de ac-
ciones violentas contra el campesinado obstruyeron la posibilidad 
de permanecer en las tierras recuperadas e incluso más tarde en 
las parcelas obtenidas bajo el amparo del Plan Nacional de Re-
habilitación. En la década siguiente esas acciones de despojo del 
campesinado se intensificaron como venganza contra las guerri-
llas desmovilizadas de la CRS, el PRT y parte del EPL, proceso 
en el cual se entregaron tierras a algunos excombatientes y cuyo 
epicentro fue a ser el corregimiento Flor del Monte (Ovejas, Sucre, 
región de Montes de María). 
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Las FARC, EPL y ELN, por su parte, comenzaron a cooptar terri-
torios y tener un importante papel en toda la región, extorsionando 
a los terratenientes y propietarios de fincas. Además, en algunos lu-
gares donde estaba el movimiento campesino, esos grupos comen-
zaron a hacer incidencia y trabajos en los que algunos campesinos 
entraron. Esta fue la excusa perfecta para señalar a personas orga-
nizadas como “guerrilleras”. Las élites buscaron no a la Policía sino 
al Ejército para proteger sus propiedades. Dentro de los relatos de 
la población campesina se reconoce como un hito el establecimien-
to del Batallón de Infantería de Marina a finales de los ochenta, 
evidenciándose las alianzas entre terratenientes y fuerza pública 
en medio de la implementación del Estatuto de Defensa de la De-
mocracia (conocido como Estatuto Antiterrorista), expedido por la 
administración Barco. La ANUC y sus líderes sufrieron un fuerte 
impacto. Un lugar que ha sido central en estas confrontaciones des-
de los ochenta y hasta principios de 2000 son los Montes de María, 
en el que además han entrado a la escena los narcotraficantes y pa-
ramilitares, por las ventajas geoestratégicas de la región, al conec-
tarse desde allí con Cartagena y Sincelejo, y facilitar el contrabando 
de armas y narcóticos por el Golfo de Morrosquillo. El incremento 
de la violencia involucró también al Resguardo Indígena de San 
Andrés de Sotoviento, en cercanías de los Montes de María. 

Este contexto, en el que se entrecruzaban guerrillas, bandas de 
paramilitares, sicarios contratados por terratenientes para asesi-
nar dirigentes campesinos, Ejército y élites políticas, se afectaron 
las tierras campesinas por la generación de procesos de desplaza-
miento forzado de la población campesina, que llegaron a las ciu-
dades a formar barrios completos (como El Refugio en Sincelejo y 
Cantaclaro en Montería). Con ello la ANUC llegó a las ciudades, 
pues allí siguieron realizando sus reivindicaciones y aparecieron 
otras, como el acceso a servicios e infraestructura para generar 
condiciones de vida digna. Por otro lado, algunos campesinos ad-
judicatarios de reforma agraria comenzaron a vender sus parcelas 
a sus antiguos dueños (hacendados). 

Ante ese fraccionamiento de las luchas campesinas, surgió en 
la década de los noventa un debate sobre el aniquilamiento o el 
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sometimiento del movimiento campesino frente al cual los y las 
protagonistas de sus luchas afirman ahora que si bien la organiza-
ción se debilitó con el asesinato de sus líderes, los desplazamien-
to forzados y las masacres, hablar de su aniquilamiento sería una 
exageración derrotista. Lo que vivió el movimiento en estos años 
fue un cambio en sus reivindicaciones que en ese momento se 
dirigían hacía el respeto y la defensa de la vida, encontrando su 
máxima expresión en las marchas regionales de 1991. 

Entre las múltiples formas que adoptó el movimiento campe-
sino se encontraron la creación de partidos (Movimiento Social 
Agrario y Movimiento Campo), el fortalecimiento de organizacio-
nes a nivel local y la participación en las administraciones locales y 
concejos municipales. Sin embargo, algunos de sus representantes 
fueron asesinados.

Hubo intentos de reunificación del movimiento campesino. En 
1991, en Sincelejo, se realizó un congreso de intento de reuni-
ficación de las tres vertientes de la ANUC (Línea Armenia, UR 
y Línea Sincelejo). En 1992, en Córdoba, surgió la propuesta de 
recuperar la personería jurídica de la ANUC y reestructurar las 
juntas municipales. Estas manifestaciones pusieron al movimiento 
en la mira de todos los actores que estaban dentro de la contienda 
agraria y se intensificó la violencia para tratar de “ablandar” los 
campesinos y así asentar la posesión de la tierra y el dominio terri-
torial. Las comunidades campesinas quedaron atrapadas entre el 
proyecto militarista de la guerrilla - al cual tuvieron que someterse 
generalmente más por obligación que por simpatía en un especie 
de tensa convivencia- y la expansión del proyecto paramilitar con-
tra los supuestos colaboradores. 

Muchos de los campesinos se desplazaron ante las masacres y 
asesinatos selectivos, abandonaron sus tierras y fueron presiona-
dos a venderlas. Un ejemplo emblemático es el caso de la finca La 
Mula, en los Montes de María. Tan grande fue el “reversazo” de las 
luchas por la tierra, que de las 85 parcelas recuperadas en las dos 
décadas anteriores se perdieron 49, más de la mitad, entre los no-
venta y los 2000. Eso exacerbó el desequilibrio social en la región. 
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Ante este panorama, el movimiento campesino entró en una 
fase de dispersión y paradoja, no logró una respuesta organizativa 
unificada y varios de los usuarios terminaron sirviéndoles a sus 
“verdugos”, unos apoyando las acciones de la guerrilla, otros cola-
borando con el Ejército y con los partidos tradicionales. En el Res-
guardo Indígena de San Andrés de Sotavento los terratenientes 
cooptaron los espacios de decisión de la comunidad mientras que 
por otro lado entraron guerrillas y paramilitares y la violencia se 
radicalizó. Las principales víctimas fueron los caciques indígenas. 
Ante tanta violencia, las organizaciones campesinas e indígenas 
no desaparecieron del todo, pero bajaron fuertemente su perfil 
regional.

Lo expuesto hasta aquí, teniendo en cuenta los contextos re-
gionales, las dinámicas de conflicto y las luchas campesinas en la 
región, permite afirmar que la ANUC entra a la década de 2000 
como un fenómeno plural y descentralizado, y que, si bien el gran 
movimiento campesino fue debilitado, éste continúa a través de 
diferentes repertorios reivindicativos que agrupan asociaciones 
comunales, movimientos ambientales, corporaciones, organiza-
ciones de derechos humanos locales y regionales, en las cuales 
las mujeres campesinas han desempeñado un papel importante. 
Estas organizaciones ya no corresponden al modelo épico de las 
luchas campesinas, sino a nuevos espacios de diálogo e interacción 
con la institucionalidad, en los cuales el lema de la tierra pá l que la 
trabaja se contextualiza de manera diferente y se constituyen Me-
sas Agrarias y Mesas Campesinas, donde confluyeron diferentes 
organizaciones. 

La historia de la ANUC contada a través de la memoria de sus 
(ex) dirigentes evidencia en estas cuatro décadas su muerte y resu-
rrección en varias ocasiones. Murió en 1977 en Tomala, pero vol-
vió a revivir entre 1979 y mediados de los ochenta de la mano de 
organizaciones cívico-populares y de otras vertientes que salieron 
de ella. Volvió a fallecer a finales de los ochenta y hasta mediados 
de los noventa frente a la arremetida violenta contra sus líderes 
y de nuevo renació a finales de los noventa en medio de nuevos 
debates sobre el desarrollo rural dentro de los cuales se estable-
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ce ya no solo la lucha por la tierra, sino por el posicionamiento 
del campesinado dentro de la agenda política regional y nacional, 
haciendo frente a los procesos de “descampesinización” que han 
vaciado a lo rural y a la democracia de su contenido campesino.
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Las mujeres: de la toma de tierras a la 

toma de decisiones

Necesitamos (...) dar a conocer estas cosas, porque si nos silen-
cian, ahí sí que nos van a ganar la buena batalla que nosotras esta-
mos peleando. Si nos silencian, si no se dan a conocer estas cosas. 
Si no pasamos a la historia, es como si no hubiéramos vivido, yo 
creo que tenemos derecho a pasar a la historia, como guerreras, 
pero guerreras de paz, guerreras de lucha... (Mujer adulta, cam-
pesina, desplazada, líder, Córdoba, septiembre de 2009).

Las mujeres narran diferentes historias, que van entretejiéndo-
se en una pluralidad de puntos de vista y sentidos sobre hechos 
vividos en las cuatro décadas que este informe recoge. Sin em-
bargo, sus recuerdos han estado más ligados a experiencias sub-
alternas, de un “otro” lado de la historia, que a veces no se quiere 
escuchar o tener en cuenta. Lo no-dicho, entonces, se empieza a 
contar para ser parte de la memoria de las dinámicas históricas de 
la región y del movimiento campesino. 

Este ocultamiento de las voces femeninas se reconoce como 
una larga historia de prácticas de dominación masculina basadas 
en regímenes de género privados y públicos, que han excluido a 
las mujeres de las posibilidades y recursos para la toma de deci-
siones. Las identidades de las mujeres en la costa Caribe, como lo 
afirma Yusmidia Solano (2006), han sido el producto de amalga-
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mas culturales y étnicas (mujeres indígenas, castellanas y africanas), 
que han ido construyendo formas y normas de relacionamientos 
entre hombres y mujeres, en donde ha primado la imagen del ma-
chismo empollerao (hombres con bajo control familiar, debajo de las 
polleras –faldas– de las mujeres, pero con un lugar propio dentro 
de los espacios públicos) y las matronas, madres y abuelas que tie-
nen un importante poder doméstico e incidencia en las decisiones 
de los hombres, aunque no reconocida.

En ese contexto, las mujeres campesinas de Sucre, Córdoba y 
Montes de María cuentan con una larga tradición organizativa, 
desde la cual han dado “la buena batalla”, desde inicios del siglo 
XIX. Su participación estuvo fuertemente marcada por la clase 
social. De un lado, las mujeres de familias de élite, que a través 
de las organizaciones de beneficencia recolectaban dinero y ade-
más comenzaron a manejar las redes del clientelismo tradicional. 
De otro lado, las mujeres de clases media y baja, que hacían par-
te de las luchas civilistas y sindicales, derivado de la incipiente 
industrialización textilera y tabacalera que comenzó a usar más 
mano de obra femenina en condiciones indignas. Mujeres como 
Juana Julia Guzmán y Felicita Campos son emblemáticas en los 
recuerdos de las mujeres campesinas. La primera de ellas, luego 
de un largo proceso de reivindicación de derechos de sociedades 
obreras, trabajo por el cual comenzó a ser amenazada y persegui-
da, apoyó a los comités veredales femeninos de la ANUC hasta su 
muerte en 1957, a los 85 años. 

Para esa época, las mujeres campesinas no eran reconocidas ni 
en las políticas agrarias ni en las dinámicas sociales relacionadas 
con el acceso a la tierra, como los procesos de herencia. La Ley 135 
de 1961 de Reforma Agraria seguía reafirmando que sólo los hom-
bres podían administrar el patrimonio. A finales de los ochenta 
sólo el 11.2% de las adjudicaciones estaba a nombre de mujeres. 
Sin embargo, con sus procesos organizativos las mujeres campesi-
nas fueron trascendiendo lo doméstico y rompiendo imaginarios 
que de ellas se tenía en la región. 

En las décadas de los setenta y los ochenta las mujeres campe-
sinas también estuvieron presentes en el movimiento campesino 
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de la ANUC. Sin embargo, su presencia en la organización era 
ambivalente y respondía a los regímenes de género de la asocia-
ción, puesto que si bien se reconocía su trabajo como compañe-
ras de lucha, no se las tenía en cuenta a la hora de decidir sobre 
las recuperaciones de tierras en la negociación con el Incora y 
los terratenientes, alegando que ellas no estaban suficientemente 
preparadas para ello. Esto implicó para las mujeres campesinas 
dentro de la ANUC quedarse sin voz y sin tierra, porque los hom-
bres seguían siendo jefes de hogar y, como tales, los adjudicatarios 
legítimos. 

 (...) ¿en primera fila? ¡Atrás, atrás de los hombres!, nosotras 
nunca estuvimos adelante. Pero claro que si venía el ejército: ¡Muje-
res! Ahí sí nos mandaban a nosotras adelante. ¡Agarren los pelaos, 
va pa’llá delante! Y teníamos que ponernos adelante y poner el pe-
cho […] eso fue un acuerdo que llegamos... que llegaron ellos en 
una reunión -que nosotras las mujeres no sabíamos-, que nosotros 
nos teníamos que ir con los pelaos’ pa’llá madrugados a cocinar 
y teníamos que llevar ropa y ponernos a lavar .... (Mujer adulta, 
campesina, desplazada, líder, Los Palmitos, junio de 2009).

Las mujeres en esta época fueron de tropel. Actuaban no sólo 
en las recuperaciones, sino como “fuerza de choque” frente a la 
Fuerza Pública y eran las encargadas de buscar las liberaciones 
de los compañeros cuando eran arrestados. Con el paso del tiem-
po ellas fueron cuestionándose acerca de su papel dentro de la 
organización, porque en los comités femeninos veredales su tra-
bajo sólo se reconocía cuando servía a los hombres de la ANUC, 
como por ejemplo para el pago de viajes de los dirigentes, pero no 
tenían autonomía en su accionar, “(…) porque nosotras también 
en las luchas fuimos importantes, entonces no solo el hombre era 
el que tenía que (...) nosotros como mujeres también necesitába-
mos tener nuestro comité, nuestras decisiones y que se tuvieran en 
cuenta… (Testimonios mujeres adultas campesinas, Grupo Focal 
V, Vereda Camajones, agosto de 2009)”. 
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Por eso, en 1974 se llevó a cabo un encuentro regional femeni-
no en Ovejas para lograr que sus necesidades específicas fueran 
articuladas a la plataforma ideológica de la organización. Hacia 
1975 y 1976, de la mano de los programas del DRI y el Plan Nacio-
nal de Alimentación las mujeres campesinas encontraron un espa-
cio para acceder a servicios y empezar a evidenciar la importancia 
de su trabajo productivo. En 1977, en el IV Congreso de la ANUC 
se creó la Secretaría Femenina. 

A pesar de esto, las valoraciones culturales y sociales no avanza-
ban al mismo ritmo y las mujeres campesinas debieron enfrentarse 
también al conflicto entre sus vidas personales, familiares y organi-
zativas. Fueron altos los costos que debieron asumir por cuestionar 
los regímenes de género y lograr que las mujeres campesinas tam-
bién fueran interlocutoras válidas en los procesos agrarios. Sin em-
bargo, con su presencia lograron entre los años ochenta y noventa 
pasar de “mujeres de tropel” a mujeres productoras y “a mandar la 
parada” alrededor del sostenimiento de la organización campesina, 
en medio del proceso de debilitamiento de la ANUC. Ellas recurrie-
ron a sus funciones familiares para consolidar acciones colectivas, a 
través de los comités veredales, los Hogares de Bienestar Familiar y 
la creación del Comité de Amas de Casa Rurales de Sucre (Amars). 
Desarrollaron proyectos de cría de especies menores, cultivos de 
plantas medicinales y huertas caseras. Además, se constituyeron 
tiendas comunitarias para la comercialización de los productos. 
Algunas de esas tiendas aún siguen existiendo, como sucede en la 
vereda de Ceja del Mango. Estas iniciativas también se enmarca-
ron dentro de las políticas de desarrollo rural a nivel nacional. En 
1984, con el documento Conpes 2109, se reconoce a la mujer como 
agente de desarrollo y se crea la Política Nacional para la Mujer 
Campesina, logrando que las mujeres sean beneficiarias de refor-
ma agraria. Con la expedición de la Ley 30 de 1988 por primera 
vez se reconoció a la mujer con derechos a la tierra y se estipuló la 
titulación conjunta (reconocimiento retomado y aplicado en la Ley 
160 de 1994). Además, esta política tuvo un papel catalizador en la 
creación de la Asociación Nacional de Mujeres Campesinas, Negras 
e Indígenas de Colombia (Anmucic) en 1985. 



55

Las mujeres: de la toma de tierras a la toma de decisiones

Sin embargo, las tensiones con los compañeros campesinos y 
las parejas de las mujeres continuaron y sólo fueron reduciéndose 
en la medida en que el trabajo femenino presentara resultados 
tangibles, mientras que el trabajo organizativo seguía siendo ase-
diado y perseguido por los actores armados. Los años noventa son 
una nueva década que estuvo marcada por la insistencia en las 
reivindicaciones de las mujeres campesinas, por el reconocimien-
to de sus derechos a la tierra y también por el respeto a sus vidas y 
a sus cuerpos. Entre 1993 y 2008 se reconocen 40 organizaciones 
en Córdoba (31 mixtas, 6 indígenas y 3 de mujeres) y 96 en Sucre 
(62 mixtas y 34 de mujeres), dentro de las cuales la participación 
femenina ha tenido un importante lugar.

Al mismo tiempo, la violencia no cesó y mujeres líderes siguie-
ron siendo perseguidas, amenazadas y asesinadas, como Yolanda 
Izquierdo (2007) y Ana Isabel Gómez (2009). Por esta razón, las 
organizaciones buscaron compartir los liderazgos, de tal manera 
que no se identificara a una persona en especial, y también se em-
pezó a hacer un trabajo en red. Ejemplo de ello es la creación, en 
2006, de la Red de Mujeres Montemarianas. 

Los proyectos asociativos para mujeres desplazadas jefas de ho-
gar, en el marco de la Ley 160 de 1994 –que brinda(ba) acceso a 
la tierra a través de una lógica de “mercado asistido”-, las llevaron 
a enfrentar situaciones de re-victimización por el endeudamiento 
(casos El Valle Encantado y Nuevo Horizonte en Córdoba). La ex-
periencia de esos proyectos ha evidenciado dos elementos claves 
en las desventajas de las mujeres campesinas para el acceso a la tie-
rra: 1) Al ser beneficiarias de la Ley 160 entran al mercado de tie-
rras, que implica endeudarse, en un plan que está diseñado para 
producción de alta competitividad empresarial, en la que las mu-
jeres en situación de desplazamiento y viudas no pueden competir 
sin compensación y capacitación adicional, y 2) Las “soluciones” 
institucionales las han visibilizado y expuesto en mayor medida a 
los impactos desproporcionados del conflicto armado y de la vio-
lencia cotidiana. A lo anterior se agrega la histórica informalidad 
de la tenencia que las mujeres campesinas han tenido, incluso en 
mayor medida que los hombres y el desconocimiento de sus dere-
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chos de propiedad. Es importante señalar cómo las líderes entre-
vistadas se preguntaban por qué antes no habían hablado sobre 
estas injusticias, ya que ahora lo han empezado a hacer luego de 
sufrir la violencia y de enfrentarse a la imposibilidad de empren-
der cualquier acción para recuperar la tierra, debido a que, es-
tando el título a nombre de sus esposos o algún familiar hombre, 
están sujetas a las decisiones de ellos sobre, por ejemplo, volver 
a la tierra sólo para sembrar. Eso les ha quitado a las mujeres su 
papel productivo o la capacidad de poner una denuncia o vender 
la tierra a menos precio.

Estar en una relación informal con la tierra pone a las muje-
res en una doble desventaja para reclamarla después del despojo. 
Frente a ello, las mujeres desplazadas en Córdoba y Sucre que han 
vivido la compraventa forzada de parcelas de reforma agraria por 
parte de “cachacos” (San Jacinto) y el abandono y despojo de las 
tierras por parte de paramilitares desmovilizados (Montería), se 
han organizado con el fin de conseguir tierra propia, es decir para 
ellas mismas, aunque se enfrentan a obstáculos como no poder 
cumplir los requisitos que el Incoder pide para acceder a los pro-
gramas. También habían logrado la protección de los predios a 
través del Programa de Protección de Tierras y Patrimonio de la 
Población Desplazada, que en 2004 comenzó su trabajo en la costa 
Caribe. Según sus datos de 2009, las mujeres están más ubicadas 
en la tenencia informal que los hombres2. Aunque entre 2001 y 
2005 hubo mayor cantidad de mujeres desplazadas que hombres 
desplazados, las mujeres no superaban la tercera parte de titulares 
de tierras protegidas. 

(…) la preocupación que yo siempre he tenido, ¿qué vamos a 
hacer? Porque si no le compran al esposo le compran a la viuda 
y siempre con esa sugestión que nosotros tenemos allá (...) pero 
lo más lindo es que nosotras y nosotros allá estamos en trabajo 
de comunidad, esto es de nosotros, estas son propiedades de no-

2   La información de protección de predios ha servido de base para el actual 
programa de restitución de tierras en el marco de la Ley 1448. 



57

Las mujeres: de la toma de tierras a la toma de decisiones

sotros y nos vamos a quedar con ellas, puede haber la plata que 
sea pero no vamos a vender y el vecino diciéndole al otro vecino 
y así vamos en colectivo, ya porque son muchas experiencias que 
hemos tenido que de pronto y esperamos que estos territorios los 
podamos recuperar pa’ que digan la zona de montaña de los Mon-
tes de María volvió a ser como era 7, 8, 10 años atrás. (Testimo-
nios/mujeres adultas/campesinas/desplazadas/líderes/taller de 
memoria/Cartagena/octubre de 2009).

A través de la organización las mujeres también han buscado 
impedir la venta de los predios a menos precio. Un ejemplo de 
resistencia es la Asociación de Víctimas de Chengue (Asoviche), 
constituida luego de la masacre en ese corregimiento de Ovejas, 
el 17 de enero de 2001, donde 80 paramilitares al mando de Juan-
cho Dique –quien trabajaba para Cadena– acusaron a los habitan-
tes de ser auxiliadores de la guerrilla y asesinaron a 27 hombres 
a garrote. El despliegue de sevicia fue tal que para las mujeres 
en los talleres de memoria no era posible plasmarlo en dibujos 
(que representaban para ellas un dolor demasiado tangible y per-
manente), sino sólo narrarlo. Las mujeres huyeron, dejaron sus 
viviendas (algunas a nombre de ellas) y las parcelas. Y aunque en 
2004 entraron en el registro de protección, lo cual impedía ena-
jenarlas, hombres y mujeres recibieron presiones para vender, a lo 
que algunos han cedido por los obstáculos que han encontrado 
para retornar dignamente y a pesar de la firmeza de las mujeres 
organizadas de no vender, sus vulnerabilidades frente al despojo 
se activan por las acciones de los actores armados y se entrelazan 
con las vulnerabilidades en la vida cotidiana mantenidas por los 
regímenes de género operantes. Esto hace que las mujeres se en-
cuentren continuamente entre dos violencias, la intrafamiliar y la 
de las armas, en las que la violencia sexual ha sido un fenómeno 
ligado a ambos escenarios. Las mujeres campesinas han tenido 
que enfrentar que las guerrillas les exigieran asumir servicios do-
mésticos, que la Fuerza Pública las expusiera a través de la desnu-
dez forzada, como se conoce un caso en Córdoba en una de las 
parcelaciones, o que los paramilitares tuvieran la “libertad” para 
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disponer de sus cuerpos, a través de la violación sexual, como su-
cedió en Chengue. Esta es una situación que ha sido generalizada 
dentro de su vida cotidiana. Varias narraban cómo a sus 12 o 13 
años había sucedido su “primera violación”, la primera en una su-
cesión de otras a lo largo de sus vidas. 

La violencia sexual exacerbada ha hecho parte de la cadena 
del despojo y es una de las armas que los actores armados utilizan 
para demostrar un poder absoluto sobre ellas y sobre el territorio, 
obteniendo información sobre quién se considera enemigo y abo-
liendo cualquier espacio para las resistencias. La violencia sexual, 
según las narraciones de las mujeres, no siempre se ha dado en el 
mismo momento del despojo, sino como un primer paso hacia él, 
en el largo proceso de intimidación y usurpación de las tierras por 
terceros.

El proceso colectivo de las mujeres de recordar, visibilizar y 
compartir sus memorias del pasado, tanto de las violencias como 
de las resistencias, ha creado referentes identitarios en común. En-
tre todas han hecho un triple movimiento de resignificación del 
pasado: a) auto reconociendo sus liderazgos y su papel heroico 
dentro del movimiento campesino, además de reconocerse en un 
“nosotras”, en el que las mujeres líderes son altamente valoradas 
(valor expresado en el sobre-nombre de una de ellas: “La Policar-
pa del Caribe”); b) estipulando nuevos marcos de memoria colec-
tiva dentro del movimiento campesino y en la región, incluyendo 
narraciones que integran memorias de lo privado y lo público; c) 
analizando un horizonte de expectativas que no es estático, en el 
que no se habla del fin del movimiento campesino, sino de su con-
tinuidad, de una continuidad que ellas lograron a través de una 
estrategia de supervivencia, en la que rescataron lo que los hom-
bres habían dejado “botado”. Un horizonte en el que sus procesos 
de empoderamiento durante estas cuatro décadas ha pasado de 
las tomas de tierras a la toma de decisiones, que ha sido la oportu-
nidad para plantearse nuevos proyectos de vida, aun en medio de 
la persistencia de las violencias, a las que ellas siguen haciéndole 
resistencia.
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la región

La reconstrucción de la intervención institucional en Córdoba, 
Sucre y los Montes de María debe empezar por señalar los estudios 
que se llevaron a cabo en los años cincuenta a solicitud del Gobier-
no nacional y financiados por organizaciones internacionales para 
promover el desarrollo. Estos diagnósticos, que evidenciaban un 
importante potencial pero a la vez unas falencias en la región para 
llevar a cabo los proyectos planteados, se dieron a la par con un 
importante enfrentamiento político en el territorio entre la élite 
tradicional, negándose a perder sus ventajas, y la mayoría de la 
población, buscando condiciones dignas de vida.

La búsqueda de incorporar a la región en las dinámicas econó-
micas nacionales hizo que se aplicaron programas desde el nivel 
central que no tomaron en cuenta las particularidades sociocultu-
rales del Caribe y que se ignoraran la presencia de comunidades 
indígenas (Emberá y Zenú) o las diferencias entre campesinos en 
la costa, las sabanas, las montañas y las zonas cenagosas. 

La proyección de la región de una ruralidad tradicional hacia 
la modernidad se ha dado en cuatro períodos, marcados por hitos 
nacionales y diferentes estrategias gubernamentales relacionadas 
con el agro. En el primero de ellos, de 1960 a 1975, se desarrolló 
una nueva institucionalidad, siguiendo el modelo propuesto por 
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la Alianza para el Progreso, que dio lugar a una reforma agraria 
mediante la Ley 135 de 1961, en la cual se propuso regular el de-
recho a la propiedad de la tierra, y modernizar y democratizar la 
estructura agraria del país, pero en el marco de los acuerdos del 
Frente Nacional. Esa Ley trataba también de evitar que las clases 
dominantes perdieran sus predios y dominios regionales. A la par 
con la distribución de tierras, se planteó expandir la base social 
del campesinado, mediante programas especiales para adecuar 
las tierras, generar desarrollo social y créditos, que estaban a car-
go del Incora. 

Las adecuaciones de tierra hacían parte de uno de los retos 
para solucionar y controlar las deficiencias técnicas impuestas por 
la naturaleza, como las sequías y las inundaciones en las zonas 
bajas y cenagosas. Para ello se implementaron proyectos como la 
construcción de tres distritos de riego y drenaje, en Bolívar (Dis-
trito de Riego y Drenaje de María la Baja) y en Córdoba (La Doc-
trina y Montería-Mocarí), que sólo se implementaron en parte, 
lo cual afectó su real capacidad de abastecimiento en épocas de 
verano. Además, se habilitaron más áreas para drenaje que para 
el riego, se benefició más a las grandes propiedades y no se logró 
introducir una cultura del riego en la producción campesina, he-
cho que todavía se evidencia en la precariedad de los niveles de 
producción en la región. 

Hacia 1970, al Incora se le acusó de ser “el terrateniente más 
grande del país”, porque se consideraba que muchas de las tierras 
adecuadas seguían sin ser adjudicadas al campesinado. Por otro 
lado, en la región se veía que las pocas adjudicaciones a campesi-
nos se concentraban en zonas de riego: 58% en Córdoba y 98% en 
el distrito de María la Baja, Bolívar. Lo anterior representaba las 
dos clases de presión sobre la institucionalidad que se conjugaban 
en la región, una de carácter nacional, que catalogaba de inope-
rante al Incora para entregar tierras, y otra de carácter local, con 
el aumento de las exigencias del movimiento campesino para la 
adjudicación de predios. 
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Cuando el Incora toma conciencia de que esa tierra hay que 
sacarla del inventario, de (su) contabilidad, es cuando empieza el 
proceso de reclutamiento de supuestos beneficiarios de la refor-
ma agraria. Primero no querían las tierras, pero en ese contexto, 
la presión del país por esas tierras era que: quiérase o no había 
que entregarlas (Hombre/adulto/exfuncionario Incora/Monte-
ría/octubre 2009).

Entre 1971 y 1973 se priorizaron las adjudicaciones en los Mon-
tes de María, sin embargo, como se evidencia en el testimonio 
anterior, algunos campesinos no querían aceptar la adjudicación. 
Unos, porque pensaban que volverían a una época de esclavitud 
(ahora como siervos del Estado) y otros, influenciados por aque-
llos que no estaban de acuerdo con la reforma agraria, porque 
afirmaban que ser beneficiario de la adjudicación los marcaba 
como simpatizantes del comunismo. Y desde otra perspectiva radi-
cal, algunos funcionarios del Incora, actuando a nombre propio, 
fomentaron que los campesinos se negaran a pagar la deuda ad-
quirida por la parcela adjudicada (por la cual había que pagar, a 
diferencia de baldíos, que se recibían gratuitamente), aduciendo 
que eso era responsabilidad del Estado, lo que llevó a que varias 
personas no registraran la adjudicación y nunca recibieran títulos 
de propiedad. 

Los resultados productivos de la reforma agraria se dieron de 
manera diferenciada en la región. Respecto a los proyectos comer-
ciales de cultivo de arroz, en el distrito de María la Baja la pobla-
ción no se pudo acoplar al nuevo cultivo, mientras que en Córdoba 
(La Doctrina) la calidad de las tierras y el manejo sincronizado 
entre campesinado y funcionarios comprometidos favoreció una 
buena producción. 

El modelo nacional de Empresas Comunitarias, desarrollado 
desde una apuesta institucional que buscaba canalizar la organi-
zación campesina en temas productivos y proveer mejores condi-
ciones de vida, encontró oposición de parte de los campesinos, 
que lo percibieron como un “enemigo” que sesgaba el derecho 
individual a la producción y la ganancia. Sin embargo, años des-
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pués los campesinos reconocieron que no supieran aprovechar 
las Empresas Comunitarias. La propuesta colectiva también tenía 
fallas en su concepción, porque faltó información y capacitación 
en lo asociativo, no se controlaban los precios, no se impulsó la 
comercialización -a cargo del Instituto de Mercadeo Agropecua-
rio (Idema)- y había problemas de almacenamiento. Como conse-
cuencia los campesinos vendían al sector privado con pérdidas y 
las Empresas Comunitarias fracasaron (llevando a un cambio en 
la política nacional). 

Por otro lado, ante el panorama de la reforma agraria, las clases 
políticas tradicionales, representantes de gremios y propietarios 
afirmaron que los campesinos habían acabado con la producti-
vidad de municipios completos y que el Incora había permitido 
esta labor. Por estas razones se dio, en 1972, un viraje a la reforma 
agraria, a través del “Pacto de Chicoral” entre las élites rurales y 
el Gobierno, que dio como resultado las Leyes Cuarta y Quinta de 
1973 y la Ley Sexta de 1975, donde se redujo el papel del Incora 
como líder del desarrollo rural, lo que afectó la adquisición de 
tierras, y se creó el Instituto Colombiano de Hidrología, Meteo-
rología y Adecuación de Tierras (Himat), para hacerse cargo de 
la adecuación de los distritos de riego y drenaje. Estos cambios 
en el marco del Pacto de Chicoral terminaron por beneficiar a la 
explotación moderna y de gran escala en la región, aumentaron la 
persecución al movimiento campesino y a sus líderes y terminaron 
por discriminar a la población campesina en las decisiones de los 
rumbos del sector rural. 

El segundo período, de 1976 a 1990, estuvo caracterizado por 
la búsqueda del aumento de la producción y la coordinación inter-
institucional, dejando de lado el acceso a la tierra, para lo cual se 
reorientó la política rural con la puesta en marcha de programas 
como el Desarrollo Rural Integral (DRI), el Programa de Alimen-
tación Nacional (PAN) y, a mediados de los ochenta, el Programa 
Nacional de Rehabilitación (PNR). 

El DRI comenzó su trabajo en la región con los campesinos be-
neficiarios del Incora. La capacidad institucional del DRI era pe-
queña y en sus primeros años no tuvo injerencia política. Además, 
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se sabe que por mucho tiempo el cargo directivo estuvo en manos 
de intereses clientelistas, que sin embargo el componente técnico 
logró contrarrestar, a través de la experiencia de los comités de 
beneficiarios, espacios que no tuvieron intervención de políticos 
locales ni de los grupos armados.

Aunque había estabilidad en los cargos directivos del DRI, los 
senadores y parlamentarios, ponían sus fichas de juego. En el caso 
de Bolívar, si bien se sabía que él pertenecía a un grupo políti-
co, a nosotros nunca nos impuso “eso va p’alla”, jamás, porque él 
respetaba a sus técnicos. Obviamente, uno sabía que él tenía su 
amistad política y que su fortín era El Carmen de Bolívar, sede del 
Distrito DRI. Pero decirte que a mi alguna vez me haya impuesto 
un proyecto, creo que no. (Hombre/adulto/exfuncionario DRI/
Cartagena/agosto 2009).

El DRI estuvo realizando actividades de crédito, asistencia téc-
nica y acciones de mercado hasta principios de los noventa. Sin 
embargo, la infraestructura desarrollada desapareció en pocos 
años, debido a la continuación del tradicional clientelismo políti-
co y la poca claridad de los gobiernos municipales sobre el desa-
rrollo rural al inicio de la política de descentralización, a partir de 
la cual se crearon las Unidades Municipales de Asistencia Técnica 
Agropecuaria (Umata). 

Hacia 1982, aparece el PNR para generar condiciones de re-
incorporación civil de quienes se habían desmovilizado, además 
buscaba integrar y rehabilitar zonas marginales que hubieran sido 
afectadas por el conflicto armado o fueran susceptibles de serlo. 
Llegó a Córdoba en 1983 (14 municipios), a Sucre en 1987 (21 
municipios) y en 1992 hizo presencia en Montes de María (4 mu-
nicipios). Junto con el Incora, trabajaron para sanear las tierras 
ancestrales y financiar la compra de predios para la adjudicación 
de territorios colectivos a indígenas Emberá y Zenú. “Eso impulsó 
a que en la organización, mucha gente que incluso sentía vergüen-
za que le dijeran indígena, cambiara; y que sus organizaciones que 
eran las Juntas de Acción Comunal las cambiaran por cabildos” 
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(Hombre/adulto/ exfuncionario/ Córdoba/Montería/diciembre 
2009). Sin embargo, la mayoría de las inversiones propias del PNR 
se perdieron ante los intereses políticos locales. El PNR también 
trabajó de la mano con el DRI buscando mejorar las condiciones 
de producción del campesinado, reducir sus problemas de pobre-
za y evitar sus vinculaciones a grupos armados de izquierda. En-
tre 1986 y 1990, ante el aumento de la violencia en el campo y el 
alza en el precio de alimentos, el Gobierno nacional implementó 
el Plan de Oferta Selectiva, dentro del cual se promovieron otras 
formas organizativas diferentes a la ANUC, exigiendo a sus benefi-
ciarios hacer parte de la Asociación Nacional de Usuarios del DRI 
(ANDRI). 

(…) De pronto se les exigía que asociaran a la ANDRI porque 
para el DRI era más fácil sentarse a conversar con beneficiarios direc-
tos que con la ANUC que siempre planteaba la política. El programa 
DRI ya había socializado su propuesta de desarrollo como la oportu-
nidad de mejorar la calidad de vida, a través de un manejo integral. 
Entonces una comunidad determinada decía a través de la ANDRI: 
aquí se va a dar el crédito, el crédito irá acompañado de una asisten-
cia técnica y cuando tengan la producción, como hay un problema 
de vías, el DRI le va a construir la vía a través de caminos vecinales 
(Hombre/ adulto/ exfuncionario DRI/Sincelejo/ agosto 2009).

En este período se buscó la modernización de los sistemas pro-
ductivos del campesinado y desarrollar nuevas formas asociativas. 
Sin embargo, la ausencia de mecanismos eficientes de comerciali-
zación y la falta de bases sociales que lograran afrontar la crisis en 
medio de un contexto en que la violencia arrasaba con ellas dejó 
como resultado una infraestructura productiva que no se usaba y 
un esfuerzo institucional al que le faltó músculo. 

Para los años siguientes, entre el 1991 a 2003 el país entró en un 
proceso de apertura económica, y siguiendo los acuerdos del Con-
senso de Washington, el Estado debía buscar eficiencia y eficacia 
en sus intervenciones. Este período está marcado por el impulso de 
hacer del crecimiento económico el objetivo mismo y único del de-
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sarrollo, sin importar los impactos sociales que esto acarrearía. Las 
políticas agrarias estaban además enmarcadas en un contexto en 
el que se promulgaba una nueva Constitución, se reconocía al país 
como una nación pluri-étnica y multicultural, el DRI entraba en su 
tercera fase como el Programa de Desarrollo Integral Campesino 
(PDIC) en el momento en que se acordó la desmovilización de varios 
grupos armados al margen de la ley (CRS, el PRT y parte del EPL) 
para quienes se creó el Programa Especial de Dotación de Tierras 
para Desmovilizados. Este último hecho tuvo fuertes repercusiones 
en la región, como se mencionó en el capítulo 3, puesto que los hom-
bres y mujeres que entraron en el proceso se enfrentaban a la insu-
ficiencias de programas estatales, a la par con las victimizaciones de 
la mano de grupos paramilitares que empezaron a expulsarlas del 
territorio y despojarlos de las tierras que les habían sido adjudicadas. 
Además, muchas mujeres que se habían desmovilizado con su com-
pañero perdieron el derecho a ser titulares de tierras.

Al interior del programa de desmovilización y del programa de 
adjudicación de tierras no se tenía una perspectiva de género. Allí 
había una discusión de cómo había sido el proceso de reinserción 
para algunas compañeras desmovilizadas, porque su compañero 
que también era desmovilizado en muchas ocasiones le quitaba 
el derecho a ella como persona y solamente se le adjudicaba al 
compañero, solo por el hecho de convivir con él. Entonces era un 
híbrido todo raro, donde el derecho adquirido se le negaba a ella 
por toda la negociación en los procesos de paz. Hubo muchísimos 
problemas por eso, a muchas las despojaron de sus derechos, el 
derecho por ser mujer y por ser compañera de fulano. (Mujer/
adulta/ exfuncionaria PNR/Sincelejo/diciembre 2009).

Los proyectos productivos que acompañaban las adjudicacio-
nes también tuvieron dificultades en su sostenimiento, porque 
muchas personas desmovilizadas no sabían otros oficios, habían 
entrado a la guerra desde muy niños, además había un rechazo 
generalizado de la sociedad y el señalamiento imposibilitó lograr 
la integración con las comunidades y facilitó el posicionamiento 
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de otros actores armados que empezaron a cooptar los espacios 
dejados, buscaron someterlos o convertirlos en objetivos milita-
res. Por lo anterior muchos se vieron enfrentados a abandonar 
y/o vender sus predios, aun sin contar con papeles, hechos que 
fueron afinando las modalidades de despojo y los procedimientos 
de fraudulenta legalización de las tierras “incoradas” en la región.

En este contexto se crea una nueva Ley de reforma agraria, la 
Ley 160 de 1994, que se constituyó en una estrategia para incor-
porar la tierra y el campesinado al mercado, pero no como una 
política distributiva, pues con el sistema 70/30 (70% de subsidio y 
30% de pago), los precios de las tierras infladas por sus antiguos 
dueños o inmobiliarias y las deudas generadas en este procesos, 
se terminó quitándole las tierras a la población campesina, espe-
cialmente a las mujeres beneficiarias –como se evidenció en el 
apartado anterior–. Dos años después de expedirse la Ley 160, se 
evidenciaban fallas en los proyectos productivos y la incapacidad 
de los campesinos de pagar las deudas, los cuales en 1999, con la 
liquidación de la Caja Agraria, pasaron a entidades privadas. De 
otro lado, si bien en la Ley 160 y el Decreto 2363 de 1994 se cla-
rificaron las funciones del Incora para delimitar las tierras de la 
Nación (baldíos), estas acciones institucionales se han visto trun-
cadas y manipuladas para negar la problemática del despojo en 
ciénagas y playones, exacerbada porque el Estado no cuenta con 
inventarios de las tierras que pertenecen a la nación. 

El último de los períodos de análisis abarca los años 2003 a 
2010, donde el objetivo central está dirigido a buscar el aumento 
de la productividad, a través de cambios legislativos impulsados en 
los Planes Nacionales de Desarrollo 2003 – 2006 y 2006 – 2010. En 
este último se intentó modificar la Ley 160 de 1994, a través del 
Estatuto de Desarrollo Rural (Ley 1152), pero éste fue declarado 
inexequible mediante la Sentencia C-175 de la Corte Constitucio-
nal, por lo cual el país sigue bajo los preceptos y medidas de la Ley 
160. Además, se promovió la creación de Comisiones Regionales 
de Competitividad para el desarrollo de cadenas productivas. Sin 
embargo, son espacios a los cuales sólo grandes inversionistas y 
propietarios han sido integrados. 
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Sumado a estos cambios, también se rediseñaron, eliminaron 
y fusionaron entidades. El Incora pasó a ser Incoder y sufrió una 
redistribución de funciones, entre ellas con la creación de Unidad 
Nacional de Tierras Rurales (UNAT), que quedó encargada de 
disponer de las tierras de la Nación, excepto las relacionadas con 
los procesos de justicia y paz (Ley 975 de 2005). La fragmentación 
de las respuestas a la problemática agraria del país dificultó aún 
más las posibilidades de coordinación a niveles regionales. En el 
proceso de traspaso de Incora a Incoder se generaron errores que 
ahora se manifiestan en las posibilidades de compraventa masiva 
de tierras en la región, sobre todo en los Montes de María, porque 
no se sabe a cuántos y a cuáles predios se les hizo adjudicación o se 
formalizó escritura. Esa negligencia administrativa ha facilitado 
la legalización de tierras despojadas y las compras masivas de pre-
dios entregados por el Incora, además ha dificultado el recaudo 
fiscal de los municipios. Esta situación tuvo un gran impacto entre 
2007 y 2008 en los Montes de María, donde el Incoder permitió 
la venta de parcelas de reforma agraria que todavía estaban bajo 
su custodia (los predios de “propiedad colectiva” ) e incluso hizo 
readjudicaciones a personas fraudulentas. Y muchas veces los in-
versionistas aprovechaban la oportunidad para negociar los pre-
dios antes de las visitas de verificación, ofreciendo además el pago 
de las deudas del campesinado. Al final no se sabía a ciencia cierta 
quién realmente obtendría la propiedad del predio, dejando a los 
campesinos adjudicatarios solo como “campesinos de papel”. 

¿Pero qué ha sucedido aquí? Uno: que hay alguna gente que sí 
sabe que el predio está libre, se mete enseguida, porque sabe que 
el Incoder está re-adjudicando; entonces van y se meten, entonces 
cuando llega allá la visita y se hace la transcripción dicen que tie-
ne de seis a ocho años de ocupar el predio. Y dos: que algunos de 
estos que se fueron desplazados por la violencia, regresan porque 
saben que les van a dar el título, pero regresan porque hay un in-
terés de alguien más para comprar el predio. (Hombre/ adulto/
funcionario Incoder/Bogotá/enero 2010).
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En estas nuevas dinámicas, la población campesina sigue es-
tando marginalizada y la región ha ido perdiendo su seguridad 
alimentaria, ahora en medio de cultivos de palma aceitera, como 
se ve en María la Baja, donde los campesinos perdieron su auto-
nomía productiva y no son considerados interlocutores válidos del 
desarrollo. 

Por ende, en estas cuatro décadas la región ha atravesado por 
una serie de políticas e instituciones orientadas todas a la moder-
nización del agro, pero con énfasis e impactos distintos en cada pe-
ríodo, en medio de las cuales dos problemáticas centrales siguen 
sin resolverse: un campesinado que sigue sumido en condiciones 
marginales de subsistencia y sin suficiente acceso a la propiedad 
de la tierra, y un Gobierno que nunca fue capaz de consolidar 
una política de comercialización que hiciera sostenible la produc-
ción adelantada a nivel regional. Las apuestas institucionales que 
se realizaron no respondieron a las necesidades del campesinado, 
no se alejaron de los procesos clientelistas y a la población rural 
no sólo se le ha despojado de la tierra, sino de la institucionalidad 
rural y, por consiguiente, no se ha alcanzado el objetivo de generar 
una modernización equitativa e incluyente.
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¿La tierra para quién? Un balance

En este informe se ha trabajado una memoria hecha cartografía en 
la que se han escuchado las voces campesinas de Córdoba (Mon-
tería, Valencia, Tierralta), Sucre (San Onofre, Ovejas, El Carmen 
de Bolívar) y los Montes de María. A partir de la confluencia de 
diversas voces se ha evidenciado una parábola en la costa Caribe, 
en la que el movimiento campesino ha seguido una curva cuyo 
final sigue en suspenso y en la cual las parcelas por las que los 
campesinos e indígenas lucharon, y que fueron arrebatadas a la 
gran propiedad, se entregaron para la intervención estatal pero 
luego volvieron a perderse, entrando de nuevo al poderío de inver-
sionistas, propietarios y élites políticas. Las memorias campesinas 
dejan un balance no favorable sobre sus éxitos: las tierras gana-
das por las recuperaciones y sus derrotas, y las tierras perdidas 
(por acciones directas de despojo o que ya no están en manos del 
campesino organizado por otras razones), en medio de una débil 
respuesta institucional, que con sus intentos de reforma agraria 
no logró cambiar la esencia de la estructura agraria inequitativa 
ni la extrema pobreza del campesinado en la región. 

Este informe ha demostrado que la tierra continúa estando en 
el centro del conflicto interno y de las violencias que azotan los 
campos colombianos. Las disputas por la tierra se han analizado 
desde la interrelación de dos perspectivas: el despojo de tierras en 
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el marco del conflicto armado y las resistencias campesinas, tanto 
de hombres como de mujeres. El despojo puede ser el resultado 
de desalojo armado y apropiación directa por actores armados, 
o de ventas forzosas y a menor precio, de falsificación de títulos, 
de revocación de adjudicaciones de reforma agraria, remates por 
deuda, compras masivas o una combinación de varios de estos mé-
todos. 

Frente a este complejo panorama de violación de los derechos 
a la tierra, las resistencias campesinas se han visibilizado, no sólo 
para rescatar su importante papel en la historia de las disputas 
por la tierra, sino también para resaltar el papel protagónico que 
el campesinado y sus organizaciones –víctimas principales del des-
pojo – pueden y deben cumplir en la búsqueda de la restitución 
de sus derechos y en la formulación de soluciones para el futuro 
del agro. 

La disputa por la tierra trasciende en varios sentidos la actua-
ción de los actores armados durante las últimas dos décadas, y 
esto debe ser tomado en cuenta en las políticas de reparación y de 
desarrollo para la región, en cuatro sentidos.

Primero, las problemáticas de despojo se inscriben en procesos 
históricos y políticos de configuración del territorio de la región 
(la hacienda, el clientelismo, los controles políticos a nivel local 
que obstaculizan la intervención Estatal), que al no ser abordados 
continúan la impunidad, obstaculizan la restitución de derechos 
del campesinado y afectan las garantías de no repetición. Segun-
do, la intensificación del despojo violento en las últimas décadas 
trasciende este período reciente por su directa relación con las 
luchas campesinas por la tierra en las décadas anteriores. El aná-
lisis del despojo desde la perspectiva del movimiento campesino y 
sus luchas por la justicia social, sin armas más allá del machete y 
expresadas en el lema La tierra pa’l que la trabaja, permitió eviden-
ciar los efectos del accionar de grupos armados sobre la población 
campesina, que sufrió el desplazamiento forzado, el asesinato de 
sus líderes y la pérdida de tierras a través de un doble movimiento 
de despojo (bajo la amenaza armada y la connivencia institucio-
nal), que se ha conocido como la “reforma agraria en reversa”. 
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Tercero, una periodización amplia permite rescatar memorias de 
despojos que se han dado antes de la década de los noventa, las 
cuales, al no tenerse en cuenta, generarán nuevas victimizacio-
nes. Finalmente, el despojo se inscribe en políticas de desarrollo 
y modernización, que han motivado las compra-ventas masivas de 
tierra para adelantar mega-proyectos y cultivos agroindustriales, 
dentro de los cuales la población campesina no logra integrarse 
de manera equitativa, en detrimento de la seguridad alimentaria 
en la región. 

Además de estos elementos, es importante afirmar que las mu-
jeres campesinas han sufrido un impacto desproporcional, ligado 
a los riesgos de violencia sexual, que no sólo inicia muchas veces 
la cadena del despojo, sino que se asocia con la vida cotidiana, y 
con los nuevos liderazgos que las mujeres asumen en los procesos 
de reclamación de tierras. Además, se asocia con la inequidad his-
tórica de acceso a la tierra. En ese sentido, las mujeres campesinas 
presentan una doble desventaja frente a los hombres no sólo en 
su vulnerabilidad al despojo, sino en las posibilidades de recla-
mación de sus derechos a la tierra ante las instituciones. Por otro 
lado, se ha evidenciado que las mujeres campesinas en la costa 
Caribe cuentan con un amplio proceso organizativo que les per-
mitirá ser parte activa de los procesos de restitución. 

La costa Caribe ha pasado por un proceso de reconfiguración 
del territorio, en el cual coinciden la cartografía del despojo con 
la de las luchas campesinas, las acciones institucionales y las di-
námicas del conflicto armado. Esas coincidencias merecen una 
especial atención, debido a que las cifras para la región han regis-
trado un proceso de concentración de tierras durante los últimos 
diez años. El equipo del Grupo de Memoria Histórica ha querido 
ilustrar, a través de las narrativas y cartografías de la memoria, la 
complejidad de los procesos que se mueven detrás de estas cifras. 
En el marco de los renovados debates que han puesto el problema 
de la tierra en la agenda nacional, se formularon algunas reco-
mendaciones, acciones concretas de justicia transicional y repa-
ración a las víctimas, inscritas a su vez en un enfoque global de 
desarrollo rural integral que re-introduzca los temas de equidad, 
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diversidad y justicia social en los necesarios procesos de moderni-
zación del agro. Estas recomendaciones se refieren a la ampliación 
del período histórico en el que se aplicará el programa de restitu-
ción de tierras; a la validación de las voces de la comunidad y de 
las víctimas en los procesos de regionalización e identificación de 
predios; a la extensión de la elegibilidad de los reclamantes y la 
precisión de rutas de exigibilidad de derechos de restitución; a la 
incorporación sistemática del enfoque de género en los procesos 
de restitución, titulación de tierras, valoración de riesgos y proce-
sos de retorno y acompañamiento productivo post-restitución; a 
la depuración y modernización de la institucionalidad local; a la 
condonación de las deudas por tierras y producción a las víctimas 
del conflicto armado y del desplazamiento forzado y al fomento 
del papel de asociaciones campesinas y de desarrollo local en el 
acompañamiento a los programas de restitución, a partir de sus 
propias experiencias y espacios de interlocución. 

Por ende, la reversión del despojo no sólo requiere acciones ju-
rídicas sino sanear las instituciones y las prácticas clientelistas, y 
replantear el desarrollo regional en términos de un modelo con 
equidad que involucre nuevamente al campesinado – hombres y 
mujeres – como actor social protagónico.
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En el marco de la estrategia de difusión masiva y apropiación 
social de las investigaciones elaboradas por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica, se le ha dado prioridad a la elaboración de 
resúmenes de los informes que ya han sido publicados. 

El presente texto hace parte de esta serie de resúmenes y recoge 
los contenidos centrales del informe La tierra en disputa. Memorias 
del despojo y resistencias campesinas en la costa Caribe 1960 – 2010, en 
el cual se realiza el análisis de un caso que es considerado 
emblemático.

Este caso, que se centra en lo ocurrido en la región de los Montes 
de María, reúne todos los elementos para establecer la relación 
entre el con�icto armado en sus diversas expresiones, como el 
despojo de tierras, el desplazamiento forzado, el ejercicio del 
poder, los cambios en la estructura agraria, la desarticulación de 
la organización campesina, la continuidad de las resistencias 
locales lideradas por mujeres, las políticas públicas, la situación de 
las víctimas del con�icto y la forma como se reordenó el 
territorio. 

Se espera que este documento contribuya en la promoción y 
divulgación de la memoria histórica, y que ayude en los procesos 
de verdad, justicia y reparación, para que lo que se cuenta en estas 
páginas no vuelva a pasar nunca más en esa región ni en ninguna 
otra de Colombia.
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