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PrROLOGO

La naturalizacion de las victimas civiles dentro de la guerra en-
cubrié durante mucho tiempo el caracter, la logica y el impacto
diferenciado de la violencia sobre las distintas poblaciones. Sé6lo
de manera relativamente reciente, variables como la edad, la etnia
y el género han sido tenidas en cuenta para comprender o aten-
der la naturaleza y las consecuencias de las guerras. Incluso en
las comisiones de verdad, que son los lugares por excelencia para
establecer las multiples formas de victimizacion y de sufrimiento
de una sociedad, la violencia de género ha tenido un escaso lugar
propio. Resulta desconcertante que solo hasta las ultimas dos o
tres décadas se haya hecho un reconocimiento explicito de la vio-
lencia de género contra las mujeres, no obstante sus recurrentes y
ostensibles manifestaciones en los conflictos modernos tanto en
guerras interestatales como en guerras civiles.

Esta invisibilizaciéon de la violencia de género tiene por lo me-
nos dos anclajes reconocibles: un discurso de los derechos huma-
nos de raiz universalizante que partiendo de la idea de igualdad
formal suprime las reales diferencias sociales, y dos, la subvalo-
racion o menosprecio, dentro del conjunto de las violencias que
atraviesan las sociedades contemporaneas, de la violencia contra
las mujeres en particular, y la gravedad de sus implicaciones. La
ocurrencia de la violencia contra la mujer, ya sea en tiempos de
paz o en tiempos de guerra, ha sido un asunto soslayado o en el
mejor de los casos minimizado. En el marco de imaginarios de
larga data sobre la condicion de inferioridad de la mujer frente
al hombre tienen lugar de manera continua abusos de diversa in-
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dole que en tiempos de conflicto armado se manifestan de forma
diferenciada segun se trate de poblaciones indigenas, campesinas
o afrodescendientes. En efecto, en el caso colombiano las discri-
minaciones de género sufridas por las mujeres tienden a ser mas
agudas en las zonas de disputa o control territorial, y resultan ain
mas ostensibles o apremiantes bajo el dominio de ciertos actores
armados. De hecho, los paramilitares, como se documenta en este
informe, han recurrido de forma extensiva a la discriminacién se-
xual violenta contra mujeres y LGBTI dando lugar en sus zonas
a un orden patriarcal y despético que reviste muchos rostros. El
ancestral derecho de pernada que se niega a desaparecer en zonas
como el Magdalena de Hernan Giraldo es quizas la expresion mas
aberrante de este renovado atavismo.

La violencia sexual, entendida como una de las modalidades
de la violencia de género, es empleada contra hombres, mujeres
y poblacion LGBTI, pero tiene a las mujeres como victimas prefe-
rentes de los actores armados. Como senala la Comision de la Ver-
dad para el caso guatemalteco, y podria ser extensivo para nuestro
caso, “en el interminable listado de vejaciones, humillaciones y
torturas que las mujeres padecieron, la violencia sexual ocupa un
lugar destacado, por ser uno de los hechos crueles mas frecuen-
tes, y que reune unos significados mas complejos en cuanto a lo
que representa de demostracion de poder para el victimario y de
abuso y humillacién para quien la sufre™. El empleo de la palabra
deshonrar para referirse a las violaciones sexuales contra las mu-
jeres es sintomadtico, no obstante, de una mirada social sobre este
crimen que, antes que repudiar al victimario, despoja a la victima
de su reputacion y prestigio. La denuncia del acto en el que ha
sido violentada la mujer es omitida a menudo por el estigma que
recaeria sobre sus allegados, cuando no por la amenaza a sus vidas
o a su integridad personal por parte de los actores armados. En
este escenario no resulta extrano el dramaticamente bajo nivel de
denuncia en el pais, el cual se estima alcanza s6lo un 5%?*.

1 Informe Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Historica,
Guatemala: Nunca Mds. Guatemala, 1998, tomo 1. p. 210.

2 Restrepo, Jorge y Aponte, David (Eds.) (2009), Guerras y violencias en Colombia. Herra-
mientas e interpretaciones, Bogota: Pontifcia Universidad Javeriana, CERAC, ODECOFIL.
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Como se documenta en este trabajo, que se concentr6 en la
region Caribe colombiana, la violencia sexual contra las mujeres,
ademas del acceso carnal violento, se ejercio, entre otras formas,
mediante la desnudez forzada, la tortura sexual, el establecimiento
y exigencia de pautas de relaciéon entre hombres y mujeres en el
ambito afectivo y sexual, y la esclavitud sexual y doméstica. Es posi-
ble afirmar que hay en este tipo de manifestaciones una direccio-
nalidad de género, es decir, la violencia infligida contra las mujeres
en gran medida estuvo asociada a la transgresion de los arreglos de
género o definiciones de hombre y mujer, que tuvieron gran centra-
lidad en el proyecto de orden paramilitar en el norte de Colombia.
Acciones adicionales que apuntaban a la consolidacion de ese or-
den paramilitar eran el asesinato selectivo de mujeres lideres o con-
testatarias, las restricciones a la movilidad y a la sociabilidad, y el
confinamiento de muchas de sus actividades en el ambito privado.

Decir que se trata de un orden paramilitar es afirmar la exis-
tencia de estrategias, métodos y objetivos sistematicos y articula-
dos. Fue este cardcter estructurado de la violencia sexual en el
marco del conflicto armado el que llevo a la Corte Constitucional
a expedir el auto 092 de 2008, que definio los patrones futuros de
investigacion de la violencia contra las mujeres.

La violencia contra la mujer que ha tenido lugar en el pais ha
cumplido diferenciadas funciones segin los contextos y patrones
de dominacion dentro de los cuales se despliega. Hay casos en los
cuales se la utiliza para vejar a los adversarios o intimidar a las
poblaciones, en una especie de violencia por interpuesta persona;
en otros, la violencia se dirige contra el rol de liderazgo politico
o social directo ejercido por numerosas mujeres; en otros es una
violencia funcional a las dinamicas y prdcticas de la guerra (reclu-
tamiento, prostitucion forzosa); y en otros casos se trata de una
violencia no asociada explicitamente al desarrollo de los planes de
los actores armados, pero que se aprovecha de la existencia de un
escenario de confrontacién propicia.

La relacion entre violencia de género y conflicto armado no es
en todo caso una relaciéon automatica. Como lo senala la analista
Elisabeth Wood, hay contextos de conflicto armado en los que dis-
minuye, otros en los que se mantiene, y otros mas en los que, como
en el caso colombiano, se puede incrementar, agravar y multipli-
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car en sus formas, o donde las variaciones entre grupos armados
son marcadas. Dentro de esta perspectiva, es preciso reexaminar
modalidades de violencia como la intrafamiliar, generalmente ti-
pificada como una violencia del ambito privado, pero que en un
contexto de intimidacion se articula al escenario de la guerray los
dominios territoriales, adquiriendo nuevos sentidos como el de
la experiencia de “las mujeres que se ven forzadas a convivir con
jefes de grupos armados en zonas de conflicto, ya sea por temor,
coercion o, simplemente, por preservar su vida™ .

Hace algo mas de una década se ha puesto al descubierto la
ocurrencia de casos de violencia sexual en el conflicto armado in-
terno colombiano. La visibilidad de este crimen les debe mucho a
la construccion y denuncia colectiva de ONG, al debate en la aca-
demia y a la intervencién de aparatos judiciales en algunos casos.

ROLES DIFERENCIADOS Y MU]JERES DIFERENCIADAS

En este informe se ha querido destacar el papel de las lideres
asesinadas, asi como el de aquellas que, ajenas a las hostilidades
como parte de la poblacion civil, y sin ningtun protagonismo, han
padecido en sus cuerpos el ultraje y la degradacion. Son aquellas
mujeres que sin notoriedad publica deben luchar contra un acu-
mulado de invisibilidades, incluso anterior al conflicto: rescatar la
dignidad y el reconocimiento de roles, anodinos para muchos; y
sobrellevar las afectaciones cotidianas durante la guerra, puesto
que son esas mujeres del comun las que mas muertes padecen, o
las que sobreviven a sus padres, hijos o esposos, sin otra opcion
que la de soportar con resignacion y dignidad los impactos psico-
l6gicos, econémicos y sociales del conflicto.

El enfrentamiento armado ha significado la transformacion for-
zaday la multiplicacion de los roles de las mujeres. A las actividades
habituales han tenido que sumar nuevas tareas para subsanar los
vacios dejados por la muerte de sus allegados y nuevos roles que tie-

g Céspedes Baez, Lina Maria (2011), El dia en que se daié la tranquilidad: violencia
sexual en las masacres de La Gabarra y el Alto Naya, Bogota: Documentos CODHES 22,
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ne que afrontar dentro de una situacion de vulnerabilidad extrema.
Ellas quedan, de hecho, convertidas en jefes de familia con todas
las responsabilidades que ello acarrea en la cotidianidad laboral,
economica y social. Ellas se convierten en las intermediarias ante
las autoridades y deben asumir ante éstas los tramites administra-
tivos y legales derivados de su condicion de victimas. Ellas deben,
ademas, movilizar recursos para garantizar la seguridad propiay la
de sus familias. Son actividades de cabildeo y ejercicio ciudadano
que, ante las limitadas posibilidades de afrontarlas, pueden signi-
ficar en ciertas ocasiones la profundizacion de la marginalidad y
la discriminacion preexistentes; pero esas mismas actividades son
también, en otros casos, oportunidades para el desarrollo de des-
trezas y la conquista de espacios antes desconocidos.

Aunque las mujeres han sido integrantes activas de procesos de
reclamaciones y luchas sociales, en el curso del conflicto ellas se
hacen mas visibles y se transforman en voceras o promotoras de
iniciativas de memoria y resistencia, o gestoras de paz y artifices
de la movilizacion por la justicia y la reparacion. Desafiando la vic-
timizacion sufrida y la amenaza constante por su participacion en
la esfera publica, muchas mujeres han ejercido el liderazgo en sus
comunidades en ruptura con los marcos del mundo doméstico al
cual han estado asociadas casi de forma exclusiva.

Frente a las miradas habituales de una vision dicotémica de ro-
les en el curso de la guerra, que contraponen varones victimarios/
mujeres victimas, este proceso investigativo documenta también
eventos concretos de victimizacion de hombres, y destaca, a la in-
versa, la condicion de las mujeres también en roles de protagonis-
tas de la guerra. En efecto, dentro de las organizaciones armadas,
las mujeres desempenan un abanico de funciones que permane-
cen en la opacidad del trajin diario: unas de esas funciones son lo-
gisticas (enfermeras, cocineras, estafetas), otras son politicas, pero
las hay también militares.

Aunque en dimensiones y con funciones diferentes entre gue-
rrillas y paramilitares, el enrolamiento de mujeres en grupos ar-
mados es en el mundo de hoy una practica forzosa o voluntaria
cada vez mas extendida. En el caso de los paramilitares concreta-
mente, el enrolamiento esta ligado mas a gestion social y politica
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de la actividad bélica, mientras que en el caso guerrillero el en-
rolamiento de las mujeres esta prominentemente ligado al papel
de combatientes y eventualmente al de posiciones de mando. Sin-
tetizando, se puede afirmar que al mundo de los deberes de las
mujeres en la vida cotidiana, en el contexto publico de la guerra
no se le sustituye sino que se le agregan funciones.

LA APUESTA DEL GRUPO DE MEMORIA HISTORICA

Desde el momento de la elaboracion de su plan estratégico
en 2007, el Grupo de Memoria Historica asumi6, dentro de sus
multiples compromisos, uno muy especial: contribuir a la tarea
que desde hace muchos anos vienen realizando organizaciones
de mujeres de esclarecer las dimensiones, las modalidades y las
respuestas o ausencias institucionales en materia de violencia de
género contra la mujer. Para ello hemos tratado de darle cabida
a esa perspectiva en cada uno de los informes de caso o en los
tematicos; la abordamos sistemdticamente en este texto que en-
tregamos a la opinién publica y que versa sobre la pregunta por
la violencia de género en toda una region, la Costa Caribe, en el
contexto de un orden paramilitar extendido; y la prolongaremos
en un proyecto en marcha sobre el sur del pais, especialmente
Putumayo y Cauca, planteandonos interrogantes similares respec-
to a lo que podria llamarse la mirada de género bajo los 6rdenes
guerrilleros.

Género es una linea de trabajo del Grupo que responde a de-
mandas de inclusion, a exigencias analiticas y a necesidades de
documentacion que atiendan a las diferentes dinamicas y logicas
que sigue la violencia sobre hombres y mujeres. La inclusion de
la mirada de género en el diagnostico es condicion indispensable
para la adecuada formulacion de politicas publicas.

Memoria Historica reafirma asi su vocacion de plataforma de
enunciacion de las multiples memorias del conflicto, especialmen-
te de las tradicionalmente marginadas o silenciadas.

Gonzalo Sanchez G., Director Grupo de Memoria Historica



PRESENTACION

El presente texto recoge los planteamientos de un informe que
reconstruye los impactos y la participacion de las mujeres del Ca-
ribe colombiano, ya sea como integrantes de los grupos armados,
victimas o resistentes a la guerra colombiana. Da cuenta de sus
victimizaciones, formas de participacion y resistencia, en el marco
del proyecto de expansion de las Autodefensas Unidas de Colom-
bia (AUC), en una ruta de terror que implico la regulacion de la
vida cotidiana durante el periodo comprendido entre 1997y 2005.

Para lograr este propoésito, durante los anos 2008 y 2009, el
Grupo de Memoria Historica (GMH) realiz6 entrevistas y talleres
de memoria, escucho testimonios individuales y colectivos de vic-
timas, victimarios, victimarias, funcionarios y funcionarias, y tam-
bién revis6 prensa, expedientes judiciales y literatura académica.
El analisis de esta informacion permitio, por una parte, recons-
truir las dinamicas del conflicto, y los perfiles de los victimarios y
victimarias, y, por otra, analizar los repertorios de violencia ejerci-
dos contra las mujeres por parte de los actores armados.

Seis capitulos componen este informe. El primero, denomina-
do La ruta del terror en la region Caribe, presenta las dinamicas
politicas y militares que las AUC desarrollaron durante el perio-
do ya mencionado para lograr consolidarse como autoridades in-
discutibles de ciertas regiones y localidades de esta zona del pais.
Tres grandes temas confluyen en este capitulo: 1) la trayectoria de
formacion de las AUC en el Caribe; ii) el papel activo y central

———
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de algunas mujeres en la estructura armada paramilitar vy, iii) los
perfiles de las mujeres contra quienes los actores armados ejercie-
ron violencias en esos anos y las modalidades que utilizaron con
multiples propésitos.

El segundo capitulo, La otra violencia: control paramilitar
y vida cotidiana en Rincén del Mar y Libertad, da cuenta de la
construccion, a partir de la regulacion de la vida cotidiana de
la poblacion, de un orden social particular en estos dos corregi-
mientos de la subregion de los Montes de Maria. Rodrigo Mer-
cado Peluffo, alias Cadena, y Marco Tulio Pérez Guzman, alias El
Oso, comandantes paramilitares del Bloque Héroes de Montes de
Maria, fueron los responsables de crear y mantener, con el po-
der de las armas, ese orden. Durante varios anos, la poblacion
de esta subregion fue sometida a las leyes y castigos de estos co-
mandantes y sus estructuras armadas. Ellos también regularon,
modificaron y organizaron las festividades del lugar y cambiaron
el sentido de los eventos importantes para la poblacion. La perma-
nente discriminacién racial, dirigida contra personas de comu-
nidades afrodescendientes, fue otra de las acciones durante los
anos del asentamiento paramilitar en la zona. El capitulo indagay
visibiliza, ademas, las formas particulares de resistencia llevadas a
cabo por la poblacion para enfrentar el poder paramilitar. En esta
zona del pais, la resistencia no estuvo asociada a grandes manifes-
taciones publicas, organizativas o politicas, sino que se manifesto
a través de practicas mucho mas sutiles, que estuvieron insertas en
la vida diaria de sus pobladores, en la intimidad de las familias,
en el conocimiento geografico de su territorio, y en las practicas
religiosas y artisticas.

En el tercer capitulo, se analiza una base de datos de 69 his-
torias que narran lo acontecido a 67 mujeres, jovenes y ninas
victimas de violacion sexual. Ademas reconstruye el dominio de
Hernan Giraldo, comandante del Frente Resistencia Tayrona en
la Sierra Nevada de Santa Marta. De estas paginas va emergiendo
el significado de la violacion sexual en las guerras del Magdalena
desde el que es posible comprender como este delito es un crimen
que los actores armados cometen en ciertas condiciones sociales y
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politicas, y no un acto normal y natural que siempre acontece en
medio de conflictos armados. En este departamento, los parami-
litares fueron los mayores presuntos responsables de estos delitos.
Sus actuaciones sobrepasaron los escenarios de la confrontacion
o del dominio armado. Muchos de los casos que se describen en
este capitulo ocurrieron bajo situaciones donde hombres, respal-
dados en la contundencia de las armas y el dominio ejercido por
sus organizaciones, abusaron de ninas, jovenes y mujeres adultas
en estado de total indefension, en eventos donde lo unico que se
encontraba en juego era un ejercicio de dominio violento y abso-
luto sobre sus victimas.

Este informe también rastreo iniciativas de resistencia colectiva
lideradas por mujeres. El capitulo cuatro, denominado Las ini-
ciativas de resistencia en el Caribe: “lo que empodera no es la
guerra sino el apoyo de otras mujeres”, da cuenta de esas solida-
ridades construidas en medio de la guerra y la dominacion arma-
da. Aun antes de que se desatara el conflicto armado, las mujeres,
desde las regiones, venian luchando por expandir sus derechos
y acceder a una ciudadania plena. Con la guerra, estas iniciati-
vas tuvieron que transformarse para continuar con su trabajo de
apoyo sin levantar sospechas de los grupos armados. Ademas de
estos proyectos de largo aliento, nuevas iniciativas surgieron para
resignificar la vida y exigir derechos desde el compartir con otras
mujeres. En este proceso de resignificacion, los proyectos de vida
no solo involucraron la individualidad, sino que se plantearon des-
de parametros colectivos: resistir a la guerra, aportar a la pazy,
con ello, crear sentidos sociales distintos a las l6gicas de violencia
en todas sus manifestaciones.

Finalmente, en el capitulo sobre Danos e impactos psicoso-
ciales, se reconstruyen los multiples perjuicios y sufrimientos que
genero la guerra en las mujeres (capitulo V), y se propone una
serie de recomendaciones de politica publica (capitulo VI), para
propiciar las condiciones institucionales necesarias para que las
victimas puedan denunciar los atropellos a los que fueron someti-
das durante el dominio paramilitar en el Caribe colombiano.
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LA “RUTA DEL TERROR” EN LA REGION CARIBE

Entre 1997 y 2005, con la intenciéon de expulsar a los grupos
guerrilleros de la region del Caribe colombiano, las Autodefen-
sas Unidas de Colombia (AUC) se posicionaron a través del terror
como autoridades incuestionables. Varios corregimientos de esta
zona del pais quedaron al mando de comandantes paramilitares,
que una vez instalados en un territorio como autoridad fueron res-
ponsables de crear e imponer un orden social que regulaba la vida
de todos los pobladores. Este capitulo presenta la trayectoria de las
AUC en su proceso de formacion, consolidacion y dominacion de
la region Caribe. Se centra en dos puntos: el primero, en la mane-
ra como esta organizacion incorporé algunas mujeres en calidad
de relacionistas publicas, financistas, recaudadoras de impuestos,
extorsionistas, gestoras de iniciativas sociales e informantes. Y, se-
gundo, en el como ejercieron distintas modalidades de violencia
contra las mujeres.

1. LA TRAYECTORIA DE FORMACION DE LAS AUC Y LA “RUTA DEL
TERROR”

La presencia y expansion de diversos grupos guerrilleros (Ejér-
cito de Liberacién Nacional, ELN; Fuerzas Armadas Revoluciona-
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rias de Colombia, FARC; Ejército Popular de Liberacion, EPL; y
el Partido Revolucionario de los Trabajadores, PRT) durante las
décadas de los anos setenta y ochenta del siglo XX y el auge del
narcotrafico en el Caribe colombiano fueron dos factores decisi-
vos en la conformacion del proyecto de las AUC. Muestra de ello
es que en 1994 los Castano Gil, una familia antioquena asentada
en Cordoba cuyo padre habia sido asesinado por las FARC, repli-
caron la experiencia de las Autodefensas del Magdalena Medio y
auspiciaron la creacion de las Autodefensas Campesinas de Cor-
doba y Uraba (ACCU). Con el propésito de expandir el proyecto
paramilitar hacia la costa norte del pais, en 1996 los Castano, con
la participacion de Salvatore Mancuso, crearon el Bloque Norte de
las AUC, concretando asi para 1997 el proyecto nacional de union
paramilitar en esta region. Las Autodefensas Unidas de Colombia
se fueron asentando en el territorio caribeno, consolidandose en
un encuentro en Uraba entre las ACCU, las Autodefensas de los
Llanos Orientalest, las Autodefensas Campesinas del Magdalena
Medio? y las Autodefensas de Boyaca®.

En 1998, buscando establecer su dominio en los departamen-
tos de Atlantico, Magdalena, La Guajira y Cesar, las AUC incor-
poraron a la estructura armada a Rodrigo Tovar Pupo, alias jJorge
40, integrante de la élite de Valledupar (Cesar). Se reprodujeron
las técnicas de terror paramilitar en la region (masacres, tortu-
ras, desplazamientos, asesinatos), las cuales fueron un medio para
consolidar la estructura armada en el Caribe colombiano y, a su
vez, crear importantes alianzas y apoyos con sectores estratégicos
de la region: ganaderos, terratenientes, politicos, narcotraficantes
y agentes de la fuerza publica.

La implantacion de aquella estrategia paramilitar, denomina-
da como La Ruta del Terror por parte de las personas que partici-

4 Al mando de Humberto Castro y Ulises Mendoza.
5 Bajo la jefatura de Ramon Isaza.

6 Almando de Arnubio Triana Mahecha, alias Botalon, y César Salazar, en el Mag-
dalena Medio.
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paron en los talleres de memoria, alteraron y afectaron la vida, las
costumbres y las creencias de un amplio grupo de la poblacion.
De alli se entiende que el trayecto seguido por los paramilitares
de las AUC vy sus distintos Bloques y Frentes en el Caribe colom-
biano no respondié a un asunto accidental, sino al despliegue de
una estrategia de dominacion del territorio, ya sea para controlar
las rutas del trafico de drogas, desterrar a las guerrillas y otros
sectores asociados a la izquierda, o porque la tierra era fértil y, por

tanto, se convertia en un bien codiciado.

2. EL PAPEL DE LAS MUJERES EN LAS REDES PARAMILITARES

Las estrategias paramilitares tuvieron dentro de su estructura
la participacion de las mujeres. Algunas de ellas, como es el caso
de las congresistas de la Republica (para el ano 2002) Eleonora
Pineda’ y Rocio Arias, se posicionaron como relacionistas publi-
cas o como el brazo politico de las AUC®. Otras se desempenaron
como financistas, recaudadoras de impuestos y extorsionistas, ges-

7 Nacida en un corregimiento de Tierralta, esteticista de profesion, Eleonora Pine-
da fue electa al Concejo de este municipio en 2001 con apenas 748 votos. Luego de
firmar el Pacto de Ralito, vividé un ascenso meteorico en 2002, en las elecciones a la
Cdmara, cuando alcanzé 82.082 votos, de los cuales 16.293 provenian de Tierralta.
Pineda y Rocio Arias fueron condenadas por sus vinculos con los paramilitares.

8 También estan los casos de: Karelly Lara Vence, representante electa por el
departamento de Magdalena, condenada por la Corte Suprema de Justicia a seis
anos de prisién; Muriel Benito Rebollo, representante electa por Sucre en 2002y
condenada a 47 meses de prision por un proceso que entabl6 la Fiscalia General de
la Nacion en 2006. Ademads de estas congresistas, todas con votos de la costa Caribe,
otras han ascendido en las redes clientelistas tradicionales porque los jefes patriar-
cas de las mismas, muchas veces sus padres o maridos, han terminado implicados
en algin escandalo, y estdan en la cdrcel o se han visto inhabilitados para seguir
ejerciendo cargos politicos. Estas mujeres son entonces sus relevos pero, una vez en
estos cargos, algunas desarrollan una actividad propia, como fue el caso de Zulema
Jattin, que, luego de ser electa como representante, ascendio al Senado, pero se vio
envuelta en el escdndalo de la parapolitica en 2009, cuando fue llamada a juicio
por la Corte Suprema de Justicia, pero recobré su libertad en enero de 2010, por
vencimiento de términos. También se ha dado la trayectoria inversa, como la de
Enilce L6épez Romero, alias La Gata.
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toras de iniciativas sociales o informantes. Algunas mujeres fue-
ron protagonistas del terror en la region y otras se convirtieron en
testaferros, mediante la titulacion de tierras que las AUC fueron
adquiriendo bajo distintos mecanismos de despojo.

A finales de los anos noventa, el Bloque Norte, comandado por Jor-
ge 40, incorporo a su estructura armada a Neyla Alfredina Soto Ruiz,
alias La Sombrerona o Sonia, para que cumpliera funciones sociales y
garantizara la legitimidad que esa estructura requeria en el Magda-
lena. Sonia era una trabajadora social con seis semestres de estudios
en Psicologia y diez anos de experiencia laboral en Profamilia. Este
estatus profesional la convirtié en la mano derecha de Jorge 40. Fue
la intermediaria entre la estructura armada y los poderes politicos
en la region, a tal punto que fue delegada por este comandante para
reunir en Chivolo (Magdalena) a todos los candidatos de las eleccio-
nes regionales de 2000 y acordar quiénes saldrian electos a cargos de
concejos y alcaldias de 14 municipios del departamento. Después de
firmado el pacto que sell6 el compromiso, Sonia se encarg6 de que
los politicos elegidos cumplieran su palabra. Esta mujer también es
recordada como la creadora de la Fundacion Mujeres de la Provin-
cia, a partir de la cual canalizé millonarios recursos de las diversas
administraciones publicas. Con estos dineros, y a través de labores de
caracter asistencialista?, posicion6 al Bloque Norte como un promo-
tor de desarrollo social en la region.

Aunque un desmovilizado entrevistado por el equipo del GMH
afirmo que Soniase dedicaba iinicamente a la parte publicay al trabajo
social, y que no tenia ninguna responsabilidad militar, lo documenta-
do en el trabajo de campo demuestra que ella, como otras mujeres, no
por ocupar un cargo de ‘gestion social’ asociado al cuidado, dejaba de
ser una figura dominante, vertical, temible y temida por muchos.

Otra de las mujeres que se recuerda en el Caribe es Carmen
Rincon, alias La Tetona. A ella se la identifica como la figura clave

de Hernan Giraldo' en el mercado publico de Santa Marta. Esta

9 Entre estas labores se destacan: la entrega de sillas de ruedas o la entrega de
regalos en Navidad o en el Dia de los Ninos.

10 Giraldo es conocido en esta zona como el Sefior de la Sierray estaba dedicado
a la compra de la virginidad de las jévenes, por medio de las armas, en cambio de
preventas y proteccion para ellas y/o sus familias.

———
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asociada a la transmision y la defensa de los valores y compor-
tamientos sociales que debian seguir hombres y mujeres en esta
zona. Asi, por ejemplo, controlaba que los hombres mantuvieran
el pelo corto y que no usaran ningun tipo de vestimenta que los hi-
ciera parecer femeninos. A las mujeres les prohibio el uso de jeans
descaderados y castig6 el chismorreo de muchas, obligandolas a
barrer las calles. Su apuesta era inculcar un solo tipo de femini-
dad, asociado a lo virtuoso, lo limpio y lo sano"'.

En las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU),
alias La Flaca particip6 en actividades de inteligencia militar. Su be-
lleza hizo que fuera removida de sus funciones como cocinera para
ser trasladada a Barranquilla, con el objetivo de ‘despistar al enemi-
go’. En esa ciudad, ella acompanaba a un hombre de las AUC en su
labor de inteligencia militar, pues “si te ven con una chica bonita en
la calle ta pasabas desapercibido (...). Asi, uno pasaba desapercibi-
do (pero en realidad estabas) analizando algin objetivo™>.

Las mujeres también hacian parte importante en las redes de in-
formantes o ‘veedoras’ —es decir, de las personas que “veia(n) todo, y
entonces se enteraba(n) de todo*™, asi como de las ‘radiochispas’, es
decir, personas responsables de la radio que comunicaba con la coman-
dancia e informaba de la entrada o salida de personas ‘sospechosas’.

Esta dinamica revela que el proyecto de expansion de las AUC
en el pais requiri6, ademas de la ejecucion de diversas modali-
dades de violencia, el establecimiento de pactos politicos't y/o el
desarrollo de labores sociales (tareas principalmente desarrolla-
das por mujeres), que les permitiera actuar como autoridad omnis-
ciente en los territorios en los que hacian presencia.

11 Recuperado de www.eltiempo.com, seccion justicia 19 de marzo y 5 de sep-
tiembre de 2007.

12 Testimonio de un excombatiente AUC, 2009.

13 Entrevista 7, desmovilizado, Barranquilla, julio de 200q.

14 Véase, por ejemplo, el Pacto de Ralito, un documento confidencial y secreto fir-
mado por mds de g2 personas, entre ellas senadores, representantes, alcaldes y fun-
cionarios de Cérdoba, Sucre y Bolivar el 24 de julio de 2001. Su contenido puede
ser consultado en http://www.semana.com/documents/Doc-1867_2007119.pdf
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El papel de las mujeres en la estructura paramilitar evidencia-
do anteriormente permite, sin duda, contrarrestar la mirada sobre
las dinamicas del conflicto que despolitiza a las mujeres y solo las
representa como sujetos pasivos. A través de sus propias narracio-
nes, se posiciona un reclamo de parte de las mismas participantes,
de también ser entendidas como sujetos politicos pensantes.

3. EL SELLO DE GENERO EN LOS REPERTORIOS DE TERROR Y
VIOLENCIA DE LAS AUC

Las AUC tenian dentro de su modo de operar el uso de la vio-
lencia cotidiana, mediante la cual se ejercia regulacion estricta de
las conductas en la comunidad, consolidando asi 6rdenes sociales
autoritarios y patriarcales. Las mujeres fueron victimas centrales, si
bien no colaterales, de las masacres y otros repertorios de terror. Ba-
sandonos en la informacion recolectada por el GMH en una base de
datos con 6.566 registros's de eventos de violencia en el Caribe co-
lombiano, se puede estimar que en el 20% de los eventos terroristas
registrados, principalmente a manos del paramilitarismo, por lo me-
nos una mujer hace parte de sus victimas. Adicional a ello, el andlisis
de la base de datos sugiere que a medida que pasaba el tiempo, y aun
en escenarios de negociacion y reconciliacion del conflicto armado,
el namero de victimas mujeres fue creciendo. Esto quiere decir que
sus condiciones de seguridad nunca fueron garantizadas.

Los registros de Noche y Niebla develan que las mujeres, a di-
ferencia de los hombres, son sometidas principalmente a torturas
y violencias sexuales'®. Estas técnicas de terror fueron selectivas y
focalizadas en mujeres lideresas de las comunidades, quienes re-
taron el poder y la supremacia de la figura masculina paramilitar.

15 Esta base se construy6 con los registros del Banco de Datos del Cinep, que
recoge informacion de prensa local, regional y nacional; testimonios y entrevistas a
victimas, y visitas a las localidades afectadas.

16 Ver en anexo graficas y cuadros de estadisticas.
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Cuadro 2. Nimero de hombres y mujeres victimas en el marco
del conflicto

Fuente: Noche y Niebla. Recolecciéon GMH. Procesamiento: Cifras & Conceptos S. A.

Grafica 5. Porcentaje de victimas, segiin sexo y afo, por tortura
y violencia sexual

Fuente: Noche y Niebla. Recoleccién GMH. Procesamiento: Cifras & Conceptos S. A.
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Lo anterior se configura como un primer elemento para afir-
mar que el género, en este escenario de conflicto armado, ubica
a las mujeres en una posicion de vulnerabilidad. En los acapites
siguientes se daran elementos adicionales para soportar esta afir-
macion.
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LA OTRA VIOLENCIA: CONTROL PARAMILITAR
Y VIDA COTIDIANA EN RINCON DEL MAR Y
LIBERTAD

Rincon del Mar y Libertad son dos corregimientos del muni-
cipio de San Onofre (Sucre), en los Montes de Maria. En ellos,
durante el periodo 1999-2005, paramilitares del Bloque Héroes
de Montes de Maria, de las Autodefensas Unidas de Colombia, se
asentaron de forma permanente y construyeron sus bases milita-
res. Desde un enfoque de género este capitulo busca ilustrar los
repertorios de violencia, control y regulacion de la vida cotidiana
usados por los paramilitares, para establecer su dominio en es-
tas zonas. Se hace énfasis en como, a través del uso del lenguaje,
la regulacion del cuerpo, el espacio, y las practicas sociales, estos
actores promovieron la construccion y consolidacion de un orden
social, en el marco de la dominacién armada.

1. Los cAsos
1.1. El reinado de belleza en Libertad, 2003

Durante la Semana Santa de abril de 2003, y con el objetivo
de “integrar a las comunidades del norte de Sucre” bajo la 16gica



MUJERES Y GUERRA. VICTIMAS Y RESISTENTES EN EL CARIBE COLOMBIANO - RESUMEN

paramilitar, Marco Tulio Pérez, alias El Oso, jefe paramilitar de
esta zona de San Onofre, organizé un reinado de belleza. En este
evento participaron como candidatas 17 menores de edad, selec-
cionadas en cada localidad, algunas de las cuales fueron victimas
de violacion sexual dias antes. Estos casos fueron conocidos en el
ano 2008, cuando la Fiscal de la Unidad de Justicia y Paz que lleva
el proceso contra Ll Oso revelo la existencia de este delito. Aquellas
que no accedieron a las exigencias del comandante paramilitar,
fueron victimas de amenaza y destierro.

Dos meses antes de llevar a cabo el reinado en Libertad, y por
orden expresa de El Oso, los barrios y las veredas del corregimien-
to eligieron internamente a las participantes. En algunas de estas
zonas, El Osointervino directamente, senalando quién tendria que
ser la reina del lugar. Los profesores y las personas que hacian
parte de las Juntas de Accion Comunal fueron las responsables
de llevar a cabo esta actividad de seleccion. Una vez elegidas las
reinas, las comunidades debian establecer qué aspecto econémi-
co o cultural representarian en el reinado de abril y, con base en
esa decision, disenar todos los materiales (carrozas, trajes) con los
cuales su candidata participaria en los distintos desfiles progra-
mados. Ademds de esta responsabilidad, las comunidades fueron
obligadas a comprar las boletas de entrada al evento. El valor de
éstas fue establecido de acuerdo a los ingresos de las familias. Asi,
unas personas pagaron $10 mil y otras $50 mil. Los duenios de
fincas y de ganado fueron los encargados de la donacion de entre
tres y cuatro cabezas de ganado, o de entregar la suma de $400
mil. Una de estas cabezas de ganado fue destinada por los parami-
litares como premio mayor a la candidata ganadora. El jurado de
este evento estuvo conformado por representantes de la €élite del
lugar (politicos) y por paramilitares, quienes dispusieron de un
espacio especial durante todas las actividades realizadas.

El reinado duré entre gy 4 dias, y su realizacién involucro6 distin-
tos lugares del corregimiento. La apertura fue en la vereda el Alto
de Julio, sitio de habitacion de El Oso. El segundo dia fue el desfile
de las candidatas en traje de bano, que se realizé en las playas de
Sabanetica. Libertad fue el sitio en el que las candidatas, al tercer
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dia, participaron de un desfile de carrozas, asi como del desfile en
traje de gala y de la coronacion. La ganadora fue una nina de 14
anos que habia llamado la atencion del comandante paramilitar.
La celebracion de este evento se extendio hasta el cuarto dia.
Musica en vivo, con la participacion de cantantes vallenatos de ta-
lla nacional acompanaron el desarrollo del evento. Entre ellos, se
menciona a Farid Ortiz, Diego Osorio, Papo Man y Candido Pérez.
Todas las actividades econémicas y las ganancias que dejo6 el reina-
do (boleteria, venta de alimentos, licores, eventos musicales, entre
otros) fueron reunidas por y para El Oso. “El pueblo no se ganaba
un peso, porque ellos eran los que se aduenaban de todo eso™7.

1.2. Pelea de boxeo de homosexuales y mujeres, Alto de Julio, 2003

Con el proposito de rendir un homenaje a Rodrigo Mercado
Peluffo, alias Cadena, maximo jefe del Bloque Héroes de Montes
de Maria, El Oso organizo6 en Alto de Julio una pelea de boxeo, en
la que se enfrentaron, durante dos dias y de forma obligada, 16 jo-
venes hombres homosexuales. E1 boxeo, ademas de ser un deporte
predominantemente masculino, es una actividad emblematica en
esta region, pues tres campeones mundiales y uno centroameri-
cano, oriundos de San Onofre, lo posicionaron como un lugar
de importancia, valor y reconocimiento. Sin embargo, el evento
organizado por El Oso, transformo los sentidos asignados a esa ac-
tividad, ademas de propiciar la burla, la humillacién y el desprecio
hacia los homosexuales. “A ellos los trajeron ahi como para una
burla, para burlarse de ellos. No trajeron a los boxeadores profe-
sionales, sino a los maricas™®.

Habitantes de Higuer6n, Chichiman y Alto de Julio, entre otros
corregimientos de San Onofre, fueron obligados a pagar $20 mil
para financiar este evento, que comenzé el sabado 10 de mayo

17 Entrevista 5, lideres comunitarios, Sucre, noviembre de 2010; Entrevista 16,
hombre adulto, Sucre, octubre de 2010.
18 Entrevista 11, hombres adultos, Sucre, Noviembre de 2010
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de 2003. Un homosexual de este municipio, reconocido entre los
pobladores por tener vinculos con comandantes del Bloque Hé-
roes de Montes de Maria, fue el encargado de reunir, un dia antes
del evento, a otros jovenes homosexuales para que participaran
de este deporte. Algunos de ellos se desplazaron forzadamente
a otras zonas de San Onofre, pues temian perder sus vidas. Los
pobladores del lugar recuerdan que durante estos dos dias se lle-
varon a cabo aproximadamente 14 encuentros boxisticos, ademas
de peleas de gallos, musica en vivo y fiesta en general. Algunos ha-
bitantes recuerdan también que El Oso puso a pelear a las mujeres
mas chismosas, como una forma de castigo publico.

1.3. Testimonio del caso de mujeres rapadas, Rincén del Mar, 2004

El g1 de octubre de 2004, en Rincon del Mar, § mujeres jovenes
fueron rapadas por el paramilitar alias El Flaco, bajo la acusacion
de ser ‘rumberas’, ‘infieles’ o tener problemas con sus parejas sen-
timentales. El testimonio que sigue a continuacion muestra la for-
ma en la que ocurrieron estos hechos:

(...) Me cortaron el cuero cabelludo con una macheta. El Flaco
vivia en la casa del frente de nosotros. Golpe6 puertas, a mi mari-
do le dio disparos y a mi no me quit6 el cabello, sino que me quité
el cuero cabelludo; me iba a meter viva en un hueco. Yo corri, me
meti en la casa de mi abuela banada en sangre. Los carros no me
querian sacar porque la gente temia. S6lo un senor se arriesgo
a sacarme. En el hospital me cogieron cincuenta y pico de pun-
tos y a los tres dias me dieron de alta. La Policia de San Onofre
me quito las recetas de los medicamentos. Ellos eran los mismos:
eran mandados por Cadena. Ese dia venian a buscar a mi marido
y como no lo encontraron se ensanaron conmigo. El me sacé des-
nuda y me sent6 en la calle a hacerme todo eso. El pueblo no se
atrevia a salir, observaba a escondidas. Mi esposo sali6 corriendo,
se tir6 al cano, al mar, y sali6 al otro lado. £l Flaco me perseguia,
pero yo me escondi en la casa de mi abuela. El me decia que yo era
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una perra, una hijueputa, que no valia nada, que lo que merecia

era la muerte.

Ese dia también rap6 a una prima mia, a las seis de la manana,
dentro de la casa. Antes, unos dias antes, me cogi6é y me amarro
en su casa. Un hermano de €l abuso de la prima mia, yo vi todo
eso. Ella ahora tiene 25 anos. El dia que ellos quisieron abusar de
mi yo sali corriendo. El dia que nos cogieron él nos mandé buscar,
y como el que no la debe no la teme, fuimos. Cuando llegamos
€l nos mando6 entrar, cerro la puerta y nos amarré. Nos tuvo ahi
una sola noche, nos cogi6 a las ocho y nos solt6 a las cinco de la
manana. Eso fue en el mismo tiempito que sucedi6 lo otro. Yo le
decia a mi prima que no se moviera de mi lado, pero ella estaba
mas asustada y €l se la llevo a un cuarto. Yo le decia a €él: “Si me
vas a matar matame aqui porque yo para el cuarto no me voy a ir”.
Con lo de mi prima, él me dijo: “Ellos dos se entienden”.

El me ofendia demasiado; me decia: “Hijueputa: usted es para
cuidar a los hijos no para andar en fiestas”. A otra muchacha que
rap6 ese dia, la rap6 en la calle, en publico, a las 10 am. Aqui en el
pueblo solo fue a nosotras tres, solo ese dia g1 de octubre de 2004.
Cuando me hicieron eso yo tenia dos meses de embarazo. El espo-
so mio me acompano a San Onofre al médico. Yo no pude comprar
medicina porque la Policia me quit6 las recetas. Yo pensé que me

iban a ayudar, pero yo ni vi ayuda, ni vi las recetas, ni vi nada.

Yo me fui porque El Flaco decia que me iba a matar. Me fui para
Cartagena y me aguanté dos anos; alla me fueron buscando y me
fui para Libertad. En Libertad yo tenia que vivir en un monte por-
que me estaban buscando. Cuando llegé Col6n fue que yo sali. Al
Flacolo cogieron un 5 de noviembre, el mismo ano que sucedio el
hecho. Ya con el tiempo fui al pueblo, cuando ya se lo habian lle-
vado. Cuando nos escondimos en Libertad viviamos en un monte
y viviamos de la comida que nos llevaba mi papa. En Cartagena yo
no sali de la pieza ni a respirar durante un ano. Yo tenia que usar

panoleta porque me daba pena que me vieran asi, calva. Me sentia
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apenada con la gente de mi pueblo. Ellos no me molestaban. Yo
constantemente salia con panoleta o con pano, yo no salia calva,
pelada a la calle. Yo sufro de adormecimiento de cabeza, dolor de
cabeza, quedé sufriendo de ese dolor de cabeza. Yo no dormia, te-
miendo, angustiada, desesperada. En el hospital yo dije que habia
sido el marido mio, no dije que los paramilitares, pero la doctora
no me creyo, dijo que ella sabia qué era. (Entrevista 13, mujer
adulta, Sucre, noviembre de 2010).

2. CONTEXTO

En el norte de Colombia, varios municipios de los departamen-
tos de Sucre y Bolivar conforman la subregion de los Montes de
Maria, la cual, dadas sus condiciones geograficas, se divide en tres
zonas: 1) la troncal del rio Magdalena, al costado oriental de la se-
rrania de San Jerénimo, caracterizada por ser una zona de ladera
y planicie apta para la ganaderia extensiva y la explotacion made-
rera; 2) la zona de montana, ubicada en el departamento de Sucre,
donde prevalece la economia agricola y campesina, y g) el Piede-
monte Occidental, litoral del golfo de Morrosquillo, reconocido
por sus llanuras favorables para el hato ganadero y sus abundantes
manglares, propicios para el almacenamiento de cocaina y poste-
rior embarque en los puertos maritimos, entre los que se destacan
Rincon del Mar y Berrugas, corregimientos de San Onofre.

Durante los la década del sesenta y principios de los setenta, las lu-
chas campesinas por la distribucion de la tierra, asociadas a distintas
formas de resistencia y organizacion, asi como la represion violenta
que las €lites politicas y agrarias impusieron en esta subregion, mar-
caron la historia y la dinamica del conflicto armado en los Montes
de Maria. La creacién de la Asociacion Nacional de Usuarios Cam-
pesinos (ANUC) y la politica de reforma agraria bajo el gobierno
del presidente Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) fortalecieron esas
manifestaciones de lucha en contra de los intereses de politicos y te-
rratenientes de la zona. Estos, a su vez, respondieron con la crimina-
lizacion de la protesta campesina, acusando a sus participantes de
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comunistas y subversivos, y creando los primeros grupos de autode-
fensa, entre los que se destacan La Cascona y los RR.

A este contexto de represion se le sumaron, entre 1970 y 1982,
distintas politicas gubernamentales nacionales', que influyeron
no solo en el debilitamiento del movimiento campesino, sino en
la frustracion de todo un proceso nacional de democratizacion
agraria. En medio de este proceso de fragmentaciéon y buscando
consolidar bases politicas en la region de los Montes de Maria en-
traron, en la década de los ochenta, los primeros grupos guerrille-
ros, tales como el Ejército Popular de Liberacion (EPL), el Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el Movimiento de Iz-
quierda Revolucionaria (MIR). En la década los noventa, bajo los
acuerdos de paz impulsados por el gobierno de César Gaviria, al-
gunos de estos grupos se desmovilizan (EPL y PRT). Sin embargo,
la presencia y accionar de la guerrilla en esta region del pais no
termino tras esos acuerdos de paz.

Durante esta misma década, el Ejército de Liberacion Nacio-
nal (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC) ingresaron a la zona a través de los frentes Alfredo Gomez
y Jaime Bateman Cayon, y los frentes g5 y g7 adscritos al Bloque
Caribe, respectivamente. Los frentes de las FARC se desplegaron
de estructuras armadas que operaban en Coérdoba y el Bajo Cau-
ca, concretamente del Frente 18. El territorio se convirtié asi en
un lugar estratégico para los distintos actores armados y para el
narcotrafico ya consolidado en la region.

2.1. Actores y dinamicas del conflicto en Montes de Maria

Entre 1994 y 2003, las FARC, asentadas con mayor intensidad
en la zona de Montana (Frente g5) y en las riberas del rio Mag-

19 Entre esas politicas de represion estan: El Pacto de Chicoral, impulsado du-
rante el gobierno de Misael Pastrana Borrero (1970-1974); el freno total de la re-
forma agraria durante el gobierno de Lopez Michelsen (1974-1978); y el Estatuto de
seguridad del gobierno de Turbay Ayala (1978-1982).
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dalena (Frente g7), fueron las responsables de realizar combates,
emboscadas e incursiones, asi como de ejecutar homicidios selec-
tivos, secuestros, pillajes y destruccion de bienes civiles. Terrate-
nientes, ganaderos y élites regionales fueron los mas afectados.

Los paramilitares ingresaron a los Montes de Maria entre 1996
y 1997. Durante ese ano, como producto del proceso de mutaciéon
de las asociaciones de seguridad Convivir de San Onofre y Co-
venas, y como resultado del proceso de expansion y unificacion
paramilitar en las Autodefensas Unidas de Colombia, se confor-
mo el Frente Rito Antonio Ochoa, el cual después de perpetrar,
en febrero de 2000, la masacre de El Salado, se transformé en el
Bloque Héroes de Montes de Maria, el cual estuvo comandado
politicamente por Edward Cobos Téllez, alias Diego Vecino, y mili-
tarmente por Rodrigo Mercado Peluffo, alias Cadena. Al interior
de las tres zonas de los Montes de Maria, ésta estructura armada
fue comandada por Cadenay Marco Tulio Pérez, alias El Oso, quie-
nes estuvieron al mando del Frente Golfo de Morrosquillo; Uber
Enrique Banquet Martinez, alias_Juancho Dique, comando el Frente
Canal del Dique y Roman Zabala, el Frente Sabana.

Las dinamicas del conflicto armado en esta region no se presen-
tan de manera homogénea. Ejemplo de ello fue lo ocurrido en la
zona del golfo de Morrosquillo, y concretamente en el municipio
de San Onofre: los paramilitares lograron asentarse y construir
sus bases de operaciones militares, economicas y politicas; mien-
tras que en la zona de montana y la troncal del rio Magdalena
incursionaban atacando a la poblacion civil para posteriormente
replegarse, lugar en donde las FARC mantenian a su vez retaguar-
dias estratégicas. En esta zona, los homicidios selectivos, las masa-
cres, las desapariciones y los desplazamientos forzados fueron las
modalidades de violencia mas empleadas por los paramilitares. La
poblacion civil, acusada de auxiliar a la guerrilla o de ser su base
social, fue la mas afectada. Entre 1996 y 2004 este grupo armado
cometi6 42 masacres, dentro de las que se destacan las ejecutadas
en los municipios y corregimientos de Pichilin (1996), Macayepo
(2000), El Salado (2000), Mampujan (2000), Ovejas (2000), Colo-
s6 (2000) y Chengue (2001).
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Por su parte, la fuerza publica hacia presencia a través de la Pri-
mera Brigada de la Infanteria de Marina y sus unidades Batallon
de Infanteria de Marina nimero 5, batallones de contraguerrilla
de Infanteria de Marina nameros 31 y 33, y con los Comandos
Departamentales de Policia de Bolivar y Sucre. A partir de los anos
2001-200%, bajo la declaracion de los Montes de Maria como Zona
de Rehabilitacion y Consolidacion Nacional, la presencia de este
actor armado se increment6 notablemente.

3. REPERTORIOS DE REGULACION DE LA VIDA COTIDIANA

Distintas resultaron las formas de control y regulacion de la po-
blacion en San Onofre impuestas por los paramilitares en este mu-
nicipio de los Montes de Maria. Rincon del Mar y Libertad fueron
corregimientos en los que los comandantes Cadena, Diego Vecino'y
El Oso tenian sus bases militares y sus viviendas personales. Esto
posibilit6, ademas del control del trafico de drogas en la zona, el
despliegue de una serie de normas de comportamiento y de convi-
vencia que hombres y mujeres debian seguir estrictamente. De lo
contrario, eran objeto de castigos publicos, sanciones, destierro o
muerte. Por ello se afirma que los paramilitares en esta zona logra-
ron construir un orden social particular, en donde las mujeres se
relegaron al espacio privado, los homosexuales fueron castigados
y el ‘ser blanco’, en un territorio primordialmente afrodescendien-
te, fue sinonimo de distincion social. Este apartado reconstruye la
cotidianidad de la poblacion en estos dos corregimientos bajo la
dominacion armada del Bloque Héroes Montes de Maria. El én-
fasis estara puesto en como, a través del uso del lenguaje, la regu-
lacién del cuerpo, el espacio y las practicas sociales, estos actores
lograron imponer sus ideas de orden, “buen” comportamiento y
disciplina.
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3.1. Nombrar para dominar: ‘camino recto’ y subjetividades
ignominiosas

Los corregimientos dominados por los paramilitares fueron
subsumidos a las 6rdenes de los comandantes del Bloque Héroes
Montes de Maria. Ellos querian pueblos ‘limpios’, ‘sin animales
sueltos o ensuciando’, con gente ‘productiva’, ‘estudiosa’ y ‘no ocio-
sa’, con mujeres ‘fieles’. Cualquier infraccion a las leyes impuestas
por estos actores armados conllevaba a ser merecedor de distintas
formas de castigo y sancion. De ahi que algunos pobladores de
esos lugares reconozcan que durante la presencia paramilitar “no
habia ladrones, no habia prostitucion, no habia cachos. Fidelidad
total de las mujeres a los hombres. No habia maltrato de los hom-
bres hacia las mujeres ni de las mujeres hacia los hombres™°.

No toda la poblacion fue objeto de los mismos castigos y formas
de sancion. El ejercicio de la violencia se diferencid, dependiendo
del género y de la etnia de las victimas. Asi, las mujeres, los homo-
sexuales y las comunidades afrodescendientes se convirtieron en
los grupos mas vulnerables durante la ejecucion de este proyecto
paramilitar. A las primeras se les confino a permanecer solo en los
ambitos privados. En estos espacios ellas debian criar a los hijos,
cuidar la casa, ser disciplinadas y mostrarse respetuosas de la au-
toridad masculina y paramilitar. Por eso se afirma que durante el
control paramilitar en San Onofre se instauré un modelo especi-
fico de ser mujer, que reprodujo formas de discriminacion ya exis-
tentes. Con frecuencia, a las mujeres se las acusé de ser ‘infieles’
y ‘chismosas’, y aquellas que pertenecian y conservaban practicas
religiosas afrodescendientes se las acusé de ‘brujas’.

Si las mujeres fueron valoradas por sus oficios de cuidado y fe-
minidad, los hombres debian comportarse de forma viril y cenirse
a un modelo de hombre guerrero y militar. Por ello, los parami-
litares castigaron, persiguieron y humillaron a los homosexuales
o a cualquier joven que integrara en su apariencia fisica rasgos
femeninos.

20 Entrevista 1, hombre adulto, Sucre, Noviembre de 2010
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Las cosas que mas castigaban eran los cortes de pelo, perfo-
rarse el oido. A los hombres les controlaban el cuerpo, la ropa, el
peinado, el hombre guerrero, peinado como hombres, nada de
peinados modernos, ni pelo largo, ni aretes, ni cosas asi*'.

Rincon del Mar y Libertad son en su mayoria pueblos de afro-
descendientes. Esta pertenencia étnica e identitaria se convirtio en
un rasgo de humillacion, discriminacion y racismo permanente.
En diversos espacios (reuniones publicas o sitios de trabajo obliga-
torio) y momentos Cadenay Diego Vecino no s6lo compararon y re-
dujeron a estas comunidades con animales (cerdos, ganado), sino
que sus integrantes fueron acusados de ser ‘flojos’ y ‘perezosos’ y
sus rasgos fisicos, especialmente los rostros, se asociaron a los o6r-
ganos sexuales, vistos por los armados como ‘inmundos™

En las reuniones que Cadena convocaba en la boca del pue-
blo decia: ‘Los cara de monda, negros inmundos’, ‘A esos negros
hijueputas hay que tratarlos como animales’. El nos trataba muy
mal, pero nadie se atrevia a decir nada®*.

Estas acciones dan cuenta de la instauracion de un profundo
racismo, fundamentado en una ideologia de superioridad racial,
que implic6 (y se apoyo en) la animalizacion y deshumanizacion
de lo afro.

3.2. Espacio: las huellas del dominio paramilitar

Como ya se ha venido mencionando, en San Onofre los para-
militares del Bloque Héroes Montes de Maria se quedaron a vivir
durante un largo periodo de tiempo. Esto gener6 una drastica
transformacion del territorio y de las dinamicas de la vida cotidiana
que los pobladores tenian hasta antes de la entrada de esos grupos.

21 Entrevista g, funcionaria publica, Sincelejo, octubre de 2010
22 Entrevista 4, conversaciéon con familia, Sucre, noviembre de 2010

———

39



MUJERES Y GUERRA. VICTIMAS Y RESISTENTES EN EL CARIBE COLOMBIANO - RESUMEN

La violencia bajo estas caracteristicas de ocupacion trasciende las
logicas de la confrontacion especifica entre diversos actores arma-
dos. Se trata de una violencia de todos los dias, en la que el terror,
el miedo y la incertidumbre se apoderan de la poblacion que ex-
perimenta el poder de los armados. Esta seccion reconstruye los
diversos sentidos asignados a los espacios ocupados, dominados y
transitados por los paramilitares durante los anos 19gg-2005.

En ese periodo, Cadenay El Oso fueron los dos comandantes pa-
ramilitares en San Onofre. El primero estaba a cargo de los corre-
gimientos de Rincon del Mar (lugar de su residencia), Berrugas,
el casco urbano de San Onofre y extendia su dominio hasta Tola
y Toluviejo. La finca El Palmar o El Caucho, ubicada en Berrugas,
era la base principal del Bloque y de este comandante. Esta finca
es recordada como el lugar donde Cadena y sus hombres sancio-
naban a la gente que, segun ellos, habia cometido alguna ‘infrac-
cion’, o bien quienes eran senalados de ser enemigos. Por lo tanto,
es un sitio asociado al terror implantado por este grupo paramili-
tar, a través de torturas, asesinatos, desapariciones forzadas, fosas
comunes y violacion sexual. Por otra parte, El Oso tenia su asenta-
miento en Libertad y se encargaba de controlar los corregimientos
de Higueron, Alto de Julio, Planparejo, Labarcés y San Antonio.
La base militar de este comandante estaba ubicada en el sector
de Las Brisas-Alto de Julio, punto estratégico por poseer diversas
vias de acceso y salida, terrestres y maritimas. Esta base también
es recordada como un lugar de castigo y sancion, especialmente
asociada a la ejecucion de diversos casos de violacion sexual.

El asesinato publico de un joven de apellido Broqueles, perpe-
trado en febrero de 2001, es uno de los eventos mas recordados,
ubicado en la memoria espacial de los habitantes del sector, el cual
simbolizaba un acto comunicativo del poder paramilitar asentado
alli. Los pobladores de Rincon del Mar y Berrugas recuerdan que
un grupo de aproximadamente 100 personas fue obligado por
Cadena a ir hasta la finca La Pelona a realizar trabajos forzados.
Las mujeres tuvieron que atender las labores domésticas y se afir-
ma que las mas jovenes fueron victimas de violacion sexual. A los
hombres se les orden6 limpiar estanques inundados de culebras.
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Mapa 2. Huellas espaciales de la violencia en la memoria local

Alli, de manera publica, fue asesinado por alias Peluca el joven
Broqueles, acusado por los paramilitares de ser ‘ladréon’. Posterior-
mente, Cadena exigio a las victimas trasladar a pie, por la carretera
que conduce a Rincon del Mar, el cuerpo asesinado. El trayecto
seguido por los pobladores qued6 grabado en la memoria como
algo terrorifico. Las rutinas diarias que involucraban estos cami-
nos empezaron a evitarse o suprimirse. Ese no fue el anico hecho
que transformo las relaciones de los habitantes de Rincon del Mar
y Libertad con cada uno de los espacios de sus pueblos (calles, es-
quinas, plazas, playas). Miremos algunas particularidades en cada
uno de estos dos corregimientos.

Rincon del Mar

Los pobladores de Rincon del Mar, un pueblo costero, construi-
do entre playas y mangles, asocian este corregimiento con el largo
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periodo de tiempo en que Cadena impuso violentamente sus re-
glas, 6érdenes y controles. El lugar, literalmente, se transformé en
su propiedad: “El decia que nadie tenia nada, que esto era de é173.

Sobre la calle principal del pueblo, Cadenay aproximadamente
seis de sus subalternos tenian vivienda. Una de las dos casas que
este comandante ocupaba en el corregimiento pertenecia al alcal-
de de San Onofre, Luis Salaiman Fayad, asesinado por Cadena. La
seleccion de estos lugares no se hacia al azar. Los paramilitares se
apoderaban de las casas mejor ubicadas y mejor construidas en
el sector. La primera casa de Cadena, por ejemplo, estaba al final
de la calle principal del pueblo. Es la edificacion que cierra la via,
por lo que desde el otro extremo es posible verla. Ademas, es una
vivienda construida en su totalidad con cemento y ladrillos, tiene
pisos de baldosa, un patio delantero cercado con rejas y totalmen-
te cubierta con pintura anaranjada.

Mapa 3. Huellas espaciales de la violencia en Rincon del Mar

29 Entrevista 15, hombre adulto, Sucre, Octubre de 2010
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Esas caracteristicas contrastan con el resto de viviendas del
corregimiento, las cuales estan edificadas en bareque y cemento,
tienen piso de arena o concreto y se encuentran sin pintar o a lo
sumo estan decoradas con color blanco. En uno de los costados
de este lugar se encontraba una pequena escuela, que en 2009
Cadena orden6 demoler, teniendo acceso asi a una salida directa
al mar. Esta accion podria interpretarse como una estrategia eco-
nomico-militar. Sin embargo, los pobladores senalan que las razo-
nes estuvieron asociadas a los deseos que tenia este paramilitar de
recibir la brisa del mar, es decir, a un rasgo de distincion social.

Otros lugares del pueblo también fueron objeto de invasion y
control. El billar, el tnico sitio de diversion y entretenimiento de
los pescadores, se convirtié en lugar de reuniones de este grupo
armado y de operaciones militares. Desde ahi sacaron a muchas de
las victimas asesinadas o castigadas. ‘L.a Boca’, ubicado en la playa
y sitio central del pueblo, se transformoé en el eje de operaciones
economicas de los paramilitares. Ahi se hacian los embarques de
droga. La regulacion de este lugar fue extrema, al punto tal que
en determinadas horas del dia nadie podia estar en €l. También
fue el sitio de las reuniones publicas organizadas por Cadena. En
ellas se imponian las reglas y se sancionaba a sus infractores. Final-
mente, en este sitio los paramilitares establecieron los bares donde
Cadena organizaba, bajo control y vigilancia, las fiestas patronales
y las Fiestas del Mar.

En la entrada del pueblo, y al lado del pozo donde las mujeres
tradicionalmente se reunian a lavar ropa, Cadena empezo la cons-
truccion de una iglesia catolica. Esta edificacion, ademas de trans-
formar la dinamica cotidiana de las mujeres que se encontraban
para lavar, se erigié6 como un simbolo de lo que Cadena concebia
como el ‘camino recto’, el ‘deber ser de las cosas’.

Fue en Rincon del Mar donde el paramilitar alias £l Flaco rapo,
en octubre de 2004, a tres mujeres. El caso, ya mencionado, ocu-
rrio en distintas horas y lugares. Sin embargo, todos los episodios
estan interrelacionados y tienen aspectos comunes para resaltar:
1) las tres victimas eran mujeres jovenes acusadas de ser ‘rumbe-
ras’, ‘infieles’ o tener problemas con sus parejas sentimentales, es
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decir, mujeres que no cumplian con los parametros de comporta-
miento impuestos por los paramilitares; 2) en los tres casos, cortar
el cabello-rapar- fue una forma de castigo, sancion y control social
contra identidades y practicas consideradas vergonzosas por los
paramilitares; g) el perpetrador de los hechos era vecino de las
victimas. Para uno de los casos, habitaba la casa del frente de la
joven mujer, y en los otros dos, en la misma cuadra; 4) las tres
agresiones se desarrollaron frente a otras personas y/o en espacios
publicos, como la calle.

Libertad

Al poseer cinco vias de acceso (cuatro terrestres y una mari-
tima), este corregimiento es estratégico para cualquier grupo
armado que pretenda dominarlo. Desde el ano 2000, El Oso fue
el comandante paramilitar asentado en este lugar. Las mujeres
fueron las principales victimas de las distintas formas de control
y dominacién de este paramilitar. Estas no s6lo fueron llevadas a
la plaza publica para ser sometidas a diferentes formas de castigo
y sancion publicas: barrer el parque, pagar multas y ser azotadas,
sino que frecuentemente fueron objeto de violaciones sexuales.

Masacres y asesinatos selectivos constituyeron otras prdcticas de
violencia ejercidas por este grupo paramilitar. Los pobladores de
Libertad recuerdan, por ejemplo, la masacre del primero de junio
del ano 2000, frente a la puerta de una casa ubicada en la entrada
principal del pueblo, donde cinco hombres jovenes fueron asesi-
nados. Asimismo, se evoca el asesinato de tres hombres ocurrido
en el ano 1999 y la decapitacion de dos jovenes, hallados en el
puente de la entrada principal del pueblo. Sin embargo, estos no
son los tnicos hechos violentos que se rememoran. También se
encuentran todas las formas de control de la vida cotidiana que
los paramilitares ejercian en lugares publicos, tales como la plaza
central y la cantina ubicada frente a la iglesia. Otro lugar asociado
al terror paramilitar es la casa de Eufemia, una mujer que tenia
vinculos con El Oso. Ella era la encargada de cobrar las multas
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Mapa 4. Huellas espaciales de la violencia en Libertad

impuestas por este comandante paramilitar, asi como de senalar
a la poblacion que se salia del orden social impuesto por el grupo
armado.

Finalmente, en Libertad se recuerdan los distintos eventos so-
ciales y las celebraciones organizadas por el comandante paramili-
tar. Entre ellas se destacan el reinado de belleza de abril de 2003,
festejado en la plaza central del pueblo, mencionado al inicio de
este capitulo, asi como reuniones posteriores en el patio de la casa
de un habitante del pueblo. Todo eso confirma como por medio
de la coercion los paramilitares hicieron de lugares privados espa-
cios publicos.
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3.3. Control paramilitar de las practicas sociales

En San Onofre, cuatro fueron las practicas sociales mas regu-
ladas por los paramilitares del Bloque Héroes Montes de Maria:
las festivas; la vida cotidiana; los medios de subsistencia y los ritua-
les fanebres. Cada una de las practicas mencionadas da cuenta
de diversas actividades desarrolladas por las personas en distintos
momentos y espacios de la vida diaria. Controlarlas implica enton-
ces transformar los sentidos y significados asignados a ellas, y de
paso, imponer formas particulares de interacciéon que alteran las
dinamicas de vida en el lugar.

Las practicas festivas

Dentro de este conjunto de celebraciones, los paramilitares
modificaron y controlaron principalmente tres practicas: la fe re-
ligiosa (la Semana Santa, el Dia de Gloria, la Pascua y las fiestas
patronales), los deportes (el boxeo y las peleas de gallos) y las fies-
tas de caracter general (Dia de los Ninos, la Navidad y el fin de
ano).

Celebrar la fe religiosa

En esta zona del pais, las comunidades han mantenido una s6-
lida relacion con santos y patronos catolicos, africanos, indigenas
y mestizos, que se ha heredado de generacion en generaciéon. De
alli la gran importancia que para la comunidad tenian eventos re-
ligiosos como la Semana Santa o las fiestas patronales. Es por ello
que El Oso, como estrategia de control y financiacion, organizo el
reinado de belleza ya mencionado en la Semana Santa de 2003.
Con este evento se buscaba, por un lado, contar con un especta-
culo de diversion y entretenimiento para los paramilitares y, por
el otro, contar con una estrategia de sostenibilidad econémica, ya
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que en esta zona los latifundistas colaboraban con la cadena pro-
ductiva de drogas y por ese camino no se podia acceder a recursos
monetarios con las técnicas comunes de extorsion. Por eso, todo el
dinero recaudado de manera obligatoria para las fiestas religiosas
era cooptado por los comandantes paramilitares. La celebracion
de la fe religiosa en el territorio fue reinterpretada y se convirtio
en una festividad social con un objetivo central: financiar, y de
paso entretener, las filas paramilitares.

Combates del agrado social

El boxeo es una practica central en San Onofre: ninos y jovenes
se entrenan permanentemente para lograr un lugar de reconoci-
miento social entre sus comunidades. A su vez, éstas se interesan
en los triunfos y los celebra como propios, y a los campeones “se
les ve como simbolo de alegria y esperanza™+. Tres campeones
mundiales y uno centroamericano (Eliécer Julio, Luis “Chicane-
ro” Mendoza, Rodolfo Blanco y Dairo Esalas), oriundos de San
Onofre, han contribuido a posicionar este deporte en una escala
altamente valorada y anhelada por los habitantes del municipio.

Con el boxeo y los juegos de gallo, deportes tradicionales en San
Onofre, que otorgan un lugar de distincion social, se encuentra un
ejemplo claro de la intervencion drastica por parte de los parami-
litares sobre las practicas relacionales de los habitantes de la zona.
La pelea de boxeo organizada por El Oso en Alto de Julio trasto-
co esos sentidos por diversas razones. La primera estd relacionada
con el cambio lugar. Del tradicional polideportivo de San Onofre,
este evento se traslado a la casa del comandante. La segunda razén
tuvo que ver con las caracteristicas de los boxeadores: jovenes ho-
mosexuales, mujeres y pescadores, quienes fueron objeto de burla,
humillacién y castigo. Otra diferencia introducida por los paramili-
tares en el encuentro tiene que ver con el tipo de atuendo emplea-

24 El Universal (3 de agosto de 2010). San Onofre cuna del boxeo esta de fiesta por
medalla. Secciéon Deportes.
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do. Algunas personas senalaron que El Oso nunca proporcioné a
los jugadores uniformes para la pelea, otras afirman lo contrario.
Es posible que las dos situaciones se hayan presentado. Finalmente,
este deporte se trastocé porque se suprimio la premiacion. Al con-
trario, se coment6 que las personas que perdieron fueron castiga-
das y amenazadas. Asi, este deporte, que tradicionalmente otorga
distincion a los ganadores y, en general a todos los que participan
de €l, se convirti6é en una forma de humillacién y castigo. Esta prac-
tica social no fue respetada, sino condenada al mero espectaculo y
diversion del comandante paramilitar y su tropa.

Al igual que el boxeo, las peleas de gallos también se constitu-
yeron en eventos de regulacion. En este deporte se transformaron
las jerarquias sociales y los modos de interactuar y celebrar. Antes
de la entrada y permanencia paramilitar en la zona los campesinos
mas distinguidos de la region (politicos locales, hombres de poder
econoémico, duenos de los gallos) ocupaban los lugares mas impor-
tantes, seguidos por la clase media y el pueblo. Con los paramili-
tares esta distribucion del espacio se altero, pues los comandantes
entraron a ocupar los lugares preferenciales de las galleras. Los
jefes paramilitares constantemente estaban acompanados por po-
liticos y hombres poderosos de la region, asi como por mujeres me-
nores de edad, usualmente candidatas en sus reinados de belleza.

Celebraciones de caracter general

El Dia de los Ninos, la Navidad y las fiestas de fin de ano fue-
ron tres celebraciones aprovechadas por los paramilitares para
“ganarse” a la comunidad, para mostrar un tipo de labor social a
favor de los mas desfavorecidos. Los recursos para llevar a cabo es-
tas actividades salian de las administraciones locales. La Alcaldia
entregaba los regalos de los ninos a los dos comandantes paramili-
tares y éstos los repartian, a nombre propio, en los corregimientos
bajo su dominio. Este tipo de interaccion entre actores armados y
comunidad es otra forma de control social.
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La vida cotidiana

Durante el periodo en que los paramilitares vivieron en Rincon
del Mary Libertad se control6 la vida diaria de sus pobladores: el tra-
bajo, la familia, las relaciones afectivas y las relaciones entre vecinos.
Todo fue objeto de intervencion de los armados y aquello que hacia
parte de la intimidad de las familias y de los pobladores fue expuesto
abruptamente como un asunto publico.

Las mujeres constituyeron el grupo mas vulnerado, pues el proyec-
to paramilitar en estos dos corregimientos impuso un tinico modelo
de mujer aceptada. Aquellas que se salian de estos parametros fue-
ron publicamente multadas, humilladas y castigadas. Los problemas
intrafamiliares, las infidelidades y triangulos amorosos, las desauto-
rizaciones y la rebeldia de la mujer contra los esposos se convirtieron
en los principales delitos sancionados por los armados.

El cuidado de los hijos también fue objeto de control por los pa-
ramilitares. Estos instauraron horarios para los juegos y, por lo tanto,
definieron los espacios en que los ninos podian estar por fuera de sus
casas. LLos padres también recibieron la orden de no intervenir en las
relaciones sentimentales que sus hijas tenian o podian llegar a esta-
blecer con los armados. La autoridad de los padres y las madres sobre
los hijos e hijas fue cuestionada y relevada por la de los paramilitares.

La vida en comunidad también sufri6 modificaciones. En este
campo, los paramilitares levantaron una serie de prohibiciones que
atentaron contra las practicas de solidaridad, entre vecinos y ami-
gos, establecidas historicamente en el territorio, y alteraron formas
tradicionales de resoluciéon de conflictos entre las personas. De este
modo, toda reunioén entre amigos fue considerada peligrosa, no sélo
porque en ellas se podian fraguar planes en contra del estableci-
miento paramilitar, sino también porque esos espacios fueron con-
siderados como propicios para el consumo de drogas o para perder
el tiempo. La prohibicion fue general: “Aquel que fuera hallado en
la calle perdiendo el tiempo era un desocupado, y por lo tanto se le
pondria oficio™s.

25 Entrevista 16, hombre adulto, Sucre, octubre de 2010
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Las reuniones también fueron controladas bajo el estableci-
miento de toques de queda: Los pobladores debian acostarse
temprano y permanecer en silencio. Las comunidades fueron si-
lenciadas y aisladas de la vida social. En otras ocasiones, y con la
ayuda de informantes, los paramilitares sembraron la desconfian-
za y el temor entre vecinos. En algunos casos, esto genero actitu-
des de indiferencia, pero en otros, y pese a las consecuencias que
podia traer solidarizarse con el dolor ajeno, las personas acompa-
naron a sus amigos y vecinos en la tristeza por cualquier evento de
violencia.

Ademas de las ordenes de prohibicion ya planteadas, los pa-
ramilitares también intimidaron a la poblaciéon en otros espacios
de la vida diaria. Por ejemplo, en los bares y tiendas cuando se
sentaban y hablaban de las acciones violentas llevadas a cabo o
cuando directamente atacaban fisica y verbalmente a las personas:
“Cuando Cadena llegaba en la camioneta y entraba en un billar
que ahora es hotel, y se emputaba, cogia a todos los muchachos
a planazos, a tiros; atin hay un hueco en la pared de ese billar™®.

Las disputas entre amigos y vecinos fueron controladas de di-
versas formas. En primer lugar, controlaron la dinamica del ru-
mor y los chismes: “Las mujeres no se podian sentar a hablar a la
entrada de la casa, porque se les acusaba de estar chismoseando, y
les decian: ‘jQue cierre la hijueputa puerta!™7”; en segundo lugar,
las llamadas conductas agresivas, muchas veces mal interpretadas
por los armados: “Las peleas de mujeres no eran nada grave, los
tipicos gritos que se solucionan ahi mismo™¥y, en tercer lugar, la
relacion con ‘personas indeseadas’ o marginales del orden social,
tales como los enfermos mentales, las personas que vivian en la
calle o aquellas de las que se sospechara que tenian enfermedades

venéreas o VIH.

26 Entrevista 13, mujer adulta, Sucre, noviembre de 2010
27 Entrevista 4, conversaciéon con familia, Sucre, noviembre de 2010
28 Entrevista 7, mujer adulta, Sucre, noviembre de 2010
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Los medios de subsistencia

Los animales, el trabajo y las formas organizativas como medios
de subsistencia también fueron regulados por los paramilitares.
Frente a los primeros, se debia cumplir, no sélo con un horario de
circulacion por las rutas y caminos, sino también con un tiempo
determinado para que estos permanecieran en las calles. El no
cumplimiento de estas 6rdenes era sancionado con el robo, mal-
trato o sacrificio del animal. En relacién con el trabajo, los pobla-
dores de Rincon del Mar y Libertad tenian que pagar impuestos:

(Cadena) cobraba a los pescadores un impuesto de 10.000 pe-
sos, pero a los que trabajaban en San Andrés les aumentaban el
impuesto a 50.000 pesos; €l decia que era para obras comuna-
les, que era para la iglesia, que nunca la terminé y que jes un

asco!®9

Pero los pobladores también fueron objeto del robo de su pro-
duccion, de los pequenos cultivos y las parcelas. Los paramilitares
también atacaron las formas organizativas de produccion. El caso
de la Asociaciéon de Pescadores de Rincon del Mar es un claro
ejemplo de como el dominio paramilitar en la zona truncé pro-
yectos productivos de larga duracion. Esta asociacion, creada en
1994 por 18 pescadores y prospera hasta el ano 19qg, desaparecio
durante la presencia de Cadena.

Los rituales funebres
Velar y enterrar a los muertos es una practica ancestral que de-
manda una serie de actividades familiares y comunitarias. Ador-

nar altares con coronas moradas y blancas; preparar la comida y
el licor que se va a repartir; tener durante las 24 horas las puertas

29 Entrevista 16, hombre adulto, Sucre, octubre de 2010.
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abiertas para recibir a los vecinos y amigos; jugar; cantar y llorar,
son algunas de ellas. El dominio paramilitar en la zona le quito6 a
la poblacion esta forma de despedir y acompanar a un ser querido
en ese viaje a la muerte. A las familias se las condené a sobrellevar
solas las penas y a las comunidades se les quito la posibilidad de
acompanar y solidarizarse con el dolor y, de esta manera, cum-
plir con una funcion social. Los familiares de personas fallecidas
por causas ajenas al conflicto podian organizar, bajo una serie de
restricciones, los velorios y entierros; aquellas que tenian vinculos
con personas asesinadas por los paramilitares no podian organi-
zarlos. Estos muertos no podian ser velados.

Ademads de estas restricciones, algunos muertos fueron con-
denados al anonimato: unos desaparecidos forzadamente, otros
enterrados en fosas comunes y otros senalados como NN. “De
pronto una manifestacion de lo que ellos no querian enterrarlo
era desaparecerlo. Ese lo recogian, lo mataban, y ése nunca lo
vio la familia. Era una manera de que no los velaran ni los ente-
rraran, era desaparecerlos™?; “Cuando asesinaron al inspector de
Libertad el médico de San Onofre dijo en el acta que se trataba de
un NN y no del inspector de Libertad, que ya estaba plenamente
identificado por la gente y la familia™".

3.4. El cuerpo y la penalidad

El dominio paramilitar del Bloque Héroes Montes de Maria
en los corregimientos de San Onofre ocasion6 graves danos a la
salud fisica, mental y emocional de sus habitantes, pues hombres
y mujeres fueron violentados de diversas maneras en sus cuerpos.
Los casos abordados anteriormente (el reinado de belleza, la pelea
de boxeo de homosexuales y el rapamiento de tres mujeres) son
algunos elementos de la gravedad de los castigos y las sanciones

g0 Entrevista 24, mujer adulta, Sucre, octubre de 2010
31 Entrevista 26, mujer adulta, Sucre, noviembre de 2010
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que los comandantes paramilitares impusieron en sus zonas de
control. Unido a esto, es preciso reiterar que tales acciones se di-
rigieron contra un grupo especifico de mujeres y de hombres que
rompieron los esquemas de comportamiento deseados y promovi-
dos por los armados.

En esta seccion se mostraran otros casos que también dan
cuenta, no solo de la crueldad con la que actuaron los paramili-
tares, sino de otras formas de atacar y controlar el cuerpo de las
personas. En un primer momento se abordaran las sanciones a las
que fueron expuestas las mujeres y se finalizara con los castigos a
los que fueron sometidos los hombres.

Las sanciones contra las mujeres

Las mujeres fueron violentadas de distintas formas, segun el
rango de edad y el tipo de “delito” cometido. Aquellas considera-
das en las comunidades como adultas y que tuvieron discusiones
con sus esposos o se vieron envueltas en casos de infidelidad y
aquellas que pelearon con los vecinos o se involucraron en chismes
fueron castigadas publicamente con la ejecucion de oficios dentro de
los pueblos, como barrer el parque y las calles, limpiar fachadas de
construcciones publicas, o en las zonas rurales lavar la ropa de la
tropa y servir como empleadas domésticas. LL.as mujeres tuvieron
que recorrer largas distancias a pie, bajo la prohibiciéon de tomar
transporte para ser sometidas a extenuantes oficios que se podian
prolongar entre 4 y 7 dias. Ademas de las labores domésticas im-
puestas, se registraron casos donde las mujeres fueron obligadas a
satisfacer sexualmente a los paramilitares. Estas formas de castigo,
ademas de evidenciar la crueldad de los paramilitares y la repro-
duccion de ideas de lo que tiene que ser una mujer, muestran que
ellos aprovecharon a la poblacion para resolver sus “necesidades”
de mano de obra y de limpieza, asi como sus apetitos sexuales.

Aquellas mujeres que se encontraban entre los 22 y g5 anosy las
que tenian entre 18 y 24 anos de edad, ademas de ser sancionadas
segun el nivel de “gravedad” en las infracciones cometidas, fueron
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agredidas fisicamente. El primer grupo de mujeres fue castigado
bajo la acusacion de que eran malas parejas y/o malas madres, por-
que iban a fiestas, coqueteaban o vestian atuendos “inapropiados”.
El castigo en este grupo de mujeres se dio en un espacio publico y
consistieron en ataques con golpes, latigazos y fuetazos. El cuerpo
no solo quedo6 gravemente marcado, sino con serios problemas de
salud fisica y mental. Los siguientes testimonios dan cuenta de ello:

El Oso fue a recoger a la nina el g1 de diciembre de 2002 a la
casa; eso, rompio todo cuando entré y la sac6. La saco y la lle-
v6 hasta el parque dandole juetazos. La latigd delante de todo el
mundo por infiel, pero lo que habia pasado era que ella se habia
peleado con otra muchacha. Le dand el brazo y le dio unos tiros
en los pies (sin herirla), porque se pele6 con otra muchacha®.

Paso el tiempo, cuando yo regreso a San Onofre. Y un dia me
dicen, te comisionaron para que recibas una declaracion a fula-
nita, y era la sefiora esa, que era bonita. De pronto, cuando la veo
llegar, se estaba bajando de una bicitaxiy no podia ni con el brazo
ni con la pierna asi. Yo dije, de esa senora no quedé nada de lo
que era (...). Entonces, bueno, la senora se fue y tal, y yo pregunté
que qué le paso, que, ¢por qué esta asi?, y me dicen: “No, ese tipo
(alias) Motosierra se la pillo con otro tipo, siendo ella la amante de
Motosierra, y Motosierra se la pillé con otro tipo y llego, de pronto
borracho, y la levant6 a palo, que la dej6 asi, la dejo vuelta nada, la
dejo asi que camina”, asi, a €l ya lo mataron, se llamaba Manuels.

Las mujeres del segundo grupo (entre los 18 y 24 anos) sufrie-
ron agresiones por mantener un comportamiento sexual indesea-
do por los paramilitares, esto es, por ejercer la prostitucion. Estos
casos fueron tratados con el asesinato y la posterior degradacion
del cuerpo femenino. El siguiente relato da cuenta de ello:

32 Entrevista mujer adulta, Sucre, noviembre de 2010
33 Entrevista 17, funcionario, Fiscalia General de la Nacion, Sincelejo, octubre
de 2010
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A una muchacha en Berrugas una vez la violaron today le co-
cieron la boca con alambre de puas (...) por alla aparecié otra
también que le dieron un tiro en el ojo yla dejaron en la carre-
tera desnuda, y el sol la quemo6 toda hasta que la piel se le em-
bolsé, y cualquiera encontraba un muerto asi, en la orilla de la

carreteradt,

El castigo contra estas mujeres no se impartié en lugares pu-
blicos, sino en sitios clandestinos. Posteriormente al asesinato, los
cuerpos fueron expuestos en sitios publicos, mostrando los horro-
res que los paramilitares les habian proporcionado. De esta mane-
ra, los paramilitares mostraron el poder y control que tenian de
la zona.

En muchos de los casos de castigos contra mujeres también se
registraron violaciones sexuales, convirtiéndose esta accion como
parte de la sancion. El campamento de El Oso disponia de un cuar-
to oscuro, sucio y pequeno, que tenia el suelo de tierra, en donde
fueron llevadas algunas de las mujeres castigadas. En este lugar
era en donde ocurrian las violaciones sexuales. Se trataba de un
cuarto desierto donde la victima permanecia desnuda, encerrada
bajo llave y estricta vigilancia. Ademas de la humillacion recibida
por los comandantes y la tropa paramilitar, las mujeres victimas de
este tipo de violencia sexual manifestaron su preocupacion por los
embarazos y la radical transformacion de sus relaciones intimas
con sus parejas.

Las mujeres que no “transgredieron” el orden deseado por los
comandantes paramilitares también fueron objeto de violacion
sexual. Este grupo de mujeres, identificadas por su belleza fisica,
su edad (generalmente menores de edad) y su raza, literalmen-
te fueron raptadas por los comandantes y obligadas a satisfacer
sus deseos sexuales, pues “si el paramilitar descubria que una mu-
chacha habia crecido, se habia desarrollado, era bonita, atractiva,
no habia poder que detuviera tales actos™5. El siguiente relato da

34 Entrevista 1, hombre adulto, Sucre, noviembre de 2010
35 Entrevista 18, hombre, funcionario publico, Sincelejo, 2010
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cuenta de este tipo de agresion sexual, pero también muestra las
acciones de algunos padres de familia para evitar que sus hijas
fueran abusadas por los paramilitares:

La que le gustaba se la arrastraba como fuera; de las que se
enamoraban a veces, bien, pero como habia veces que las que les
gustaban se la tiraban debajo del brazo y se la llevaban. Venian
aquiy decian: “A la noche necesitamos a su hija”. A las ninitas que
ellos les provocaban se las llevaban y alla las agarraban de muje-
res. Con las mias no se metieron. porque yo no las dejaba salir

para que ellos no las vieran y no las irrespetarans®.

Grafica 2. La gravedad del castigo, edad y tipo de transgresion

Fuente: GMH, con base en diagramas de uso frecuente en patologia forense, Instituto
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.

36 Entrevista 8, mujer adulta, Sucre, noviembre de 2010



LLA OTRA VIOLENCIA: CONTROL PARAMILITAR Y VIDA COTIDIANA EN RINCON
EL MAR Y LIBERTAD

Las sanciones contra los hombres

Los oficios (desmontar potreros, recoger aji, construir galpo-
nes de pollos) y los maltratos fisicos también fueron repertorios
violentos empleados por los paramilitares contra los hombres, jo-
venes y adultos. Estas acciones recayeron, principalmente, sobre
dos grupos de hombres: los indeseados (“los ladrones”, “los vicio-
, “los vagos”, “los por-
tadores de enfermedades de transmision sexual”) y los opositores
al aparato militar, acusados de “sapos”, “delatores” y “denuncian-

i

sos”, “los que se vestian como homosexuales’

tes”. Estos castigos se instalaron no s6lo como una sancion frente
a determinado comportamiento, sino que se aprovecharon como
mano de obra gratuita. Los hombres fueron objeto de tortura,
homicidio, desaparicion y, en algunos casos, los cuerpos de los fa-
llecidos fueron manipulados. Algunos pobladores recuerdan que
los paramilitares

mataban con pistola, y ya en (la finca) El Palmar los cogian
con machete y los picaban. Dentro del Palmar amarraban a esa
gente de carros y arrancaban, o los cogian de los pies con la ca-
beza colgando y los picabans3’.

En Rincon del Mar también se inciner6 vivo a un hombre por
haber denunciado a Cadena en la Fiscalia de San Onofre y se re-
cogieron varios testimonios en los que se habla de un ‘cuarto del
lamento’ ubicado en la finca El Palmar. Alli, segtiin los testimo-
nios, Cadena encerraba a las victimas previamente a las torturas y
homicidios.

37 Entrevista 13, mujer adulta, Sucre, noviembre de 2010
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Grafica 3. Los opositores al régimen

Fuente: GMH, con base en diagramas de uso frecuente en patologia forense, Instituto
Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses.

4. RESISTENCIAS: DE LA COTIDIANIDAD A LA VIA ARMADA

Las resistencias desplegadas en la jurisdiccion de San Onofre
no se constituyen en desafios abiertos y colectivos al poder de los
paramilitares. Sus pobladores crearon una serie de estrategias,
que les permiti6 sobrevivir al dominio armado. Estas acciones no
se dieron en espacios publicos o masivos. Se construyeron entre la
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solidaridad de vecinos y en los espacios menos sospechados por los
paramilitares: la escuela, la biblioteca, la iglesia. Los pobladores
recurrieron al conocimiento de la geografia de su region, al arte,
a la cultura, a la pesca y a la agricultura, es decir, hicieron de la
cotidianidad el espacio para la resistencia.

Por una parte, los gestos, los movimientos y los actos sutiles se
convirtieron en formas de resistencia individual para sobrevivir al
control paramilitar. Acciones que también aportaron a la protec-
cion de las familias y de los vecinos. Las casas fueron el escenario
en el que se pusieron en marcha estas estrategias. Alli, en medio
de la oscuridad y el silencio de sus moradores, se organizaron pla-
nes para sobrevivir a la dominacion paramilitar. Por lo general,
en las noches, las mujeres eran las que se quedaban en el hogar,
mientras que los hombres buscaban casas vecinas o de familiares
para dormitar. Asi lo muestran los siguientes relatos: Unos “hacian
el amague de entrar a la casa de la mujer, pero luego se iban para
otro lado™¥ como las casas de sus madres, familiares o amigos;
otros se iban a dormir a la playa®, e incluso se organizaron casas
comunales, donde varios hombres iban a pasar la noche.

El estar en completo silencio, acostarse temprano, dormir deba-
jo de las camas y estar listos para salir se convirtieron en conductas
de defensa. Las mujeres, a diferencia de los hombres, debido a sus
“funciones domésticas”, no podian abandonar sus casas, dormi-
tando en medio del temor y en contra de un desarrollo normal de
su intimidad y sexualidad.

Una funcionaria publica comenta:

Todas las noches ella tenia un maletincito con una muda de ropa,
una toalla y unas cosas, todo ahi, una linternita, todo. Ella cuando
se iba a acostar a dormir se banaba, se cambiaba, se ponia ropa para
salir y lo unico que hacia era poner los zapatos al lado del maletin.
Entonces ella le decia al hijo de cinco anos: “Mijo, cuando yo te le-

38 Entrevista 4, conversacion con familia, Sucre, noviembre de 2010.
39 Entrevista 5, lideres comunitarios, Sucre, noviembre de 2010.
40 Entrevista 13, mujer adulta, noviembre de 2010.
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vante corriendo, ti te pones los zapatos, coges el maletin y sales co-
rriendo por el patio para los mangles, y te metes en los mangles”. Ella
me dice: “Yo duré asi tres anos, todas las noches™'.

Otros de los comportamientos comunes de la poblacion era
enviar a los hijos por fuera del municipio para evitar que fueran
tomados por los armados o cualquier tipo de contacto con los pa-
ramilitares y permanecer en el trabajo el mayor tiempo posible.
Todos estos fueron cédigos compartidos de proteccion.

Finalmente, se lograron documentar tres casos en los que tres
hombres no evadieron a los paramilitares, sino que, por el contra-
rio, los enfrentaron y retaron de manera individual. Estos casos
tienen la particularidad de que sus protagonistas se encontraban
en estados mentales alterados, como la embriaguez o la locura.

Caso 1: Una vez un hombre se defendié de El Oso gracias al al-
cohol. Pele6 como un gallo; (El Oso) le iba a pegar con el radio y,
como €l estaba tomado, se defendio+:.

Caso 2: Algunos de €l (El Oso) me fueron a sacar de mi casa,
pero sin orden de €l, entonces yo sali con machete en mano, como
un loco y como ellos no estaban armados salieron pitados y al otro
dia vinieron a pedirme perdoén. Sobre todo para que la cosa no
llegara a oidos del patron#.

Caso 3: S6lo un pelao se le alz6 a El Oso. Pero era como loco y le
daban arrebatos. El Oso lo amenaz6 con un revolver y el chino le
dijo: “iMateme!”. Y cogi6é una botella y la rompio y se quedo con €l
pico en la mano, que €l también le daba. Se lo llevaron a la finca,
pero una senora, querida de Cadena, intercedio por él+4.

Adicional a estas formas de resistencia, los habitantes de San
Onofre lograron mantener sus practicas religiosas y acervo cul-
tural afrodescendiente, a pesar del establecimiento de orden
conservador y catolico. Dichas practicas se convirtieron en sus sim-

41 Entrevista g, funcionaria publica, Sincelejo, octubre de 2010
42 Entrevista 5, lideres comunitarios, Sucre, noviembre de 2010
48 Entrevista 11, hombres adultos, Sucre, noviembre de 2010

44 Entrevista 17, funcionario, Fiscalia General de la Nacion, Sincelejo, octubre
de 2010
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bolos de proteccion. Los pobladores recurrieron a sus divinidades
y rituales de santeria para estar fuera de la mirada de los armados,
para hacerse invisibles ante ellos e, incluso, para evitar desplaza-
mientos forzados, masacres y muertes violentas. Asi: rezar, hacer
rituales, imponerse seguranzas y contras fueron principales accio-
nes para permanecer vivos en el territorio. La participacion de
brujos poderosos fue clave en todo este proceso de sobrevivencia.

A su vez, las maestras y los maestros jugaron un papel muy im-
portante a través de una resistencia tacita desde el arte, la edu-
cacion, y la cultura para la transformacion, evitando asi que los
jovenes se vincularan a la guerra o fueran objeto de amenazas y
muerte. Ellas evitaron la desercion escolary, asi, desafiaron oculta-
mente el control paramilitar. Recurrieron a la danza, al teatro, a la
musicay a la lectura. Labores que pasaban como inadvertidas por
los armados, pero que tenian un profundo significado de resisten-
cia para sus pobladores. El siguiente testimonio da cuenta de esto:

Usted se preguntard como un grupo de ésos esta y haber una
persona que lo desafie. Tiene que tener uno mucho coraje, fue
con mucho coraje. Yo utilicé la estrategia de estar suavecita, por-
que queria mantener mi panal de alumnos fuera. Fue una lucha
grande, se hizo un trabajo sin que ellos quiza se dieran cuenta, y
eso podia haberle costado a uno la vida, pero igual me la jugué y
ahi estan, tengo 219 alumnos. Una comunidad que hoy vive, que
es libre. En medio de la guerra se hacia un trabajo muy grande. Yo
a través de la danza le trabajaba conocimiento al nino, a los ninos,
y ellos (los paramilitares) llegaban allda y decian: “Estdan bailando”,
y se iban. Los mantuve, saqué equipos de futbol, saqué el grupo de
biblioteca, una ludoteca, un espacio que permitia armar miles de
cosas para tenerlos ocupados, tener el tiempo ocupado?s.

Un caso particular fue, sin duda, la resistencia colectiva, publi-

cay armada en Libertad. Después de la captura de Marco Tulio
Pérez Guzman, alias El Oso, en el ano 2004, la poblacion de este

45 Entrevista 2, mujer adulta, Sucre, octubre de 2010
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territorio evité que otro comandante paramilitar y su ejército se
establecieran en el poder. En julio de ese ano y en medio de la
celebracion de una fiesta, alias Diomedes, quien subi6 a la coman-
dancia paramilitar, detuvo arbitrariamente y amenazé de muerte
a Luis Carlos, un joven de la comunidad que, segun el paramili-
tar, “lo estaba retando con la mirada”. Luis Carlos fue maltratado
fisica y verbalmente, y amarrado a un poste en la calle, con la in-
tencion de asesinarlo después de la fiesta. Sin embargo, este joven
logro soltarse y huyo a casa de unos familiares a la que Diomedes'y
dos de sus subalternos llegaron después para ajusticiarlo. El tio del
joven decidi6 protegerlo, de tal forma que armado y publicamen-
te ret6 a los paramilitares. Esta accion gener6 que la comunidad
se solidarice y confronte también a los armados. De forma masi-
va, los paramilitares fueron detenidos, desarmados y conducidos
hasta el puente de la entrada principal del pueblo, lugar donde
hombres, mujeres, jovenes y ninos golpearon con piedras y palos
al comandante hasta asesinarlo. Respecto a los dos subalternos, la
comunidad decidi6 dejarlos libres y desterrarlos del pueblo, pues-
to que eran oriundos de la region. Este hecho es nombrado por la
comunidad como un “triunfo” contra el poder de los paramilita-
res y especificamente como una accién simbolica en contra de El
Oso. Es la forma en que colectivamente se tramito, a través de la
venganza, toda la violencia sufrida por el control armado.

Después de la muerte de Diomedes, temiendo las represalias de
Cadena y el nuevo ingreso de mas paramilitares, la comunidad
decidi6 proteger el pueblo. Para ello, los hombres se armaron y
montaron retenes en las entradas y salidas del pueblo, también
establecieron patrullas para recorrer distintos lugares de la zona
durante el diay la noche. A su vez, las mujeres se organizaron para
hacer ollas comunitarias, comida y tinto, a diferentes horas del
dia y de la noche. Ademas de esta accion armada, la comunidad
informo a las Fuerzas Militares sobre la situacion, lo cual genero el
arribo del Ejército, BAFIM de Magdalena. Funcionarios estatales
plantean que los retenes armados por la comunidad duraron 7
dias, mientras que un habitante del lugar afirma que ésta situa-
cion se prolong6 durante un mes.
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5. CONCLUSION

En primer lugar, en el andlisis de la regulacion de la vida co-
tidiana sobre la poblacion de la jurisdiccion de San Onofre por
parte de los paramilitares del Bloque Norte, de Montes de Maria,
de las AUC, se evidenciaron practicas violentas direccionadas a la
transgresion de los arreglos de género, esto es a las definiciones
de hombre y mujer propias del territorio. Ello logré determinar
conductas sobre los y las habitantes del sector, avanzando en un
proyecto cultural, econémico, social y politico de orden nacional.
En ese mismo sentido la violencia paramilitar se ejercia hacia la
mujer como estrategia sistematica, articulada y dirigida, mas no
colateral: se utilizaba para vejar a los adversarios o amedrentar a
las poblaciones, para dirimir el poderio de las lideresas comunita-
rias sociales o politicas, como violencia funcional a las dinamicas
y practicas de la guerra, y en otras ocasiones como accionar no
relacionado con el conflicto, pero que se permitia en consonancia
con el contexto.

Por otro lado, al querer dar cuenta de la forma c6mo, en medio
del terror, la gente despleg6 formas de resistencia al delimitado
orden social establecido por los grupos paramilitares se observa-
ron importantes mecanismos de resistencia, que se diferenciaban
dependiendo el contexto y sus dinamicas de conflicto. A su vez, se
evidencio la latencia de las huellas del dominio paramilitar en la
memoria espacial de las victimas, lo cual mostré6 lo duradera, sis-
tematica, y avasalladora que fue la violencia. Se identific6 que los
grupos paramilitares no solo utilizaban las armas como estrategia
de dominacion, sino que hicieron una “suplantacion” de apara-
tos politicos de representacion directa y del aparato judicial. Tales
grupos se configuraron en la ley local y de esa manera se perpe-
tuaron.

Este estudio logra sacar a la luz importantes formas, esquemas
y estrategias, mediante las cuales se ejercio violencia socio-politica
contra las poblaciones de esta zona y que no habian sido vistas
antes, por la insuficiencia analitica de categorias y esquemas que
se vienen utilizando para “rastrear” o “medir” dicha violencia, lo
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que en su momento habia dejado de lado la comprension de otros
mecanismos de dominacion. Por ese mismo camino se desconocia
la manera en que operan, en diversidad de subjetividades, otras
formas de violencia en el marco del conflicto armado. De alli que
el aparato institucional que se ha ido desplegando con el objetivo
de reparar a las victimas deba ser mds incluyente y afinar su mane-
ra de operar en cuanto a reparacion colectiva se refiere. Un caso
ejemplar es el trabajo con los grupos de Lesbianas, Gays, Bisexua-
les, Transgeneristas e Intersexuales (LGBTI), que ademas de ser
victimas con afectaciones concretas en el marco de la guerra, son
excluidos de la reducida construccion de la atencion y reparacion
oficial, y desconocidos en el lenguaje y procedimiento judicial
donde se investigan los responsables de determinadas agresiones.
Lo anterior también permite profundizar sobre la categoria de
victima, ubicada en un contexto donde el orden social es impulsa-
do por las armas y se muestra insuficiente en tanto no reconoce la
complejidad de actores sociales que alli se presentan. Se trata de
victimas y victimarios, pero también de aquellos que no se ubican
ni en lo uno ni en lo otro, como aquellas personas que vieron en
el objetivo paramilitar el fortalecimiento de sus comunidades. El
establecimiento impuesto desde las armas involucra el orden so-
cial de manera diferenciada y las afectaciones son muy distintas
en grados y resultados.

Este capitulo muestra como en zonas de asentamiento parami-
litar las subjetividades senaladas o convertidas en “objetivos mili-
tares” no obedecen ya a los “auxiliadores de la guerrilla” o a “los
guerrilleros de civil”. E1 GMH encontré que los paramilitares per-
siguieron subjetividades relacionadas con el despliegue de practi-
cas individuales y sociales, que reflejaban un enfoque tradicional
sobre el género y la etnia, y que se asociaba a los modales, las ta-
reas, la familia, la pareja, el aseo, el trabajo, etc. Los paramilitares
impusieron y sostuvieron un orden social muy delimitado en lo
que se refiere a religion, raza y género.

El trabajo etnografico permiti6 dar cuenta de elementos estruc-
turales y de mas amplio alcance en lo que respecta al desarrollo
del conflicto armado en esta zona de la costa Caribe. El estudio
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requirio del trabajo etnografico porque solo a través de la explora-
cion de los sujetos y el lenguaje, el espacio y las practicas sociales
y culturales se evidenciaron las practicas violentas de los armados
y como estas lograron determinar conductas concretas y afianzar
un proyecto especifico de orden social. El trabajo etnografico faci-
lit6 la comprension del significado, historia y memoria del espacio
en la jurisdiccion de San Onofre y como este fue transformado
por los armados. E1 GMH esta seguro de que es en semejante
transformacion de la memoria espacial donde se puede detectar
lo duradera, sistematica y avasalladora que fue la violencia en estas
poblaciones.

A estas alturas cabe resaltar que la violencia paramilitar no solo
se implant6 por medio de las armas. También se sirvieron de otras
formas como la penetracion, interaccion, creacion de vinculos y
dependencias sociales con la comunidad. E1 GMH encontr6é en
esta investigacion que no se ha puesto suficientemente la mirada
sobre qué mecanismos utilizaron los grupos paramilitares en esta
zona y para ganar base social, para atravesar, controlar, interve-
nir y orientar hacia ciertos fines a las comunidades. Tal posiciona-
miento o consolidacion fue violenta, fue econémica, fue impuesta,
fue discriminada por sexo, por edad, por clase social, por raza, y
por actividad econémica, y se organizo alrededor de la “suplanta-
cion” de aparatos politicos de representacion directa y del aparato
judicial. En efecto, los paramilitares derivaron en ley, fueron com-
prendidos como tales y, en gran medida, desde ahi garantizaron
su propia perpetuacion.
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E1L SIGNIFICADO DE LA VIOLACION SEXUAL
EN LAS GUERRAS DEL MAGDALENA: ({POR QUE
IMPORTA EL CONTEXTO?

A partir de los talleres realizados con victimas sobrevivientes de la
zona plana del departamento del Magdalena se evidencio no solo la
precariedad econémica, sino también el desamparo institucional y
social en el que los y las participantes se encontraban. En este depar-
tamento las redes de solidaridad estan diezmadas y en su reemplazo
el temor y el silencio se instalaron. En ese sentido, los esfuerzos de
investigacion en el Magdalena se enfocaron en la reconstruccion de
eventos de violacion sexual recopilados entre 2009 y 20104°.

La escucha de las victimas de este delito orient6 el esfuerzo de
esclarecimiento hacia la comprension de las condiciones que per-
miten y auspician la violencia sexual en el marco de la guerra, y en
particular la violacion. Para ello, el camino metodolégico llevado a
cabo fue el de disenar una ruta conceptual y metodologica que per-
mitiera desentranar los significados que revistio la violacion sexual
en el Magdalena en el marco de las disputas armadas entre actores
y las condiciones bajo las que estos delitos se cometieron. Luego, los

46  Se recopilaron 63 registros que comprenden testimonios de hechos aconte-
cidos en 1986 (g casos) y entre 1991-2005 (60 casos). Considerando ademas que
la violaci6én sexual es un crimen que por el estigma que persigue, conduce mas al
silencio que hacia la denuncia. A pesar de que los 63 registros es un namero signifi-
cativamente alto, no debe ser considerada como un retrato completo de lo ocurrido
en materia de violacion sexual, pues es un crimen todavia poco visible.
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testimonios e informacion se organizaron alrededor de los distin-
tos periodos del conflicto armado en la region y la relaciéon entre
dinamicas armadas y las distintas formas de violaciones sexuales
acontecidas en la region, para luego concentrarse en el dominio de
Hernan Giraldo y dilucidar el sentido de las violaciones sexuales
ocurridas en territorios donde €l era autoridad. En las conclusio-
nes se identifican las condiciones sociales, culturales y politicas que
hicieron mas proclive a los paramilitares a cometer estos crimenes.

1.LA RUTA CONCEPTUAL Y METODOLOGICA

Hasta hace poco la violacion sexual practicada por actores armados
en el contexto de conflicto armado no era objeto de atencion. Incluso,
en las altimas décadas del siglo pasado se tenia el falso argumento de
que este tipo de crimenes era inevitable, porque en la guerra los hom-
bres siempre se comportaban asi. Al convertirlo en algo ineludible, la
violacion se excluia de la discusion publica porque se ubicaba en el
terreno de lo natural y biologico, que es inmodificable, y se convertia
en una practica que la victima debia aceptar en silencio?’.

A partir de conflictos internos, como los de la Ex Yugoslavia o
Ruanda, el tema irrumpio6 en el debate publico global, donde que-
d6 demostrado que la violacion no era sélo un “dano colateral” de
la guerra, incidental y aleatorio, sino una prdctica que, en algunos
casos, respondia a estrategias y calculos de actores de la guerra,
y que cuando se convertia en un acto recurrente requeria de la
complacencia de la comandancia, que la dejaba en la impunidad.

La violacion es tan solo una de las tantas formas que adopta
la violencia sexual, la cual encierra otro tipo de conductas como
la agresion mediante 6rganos sexuales, el acoso sexual, incluida
la humillacion sexual, el matrimonio o cohabitacion forzados, in-
cluido el matrimonio de menores, la prostitucion forzada y comer-

47 Laviolacion sexual contra las mujeres se investigo en sociedades democraticas que
no confrontaban conflictos armados y en contextos cotidianos y personales. Estos estu-
dios evidenciaron que aun en estos contextos aparentemente apacibles la violacion era
producto de un deseo masculino de dominacién o el resultado de un ejercicio de poder.
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cializaciéon de mujeres, la esclavitud sexual, la desnudez forzada,
el aborto forzado, el embarazo forzado, la esterilizacién forzada,
la denegacion del derecho a hacer uso de la anticoncepcion o a
adoptar medidas de proteccion contra enfermedades o, por el
contrario, la imposicion de métodos anticonceptivos, la amenaza
de violencia sexual, el chantaje sexual, los actos de violencia que
afecten la integridad sexual de las mujeres, tales como la mutila-
cion genital femenina y las inspecciones para comprobar la vir-
ginidad+*®. El trabajo desarrollado en el Magdalena se concentr6é
exclusivamente en la violaciéon sexual, entendida como:

la invasion del cuerpo de una persona mediante una conducta que
haya ocasionado la penetracion, por insignificante que fuera, de cual-
quier parte del cuerpo de la victima o del autor con un 6rgano sexual
o del orificio anal o vaginal de la victima con un objeto u otra parte
del cuerpo. Esta invasion debera producirse por la fuerza, o mediante
la amenaza de fuerza o mediante coaccion, o que se haya realizado
contra una persona incapaz de dar su libre consentimiento?9.

En el Magdalena, a partir de esta definicion, el equipo indago6
quiénes violaron, cuando, por qué, para qué, como y a quiénes.
Para ello, se tuvieron en cuenta los presuntos responsables, las si-
tuaciones, el periodo de la guerra en el que se cometieron, el per-
fil de las victimas pero, ademas, los registros de violencia sexual se
codificaron, discriminando el tipo de circunstancias y la manera
como se cometian las violaciones®.

48 Recuperado de http://www.demus.org.pe/Menus/Articulos/aportes_inclusion.htm
49 Tomado de la definicion establecida por la Organizacion Mundial de la Salud
(OMS). Recuperado de http://www.un.org/spanish/Depts/dpi/boletin/mujer/
ipg.html También se tuvieron en cuenta los actos de violencia sexual contemplados
en el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. Recuperado de http://
www.derechos.net/doc/tpi.html

50 Aunque ambas se distinguen por las circunstancias en las que se comenten, no
debemos olvidar que unas y otras se alimentan de convenciones culturales, en las
que las mujeres son objeto de desprecio y de dominacion violenta y se inscriben en
contextos donde un actor armado gobierna la vida cotidiana de quienes se encuen-
tran bajo su dominio o disputa el territorio.
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Existen tres grandes tipos de circunstancias en los que actores
armados violan a sus victimas: unas, en las que la violacion sexual
es friamente planeada y usada como instrumento para alcanzar
unos fines que se ha trazado la jerarquia del actor armado (viola-
ciones estratégicas); la segunda se refiere a violaciones acontecidas
en el marco de planes estratégicos o que persiguen fines estraté-
gicos, como lo son el desplazamiento y despojo de tierras; y otras,
que se cometen en circunstancias cotidianas, cuando el actor ar-
mado ya regula la vida cotidiana y ha expulsado a contendores del
territorio, y las comete de manera oportunista.

Las violaciones estratégicas son explicitamente alentadas por
la comandancia que las ve como funcionales para alcanzar los ob-
jetivos que se ha propuesto la organizacion armada’'. Teniendo
en cuenta que la guerra es un campo comunicacional entre orga-
nizaciones enemigas, rivales y aliadas, la violacion se transforma
en si misma en un mensaje que queda inscrito en el cuerpo de
las mujeres y hombres victimas de estos actos. En estas circuns-
tancias la violacion se transforma en un arma de guerra, pues a
través de la humillacion que provoca se orienta a descorazonar y
fragmentar a las comunidades y familias o personas que ofrecen
resistencia.

Las violaciones sexuales enmarcadas en eventos estratégicos, a
diferencia de las primeras, no se practican para enviar un mensa-
je a las etnias, sociedades u organizaciones locales consideradas
enemigas, pero si ocurren en medio de eventos que, para desenca-
denarse, tuvieron que ser coordinados, tales como masacres, des-
plazamientos forzados, destierros y que ocurren para alcanzar los
objetivos que se ha trazado la organizacion

Tanto las violaciones sexuales estratégicas como las ocurridas
en eventos estratégicos se inscriben en un conjunto de acciones
que responden a propositos que las organizaciones armadas persi-
guen en el contexto de la guerra.

51 Un ejemplo de violencia sexual estratégica se reconstruye en el informe “La
masacre de Bahia Portete: mujeres Wayuu en la mira”. Para consultarlo acceder
a: http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/informes/informes-2o10/bahia-
portete
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Por otro lado, las violaciones oportunistas no se inscriben en
eventos planeados por la organizacion ni hacen parte de reperto-
rios publicos a través de los cuales el grupo armado cominmente
establece su autoridad y hace despliegue de su poder. Se distin-
guen de otras violaciones porque el responsable saca provecho de
la indefension de la victima y de la ventaja de poseer armamento
y el respaldo de una organizacion armada. Cuando las violaciones
(incluso colectivas) no se realizan en espacios institucionales ni
publicos penales, ni se encuentran relacionadas con acciones o fi-
nes estratégicos, ni se cometen frente a terceros, asumen un carac-
ter oportunista y responden unicamente a un deseo de dominio y
vejacion de la victima.

Por otra parte, el trabajo de esclarecimiento buscé responder a
la pregunta por la identidad y papel de las victimas. El perfil de las
victimas de violacion sexual se clasifico en cinco tipos: 1) Indiscri-
minado, que no presenta ningun rasgo particular. Las mujeres se
convierten en victima por el hecho de ser mujeres; 2) Emblematicas
representativas, se trata de mujeres indigenas que ocupan un lugar
de autoridad o mujeres lideres que representan un grupo social o
una fuerza politica o cumplen un papel central en la reproduccion
de la comunidad y de su vida social; §) Transitivo, las personas se
convierten en victimas por ser hermanas o companeras de hom-
bres objeto de persecucion; 4) Transgresora, son victimas porque
transgreden las concepciones del “buen” orden moral cultural
que agencian los actores armados, y 5) Estigmatizadas, son victimi-
zadas porque el actor en armas las acusa de pertenecer a las filas o
ser simpatizantes del campo enemigo.

Segun la modalidad con las que son perpetradas, las violaciones
se clasificaron en dos tipos: i) violaciones colectivas y ii) violacio-
nes individuales. Estas pueden adquirir un caracter feroz, cuando
van acompanadas de torturas, tratos degradantes y un lenguaje
terriblemente humillante y deshumanizante, entre otros aspectos.
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2. VIOLACIONES SEXUALES ESTRATEGICAS O ACONTECIDAS EN
EVENTOS ESTRATEGICOS

Desde los anos setenta del siglo XX la disputa entre los acto-
res armados cuenta con varias motivaciones como, por ejemplo,
la propiedad de la tierra, el contrabando, las confrontaciones po-
liticas e ideologicas y los corredores de drogas y armas. En el Mag-
dalena han operado desde frentes guerrilleros del ELN y de las
FARC-EP, pasando por ejércitos de seguridad privada como los
Cheperos, hasta grupos protoparamilitares, como los comanda-
dos por Adan Rojas y Herndn Giraldo, hasta la llegada en 1996 del
Bloque Norte, perteneciente a las AUC.

Mapa 1. Bloques y frentes de grupos armados ilegales (1980-2006)

Fuente: Julio Cortés para GMH.
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A partir de la escucha de testimonios y la recopilacion de infor-
macion, pudo establecerse que la tendencia al alza o disminucion
del nimero de violaciones si esta relacionada con los ciclos y pe-
riodos de la guerra. Asimismo, el sentido que las victimas dan a las
violaciones sexuales esta en linea con la naturaleza de los actores
armados y sus disputas.

Desde finales de los anos setenta se encontraban en la region
organizaciones protoparamilitares®* dedicadas al cultivo y expor-
tacion de la marihuana. Entre estos grupos armados se destacan
dos, uno comandado por Hernan Giraldo en el Parque Tayrona,
y otro liderado por Adan Rojas, sobre el costado noroccidental de
la Sierra Nevada de Santa Marta. Asimismo, las guerrillas de las
FARC, el ELN y luego la del EPL se dedicaron a impulsar sabota-
jes a la infraestructura, atacar la fuerza publica y a la extorsion y
el secuestro. Frente a esos hechos, las organizaciones de Giraldo
y Rojas decidieron resistir, estableciendo alianzas con narcotrafi-
cantes-paramilitares del Magdalena Medio en el marco de un di-
seno institucional que permitia que la fuerza publica proveyera de
armamento de su uso privativo a grupos privados de seguridad.

En términos politicos, las reformas impulsadas por el gobier-
no del presidente Belisario Betancur en el marco de los didlogos
de paz y los triunfos electorales obtenidos por la Union Patriética
(UP) a mediados de los anos 8o aumentaron el sentido de amena-
za de las €lites politicas y economicas regionales, quienes respon-
dieron usando los grupos de autodefensa para cometer asesinatos
selectivos de militantes de izquierda, sindicalistas y dirigentes so-
ciales.

En medio de estas tensiones se registran los primeras tres casos
de violacion sexual, uno de tipo estratégico, uno donde no hay
suficiente informacion y otro de tipo oportunista.

En 1990 se presenta un relativo bajo nimero de registros de
violencia que concuerda con las elecciones para la Asamblea Na-
cional Constituyente. Sin embargo, entre 1991-1995 la disputa

52 Protoparamilitares en el sentido que son las anteriores a las organizaciones
paramilitares.
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entre los actores armados aumenta y se ve estimulada por los re-
pertorios en los que cada uno de ellos se especializa’s. Por un lado,
la guerrilla incrementa los secuestros; las FARC crean el Frente
59 en la vertiente suroriental de la Sierra Nevada de Santa Marta
y aumentan los ataques de la guerrilla a la fuerza publica, sobre
todo entre 1991 y 1994.

Mapa 2. Total de registros de violacion sexual (1991-1995)

Fuente: base de datos violacion sexual, GMH.

53 Entre 1992-1996 se registraron 1g casos de violacion sexual. Tan s6lo en el afio
de 1993 los registros ascienden a seis. (Base de datos violacion sexual, GMH)
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Los casos de violaciones sexuales de tipo estratégico identifica-
dos durante este ciclo de confrontaciones y violencias (1991-1995)
son una expresion mas de las distintas l6gicas que en estas dispu-
tas se combinan y superponen. En Ciénega, las presuntas rivalida-
des entre bandas criminales relacionadas con el narcotraficoy con
el control territorial son notables tanto en la cantidad de eventos
de violencia registrados en el municipio como en las violaciones
que estos grupos comenten contra las mujeres presumidas de ser
novias de integrantes de otras bandas, en circunstancias en las que
estan buscando extraer informacion sobre sus rivales.

En las estribaciones de la Sierra Nevada, las violaciones asumen
otro significado y dan mas bien cuenta de las alianzas entre militares
y paramilitares, aglutinados alrededor de un discurso antiguerrille-
ro. Las violaciones cometidas por estos actores en esta zona respon-
den a la estigmatizacion que sufren los pobladores de estas regiones.
Por su parte, en la zona Bananera se combinan logicas de guerra
amigo/enemigo entre los Rojasy el Frente de las FARC que alli opera,
asi como rivalidades entre familias.

Para 1996, el Bloque Norte (BN) toma forma bajo la jefatura de
Rodrigo Tovar Pupo, alias jJorge 4o. Las principales estrategias para
su expansion, conquista y dominio consistieron en la construccion
de alianzas con las €lites politicas y el uso de repertorios de terror.

El BN introdujo entre sus repertorios de violencia innovaciones
perversas, como la ejecucion de numerosas masacres, desplazamien-
tos masivos, torturas ejemplarizantes y asesinatos selectivos. Una vez
establecido su dominio, los y las comandantes del BN establecieron la
regulacion estricta de la vida cotidiana y la imposicion de normas a los
habitantes’t. También arras6é con pueblos que hoy en dia se encuen-
tran abandonados o que han sido totalmente borrados del mapa.

54  Entre las masacres documentadas durante este periodo se encuentran: Sa-
laminita (1999); g0 victimas en el Playon de Orozco, municipio del Pinén (g de
enero 1999); 7 pescadores en la vereda Trojas de Cataca del municipio de Pueblo
Viejo(febrero de 2000); 7 personas en el corregimiento de Nueva Venecia del Mu-
nicipio Sitio Nuevo (22 de noviembre, 2000); 6 personas asesinadasy 7 desapareci-
das en el corregimiento de tasajera del municipio de Pueblo Nuevo (6 de octubre
de 2001)
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Entre diciembre de 2001 y febrero de 2002 entre el BN y Her-
nan Giraldo se desata una disputa por el dominio de la zona. Gi-
raldo moviliza a los residentes de la Sierra, quienes bloquearon
varios dias la troncal que une Santa Marta con Riohacha. Luego
de rodear militarmente a Giraldo, Jorge 40 logra imponer su do-
miniods.

Los eventos de violencia asociados a la guerra aumentan con
la entrada del BN, asi como los registros de violacion sexual que
aparecen consignados en la base de datos de GMH. Entre 1996y
2001 se reportaron 17 registros de violaciones sexuales (27%). 12
de ellas obedecen a violaciones cometidos en contextos estratégi-
cos, congruentes con el momento de conquista e imposicion del
domino del BN5°. Otra novedad es que los casos se presentan de
manera mas esparcida, incluyendo otros municipios en el sur del
departamento del Magdalena.

Grafica 3. Registros de la guerra y registros de violacién sexual

(1996-2001)

Fuentes: Comision Intercongregacional de Justicia y Paz. Justicia y Paz, anos 1988-
1995, y base de datos violacién sexual, GMH.

55 A partir de ese momento las Autodefensas Campesinas de Magdalena y Guajira
se ven obligadas a llamarse Frente Resistencia Tayrona, indicando la subordinacion
al BN y su mando.

56 De las 12 violaciones de tipo estratégico, 5 acontecen en Ciénaga, 2 en Chivolo,
y 1 en los municipios de El Retén, Plato, Algarrobo, Zona Bananera y Pueblo Viejo.
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Combinando la informacion espacial sobre la intensidad de las
disputas con los fines que persiguen los armados en los eventos don-
de se cometen violaciones sexuales se descubri6 una logica subyacen-
te: a ellas se asocia el interés por la tierra®”. Ademads de los registros
asociados a despojo y destierro, con la llegada del BN los casos re-
lativos a castigos y regulacion social son mucho mdas prominentes;
también se presentaron casos de violaciones sexuales para castigar a
mujeres consideradas trasgresoras de sus codigos y normas.

Aunque la mayoria de las violaciones acontecidas en este pe-
riodo se asocian a despojos y castigos, también se presentan unos
casos donde se inflige a mujeres estigmatizadas senaladas de estar
vinculadas a las redes enemigas. En ese sentido, estas violaciones
responden a un claro componente de género que se solapa con la
logica estratégica. Por ser mujeres y desobedientes o desafiantes,
los actores armados las castigan violandolas, una sancién que bus-
ca humillarlas, deshacer su identidad social y quebrar su voluntad
de vida atacando su sexualidad.

En 2003, pese a que se firmo el Acuerdo de Santa Fe de Ralito
entre las AUC, el Alto Comisionado para la Paz y delegados de
la Iglesia catolica, el nimero de eventos violentos asociados a la
guerra es el mas alto de todo el periodo. José Gregorio Mango-
nes Lugo, alias Tijeras, miembro de la estructura paramilitar del
Bloque Norte en el Magdalena desde finales de 1999 es ascendido
a comandante del Frente William Rivas, en marzo de 2002. Este
Frente opera en Ciénaga, Pueblo Viejo, Zona Bananera, El Retén,
Aracataca y Fundacion. Y es precisamente en Ciénaga donde ocu-
rrieron la mayoria de violaciones registradas en la base de datos.
Sus repertorios de dominio incluian, ademas de asesinatos suma-
rios, regulaciones sobre la vida cotidiana de pueblos y personas.

57 Como bien lo ha demostrado el informe especial de Verdad Abierta sobre de-
spojo en el Magdalena, ‘Jorge 40’ no s6lo iba tras la derrota de los frentes guerril-
leros ubicados en la zona, sino también tras la tierra, sobre todo aquella que habia
sido asignada a campesinos por el Incora en los anos ochenta y noventa. verdada-
bierta.com, Multimedia “Las verdades del conflicto en magdalena y Cesar” http://
www.verdadabierta.com/gran_especial/cesar_magdalena/home.html, consultado
en 2011.
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Mapa 3. Total registros de violacion sexual (1996-2001)

Fuente: base de datos violacion sexual, GMH.

Mangones, en su version libre ante la Fiscalia, expuso las rela-
ciones que la red paramilitar sostuvo con empresas internaciona-
les como Dole y Chiquita Brands:

Dole y Chiquita nos prestaron apoyo financiero porque noso-
tros habiamos liberado la zona bananera de la guerrilla y la delin-
cuencia. Les prestabamos servicios de seguridad, atendiamos sus
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reclamos y creamos una situacion de tranquilidad que les permi-
tia desarrollar sus operaciones comerciales sin ser extorsionados,
secuestrados o asaltadoss.

Ademas, en su version libre Tijeras habla del asesinato de 16
personas (15 hombres y una mujer), por solicitud de los gerentes,
administradores, supervisores o capataces de la empresa banane-
ra, por supuestos vinculos con la guerrilla:

También ayudamos a Chiquita y Dole a pacificar el sindicato
que representaba a los trabajadores bananeros de la region. Cuan-
do yo asumi el Comando del Frente William Rivas, el sindicato
que representaba los trabajadores bananeros era Sintrainagro. Se
trataba de un sindicato de izquierda y muy agresivo. Creo que
eran simpatizantes de las FARC. Yo ordené la ejecucion del presi-
dente izquierdista de Sintrainagro José Gliette Montero (...) El 24
de enero de 2001, en Ciénaga, cerca del supermercado Olimpica,
entre las calles 17 y 18, le disparamos a José Gliette Montero y lo
matamos. Entonces yo instalé a Robinson Olivero como Presiden-
te del sindicato y hasta el dia de hoy los lideres de Sintrainagro
son personas aprobadas por las AUC. Una vez que pusimos nues-
tra gente a cargo de Sintrainagro, el sindicato me pagaba 10%
de las cuotas sindicales que Sintrainagro cobraba mensualmente.
Este sindicato representaba a los trabajadores de las plantaciones
de ambas empresas, Dole y Chiquita».

En el 2006 iniciaron las desmovilizaciones colectivas e indi-
viduales de los paramilitares, inlcuidas las de Jorge 40 y Hernan
Giraldo. Posteriormente, desde la prision Adan Rojas y Tijeras se
acogieron a la Ley de Justicia y Paz. Mientras estos se desmovi-
lizaban, las FARC-EP crearon la Compania Libertadores con los
Frentes 47y 35 en Tenerife, Plato y Pivijay.

58 Declaracion de José Gregorio Mangones Lugo, Carcel Distrito Judicial de Bar-
ranquilla, 29 de octubre de 2009, p. 15

59 Ibid, p. 12.
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El nuevo marco institucional y la extradicion de los comandan-
tes de las AUC en 2008 generaron un contexto de incertidumbres
y pugnas a muerte entre grupos rivales del mismo cuno ideolo-
gico, que buscaban expulsar a sus contendientes de la region y
establecerse como actores dominantes indisputados. Aquellos pa-
ramilitares que no se desmovilizaron quedaron en la clandestini-
dad, trayendo consigo miedo e inseguridad en los habitantes. Por
tanto, el Magdalena contintia siendo un departamento agobiado
por el conflicto armado donde viejos y nuevos actores armados
entremezclados, que se disputan el dominio territorial.

Mapa 4. Registros de violacion sexual por municipio (2002-2005)

Fuente: base de datos violacion sexual, GMH.
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Durante este periodo ocurren 22 registros de violaciones se-
xuales (uno de ellos con informacion insuficiente para su cate-
gorizacion), donde aumentan significativamente las violaciones
oportunistas (10), en comparacion con las estratégicas (11). Las
violaciones estratégicas asociadas al despojo contintian, no obs-
tante los dialogos entre el Gobierno y comandantes de la region.
También las violaciones siguen inscritas en eventos en los que los
paramilitares buscan castigar cualquier gesto, sea de una mujer
en particular o de una comunidad o familia, que ellos juzguen
como un desafio a su autoridad. En este sentido, los repertorios
que se inician con la llegada del BN al Magdalena siguen incélu-
mes, a pesar de las negociaciones. Pero en este periodo se destaca
un aspecto que contrasta con lo relatado hasta el momento: las
violaciones de tipo oportunista se disparan —existen 10 registros
para este lapso—y se concentran en el municipio de Santa Mar-
ta —con seis registros—, que en esta ocasion desplaza a Ciénaga.
Este extenso municipio corresponde al territorio bajo dominio de
Hernan Giraldo. ¢Cual es la l6gica que anima a estas violaciones
oportunistas?

3. LLAS VIOLACIONES OPORTUNISTAS

Comprender este tipo de violaciones requiere preguntarse ;por
qué las victimas son ninas y jovenes®? ;Quiénes son los presun-
tos responsables? ;:Responden a una estrategia de la guerra o mas
bien se enmarcan en contextos donde lo tinico que se encuentra
en juego es la satisfaccion sexual del perpetrador? Algunas de las
caracteristicas mdas destacadas y repetidas en los registros de vio-
laciéon oportunista recopilados en la investigacion son el ensana-
miento, la perversion y la ferocidad con la que los perpetradores
las llevan a cabo. Se recopilaron 18 registros de hechos de viola-
cion sexual oportunista en la base de datos, que equivale al 28, 6%
del total de los casos.

60 No se reportaron violaciones oportunistas cometidas contra hombres
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El significado de las violaciones oportunistas no varia con los
distintos momentos de la guerra. Se cometen siempre con el exclu-
sivo proposito de brindar satisfaccion sexual a los perpetradores.
Estos eventos se ubican en el espacio geografico de Santa Marta,
municipio bajo el dominio de Hernan Giraldo y son cometidas
por sus subordinados.

Once registros son imputados a los paramilitares. En contraste,
integrantes de las FARC-EP son senalados como presuntos respon-
sables de dos; las Fuerzas Militares, de dos, y la informacion es
insuficiente en tres casos. De los 18 registros, s6lo dos son con-
tra mujeres adultas, uno fue cometido por un comandante de las
FARC-EP y otro por miembros de las Fuerzas Militares.

En comparacion con las violaciones estratégicas, las victimas
no contaban con un perfil emblematico-representativo que las
marcara como “objetivo” del accionar de los actores armados. Las
mujeres y ninas no fueron escogidas por ser figuras femeninas re-
presentantes de redes sociales, politicas o militares, sino que si-
guen exclusivamente un criterio de género.

Ademas de las practicas individuales de los actores armados,
hubo tres casos donde la violacion fue colectiva. Ademas del ensa-
namiento contra el cuerpo, existe también la amenaza como una
de las acciones mas comunes durante y después de la violacion:
“Yo me negué y €l me puso su pistola en la frente y me dijo que si
no lo hacia, me mataba y también pagaba mi papa™:.

Distintas fuentes y organismos internacionales como las Nacio-
nes Unidas, Amnistia Internacional y sentencias de la Corte Cons-
titucional han identificado la situacion de vulnerabilidad en la
que se encuentran las mujeres y ninas en Colombia en territorios
con presencia de actores armados. El Codigo Penal de Colombia,
en su titulo II sobre delitos contra personas y bienes protegidos
por el DIH, anota que las violaciones a menores de 12 anos tienen
una pena mayor que otras violaciones. Esta investigacion identifi-

61 Registro #40 (lugar no mencionado por motivos de seguridad), 2002; paramili-
tares como presuntos responsables y relatado por el Despacho g de la Unidad de
Justicia y Paz de la Fiscalia.
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co tres casos de violaciones a menores de 12 anos, todas imputadas
al Frente Resistencia Tayrona, comandado por Hernan Giraldo.

4. LLAS VIOLACIONES IMPUTADAS Y RECONOCIDAS POR HERNAN
GIRALDO Y SUS REPERCUSIONES EN LAS CONDUCTAS SEXUALES DE
LOS HOMBRES BAJO SU MANDO

Hernan Giraldo, conocido también como El Patron, hace de la
zona donde establece su dominio un lugar de arraigo social no
s6lo por lo que representa para €l en cuanto a intereses economi-
cos, sino también porque alli construye familia y teje relaciones de
compadrazgo y clientela con sus vecinos.

La familia de El Patron es un gran tejido de relaciones con dis-
tintas mujeres, adolescentes y ninas de la region, con algunas de
las cuales tiene hijos. Investigaciones realizadas por la Unidad de
Justicia y Paz de la Fiscalia, el despacho gy el trabajo de algunas
ONG sacaron a la luz las practicas perversas desarrolladas por Gi-
raldo. Algunas fuentes han senalado que alcanzé a tener g8 hijos
durante 40 anos de control de la Sierra Nevada®. Como estrategia
de aceptacion en un territorio del que no era originario, hizo ver
en €l la persona que les daria infraestructura necesaria para trans-
portarse, instalar escuelas y acceder a servicios publicos®. Ademas,
Giraldo era percibido por la comunidad como el salvador no sélo
porque ofrecia beneficios econémicos, sino también por la regula-
cion y el control social que ejercia.

Por otro lado, estan los vinculos de sangre que se fundan en
vinculos de lealtad incuestionables. Para algunos padres, el que su
hija tuviese un hijo de El Patron significaba asegurar la economia
doméstica, del presente y proximas generaciones. Un ejemplo de
ello es su hijo Daniel Giraldo Contreras, alias El Grillo o Medina,

62 Hijo de Herndn Giraldo aseguré que compraba armas a militares. Recuperado
de http://www.verdadabierta.com/justicia-ypaz/2524-hijo-de-hernan-giraldo-ase-
guro-que compraba-armas-a-militares

63 Documental 25 anos manteniendo la seguridad en la colonia. AUC Bloque
Resistencia Tayrona, 2006. Testimonio de maestro.



MUJERES Y GUERRA. VICTIMAS Y RESISTENTES EN EL CARIBE COLOMBIANO - RESUMEN

quien fue comandante en Quebrada del Sol y en Don Diego y tam-
bién jefe de seguridad de su padre.

Ademas, estan sus hijos Alberto, Amparo y Hernan Giraldo Ochoa,
alias Rambo, quienes se aliaron con la banda de Los Paisas luego de la
desmovilizacion de Hernan Giraldo®. Un maestro nacido en la Sie-
rra Nevada de Santa Marta y que lleva anos ensenando explicé que
“en la zona de Hernan Giraldo todos eran familia y por eso es tan
dificil encontrar versiones, porque nadie quiere decir quiénes son las
mujeres ™. Este sentido de familia no soélo responde a la logica de po-
der de las armas ejercida por El Patrony a sus practicas sexuales, sino
también a las politicas paternalistas de desarrollo y distribucion clien-
telar de beneficios que emprendio. A través de identificar los hijos re-
conocidos por Hernan Giraldo, se pudo establecer que “en seis de los
diecinueve casos, las madres tenian menos de 14 anos y una de las
ninas tenia 12 anos en el momento del parto™. La investigacion del
GMH arroj6 15 violaciones sexuales cometidas por las Autodefensas
Campesinas del Magdalena y La Guajira (ACMG) desmovilizadas bajo
el nombre del Frente Resistencia Tayrona, de Hernan Giraldo Serna.

A Hernan Giraldo una parte de la poblacion lo recuerda como
un hombre trabajador, colaborador y con buenas ideas, pero para
otras personas fue un paramilitar mas que asesiné y cometié masa-
cres para consolidar su dominio. Las segundas lo llaman £l Taladro
porque, seguin sus versiones, utilizaba un taladro como arma de tor-
tura contra sus enemigos, pero también por su inclinacion a “desflo-
rar a muchachas virgenes que habitaban en las comunidades bajo su
dominio™.

Para algunos campesinos sus hijas fueron violadas o corrian la
amenaza de serlo y por eso abandonaban la region. En otros casos
las ninas eran entregadas por sus familias como estrategia de super-
vivencia y movilidad social. Para algunos campesinos vender una hija
a El Patron era cuestion de orgullo y honor. A partir de las entrevistas

64 Alias Rambo fue capturado por concierto para delinquir agravado

65 Entrevista 5, maestro Sierra Nevada, diciembre de 2010

66 Acusan a Herndn Giraldo de violar a 19 ninas. Recuperado de http://www.ver-
dadabierta.com/justicia-y-paz/1403-acusan-a-hernan-giraldo-de-violar-a-19-ninas
67 Entrevista 2, académico, Santa Marta, 2009.
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realizadas se evidencia que ademas de la precariedad material, algu-
nos campesinos no veian en estos intercambios nada ofensivo, en par-
te porque Giraldo, combinando repertorios violentos y de consenso,
logré que muchas personas se identificaran con €l y lo vieran como
un lider. De esta manera, las ninas se convertian en una mercancia
que se intercambia en una relacion clientelista tipica y eran despoja-
das de su calidad de personas, sujetos de derechos.

Debe resaltarse que también hubo padres que resistieron a esta
practica, desplazandose del territorio bajo dominio de Giraldo, lo
cual les costo el desarraigo econémico y social a cambio de la protec-
cién de sus hijas®.

El GMH encontr6 archivada una denuncia por via ordinaria en
la Fiscalia de Santa Marta donde se evidencia como Giraldo ejercia
castigo sobre una “clase de prostitutas” que estorbaban y no servian,
pero otras jovenes eran, por el contrario, inducidas a la prostitucion.
Por otro lado, también se logr6 establecer que hubo dos asesinatos
de menores de edad. Una de ellas fue asesinada porque “se le escapo,
huy6 a Valledupar y una vez Hernan Giraldo dio con ella, la asesiné y
la hizo picadillo en Valledupar™». Con la otra, Giraldo establecio rela-
cion desde que la nina cumplio 11 anosy al cumplir los 14, cuando se
opuso a seguir viviendo bajo su mando, Giraldo la asesin6 y amane-
ci6 muerta en Ciénaga. Ambas historias, recolectadas en trabajo de
campo, dan cuenta de que El Patron podia llegar a ser implacable con
ninas que lo desafiaban y buscaban escapar del régimen de secuestro
y relaciones sexuales forzadas en las que las mantenia.

4.1. La Fiscalia: el caso del dominio de Hernan Giraldo desde
una mirada judicial

La fiscal Zeneida Lopez relaté como Hernan Giraldo, en su ver-
sion libre y en la imputacion de cargos que contempla el proceso,

68 Notas de trabajo de campo en conversacion con integrantes del Despacho g de
la Unidad de Justicia y Paz de la Fiscalia.
69 Base de datos, investigacion GMH.
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tuvo enormes dificultades para comprender que su practica de ac-
ceder carnalmente a menores de edad, sobre todo menores de 14
anos, constituye un delito, asi €l tenga la percepcion de que ellas
consentian libremente. Desde su mirada, esas ninas eran sus mu-
jeres, los hijos que tuvo con ellas estan registrados con su apellido
y economicamente €l respondia por su manutencion y educacion.
Tanto el Grupo de Memoria Historica como la Fiscalia, al iniciar
sus respectivas investigaciones, no encontraban denuncias contra
Giraldo por abuso sexual de menores de edad. Giraldo ha acepta-
do nueve casos de acceso carnal violento a menores de edad, pero
culturalmente esta imputacion sigue siendo percibida como erroé-
nea e injusta por algunos habitantes de la comunidad.

Recapitulacion

A partir de la creaciéon de una base de datos que contiene 6
registros de violacion sexual cometidos en Magdalena en el marco
del conflicto armado, el GMH plantea que no todos los hombres
en armas estan idénticamente inclinados a violar y que aquellos
que lo hacen, mas que responder a instintos irrefrenables, estan
reaccionando a condiciones que desencadenan, permiten o/y
alientan su ocurrencia. De los 63 registros, se infiere que entre
las guerrillas (en particular las FARC y en un caso el ELN), las
organizaciones paramilitares y el Ejército se presentan enormes
variaciones en términos de:

1. Numero: en 40 de los 63 registros los paramilitares son
imputados como presuntos responsables; son de lejos los
mayores infractores, seguidos por 4 casos imputados a pre-
suntos miembros del ejército, g a presuntos integrantes de
las FARC, 1 a integrantes del ELN y 1 a una alianza para-
militares-ejército. En 14 casos la informacion result6 insufi-
ciente para senalar un presunto responsable.

2. Contexto: los hombres en armas cometen estos crimenes, ya
sea en contextos de tipo estratégico (donde estan en juego
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intereses de la organizaciéon) o en contextos oportunistas
(donde los hombres en armas aprovechan su innegable su-
perioridad y violan a una mujer exclusivamente para su sa-
tisfaccion sexual personal).

a. De los 63 registros, la mayoria (34) corresponden
a violaciones cometidas en contextos estratégicos.
De esos g4 casos, 21 fueron imputados a integrantes
de organizaciones paramilitares, 1 a miembros del
Ejército, 1 a una operacion conjunta entre presuntos
integrantes del Ejército y de grupos paramilitares y
1 a un integrante de las FARC. En los casos restan-
tes (10), la informacion es insuficiente para inferir
un presunto responsable. De aquellos imputados a
paramilitares, resalta el hecho de que las violaciones
acontecidas en contextos estratégicos antes de 1997
se inscriben sobre todo en rivalidades entre grupos
ideol6gicamente afines pero, con la entrada ese ano
del Bloque Norte de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia, las violaciones se cometen en logicas de des-
pojo, destierro o castigo a mujeres que trasgreden
sus codigos de conducta.

b. En términos de los 18 registros de violaciones de
tipo oportunista, 14 fueron imputados a presuntos
paramilitares, 2 al Ejército, 2 a las FARC y 1 a un
grupo sin identificar. Resalta la ferocidad con la que
se cometen estas violaciones, cuestion que pone en
evidencia que la crueldad y la sevicia desplegadas
contra cuerpos femeninos no sélo se desencadenan
en situaciones de odios entre actores enemigos, sino
también cuando lo Unico que esta en juego es la sa-
tisfaccion sexual de los perpetradores.

Modalidad: de los 40 registros de violacion imputados a presun-
tos paramilitares, 19 fueron cometidos por § o mas hombres,
1 por el Ejército, y 1 por la alianza paramilitares — ejército. En
el caso de las FARC, todos los casos se refieren a violaciones
cometidas individualmente. Asi, los paramilitares cometen vio-
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laciones grupales, con frecuencia publicas, anales y vaginales,
que se combinan con otras formas de tortura. Por el contrario,
las violaciones imputadas a integrantes de las FARC fueron co-
metidas por un solo hombre en recinto cerrado.

4. Perfil de las victimas: las violaciones cometidas en contextos
estratégicos se ejercen contra mujeres de todas las edades;
en contraste, las victimas de violaciones oportunistas son, en
su mayoria, menores de edad, algunas tan jévenes que no se
habian desarrollado cuando fueron abusadas. En 20 de los
21 registros de violacion sexual cometidas en contextos estra-
tégicos e imputadas a miembros de organizaciones parami-
litares, las mujeres respondian a algun criterio de seleccion
y fueron victimizadas porque eran parientes de hombres
perseguidos por la organizacion, trasgredian sus codigos
de conducta y eran acusadas de pertenecer a redes armadas
enemigas; o porque ejercian un papel de representacion/
aglutinamiento de las comunidades que estaban en la mira.

El nimero, la modalidad, las circunstancias y el perfil de las vic-
timas de los paramilitares permiten impugnar las versiones de los
comandantes que afirman que, de haber ocurrido, estos crimenes
se cometieron por ‘falta de control sobre la tropa’ y por ‘omision’,
argumentos que sugieren de su parte una actitud pasiva/ajena
que no los compromete con su ocurrencia. E1 GMH plantea, por
el contrario, que los comandantes si tienen una responsabilidad
frente a las violaciones sexuales, ya sea porque, al considerar que
reportaban réditos a la organizacion, no las castigaban; ya sea por-
que las trivializaban y no pensaban que ameritaran sancion; ya sea
porque con su propio ejemplo ellos incitaban a los hombres bajo
su mando a cometerlas.

Por ultimo, la reconstruccion de las practicas ejercidas por Her-
nan Giraldo, el Senor de la Sierra, devela que, en ciertas regiones
del pais, comandantes que concentran poder y autoridad ‘inter-
cambian’ la virginidad de jovenes en contrapartida por la oferta
de prebendas o proteccion para ellas y sus familias, en un ambien-
te donde estas prdcticas se revisten de un ropaje de naturalidad.
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[LAS INICIATIVAS DE RESISTENCIA
EN EL CARIBE:
“LO QUE EMPODERA NO ES LA GUERRA SINO EL
APOYO DE LAS OTRAS MUJERES”

Los anteriores capitulos mostraron, por un lado, la reconstruc-
cion minuciosa de los 6rdenes sociales que instauraron los para-
militares en zonas bajo su domino, y por otro, de las violaciones
sexuales infligidas en el Magdalena, aunque no exclusivamente,
por parte de los paramilitares. La reconstruccion de dicho hechos
muestra como los paramilitares con sus intervenciones cotidianas
sacaron a flote la dimension mas totalitaria de ciertos sectores de
la sociedad colombiana, que lleva a justificar los peores actos de
violencia con tal de sentirse parte de una comunidad limpia y en
orden o quizds, mds simplemente, para sobrevivir.

No obstante, también permitié conocer a hombres y mujeres
que abierta o sutilmente se opusieron a la instauracién y reproduc-
cion de estos regimenes despoticos. Por tanto, este capitulo abor-
da las iniciativas de resistencia de caracter colectivo que en medio
de la guerra han impulsado las mujeres para resistir al conflicto,
alcanzar sus derechos y promover la paz.

A partir de ese trabajo colectivo ha surgido un tejido de solida-
ridades, a través del cual descubren y construyen formas de lucha
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compartidas para vencer la soledad, la desconfianza y el desampa-
ro en el que hechos traumaticos suelen sumirlas en un primer mo-
mento. El objetivo principal es visibilizar el denso tejido asociativo
que las mujeres han forjado en el Caribe en didlogo con iniciativas
de caracter nacional y global.

Desde sus resistencias las mujeres hoy objetan los patrones-sen-
tidos-significados con los cuales se ha leido y construido el “ser
mujer” y las injustas consecuencias que ello provoca en su coti-
dianidad, sus cuerpos y sus proyectos de vida. A partir de la rei-
vindicacion de los derechos humanos de las mujeres, estas exigen
politicas sociales y culturales que les permitan acceder a una ciu-
dadania plena, tanto en el ambito de lo publico como en el espa-
cio de la vida cotidiana y de la intimidad.

El primer periodo analizado (1988-1996) visibiliza la agenda
de las organizaciones de mujeres que resisten a los estragos de la
violencia armada en el pais y en la region. En el segundo periodo,
de 1997 a 2008, la guerra impone un contexto de dinamicas pa-
radojicas, donde las mujeres se ven obligadas a replegarse hacia la
vida privada y cambiar las agendas y los discursos que abanderan
sus organizaciones. No obstante, al poco tiempo las mujeres se
lanzan a la reconquista del espacio publico y hacen frente a las or-
ganizaciones armadas desde un discurso ético de impugnacion a
la violencia, en un contexto donde no han cesado las hostilidades
y las persecuciones. Aunque esta participacion no tiene la capaci-
dad efectiva e inmediata de detener la accion de los armados, si
ha empezado a transformar el lugar desde el que ellas asumen su
vida privada, sus cuerpos y sus capacidades para participar en el
ambito publico.

1. LA GENESIS DE LAS LUCHAS POR LA PAZ, EL DERECHO A LA VIDA
Y LOS DERECHOS HUMANOS (1988-1997)

Desde finales de los anos ochenta, los movimientos de mujeres
se inspiran en un discurso de defensa de la vida y de los dere-
chos humanos, que pone en el centro de la discusion politica el
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debate ético sobre el sentido del uso de la violencia. Una de las
primeras manifestaciones publicas a favor de la paz se registré en
Bogota el 18 de mayo de 19qo, en la jornada Exorcicemos la Muerte
y Alumbremos la Vida, convocada por la Red de Solidaridad Muje-
res por Colombia. En estas iniciativas de las mujeres se impulso
una reflexion calificada sobre la democracia, la cultura civica, la
tolerancia, la resolucion de conflictos por la via del dialogo, el de-
recho a la diferencia, la aceptacion del pluralismo y el lugar de las
instituciones.

A partir de la Asamblea Nacional Constituyente de 1991 varios
colectivos de mujeres se reunieron con el “proposito de coordi-
nar esfuerzos que permitieran, de una mejor manera, incidir en el
proceso constitucional”™. De estas reuniones naci6 la Red Nacio-
nal de Mujeres, a través de la cual se garantizé en la constituyente
“la garantia a la adecuada y efectiva participacion de la mujer en
los niveles decisorios de la administraciéon publica”, la proteccion
de derechos especificamente femeninos, la posibilidad de estable-
cer acciones positivas y la prohibicion explicita de la discrimina-
cion basada en el sexo de las personas.

En 1996, mujeres de distintas organizaciones realizaron una
gran marcha de protesta contra la guerra en el departamento de
Antioquia. De esta iniciativa naci6 la Ruta Pacifica de las Mujeres,
una de las redes nacionales mas importantes, que se ha mantenido
y consolidado durante estos anos.

La informacion recopilada acerca de las iniciativas de mujeres
en la region Caribe evidencia que la agenda de las mujeres se am-
plia en torno a las demandas por la paz y en contra de la violencia,
y se constata que son ellas las primeras que ponen de presente la
urgencia de la paz en la esfera publica.

7o Tamayo, Martha L. (octubre, 1998). Los movimientos de mujeres en el proceso
constitucional 199o-1991. Documento preparado para el Taller sobre Advocacy y
Derechos Sexuales y Reproductivos de la Muyjer, Chinauta, sin publicar y sin pagi-
nacion.

71 Articulos 13, 40, 42 y 43 de la Constitucién Politica de Colombia.
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2. LA DEGRADACION DE LA GUERRA Y LA RESISTENCIA POR
CONVICCION: “PARADOJICO PERO ASI ES” (1997-20075)

Durante este periodo, la Ruta Pacifica de las Mujeres comienza
a visibilizar las afectaciones especificas de las mujeres en medio
del conflicto armado. En el 2002, diversas organizaciones de mu-
jeres realizaron una marcha en Bogota, manifestando su posicion
frente a la guerra, asociadas fundamentalmente al objetivo de la
consecucion de la paz mediante una salida negociada del conflic-
to, enfatizando que no es posible la paz sin justicia social y equidad
de género. Las estrategias que las mujeres impulsaron para lograr
la resolucion negociada al conflicto han sido diversas e incluyen
desde asambleas nacionales de mujeres y audiencias publicas de
mujeres hasta acciones que incidan en la planeacion local, el cabil-
deo, la formacion y las movilizaciones.

Especificamente en el Caribe, las mujeres también son victimas
de acciones violentas enmarcadas en el conflicto. En especial, las
mujeres que son representativas-emblematicas de la region fueron
vulneradas por los actores armados en su condicion de lideres y
pioneras en sus comunidades, barrios y veredas.

Paradéjicamente, a la par de la consolidacién del proyecto
armado y de control del poder local por parte de las AUC las
mujeres organizadas de la region Caribe construyeron inicia-
tivas para resistir a los estragos de la guerra, a través de dos
grandes dinamicas: una de polinizacion y otra a partir del tra-
bajo en red.

2.1. ‘Bajar el perfil’ y cambiar la agenda

Para las organizaciones de base fue necesario mantenerse en
un segundo plano, no visibilizar a las lideresas, no confrontar la

72 La Organizacion Femenina Popular, OFP (1988), la Red Nacional de Mujeres
(1991), la Ruta Pacifica (1996), la Mesa Nacional de Concertacién (2000) e Inicia-
tiva de Mujeres Colombianas por la Paz, IMP (2002)
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institucionalidad, ni hacer denuncias publicas. La estrategia con-
sistia en “actuar de manera concreta y puntual sin hacer mucho
ruido”, viéndose obligadas a “bajar el tono” en las zonas donde
el contexto politico es tenso y hacer pausas en su trabajo comuni-
tario. En ciudades como Santa Marta, Cartagena y Monteria las
mujeres organizadas optan por desarrollar tematicas relacionadas
con la informatica o la violencia intrafamiliar, antes que discutir
abiertamente sobre derechos.

2.2. Antagonismos y disensos. Las mujeres ante la Ley de
Justicia y Paz

El proceso de negociacion entre el Estado y los grupos pa-
ramilitares ahonda las distancias entre las distintas corrientes
del movimiento. Por un lado, estan las que consideran que par-
ticipar en las dinamicas del proceso de Justicia y Paz significa
legitimar la administracion del presidente Uribe (2002-2010) y
otorgar impunidad a los paramilitares. Por el otro lado, estan
quienes sostienen que la incidencia es tan importante como ne-
cesaria, pese a las distancias criticas con el Gobierno. Entre las
primeras, La alianza Iniciativa de Mujeres por la Paz (IMP) plan-
tea la creacion de una Mesa de Observacion que permita poner
en discusion un analisis de género tanto de la violencia armada
como del proceso mismo de verdad y reparacion. Asi surge la
Mesa de Incidencia por la Verdad, la Justicia y la Reparacién con
Perspectiva de Género.

Desde la otra postura, la Liga de Mujeres Desplazadas de Boli-
var, junto a otras organizaciones del nivel nacional como la Ruta
Pacificay la Casa de la Mujer, se oponen a la Ley de Justiciay Pazy
cuestionan la legitimidad de la Comisiéon Nacional de Reparacion
y Reconciliacion (CNRR).

La liga demandé la Ley de Justicia y Paz porque considera
que no reconoce el derecho de las victimas a saber la verdad,
permite la impunidad y beneficia a los autores de violaciones de
mujeres, las masacres, las desapariciones forzadas de personas,
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el desplazamiento forzado, y otros crimenes y violaciones de de-
rechos humanos=.

2.3. Las dinamicas de polinizacion

Los procesos de polinizacion aluden a practicas y circuitos de
comunicacion que se tejen entre mujeres y organizaciones que no
necesariamente comparten un territorio o un lenguaje. Los dis-
cursos producidos en distintos niveles (global-nacional-local) se
difunden y retroalimentan sin que necesariamente sus gestoras
se conozcan o compartan una misma identidad politica, social o
cultural.

Estos procesos permiten que discursos de distinta indole cir-
culen entre personas que nunca se encuentran cara a cara. Esta
polinizaciéon entre organizaciones de base e iniciativas académi-
cas, regionales, nacionales e internacionales ha permitido fortale-
cer los procesos locales protagonizados por mujeres de la region
Caribe. Pero los procesos de polinizacion se desarrollan también
en el otro sentido: mujeres de base producen nuevos reclamos,
introducen preocupaciones, formulan interrogantes que desafian
y expanden los marcos interpretativos divulgados desde instancias
nacionales e internacionales. Ellas, desde su saber, nutren y enri-
quecen el debate y hacen visibles los limites de un discurso mu-
chas veces formulado desde concepciones abstractas.

2.4. Redes e instituciones paraguas

El trabajo en red es identificado como una de las principales
estrategias de accion y se ha constituido a lo largo de la ultima

79 Para la liga, con la extradicion de los principales jefes paramilitares se cier-
ran las posibilidades de participacion directa de las victimas en la busqueda de la
verdad sobre los crimenes cometidos durante el conflicto, se limita el acceso a la
reparacion del dano causado, asi como las posibilidades de determinar los vinculos
entre agentes del Estado y estos lideres paramilitares.
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década en una forma de resistencia y de incidencia politica de las
mujeres en la region. En general, se constata que las redes nacen a
partir de un proyecto auspiciado por alguna organizaciéon o grupo
de mujeres o una coyuntura politica regional o nacional, sin una
base comunitaria firme que después terminan consolidandose a
nivel local. La Red de Mujeres del Caribe, Iniciativas de Mujeres
Colombianas por la Paz (IMP) y la Ruta Pacifica de las Mujeres-
Regional Bolivar, en particular, han servido como una estrategia
de autoproteccion para los grupos de mujeres que habitan zonas
de conflicto, ya que se constituye en un “paraguas de proteccion”
que les permite a las mujeres organizadas tomar posiciones y ac-
tuar de manera interrelacionada.

Es a través de las redes que las mujeres organizadas participan
en eventos, seminarios, formaciones y sirven como rutas de polini-
zacion. Estas redes funcionan ademas como mecanismo de visibi-
lizacion del trabajo de las mujeres y tienen la capacidad de actuar
como semillero para la articulacion con otras organizaciones o
proyectos y mayor presencia en la esfera publica.

9. A MANERA DE BALANCE: “EL CAMBIO ES INTERNO, EN LO PERSONAL’

El principal logro de la participacion de las mujeres en las or-
ganizaciones, asociaciones, escuelas y redes es el desarrollo per-
sonal y la capacidad de trabajo y gestion. A partir del trabajo en
estos escenarios las mujeres fortalecen su autoestima, al creer en
su capacidad para actuar y transformar su situacion. El trabajo
colectivo fortalece la percepcion que las mujeres tienen de sus ac-
ciones, sus apuestas y las historias de trauma y dolor que cargan
consigo. También incide en la forma como las mujeres interpretan
sus capacidades y posibilidades de didlogo en espacios publicos y
privados. De igual forma, compartir entre mujeres los temores y
esperanzas ha fortalecido los procesos de duelo y el entendimien-
to mutuo en torno a situaciones de dano, lo cual ha propiciado
posibilidades para el habla, escucha y reparacion que conllevan
procesos de empoderamiento.
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Por otra parte, estas experiencias representan para la mayoria
de mujeres una posibilidad de acceso a la educacién y un aprendi-
zaje sobre el valor de sus propios saberes y practicas. Las mujeres
han ido reconociéndose como “sujetos de derecho”, desarrollando
habilidades para negociar y actuar como interlocutoras legitimas
frente a las instituciones publicas y privadas. En la configuracion
de las relaciones familiares también ha incidido el proceso orga-
nizativo de las mujeres, resaltando la necesidad de construir re-
laciones en la familia mas justas y equitativas. La maternidad en
muchos casos se convierte en un motor para luchar y para conti-
nuar viviendo, las demandas por una maternidad libre de violen-
cias y por una paz que no signifique la militarizacion de la vida
cotidiana han sido centrales en las luchas de las mujeres de la re-
gion Caribe.






v
L.OS DANOS E IMPACTOS PSICOSOCIALES
DE LA VIOLENCIA EN LAS MUJERES

Atendiendo a las clasificaciones que intentan precisar y tipifi-
car los danos, este capitulo expone aquellos que aparecen mas
recurrentes en los relatos y las expresiones de las mujeres que par-
ticiparon en este proceso. En primer lugar, se identifica aquella
violencia oculta que hace parte de la vida cotidiana de las mismas
mujeres que luego confrontan la otra violencia infligida por los
actores armados. Por otra parte, en el inventario de pérdidas e
impactos aludidos por las mujeres hay que tener en cuenta que no
se relacionan exclusivamente con hechos de violencia politica y
con las acciones de los actores armados, sino que esta relacionada
con los contextos socio-culturales, la impunidad, la persistencia
del conflicto armado y la falta de atencion.

1. LA VIOLENCIA OCULTA EN LA VIDA COTIDIANA: IMPACTOS Y
HUELLAS

A partir de los talleres realizados, se evidencia como los reper-
torios violentos estan anclados y sustentados en visiones supre-
mamente tradicionales, sostenidas tanto por hombres como por
mujeres. Estas visiones legitimadoras asumen el orden familiar y
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doméstico como natural, dado e inmodificable y no como uno
histéricamente construido y, por tanto, sujeto a modificaciones.
En las narraciones de los talleres se describen claramente las jerar-
quias que ubican a los miembros de una familia, ya sea en lugares
de poder y de mando o, por el contrario, de obediencia y subordi-
nacion organizada en una escala de mayor a menor poder segun
género y generacion.

Celar, encerrar y prohibir son verbos que denotan como la vida
de las mujeres transcurre en medio de una regulaciéon y un con-
trol estrictos, a veces ejercidos a través de violencia fisica, sin que
este uso de la violencia afecte la reputacion de los hombres como
‘buenos’. Esa bondad esta asociada a responder por los hijos y no
abandonar el hogar, practica que ocurre frecuentemente. Aho-
ra bien, el orden se sostiene porque hombres y mujeres, madres,
padres y abuelas se encargan de inculcar nociones de comporta-
miento incuestionables. Los hombres y mujeres mayores, atrapa-
dos en esas mismas nociones, no promueven otras salidas, de tal
manera que son pocos los que imaginan siquiera la posibilidad de
un orden regido por reglas y pautas de comportamiento distintas.

Los celos llevan a los hombres a cercar a sus mujeres en sus ho-
gares y a prohibir que ellas trabajen, para evitar contactos con otros
varones. A estas prohibiciones se anade el que muchas jovenes aban-
donan a temprana edad el colegio para casarse y formar sus propias
familias, lo que las pone en una situacion de extrema vulnerabilidad,
con pocos anos de escolaridad y sin experiencia de trabajo para, en
palabras de una de ellas, tener otras opciones y ‘superarse’. De esta
manera, los arreglos econémicos refuerzan las reglas morales y cons-
piran contra el desarrollo de la autonomia femenina.

De igual forma, este uso de la violencia en el ambito doméstico
es resistente al cambio, porque estd tan arraigado en esas concep-
ciones de “asi es la vida” que la mayoria de personas atrapadas en
esos ordenes ni siquiera imaginan una forma distinta de edificar
sus relaciones afectivas y sentimentales.

Hablar de la violencia y empezar poco a poco a reconocer sus
impactos y los derechos va permitiendo que las mujeres se despla-
cen de ese lugar de madres y esposas que se consideran victimas
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por lo que les hicieron a sus hijos o companeros, a uno donde
ellas, como individuos titulares de derechos, es decir, como ciuda-
danas, cuestionen y condenen las cotidianas e historicas formas de
violencia e identifiquen sus efectos devastadores.

La vida de estas mujeres ha estado caracterizada por fuertes
grados de control, dominacion y violencia, ejercidos por sus pa-
dres, hermanos y companeros, que se vienen a asumir con las di-
namicas propias del conflicto armado.

2. LOS DANOS AL PROYECTO DE VIDA EN EL MARCO DEL CONFLICTO
ARMADO

Los danos se relacionan con la capacidad que los hechos vio-
lentos demuestran para truncar las expectativas y alterar los roles,
funciones y posiciones en el mundo social y familiar que tienen las
mujeres y para impedir la realizaciéon de sus suenos, obligandolas
a emprender rumbos no pensados ni deseados.

Las mujeres directamente victimizadas o viudas, aunque psi-
cologica y emocionalmente afectadas por los hechos traumaticos,
deben seguir con la responsabilidad de cuidar a los hijos y man-
tener el hogar. Por eso, en la mayoria de relatos describen como,
luego de los acontecimientos, mds que sumirse en la paralisis y la
depresion, se movieron para sacar adelante a sus familias. A sus
multiples y pesadas labores domésticas se sumaron responsabili-
dades economicas para garantizar el sustento del hogar. Ademas,
tuvieron que hacerse cargo de los impactos emocionales que gene-
raron en las familias los hechos violentos.

La tradicional restriccion de las mujeres al espacio privado
también tiene implicaciones y costos, pues los hechos violentos
les imponen de manera abrupta la necesidad de asumir una serie
de acciones en el ambito publico, sin estar preparadas para ello.
La funcion de las mujeres como sostén afectivo del hogar implico
ademas la represion de sus sentimientos y la negacion de espacios
y tiempos para tramitar sus duelos y demandar los cuidados y apo-
yos que requerian.

101



MUJERES Y GUERRA. VICTIMAS Y RESISTENTES EN EL CARIBE COLOMBIANO - RESUMEN

Por otro lado, estan los danos al proyecto de vida de las mujeres
que fueron violadas por algun actor armado. La violacién sexual
produce cambios en los roles, las posiciones y los proyectos de vida
de las ninas, jovenes y mujeres. Varias familias, después de las vio-
laciones y amenazas, se vieron forzadas a desplazarse, abandonan-
do sus propiedades, trabajos, relaciones y actividades cotidianas.
Ademas, las violaciones, pueden llevar a una sexualidad traumati-
ca que afecta las posibilidades del libre ejercicio de la sexualidad y
que suele truncar el establecimiento de relaciones de pareja.

Los danos al proyecto de vida merecen especial atenciéon cuan-
do hay hijos o hijas concebidos tras la violaciéon. Las mujeres con
hijos fruto de violaciones se enfrentan en algunos casos al aban-
dono de la pareja, el rechazo familiar y la precarizacion de las
condiciones de vida. Todo ello se traduce en un cambio de vida
abrupto y negativo. A eso se suman los sentimientos ambivalentes
que esta maternidad provoca, de amor y de rabia, de aceptacion y
de rechazo, aumentando el sufrimiento de las mujeres, a los que
se agrega la sensacion de ser malas madres.

La violacion a temprana edad tiene efectos diferentes, ya que
significa un impedimento abrupto para experimentar y disfrutar
las vivencias propias de la etapa de la ninez, como el juego y la
fantasia. Diferentes estudios reconocen que los abusos y violacio-
nes en la ninez y la adolescencia tienen un impacto mayor, pues
generan una enorme confusion en las victimas, confusion acerca
de las normas sexuales, confusion entre sexo y amor, asociaciones
negativas con las actividades sexuales y las sensaciones de excita-
cion, aversion a la intimidad sexual.

3. LOS DANOS MORALES

El dano moral expresado por las mujeres tiene que ver, por
una parte, con la intencion de los victimarios, y por otra, con las
respuestas de la sociedad y del Estado. Los métodos de violencia
utilizados por los actores armados son por lo general concebidos
de manera tal que lesionen la dignidad de las victimas y la de sus
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familias. Buscan deshonrar sus reputaciones, denigrarlas y hu-
millarlas. Por otro lado, los danos morales estan frecuentemente
relacionados con la instauracion de un régimen de terror que pro-
hibi6 e impidi6 las manifestaciones colectivas de dolor y de solida-
ridad, y que altero las practicas relacionadas con los rituales frente
a la muerte. Las mujeres vivieron en una gran soledad los actos
religiosos de entierro, aumentando su dolor y su vulnerabilidad.

4. LA IMPUNIDAD, LA CONTINUIDAD DE LA VIOLENCIA Y LA
INVALIDACION DE LA VOZ DE LAS MUJERES COMO CAUSAS DE
NUEVOS DANOS MORALES

La impunidad, la persistencia del conflicto, la incredulidad de
los funcionarios y la indolencia social generan nuevos danos en las
mujeres. Reiteradamente ellas declararon el miedo y la rabia que
les produce la presencia de actores armados en sus regiones, algu-
nos vinculados a escenarios de poder publico, otros a actividades
econdomicas y otros que transitan libremente por la zona. Ademas,
las mujeres no solo tuvieron que sufrir la muerte de sus seres que-
ridos, sino que en muchos casos les siguié un largo y prolongado
proceso en la busqueda de sus restos. Ante la falta de acompana-
miento y de accion efectiva por parte de las entidades estatales y
gubernamentales competentes, muchas debieron iniciar solas esta
busqueda, exponiéndose a nuevos maltratos e, incluso, a reitera-
das amenazas.

5. LOS DANOS PSICOLOGICOS

Los sentimientos que son reiterativos en los testimonios de las
mujeres son el miedo, la rabia, la tristeza, la impotencia y la culpa,
y se expresan con distinta intensidad, en tiempos y maneras dife-
rentes, en relacion con los tipos de hechos vividos, el significado
de las pérdidas, el contexto familiar y comunitario, la respuesta
institucional y las caracteristicas de la persona, entre otros.
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Los contextos de terror llevaron a experimentar una sensacion
de amenaza y de vulnerabilidad sobre si mismas y sus familias.
El miedo obligé a desplegar conductas y acciones de proteccion,
como el silencio, la desconfianza y el aislamiento, que modifica-
ron sustancialmente las relaciones comunitarias y familiares. En
algunos casos, después de varios anos de ocurridos los hechos, el
miedo persiste e incluso inhibe las acciones de denuncia, de bus-
queda de justicia o de organizacion social y participacion politica.
El miedo también ha impedido que se hable de los hechos y hace
que cada vez resulte mas dificil contar con precision y coherencia
lo ocurrido. Las fechas, los nombres y los lugares se van perdiendo
y confundiendo, en parte por el olvido autoimpuesto que deviene
del silencio estratégico.

La rabia se expresa ante la sensacion de arbitrariedad e injusti-
cia. Las narraciones de las mujeres hablan del despojo de las cosas
que fueron el fruto de trabajos y esfuerzos de mucho tiempo. Las
mujeres victimas de violacion sexual aluden no sélo a la rabia que
provoco el hecho concreto, sino a los efectos posteriores. La rabia
se manifiesta ante la fuerza de la violacion para destrozarles las
relaciones de pareja e impedirles liberarse de las huellas fisicas y
psicologicas que suele dejar este delito.

La culpa es un mecanismo que se despliega para tratar de ex-
plicar lo acontecido y de experimentar cierta sensacion de control
frente a algunos hechos. En diversos testimonios, la culpa se vin-
cula por lo general a la sensaciéon de haber o no haber realizado
acciones para impedir los hechos. Esta no s6lo esta asociada con
acciones u omisiones frente a los hechos ocurridos. También se
experimenta cuando se constata la aceptacion de la muerte y de
la ausencia. Resulta de cierta forma condenable que las victimas
retomen sus vidas y recuperan el control sobre ellas, forzandose
entonces a permanecer en un duelo interminable.

La atrocidad y la ferocidad con que algunas mujeres han pade-
cido la guerra han llegado a causarles danos severos en su salud
mental y a modificar de manera notoria sus comportamientos y
pensamientos, lo cual repercute en una cierta incapacidad para
controlar sus vidas. El miedo deja de ser un recurso protector, para
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convertirse en panico permanente y paralizante. La desconfianza
se instala y se dirige incluso hacia las personas mads cercanas, impi-
diendo la posibilidad de mantener las relaciones que permiten el
afecto, la solidaridad y, en general, la socializacion. Mujeres ence-
rradas, aisladas y desconectadas del mundo social, agobiadas por
las pesadillas y por las imagenes intrusivas nos evidencian que,
en efecto, la violencia extrema puede llegar a ‘enloquecer’, mas
aun cuando estas mujeres no encontraron una atencion psicoso-
cial seria, permanente y profesional que las ayudara a superar las
secuelas de la guerra.
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VI
PROPUESTAS PARA UNA POLITICA INTEGRAL
DE REPARACION PARA LAS MUJERES

Teniendo en cuenta las formas de victimizacion sufridas por las
mujeres y los danos que las infracciones a sus derechos dejan en
sus proyectos de vida, en su dignidad, en su psiquis y mundo emo-
cional, en este capitulo se proponen un conjunto de acciones que
se orientan a repararlas integral y transformativamente.

Las recomendaciones de esta acapite estan orientadas a dar lu-
gar a la voz y garantia de acceso a las mujeres en materia de: re-
paracion integral, proceso de justicia, la construccion de verdad y
garantias de no repeticion, siempre desde un enfoque de género,
poniendo como centro el poder desagraviar las victimas y prestar
condiciones de reconocimiento, dignidad y empoderamiento a las
mujeres. Se busca asi el restablecimiento y aseguramiento, contun-
dente y efectivo, de todos sus derechos, con la participacion del
Estado y toda la estructura gubernamental implicada.

Estas recomendaciones, como parte final de este documento,
pueden consultarse directamente en el texto base de este resu-
men: Mujeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano,

desde la pagina 375 hasta la 388.
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En el marco de la estrategia de difusion masiva y apropiacion
social de las investigaciones elaboradas por el Centro Nacional de
Memoria Historica, se le ha dado prioridad a la elaboracion de
resumenes de los informes que ya han sido publicados.

El presente texto recoge los contenidos centrales del informe
Mugeres y guerra. Victimas y resistentes en el Caribe colombiano, en el
cual se relata y analiza lo ocurrido en la Costa Caribe entre 1997y
2005, cuando las Autodefensas Unidas de Colombia dominaron a
sangre y plomo los pueblos de la zona. Algunos de sus rasgos mas
notorios durante este periodo de conquista fueron la violencia
contra las mujeres y la reconstrucciéon de un nuevo orden social.

Se espera que este texto contribuya a la promocion y divulgacion
de la memoria historica, y que ayude en los procesos de verdad,
justicia y reparacion, para que lo que se cuenta en estas paginas
no vuelva a pasar nunca mas en esa regiéon ni en ninguna otra de
Colombia.
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