
27

Texto: Mauricio Builes
Fotografía: Álvaro Cardona

Durante más de dos años, una trabajadora social logró lidiar 
con los egos de los académicos, las disputas por los conceptos, 
los testimonios del horror, el prestigio de una institución y las 
presiones editoriales, ¿Quién es Martha Nubia Bello?
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Una tarde cualquiera de septiembre, Martha 
Nubia decidió abrir la caja de su nochero donde 
guarda la memoria de su vida: más de 200 cartas 
y telegramas que conserva desde su niñez y que 
desordenó para buscar cuatro sobres con declara-
ciones de amor. “Son las de uno de mis primeros 
novios de la época universitaria” - me dice Martha y 
sonríe como lo hacen las adolescentes después del 
primer beso. Las encontró y las guardó en su mo-
chila wayuu para llevárselas al hombre que la había 
conquistado hace 32 años, cuando los dos apenas 
comenzaban sus carreras universitarias en Bogotá. 

Pero más allá de los deseos trasnochados o la nece-
sidad de hacer confesiones tardías, el reencuentro 
se dio gracias a un libro: al Informe General ¡Basta 
Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad que el 
Centro Nacional de Memoria Histórica presentó al 
país en julio de este año y que Martha Nubia coor-
dinó. Su nombre comenzó a figurar, a ser famoso: 
entrevistas, foros, titulares, invitaciones al exterior. 

Un hombre (R.) en los Estados Unidos leyó uno de 
esos titulares y decidió abrir una cuenta en Face-

book para contactarla. Martha es activa 
en las redes y una mañana cualquiera 
leyó un mensaje privado: “Hola, Martha. 
Soy R. ¿Te acuerdas de mí?”. Ella dice 
que cuando leyó el mensaje, pensó en las 
cartas de su nochero. R. viajó a Colom-
bia. Se citaron… 

- ¿Pero qué? -le pregunto- ¿Volvió el amor?
- No, Mao, no te equivoques. R. quería fe-
licitarme por el ¡Basta Ya! yo era un caso 
perdido en la universidad, una hippi y a 
eso súmale que estudiaba Trabajo Social, 
lo más devaluado en el mundo de las dis-
ciplinas.

Y así como ocurrió con un amor de hace 
32 años, el informe también la reencon-
tró con viejas amistades, colegas extran-
jeros, enemigos conversos y admiradores 
antes discretos. “No es lo ideal -dice- pero 
siento que el ¡Basta Ya! ha hecho que me 
respeten más como académica”.

Martha Nubia vive en el barrio La Soledad de Bogotá con sus tres hijos pero su vida está en el 
campus de la Universidad Nacional.  Desde 1981 -año en el que ingresó como estudiante y a vivir en 
las residencias estudiantiles- hasta hoy -como Directora del Departamento de Trabajo Social- Mar-
tha ha estado vinculada a los mismos temas: derechos humanos, desplazamiento forzado e impac-
tos sicosociales de la guerra. Le hubiera gustado ser antropóloga, confiesa, pero el agitado mundo 
político dentro de la universidad pública (dentro de las residencias, enfatiza ella) no se lo permitió.

En 2003, un año después de la masacre de Bojayá, Chocó, Martha Nubia decide visitar el Me-
dio Atrato con tres compañeras para hacer una investigación que cambiaría su vida académica y  
personal. “Bojayá me confrontó con todos mis miedos: el racismo, la exclusión, las inundaciones, 
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las serpientes. La muerte”. Fueron más de cinco 
años de visitas a la comunidad, correrías por el río 
Atrato y confrontaciones con ella misma porque “te 
sientes tan frágil, tan vulnerable”. Aún hoy, después 
de tanto tiempo, Martha Nubia abre el grifo en su 
baño y agradece al cielo porque sale agua.

De esa experiencia quedó, además, un libro: “Boja-
yá, memoria y río”, publicado por la editorial de la 
Universidad Nacional en 2005. El libro llegó a las 
manos de Gonzalo Sánchez, director del Centro Na-
cional de Memoria Histórica, quien lo leyó e inda-
gó entre colegas por las credenciales de la autora: 
trabajadora social sin doctorado, experta en temas 
de derechos humanos, magister en Ciencias Políti-
cas de la Universidad de los Andes. Una académica 
de Sogamoso hecha en terreno.  A los pocos días, 
la llamó para proponerle hacer parte de lo que se 
conoció como el Grupo de Memoria Histórica de la 
antigua Comisión Nacional de Reparación y Recon-
ciliación. A partir de ese momento, comenzaría una 
etapa en la vida de Martha Nubia que la llevaría a 
coordinar el Informe General ¡Basta Ya! Colombia: 
memorias de guerra y dignidad.

Pocos días antes de la presentación oficial del 
¡Basta Ya! en La Plaza de Armas de la Casa de Na-
riño, Pilar Riaño, Antropóloga e investigadora de 
Memoria Histórica, le escribió desde una universi-
dad canadiense un correo electrónico que Martha 
quisiera imprimir y guardar en su caja de cartas y 
telegramas:

“A la hora de la verdad no fueron aquellos pedi-
gríes intelectuales de las ciencias políticas, la so-
ciología, economía, leyes, antropología los que sa-
caron adelante esta obra; tampoco fueron los que 
le hablan al oído a presidentes, ministros, comu-
nidad internacional, las agencias multilaterales 

o los gurús intelectuales o políticos  
quienes dieron la visión y forma al 
informe. Fueron ustedes… con una 
copa de vino tinto en mis manos, 
brindo por ustedes”. 

 Pilar escribió en plural porque, en todo 
este proceso, Martha Nubia estuvo acom-
pañada de Lina Díaz, otra trabajadora so-
cial que se convirtió, entre otras cosas, 
en el sostén emocional en los momentos 
más duros y oscuros: hubo días de edi-
ción -recuerdan- que se transformaron 
en días de llanto. Tenían que incorpo-
rar al Informe docenas de testimonios 
de la barbarie escritas en sus libretas de 
apuntes. En un país donde los muertos 
se muestran como cifras de notaría, ellas 
se atrevieron a hablar de las personas y 
sus historias.

Al final, Martha Nubia reconoce que, a 
pesar del prestigio, la fama y los reen-
cuentros inesperados, siente que necesi-
ta tomar distancia del Basta Ya!. “Hace 
rato le estoy diciendo a mis hijos que voy 
a cambiar mi biblioteca del terror por li-
teratura más amable. No lo he logrado. 
Ahora siento que debo volver a esa pro-
mesa pero temo que la realidad de este 
país no me va a dejar”. 

 “Bojayá me confrontó con todos mis 
miedos: el racismo, la exclusión, las 
inundaciones, las serpientes. La muerte”.


