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ESTA GUERRA NOS HA IMPEDIDO AMAR(NOS)

"A MANERA DE INTRODUCCION"

Yo pienso en este libro como el que vamos a escribir entre

todos nosotros y todas nosotras, en esa posibilidad de contar y
hacer que nuestras voces se escuchen (...) Creo que las cosas no
se pueden hacer sin amor. Creo que lo que estamos haciendo
aqui, aunque lo olvidamos, también es un acto de amor, permitir
que me escuchen y escucharlos a ustedes también es un acto de

amor

(CNMH, Taller de memoria con la Colectiva Transpopulares,
Bogotd, 15 de diciembre de 2014).

El titulo de esta introduccion surge a partir de la voz de una
victima del conflicto armado, participante en el proceso, quien
senal6 en su testimonio: “Esta guerra nos han impedido amar”. Su
voz, en representacion de muchas otras, reclama a la guerra que le
haya quitado la posibilidad de amar a quien desea, le haya obliga-
do a esconderse para evitar la violencia por el hecho de ser quien
es, por amar a personas de su mismo género. Le reclama también
el sufrimiento que le impuso cuando no logré esconderse, por
aquello que tuvo que abandonar en el desplazamiento forzado —
incluidas las personas que amaba—, por los rencores que sembro
en su corazon.

En efecto, el conflicto armado colombiano ha dejado la huella
de la ruptura del amor, en multiples dimensiones. A quienes viven
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por fuera de la heterosexualidad les ha lesionado la posibilidad
de entablar relaciones amorosas, porque hacerlo ha significado
para algunas personas la tortura y la muerte, pero las huellas de
la guerra ante la posibilidad del amor se extienden también a la
sociedad y todos sus integrantes.

La guerra ha mermado la posibilidad del amor fraterno, la
confianza en el vecino o la vecina, la convivencia armonica con
quienes nos rodean. La guerra nos ha polarizado, ha dividido a
nuestra sociedad en bandos y hemos aprendido a vivir en una pro-
funda desconfianza en el otro y en la otra —porque no conocemos
a qué bando pertenece— porque bridarle nuestra mano puede po-
nernos en riesgo o, porque hace parte de un “otro” que no merece
mi apoyo, mi consuelo, mi solidaridad; sencillamente, porque no
€s como Yo.

Nuestra sociedad se encuentra fracturada. Una larga historia
de problemas sociales sin resolver ha llevado a una confrontacion
armada que ha disminuido las posibilidades del afecto y el recono-
cimiento de los otros y otras. Esta guerra ha mermado la posibili-
dad de generar empatia con el sufrimiento de las otras personas,
en muchos casos, porque para sobrevivir en medio de tanto dolor
es necesario ignorar la barbarie, para no abandonarse a la deses-
peranza.

La gravedad de un asesinato ya no es la misma en un pais don-
de en medio de la guerra se ha asesinado a mas de doscientas
mil personas. Una persona desaparecida solo es una mas entre las
veinticinco mil que han desaparecido. Cerca de dos mil masacresy
de seis millones de personas desplazadas hacen que la crueldad se
convierta en un evento cotidiano. Hemos perdido en buena medi-
da nuestra capacidad de asombro frente al terror, porque el terror
se ha vuelto nuestro dia a dia.

El legado de desamor de la guerra ha calado incluso en los
huesos propios: muchas personas empobrecidas, que han sufrido
largamente la violencia estructural —como las personas transgé-
nero— no reconocen las violaciones a sus derechos humanos en el
marco de la guerra como una forma de violencia, porque se han
acostumbrado a esa violencia, la han naturalizado al punto de no
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reconocerla. Muchas personas dentro de las comunidades partici-
pan de esa naturalizaciéon cuando afirman que aquellas victimiza-
ciones son el precio que estas personas deben pagar por “ser asi’,
es decir, no son como el resto.

Este informe en clave de memoria historica, es ademas, una
invitacion a reflexionar sobre el amor, no en la forma tradicional
que lo suscribe a las relaciones de pareja, sino como la posibilidad
de generar vinculos sociales y comunitarios de afecto y lograr que
el dolor de otras personas pueda ser visto también como un dolor
propio. Es una invitacion a que las experiencias de personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero —en el marco del conflicto ar-
mado— dejen de ser vistas como el problema de unas “minorias”
para entender que esas vivencias también nos afectan como pais
y como democracia. Esta es una invitacion a mirar las violencias
contra aquellas personas que no estan dentro de las formas tradi-
cionales de ver el mundo, pues su ocurrencia nos interpela, por-
que su sufrimiento es también el sufrimiento de nuestra sociedad.

Cuando se afirma que una comunidad ha sentido con fuerza
el impacto del conflicto armado, ¢En quiénes se piensa dentro de
la comunidad? ¢:Quiénes conforman, legitimamente, “la comuni-
dad”? Existen siempre margenes sociales, personas que las propias
comunidades no han reconocido como sujetos de derecho y han
vivido victimizaciones por causa de la guerra. Las voces de estas
victimas, que incluso antes del accionar armado han sufrido sis-
tematicamente la estigmatizacion y la violencia, pocas veces logra
ser recogida en los procesos de memoria historica, pues no todas
las personas que conforman una comunidad tienen la misma po-
sibilidad de hablar, ni todas las vidas son “susceptibles de ser llora-
das” (Butler, 2010).

En esa perspectiva, este informe revela una deuda institucional
que esta pendiente: avanzar en la construccion de la memoria his-
torica de uno de los sectores de victimas historicamente margina-
do, esto es, aquellas victimas del conflicto armado que se apartan
de las normas de género y sexualidad.

Como se anunciaba en el informe general {Basta Ya! Memorias
de guerra y dignidad (2013), ninguno de los casos emblematicos
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que trabajo el Grupo de Memoria Historica de la CNRR (Comision
Nacional de Reparacion y Reconciliacién) centré su investigacion
en esas victimas. Sin embargo, en sus esfuerzos, se encontraron
con un profundo silencio sobre lo acontecido a esta poblacién en
la mayoria de las regiones; un silencio que ha permitido la invisi-
bilidad y el olvido de sus sufrimientos, sus perjuicios y también sus
resistencias. El proposito de este informe es romper ese silencio y
avanzar en la construccion de memoria historica a partir de la voz
de quienes se reconocen como personas lesbianas, gays, bisexua-
les, transgeneristas y otros lugares de la identidad que tienen en
comun apartarse de la heteronormatividad.

Los esfuerzos de memoria historica responden a la necesidad
de comprender lo que ha pasado en el marco del conflicto arma-
do, en una doble dimension: por un lado, registrando con rigor
las condiciones sociales, econémicas, politicas e institucionales
que hicieron posible los engranajes de la guerra, y por otro, re-
gistrando y dignificando las voces de las victimas, contando sus
memorias sobre lo ocurrido (GMH, 2011). Si bien, el presente in-
forme incluye aportes significativos en la tarea de esclarecimiento,
su énfasis se encuentra en la segunda dimension referida, procu-
rando incluir no solo muchos testimonios en extenso de las victi-
mas sino también sus propias interpretaciones sobre la violencia
que han vivido y el sentido que tienen sus acciones de resistencia.

Vale la pena comenzar este recorrido recordando que en Co-
lombia lo que hoy conocemos como sectores sociales LGBT logré
consolidarse en el marco de las negociaciones de paz entre el go-
bierno de Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC. Esto ocu-
rri6 concretamente en el ano 2001, cuando un grupo de personas
que se reconocian por fuera de la heterosexualidad se agruparon
para adelantar un ejercicio de autocaracterizacion como sector y
de construccion de una agenda sectorial en el marco del proceso
Planeta Paz '(2002). Este origen permite ver como en este pais los
sectores sociales LGBT se consolidaron como tales en el marco de

1 Planeta Paz (2002), Documentos de caracterizacion sectorial. Sector LGBT. Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Transgeneristas.
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un intento por detener la guerray avanzar en la reconstruccion de
la sociedad colombiana, intento que vuelve a estar en el centro de
la coyuntura nacional actual y en el que estos sectores siguen ha-
ciendo aportes *, porque han puesto demasiados muertos y muer-
tas, demasiadas victimas de otros hechos atroces, y a su vez, han
agenciado resistencias individuales y colectivas que es necesario
recuperar para la memoria histérica del pais.

Desde siempre —aunque solo se reconociera a partir de la Cons-
titucion de 1991- Colombia ha sido un pais diverso, en términos
étnico-raciales, de género y de orientacion sexual, entre otros lu-
gares identitarios. El acronimo LGBT (lesbianas, gays, bisexuales,
transgénero) pretende recoger parte de esa pluralidad —en lo que
concierne a identidad de género y orientacion sexual—, en la pers-
pectiva estratégica de aunar esfuerzos para combatir una serie de
violencias compartidas por quienes la encarnan.

Aunque existen aproximaciones tedricas y politicas que difi-
cultan la comprension de estas orientaciones e identidades, para
los efectos que este trabajo, se entiende que los gays son aquellos
hombres cuyos deseos y/o afectos se dirigen hacia otros hom-
bres; las lesbianas son aquellas mujeres cuyos deseos y/o afectos
se dirigen hacia otras mujeres; y son personas bisexuales aque-
llas cuyos deseos y/o afectos se orientan indistintamente hacia
hombres o mujeres.

Por su parte, se entiende por personas transgénero o transge-
neristas quienes realizan transitos por el género, es decir, personas
que aunque son asignadas como hombres construyen su identidad
como mujeres o de manera feminizada (y que seran denominadas

2 En el marco de las negociaciones de paz entre el gobierno colombiano y la gue-
rrilla de las FARC, el 7 de septiembre de 2014, se instal6 la Subcomision de Género.
Esta subcomision, de cardcter técnico, tiene el objetivo de incluir la voz de las muje-
resy la perspectiva de género en los acuerdos. Entre diciembre de 2014 y marzo de
2015 la subcomision se ha reunido en tres ocasiones; en las dos dltimas, se incluy6
la participacion de representantes de los sectores sociales LGBT: en la reunion del
11 de febrero de 2015 participé Wilson Castaneda, de la Corporacién Caribe Afir-
mativo y en la reunién del 7 de marzo de 2015 participé6 Mauricio Albarracin de
Colombia Diversa.
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mujeres trans, mujeres transgénero o mujeres transgeneristas) o
personas que han sido asignadas como mujeres pero construyen
su identidad como hombres o de manera masculinizada (aqui re-
feridas como hombres trans o transmasculinos). Sin embargo, la
categoria transgénero incluye una gama mas amplia de experien-
cias y ha sido teéricamente desarrollada en sentidos mas comple-
jos que los aqui propuestos, sentidos que desbordan los alcances
de este trabajo.

Ahora bien, ser persona lesbiana, gay, bisexual o transgeneris-
ta3 no son las tnicas formas en que se manifiesta la multiplicidad
de género y orientacion sexualt. En el desarrollo de este trabajo
fue frecuente encontrar personas que se reconocen como “mari-
cas, locas, travestis, machorras”. Encontrar a hombres que se au-
toidentifican o son nombrados externamente como “cigarrones,
mineros, cacorros, sopitas”, y a mujeres que se autodenominan o
son nombradas por las comunidades como “camiones, zapaticos y
caucheras”, todas estas son formas diferentes de enunciacion que
hacen parte del mismo sector, en tanto, independientemente de
como se llamen, enfrentan circunstancias de vida similares por no
ajustarse a la heterosexualidad o tener una identidad de género
que resulta transgresora. Asi, aunque para facilitar la narracion,
el texto se referird a los sectores sociales LGBT, siempre incluira
un conjunto de experiencias de vida mas amplio de las que recoge
este acronimo.

3 Los esfuerzos por desarrollar politicas publicas para estos sectores en Colombia
en los ultimos anos incluyen a las personas intersexuales, desde el acronimo LGBT
hasta el acronimo LGBTI. Sin embargo, este proceso de memoria histérica no tra-
bajé con personas intersexuales, por lo que se mantiene la primera forma.

4 Como senalan Mauricio Albarracin y Juan Carlos Rincén: “en relaciéon con la
identidad, se destaca la imposibilidad o la dificultad de categorizar como LGBTI
a personas que tienen practicas sexuales no normativas o diferentes a las hetero-
sexuales. En algunas regiones, especialmente en las zonas rurales, las personas no
heterosexuales no suelen reconocerse con una identidad tan definida, o lo hacen
segln variantes” en Rincon y Albarracin, (2013, julio-diciembre), “De las victimas
invisibles a las victimas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para la po-
blacién LGBTI en la ley de victimas”, en Revista de Derecho Publico, Universidad de
los Andes.
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A estos sectores también se les ha llamado de “diversidad se-
xual”, nocién que resulta contraproducente, pues transmite solo
un fragmento de la situacion (que existe la diferencia) ocultando
la problemaitica de fondo, esto es, que quienes han ocupado el
lugar de “lo otro” en términos de género y sexualidad enfrentan
profundas desigualdades en el acceso a derechos y viven mualtiples
formas de violencia®.

Una nocién incluyente y comprensiva de estas realidades es
la de heteronormatividad, que sera ampliamente usada en este
informe, entendiendo que se refiere a la imposicion tacita pero
inequivoca de normas que regulan la identidad de género y la
orientacion sexual de las personas, construyendo un “otro” o una
“otra”, en relacion con las formas rigidas del “ser hombre” y del
“ser mujer” que entienden la heterosexualidad como “deber ser”
e imponen sanciones simbdlicas y materiales a quienes se apartan
de ella.

La norma heterocentrada dicta una division dicotomica del
mundo a partir de la cual existirian inicamente hombres y muje-
res (eliminando otras configuraciones de la identidad de género),
y vinculando el “ser hombre” o “ser mujer” tanto con la genitali-
dad como con modelos estrictos de “masculinidad” y “feminidad”.
Esta norma establece ademas la heterosexualidad como una de-
terminacion biologica de los seres humanos, con ello, asegura el
derecho masculino al acceso fisico, economico y emocional sobre
las mujeres.

Apartarse de la norma heterocentrada significa, entonces, com-
prender que la heterosexualidad no es una realidad “natural”,
sino que es una institucién social que responde a intereses muy
precisos, y, en este sentido, constituye un régimen politico. Al to-
mar distancia de dicha norma, las personas pueden desarrollar
aquellos intereses y deseos que no tienen cabida en el marco de la

5 “Las desigualdades sociales generadas por la heterosexualidad obligatoria y el
cisgenerismo prescriptivo son estructuras de poder que afectan a toda la ciudada-
nia (...) por lo tanto, deben problematizarse las nociones de ‘diversidad sexual’ y
‘diversidad de géneros’” en Esguerra Muelle, C. y Bello Ramirez, J. A., (2014, mayo-
agosto, paginas: 19-32).
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heterosexualidad, y pueden construir su identidad de género sin
la pesada impronta del binarismo y los modelos estaticos y limita-
dos de la feminidad o la masculinidad hegemonicas®.

Ahora bien, se habla de sectores sociales LGBT, en plural, jus-
tamente para senalar las diversas experiencias alli contenidas. Ser
una mujer lesbiana, ser un hombre gay, ser una mujer trans, trans-
género o transgenerista, ser un hombre trans o trans masculino,
ser una persona bisexual, no son realidades equiparables, sino que
implican especificidades. Los desarrollos conceptuales al respec-
to han mostrado, por ejemplo, que la experiencia de las mujeres
lesbianas no puede igualarse con la de los hombres gays, pues,
aunque ambas son estigmatizadas, la primera esta atravesada por
la experiencia de “ser mujer” en contextos profundamente marca-
dos por la jerarquia de género que privilegia el “ser hombre”. De
esta manera, el recorrido por la memoria de las victimas intentara
mostrar las particularidades de cada experiencia’.

Estas particularidades involucran otros vectores que se entre-
cruzan en cada experiencia, como la clase social, la region o la
identidad étnico-racial. Los episodios de violencia, y especialmen-
te las consecuencias que producen, no son iguales en hombres
gays afrodescendientes, por ejemplo, como no lo son en mujeres
transgénero indigenas o en lesbianas empobrecidas.

Aunque es importante comenzar haciendo esas diferencias
conceptuales, con el fin de unificar el lenguaje que se manejara
en el texto, es de resaltar que "este no es un..." no es un trabajo
conceptual, sino un informe de memoria historica. Esto implica
que, sin desconocer la teoria que ayuda a comprender las realida-

6 Para hacer referencia a este distanciamiento de la norma heterocentrada se
usan a lo largo de este informe distintas formas de enunciacion que se refieren al
mismo sentido: “apartarse de las normas de género y sexualidad”; “tomar distancia
de la norma heterosexual”; “distanciarse de la heteronorma”; “tener orientaciones
sexuales o identidades de género no normativas”.

7 Si bien personas de los sectores sociales LGBT pueden reproducir estereotipos
de masculinidad o feminidad, la experiencia compartida de no ser heterosexuales
(el caso de lesbianas, gays y bisexuales) o no identificarse con el género asignado al
nacer (en el caso de personas trans) les hace apartarse en estos puntos especificos
de la heteronorma.
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des documentadas, la voz central la tienen las victimas, asi como
su manera de recordar e interpretar lo vivido. Quienes han sufri-
do los repertorios de violencia que se describen en este informe,
tienen marcos de sentido compartidos porque existe una distancia
entre su forma de vida y las normas de género y sexualidad impe-
rantes, que les permite leer el pasado de maneras particulares,
rescatar de €l ciertos eventos para identificar sus causas y propo-
ner comprensiones de lo sucedido que no desconozcan las conse-
cuencias, emocionales y "materiales”" que todo ello les implic6. En
esta perspectiva, que dignifica a las victimas, la construccion de
memoria historica constituye para ellas una muy potente medida
de reparacion simbdlica.

Una idea clave que surge a partir de este trabajo, es que las dis-
tintas violaciones a los derechos humanos de quienes se apartan
de la norma heterocentrada no pueden entenderse como fruto
del azar, sino como elemento importante de las estrategias de los
grupos armados para alcanzar sus fines. Si bien, existen casos en
que los fines estan ligados a la economia politica de la guerra (por
ejemplo, aquellos en que interesaba aduenarse de territorios o bie-
nes), el fin principal de estas violencias es la consolidacion de un
orden moral favorable a los intereses de poder de los actores arma-
dos®, un orden moral que tiene marcas de raza y de clase, pues ha
involucrado con mayor fuerza a las clases populares.

En este sentido, la economia politica clasica resulta insuficien-
te para entender los mensajes de este informe, pues lo ocurrido
con estas victimas, en la mayoria de casos, no se remite a logicas
militares, politicas o economicas. Para entender estos mensajes se
necesita aceptar que también existe una economia moral de los
actores implicados en el conflicto, la que motiva y origina sus es-
trategias. En otras palabras: los ejércitos implicados también se

8 Como afirman Mauricio Albarracin y Juan Carlos Rincén: “La violencia es pro-
ducida para establecer un orden social, por ello, tiene el efecto de eliminar al mar-
ginal y disciplinar a la sociedad. Por tanto, la violencia de actores armados contra
la poblacion LGBTI es un acto performativo que trata de refundar un orden social,
moral y politico, es decir, un nuevo nomos” Albarracin, M., y Rincén, J. C., (diciem-
bre, 2013), “victimas”.
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han propuesto imponer un orden moral en los territorios, que no
puede entenderse como un medio para obtener fines ulteriores,
sino como un fin en si mismo.

Atendiendo a lo anterior, nociones como “violencia por prejui-
cio” o “crimen por prejuicio™, que resultan utiles para analizar las
violaciones de derechos humanos de personas de sectores LGBT
en general, son insuficientes para comprender lo que sucede con
estas personas especificamente en el marco del conflicto armado.
Si bien, el prejuicio (cristalizado en discursos legitimadores de las
violencias) es una de las condiciones de posibilidad de las violen-
cias heteronormativas cometidas por los actores armados, existen
moviles de estas violencias que lo superan. Muchas situaciones que
este trabajo de memoria histérica documenta permiten ver que el
accionar armado no se fundo en juicios a priori sobre estas perso-
nas sino que hizo parte de una estrategia calculada para “limpiar”
los territorios de una presencia que les resultaba incomoda o para
“corregir” esas opciones de vida que consideraban contrarias al
deber ser. Cuando se analizan los contextos de guerra, no se trata
entonces de que los prejuicios per se motiven acciones de violencia
contra lesbianas, gays, bisexuales o personas trans, sino de que
existen proyectos de control social, que pasan necesariamente por
la regulacion moral de las poblaciones, y que no se alteran con la
sola intervencion en el ambito de las representaciones. En otras
palabras: los actores armados no atacan a las personas de los sec-
tores sociales LGBT porque tengan una idea equivocada de quié-
nes son, por un prejuicio, sino porque ellos saben quiénes son y
desean excluirles de su proyecto de nacion*.

9 Naciones Unidas hace referencia a la violencia motivada en el prejuicio contra
personas de los sectores sociales LGBT: Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos. Leyes y practicas discriminatorias y actos de violencia co-
melidos contra personas por su orientacion sexual e identidad de género. A/HRC/19/41.
Algunas ONG colombianas adoptan esta nocion para hablar de “homicidios por
prejuicios”, por ejemplo, Colombia Diversa, (2015), Cuando la guerra se va la vida
toma su lugar [Informe de derechos humanos de lesbianas, gays, bisexuales y perso-
nas trans en Colombia].

10 Cuando se cruza la violencia estructural en contra de quienes se apartan de
las normas de género y sexualidad con las dinamicas del conflicto armado, pue-
de apreciarse que los prejuicios individuales se convierten en proyectos de accion
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Ahora bien, para construir este informe se invito a las victimas
de los sectores sociales LGBT a hacer memoria sobre los repertorios
de violencia que han sufrido por parte de los actores implicados en
el conflicto armado colombiano. Sin embargo, ademas de relatar
esos episodios, sus voces insistieron, una y otra vez, en hablar de las
otras violencias, aquellas que han sufrido en sus familias, en sus es-
cuelas, en sus barrios, en los medios de comunicacion, en el sistema
de salud, en las iglesias y, en otros escenarios que, con frecuencia, se
perciben como distintos a los escenarios propios de la guerra.

Esa insistencia a lo largo del proceso es altamente significativa,
pues insiste en dos mensajes que estas victimas quieren incorporar
a la memoria historica del pais: por un lado, que existen sectores
—como éste— para los que es dificil afirmar “un pasado mejor”,
que han enfrentado por siglos la violencia estructural que les ha
relegado a una “ciudadania de segunda categoria”, por tanto, sus
reclamos de memoria instan a reconocer que el conflicto armado
reciente es un momento mads en su larga historia de violencias. Un
momento particular, con repertorios e intensidades especificos,
pero, en ningun caso esta desligado de la violencia que le antece-
de y que, en muchos casos, son el elemento generador'.

El segundo mensaje que las victimas insisten en transmitir
cuando su memoria hace énfasis en las violencias que han su-

militar. Siguiendo las tesis de Benedict Anderson, puede pensarse que los proyec-
tos politicos de construcciéon de una nacién dan cuenta de cémo se imagina una
“comunidad”, es decir, como se “proyecta” el Estado y aquel vinculo social que se
denomina la Nacion. Ver: Anderson, B. (2007), Comunidades Imaginadas: Reflexiones
sobre el origen y la difusion del nacionalismo. Fondo de Cultura Economica.

11 Esta insistencia de las victimas de los sectores sociales LGBT recuerda el re-
clamo de los pueblos indigenas que insisten en la necesidad de considerar una
temporalidad mas amplia para las victimizaciones que han sufrido: “Los pueblos y
comunidades indigenas y sus integrantes que hayan sido victimas por hechos ocu-
rridos con anterioridad al 1° de enero de 1985 serdan sujetos de medidas de repara-
cién simbdlica consistentes en la eliminacion de todas las formas de discriminacién
estructural, de no repeticion de los hechos victimizantes, de la aceptacién publica
de los hechos, del perdén publico y del restablecimiento de la dignidad de las victi-
mas y de los pueblos y comunidades indigenas que promuevan la reparacion hist6-
rica” (Decreto-Ley No. 4635 de 2011).
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frido por parte de agentes distintos a los ejércitos en disputa,
es que quienes integran estos €jércitos son personas que com-
parten los imaginarios comunes sobre quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, personas que incluso integran
las mismas comunidades y que han aprendido alli su desprecio
por las lesbianas, los gays, las personas bisexuales y transgeneris-
tas. En este panorama, las victimas se preguntan: ¢de quién es la
culpa entonces?

Por supuesto existen —y este informe busca ponerlo en eviden-
cia— conexiones entre los hechos de violencia sufridos y el deseo de
instaurar un control social que instale el orden moral deseado por
los actores armados. En ese sentido, la maxima responsabilidad
por los hechos ocurridos recae directamente sobre los actores ar-
mados, y sobre el Estado, que ha sido incapaz de garantizar, como
debiera, los derechos humanos de estas personas. No obstante,
buena parte de las victimizaciones que relatan las victimas, las for-
mas como han ocurrido y los motivos que las sustentan, también
estan profundamente relacionadas con las representaciones que
la sociedad colombiana, en general, alberga en torno a las perso-
nas que se apartan de las normas de género y sexualidad. Por esta
razon, las victimas reclaman que parte de la responsabilidad en su
sufrimiento la tiene la sociedad que las ha estigmatizado y margi-
nado a lo largo de la historia.

Con sus memorias, las victimas de estos sectores impugnan la
comprension del conflicto armado como una realidad en la cual
los ejércitos ejercen violencia y el Estado tiene responsabilidad en
ello por no evitarla. Lo que también senalan las victimas es que la
sociedad civil ha agenciado las violaciones de los derechos huma-
nos que han padecido en estos contextos, apoyandose en muchos
casos en quienes portan las armas para que sean los actores mate-
riales. Lo anterior requiere de un horizonte de transformaciones
para la construccion de una sociedad en posacuerdos: para que
estos eventos no vuelvan a ocurrir, se deben eliminar los discursos
justificatorios que han originado estas violencias, y las practicas
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violentas estructurales que niegan la ciudadania plena a las perso-
nas de los sectores sociales LGBT.

Este informe consta de cuatro capitulos. El primero de ellos se
presenta a manera de contexto con el fin de entender cudles son
las condiciones que han hecho posible las violencias contra las per-
sonas que se apartan de la heteronorma en el marco del conflicto
armado. Entre ellas, se destacan seis condiciones: las transforma-
ciones de los marcos legales y jurisprudenciales relacionados con
los sectores sociales LGBT en el pais; las condiciones estructura-
les de exclusion y marginalidad de estos sectores sociales; el con-
tinuum, la circularidad, y la naturalizacion de las violencias que
han sufrido; los espacios que estas personas habitan y su rol dentro
de ellos; los discursos circulantes que sustentan las violencias hete-
ronormativas, y, finalmente, la anuencia de las comunidades en la
violencia cometida por los armados.

El segundo capitulo del informe se concentra en los repertorios
de violencia que han perpetrado los distintos actores armados so-
bre quienes se apartan de las normas de género y sexualidad. Para
ello, se proponen dos apartados. El primero, se pregunta por quié-
nes son las victimas, entendiendo que los actores armados no ata-
caron indiscriminadamente a esta poblacion sino que han existido
criterios de selectividad en sus acciones, entre ellos, la visibilidad
de la victima, el tejido comunitario que le acerca o distancia de los
armados, su ocupacion en oficios y espacios que le exponen, sus
condiciones de marginalidad y su estatus socioeconémico, edad e
identidad étnico/racial. El segundo apartado de este capitulo, se
enfoca en las violencias heteronormativas que los actores armados
cometieron contra la poblacion civil de los sectores sociales LGBT,
describiendo sus métodos de control social y regulacion de los cuer-
pos y las sexualidades, y se incluyen apartados especificos con los
repertorios de violencia mas frecuentes: detenciones arbitrarias y
batidas policiales, operaciones de “limpieza social”, amenazas, agre-
siones y asesinatos selectivos, formas de tortura y sevicia, violencia
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sexual y violencias simbdlicas. El capitulo concluye con algunas re-
flexiones sobre las violencias heteronormativas intrafilas, que sur-
gieron como una categoria emergente del trabajo de memoria.

Por su parte, el tercer capitulo esta enfocado a la identificacion
y caracterizacion de las consecuencias de los repertorios de violen-
cia descritos sobre la vida de las victimas. Este recorrido incluye los
impactos inmediatos, los danos ocasionados y las afectaciones en
el mediano y largo plazo, tanto a nivel individual como colectivo.
Las consecuencias que las victimas de estos sectores han referido
y que se desarrollan en este capitulo se relacionan con malesta-
res psicologicos y fisicos, transformaciones en el significado del
si mismo o si misma, ruptura de vinculos, desplazamiento forza-
do, embarazo por violaciéon y maternidad/paternidad coacciona-
da, estigma, inculpacion y carcel y con el impacto de la violencia
politica en el movimiento social LGBT. Si bien algunas de estas
consecuencias son compartidas por las victimas del conflicto ar-
mado, indistintamente de su orientacion sexual o su identidad de
género, en este capitulo se logra una aproximacion a ellas desde
una mirada diferencial.

El cuarto y ultimo capitulo recoge la memoria de las victimas
de los sectores sociales LGBT sobre sus experiencias de resistencia
frente al accionar armado. Alli se plantean tres apartados que re-
cogen distintos tipos de experiencias. En primer lugar, las acciones
de sobrevivencia, proteccion y defensa, que incluyen la existencia
de relaciones o vinculos coyunturales con los actores armados, las
posibilidades y riesgos de la visibilidad o invisibilidad en el terri-
torio y los enfrentamientos directos. El segundo apartado se rela-
ciona con los mecanismos de afrontamiento que las victimas han
activado para sobreponerse a las consecuencias de aquello que
han sufrido, entre ellos, las redes y vinculos, las oportunidades
de trabajo y educacion, los espacios de participacion y de forma-
cion politica y la busqueda de la espiritualidad. Finalmente, apare-
cen documentadas sus estrategias de transformacion, entre ellas:
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la visibilizacion, los lenguajes artisticos, las formas de organiza-
cion social, formacion y participacion politica, las experiencias de
retornar o mantenerse en el territorio y las resistencias desde la
construccion de memoria.

El contenido del informe se cierra con un apartado a manera
de conclusiones y recomendaciones. Antes de entrar a los capitu-
los mencionados, se incluyen en esta introducciéon dos apartados
mas: una descripcion de la metodologia con la cual se construyo el
presente informe, y una aproximacion, en términos cuantitativos,
a las dimensiones de la violencia que este informe refiere.

CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

Este trabajo de memoria historica parte de la premisa de que
no existe una memoria, en singular, sino que existen memorias,
en plural, las cuales se construyen aqui fundamentalmente desde
la voz de las victimas que se apartan de la norma heterocentrada.
Esta opcion persigue el interés explicito de documentar y com-
prender la memoria de quienes se apartan de las normas de géne-
ro y sexualidad y han sufrido repertorios de violencia en el marco
del conflicto armado, en clave de dignificacion.

En ese horizonte, el presente informe es solo una parte de un
proceso mds amplio, un proceso que incluye el trabajo continuado
con las victimas, de manera individual y colectiva, con el apoyo a
algunas de sus iniciativas de memoria historica'* y la realizacion
de espacios de encuentro para que las victimas de las distintas re-
giones se conozcan entre si y generen trabajo en red. En este pro-
ceso, las memorias de las victimas constituyen la fuente principal
para comprender qué les ha sucedido en dos momentos impor-

12 En el marco de este proceso, el Centro de Nacional de Memoria Histérica ha
apoyado en 2015 las iniciativas de memoria de la Mesa Diversa de la Comuna 8 en
Medellin, la Colectiva Transpopulares en Bogota y la Corporacién LGBTI Todos
somos Iguales de los Montes de Maria y Riveras del Magdalena.
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tantes: primero, en la descripciéon de los hechos (¢Quién le hizo
qué a quién?), y segundo, en la construccion de sentido sobre esos
hechos (¢Por qué sucedieron? ¢Para qué?).

De esta manera, se conformé6 un equipo de investigacion inte-
grado por personas que habian desarrollado trabajos con victimas
del conflicto armado y que tenian amplia experiencia en el traba-
jo de memoria historica con personas gays, lesbianas, bisexuales y
transgénero. Durante el desarrollo del proceso pudo comprobarse
que este segundo aspecto (la cercania con la movilizaciéon social
LGBT) fue un acierto fundamental para los logros alcanzados en
la investigacion, pues favorecio la cercania entre las victimas y el
equipo, permitiendo que surgieran temas normalmente vedados
en otros espacios.

En la elaboracion de este informe de memoria historica, se
realizaron 69 entrevistas semiestructuradas en profundidad a vic-
timas del conflicto armado de los sectores sociales LGBT. Entre
ellas, 53 personas relataron victimizaciones motivadas directa-
mente por su orientacion sexual o identidad de género. Otras 10
personas, quienes se reconocian de los sectores LGBT y eran vic-
timas del conflicto armado, refirieron victimizaciones no relacio-
nadas directamente con su orientacion sexual o su identidad de
género. No obstante, estas experiencias fueron importantes para
el trabajo en tanto permitieron una comprension de sus contextos,
de sus estrategias para sobrevivir en ellos, y mostraron la manera
como, aunque las victimizaciones no se originen en estas varia-
bles, las consecuencias del conflicto armado si les impactaron de
manera diferenciada en virtud de ellas. A través de las entrevistas
individuales se logré6 documentar un total de 106 hechos victimi-
zantes ocurridos a estas 69 personas, de los cuales g6 fueron mo-
tivados por la orientacion sexual y/o la identidad de género de las
victimas.

Previamente, se disenaron instrumentos de entrevista com-
prensivos tanto de las dinamicas generales del conflicto armado
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en el pais, como de la especificidad de la experiencia de quienes
conforman este sector poblacional. Tales instrumentos se elabora-
ron especificamente para obtener informacién sobre los episodios
de violencia sufridos por victimas sobrevivientes del conflicto ar-
mado. En tanto es el primer esfuerzo del CNMH de indagacion
especifica en estos sectores, se decidié hacer un trabajo en pers-
pectiva de reparacion para las victimas que han sobrevivido a los
repertorios de violencia desplegados y que hoy reclaman verdad,
justicia y reparacion. Si bien sus voces relatan en muchos casos la
experiencia de personas que finalmente fueron asesinadas, tales
asesinatos no se documentan en profundidad. Esto senala una li-
nea de trabajo de memoria que debe ser continuada para docu-
mentar en detalle estas historias de vida, lo que requiere de unas
metodologias distintas a las utilizadas en este proceso.

Con el fin de ubicar a las personas que finalmente fueron en-
trevistadas, se recurrio tanto a las organizaciones de victimas de
cada regiéon como a las organizaciones y colectivos de los sectores
sociales LGBT. Esta segunda opcion resulté mas fructifera debido
a que usualmente las organizaciones de victimas no tienen regis-
tros diferenciados por orientacion sexual o identidad de género.
Las organizaciones LGBT, en cambio, se agrupan segun estas va-
riables y, aunque muchas no dirigen su movilizacion politica hacia
temas de victimas o construcciéon de paz, si tenian personas iden-
tificadas de los sectores que habian sufrido hechos victimizantes
en cada region. Tras los contactos iniciales, se utilizé una metodo-
logia de “bola de nieve”, en la que cada persona referia a otras con
experiencias similares.

Las entrevistas con las victimas se realizaron en espacios de se-
guridad para ellas. La duracion fue variable, de acuerdo al relato
de cada persona, por tanto, algunas duraron dos horas y otras al-
canzaron hasta ocho horas. Los casos de las entrevistas muy largas
se debieron realizar en dos y hasta tres jornadas.
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Imagen 1. Actividad de construccion colaborativa de mapas del
cuerpo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Bogota, 2014. Fotografia: ©Marlon Acuna.

Ademas de las entrevistas personales, se realizaron 14 talleres
de memoria, cada uno con una duracion de diay medio. Para ello,
se reunieron grupos de victimas que vivian actualmente en la mis-
ma region y se propusieron actividades que permitieran enrique-
cer colectivamente los relatos de lo ocurrido. Entre las actividades
se encuentran biografias visuales, lineas de tiempo, cartografias
sociales, mapas del cuerpo y recorridos por el territorio. Algunos
de estos talleres de memoria tuvieron un registro fotografico. En
la misma linea, se realizaron seguimientos fotograficos de la coti-
dianidad de algunas victimas, a partir de los cuales se construy6
la exposicion fotografica sobre las resistencias de las victimas del
conflicto armado de los sectores sociales LGBT, que constituye
otra de las estrategias del proceso.
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Imagen 2. Actividad de biografias visuales

Fuente: CNMH, Taller de memoria con victimas en el departamento de Antioquia,
2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.

Por otro lado, tanto las entrevistas individuales como los talle-
res colectivos fueron registrados en audio (previo consentimiento
de las personas participantes) y, posteriormente, transcritos en su
totalidad. La sistematizacion de este extenso material, se desarro-
116 a partir de una matriz de categorias construida por el equipo
investigador, de la que existio una version inicial (elaborada a par-
tir de revision de bibliografia secundaria) y una version definitiva
(que incluy6 categorias emergentes a lo largo del trabajo de cam-
po con las victimas).

Es importante anotar que las entrevistas y talleres colectivos
se realizaron en unos territorios especificos: Bogotd, Cartagena 'y
Carmen de Bolivar, Medellin y Pasto. Cada uno de estos lugares
fue sitio de encuentro con las victimas, aunque habia quienes pro-
venian de otros municipios de la region y de diferentes lugares de
acuerdo con las dinamicas del desplazamiento forzado. Lo anterior
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no significa que estas sean las unicas zonas del pais donde las per-
sonas que se apartan de las normas de género y sexualidad hayan
sido afectadas por el conflicto armado. Las razones para escogerlas
como lugares de trabajo en memoria histérica fueron basicamente
dos: por un lado, que las cifras de las victimas de estos sectores
alli registradas son significativamente mas altas, en comparacion
con otras regiones del pais's, y por otro, que se trata de ciudades
en donde existe un movimiento social consolidado de los sectores
sociales LGBT, un elemento importante en la metodologia de tra-
bajo disenada, en aras de ubicar a las victimas de estos sectores.

La variedad territorial comport6 una dificultad sustantiva
a la hora de analizar todas las voces. Dicha dificultad consistio
en lograr construir los contextos de cada uno de los lugares en
donde ocurrieron los hechos de violencia documentados. La cons-
truccion de memoria historica sobre contextos especificos, que
desarrolle con mayor amplitud la relacion de los hechos con sus
lugares de ocurrencia, y en ese sentido, con los actores armados
especificos que los perpetraron, constituye una linea de desarrollo
que necesita ampliarse en el trabajo de memoria historica.

Ahora bien, aunque el trabajo de campo se concentré en los
lugares mencionados no quiere decir que el enfoque del proceso
sea la documentacion de los contextos regionales. Dada la multi-
plicidad de lugares donde ocurrieron los hechos documentados,
se opto por un enfoque que privilegiara el analisis de la relacion
entre los hechos ocurridos y la orientacion sexual o identidad de
género de las victimas.

13 La UARIV (Unidad para la Atencién y Reparacion Integral a las Victimas) re-
porta en su documento de “Caracterizacién a victimas con orientaciones sexuales
e identidades de género no hegemonicas en el marco del conflicto armado”, con
corte a abril de 2015, que los principales departamentos donde se evidencian el
mayor numero de victimizaciones son Antioquia y Bolivar. Igualmente, a finales
del afio 2013, Narino era el departamento que se encontraba en el tercer lugar en
cuanto al nimero de victimizaciones registradas en el RUV (Registro Unico de Vic-
timas). Bogota, por su parte, es ciudad receptora de un gran nimero de personas
desplazadas, desde todas las regiones del pais. Otras regiones, en las que la cifra de
victimas registradas de estos sectores es igualmente alta (como el Valle del Cauca)
no pudieron incluirse en este primer proceso por no encontrarse dentro de los
territorios priorizados por el cooperante financiador.
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Ademas de realizar las entrevistas y los talleres de memoria
colectivos, se revisaron otras fuentes tales como prensa escrita e
informes de derechos humanos producidos por organizaciones
sociales, especialmente de los sectores LGBT, al igual que de en-
tidades estatales. La revision de prensa escrita entre 1985 y 2004
se realizé en un periodico de circulacion nacional (El Espacio),
ya que se focalizo este tipo de prensa fue la unica, durante mucho
tiempo, que publico los crimenes cometidos contra personas que
no siguen las normas de género y sexualidad. Para el periodo que
va de 2005 a 2014, se revis6 un conjunto mas amplio de periodi-
cos, acopiados por el Observatorio de Medios de la Organizacion
Colombia Diversa. En ambos casos, se disenaron previamente fi-
chas de registro para cada noticia identificada.

La revision de los informes de Derechos Humanos se concentr6
en los informes periédicos de organizaciones como Caribe Afir-
mativo y Colombia Diversa, asi como documentos de entidades
estatales de la Defensoria del Pueblo y la Personeria. En la misma
linea, se revisé la informacion —fundamentalmente de caracter
cuantitativo— que sobre estos sectores tiene la UARIV (Unidad
para la Atencion y Reparacion Integral a las Victimas).

Antes de dar inicio al trabajo de campo en cada una de las cua-
tro ciudades capitales, se organizaron jornadas de presentacion
del proceso a organizaciones, a hombres y mujeres lideres de los
sectores sociales LGBT, asi como a personas dedicadas a la investi-
gacion social. Estas jornadas permitieron recoger las expectativas
del movimiento social en torno a este informe de memoria histo-
rica e incorporarlas en el diseno del proceso. Cuando se concluy6
la sistematizacion y escritura del primer borrador, se agendaron
nuevas jornadas de trabajo, tanto con las victimas participantes
en el proceso, como con organizaciones, con hombres y mujeres
lideres de los sectores LGBT y personas de la academia, con el
fin de presentarles el documento y conocer sus opiniones sobre el
mismo. El presente informe recoge los cambios surgidos a partir
de esas jornadas de validacion.

Asi mismo, hay que resaltar que por ser una investigaciéon diri-
gida primordialmente a la reconstruccion de la memoria historica
de las victimas de estos sectores, se ha priorizado el trabajo en
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torno a estas voces, por tanto, el enfoque de la investigacion es
mas cualitativo que cuantitativo. De esta manera, la aproximacion
a los datos no pretende establecer patrones sistematicos sobre los
hechos victimizantes, sino caracterizar y documentar estas expe-
riencias en el marco del conflicto, desde la mirada de quienes las
vivieron, y proponer algunas hipoétesis generales que permitan
comprender la razén de estos hechos.

Imagen 3. Linea de tiempo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: ©Carolina Chacén

Todos los testimonios incluidos en el texto indican a quién per-
tenecen, si es una entrevista individual o un espacio colectivo, la
fecha de realizacion y cudl es la orientacion sexual o identidad de
género de la victima que lo relata. En la descripcion de los casos,
también se incluye el lugar donde ocurrieron los hechos. La con-
vencion usada para su registro es: en el caso de ciudades capitales,
se mencionan sus nombres, pero si son municipios mas pequenos
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se menciona solo la subregion (p. ej.: Montes de Maria, Pacifico
narinense, etc.) o el departamento (Bolivar, Narino, Antioquia,
etc.) con el fin de evitar una posible identificacion de las victimas
quienes, dada la continuidad del conflicto en sus regiones, pre-
fieren mantener anonima su identidad. A cada una de ellas, se le
consulto si preferia ser citada en este informe con su nombre (sea
de pila o identitario) o si preferia, teniendo en cuenta las condi-
ciones se seguridad, que su nombre fuera anonimizado. Por esta
razon, algunos de los nombres han sido cambiados. Sin embargo,
algunos nombres se conservan ya que para algunas victimas esa
voz con nombre propio es parte de su reparacion simboélica: dejar
escuchar su voz sin perder la identidad o autoria sobre ella.

Como se explic6 anteriormente, no existen categorias unicas
para nombrar las distintas orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas. A través del proceso de reconstruccion de
memoria, asi como en las jornadas de socializacién de los hallaz-
gos de la investigacion con las victimas que hicieron parte del pro-
ceso, segun los territorios, hubo divergencia sobre la manera de
nombrar a las personas con identidades de género no normativas.
En Bogota se insisti6 en el uso de la categoria mujer transgénero y
transmasculino, mientras en ciudades como Pasto y Medellin, las
personas se sentian mads identificadas con la categoria de mujer
trans y hombre trans. Por esta razon, de acuerdo con la region, se
usara una u otra categoria. De igual manera, se dio la discusion
si debian usarse categorias mas cerradas como “sectores LGBT” o
categorias mas amplias como “personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas”. Finalmente, no hubo
un acuerdo en torno a esta discusion. Algunas personas y organi-
zaciones senalaban que “sectores LGBT” era una denominacion
mas clara, y otras, insistian en usar nociones mas abiertas y ex-
plicativas que contengan las distintas orientaciones e identidades.
Por esta razén, este informe utiliza las dos formas de nombrar con
el fin de dar cabida a las distintas posturas.
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LA DIMENSION CUANTITATIVA

Una constante en los esfuerzos por describir los efectos del
conflicto armado en quienes se apartan de las normas de género
y sexualidad es la dificultad para ofrecer cifras, pues, en efecto,
conseguir estas cifras enfrenta multiples obstaculos en distintos
niveles.

En primer lugar y en virtud del continuun de violencias que ca-
racteriza la vida de estas personas, ellas cominmente no recono-
cen las violencias que reciben por parte de actores armados como
victimizaciones en el marco del conflicto armado sino como una
de las multiples formas de violencia y exclusion que suelen en-
frentar en su cotidianidad (incluida su familia, sus redes cerca-
nas, la comunidad a la que pertenecen o la escuela). Incluso, en
casos donde se reconoce la existencia de violencias, es comun
que el mecanismo de proteccion para la supervivencia consista
en la invisibilizaciéon y no en la denuncia, lo que conlleva al su-
bregistro.

Un segundo obstaculo deriva del andamiaje institucional. Es
comun que funcionarios y funcionarias, habiendo recibido su
formacion en contextos sociales, culturales y politicos profun-
damente heteronormativos, no cuentan con las herramientas ni
con la voluntad politica necesarias para comprender la realidad
de las personas con orientaciones sexuales e identidades de gé-
nero que se apartan de la norma, esto se traduce en una atencion
inadecuada y sin ningun tipo de enfoque diferencial para estas
victimas.

Aunque desde el ano 2012 el FUD (Formato Unico para la
toma de Declaracion) disenado por la UARIV (Unidad para la
Atencion y Reparacion Integral de las Victimas), incluy6é una casi-
lla que permite identificar en los registros la orientacion sexual o
la identidad de género de las personas que declaran hechos victi-
mizantes, su diligenciamiento ha sido irregular, ya sea porque mu-
chas personas prefieren ocultar esta informacioén por verguenza,
por seguridad o por experiencias previas en las que han sido mal-
tratadas cuando la han hecho publica ante otras entidades. Segun
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el testimonio de las victimas —aunque el procedimiento oficial es-
tablece que no debe ser asi— son recurrentes los casos en los cuales
el registro de la informacion se realiza segun el criterio exclusivo
de quien toma la declaracién y con base en su propia lectura —las
mas de las veces estereotipada— sobre la identidad del ciudadano
o ciudadana que atiende. También son frecuentes los casos en que
las personas encargadas de recibir la declaracion se niegan a ha-
cerlo (especialmente ocurre con personas trans).

Es de anotar que, las consideraciones diferenciales relaciona-
das con este sector de victimas en los sistemas de informacién, son
muy recientes, tanto en el caso de procesos administrativos como
en el de los procesos judiciales. Como ya se senalo, solo desde el
ano 2012 el FUD incluy6 categorias de registro que permiten ha-
cer un seguimiento a victimas de los sectores sociales LGBT. Las
bases de datos anteriores a este ano (como el SIPOD [Sistema de
Informacion de Poblacion Desplazada]) no incluian la variable de
orientacion sexual e identidad de género.

Algo similar ocurre con las bases de datos de la Fiscalia General
de la Nacion. A partir de 2012, con la implementacion del SPOA
(Sistema Penal Oral Acusatorio), se incluy6 en los registros la va-
riable para la identificaciéon de personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas. Si bien en el sistema
de informacién anterior SIJUF (Sistema de Informacién Judicial
de la Fiscalia) ya se encuentran casos reportados, por no existir
esta variable, la identificacion de casos no lograba distinguir entre
victimas gays, lesbianas, bisexuales y/o transgénero. Ello implica
que, para caracterizarlos seguin su orientacion sexual e identidad
de género, debe efectuarse la revision —uno a uno- a partir de la
informacion que pueda proporcionar la descripcion del caso, la
que resulta insuficiente en muchos casos.

A nivel nacional, entidades como la Personeria y la Defensoria
del Pueblo, han iniciado el registro de violencias y violaciones a
Derechos Humanos de personas de los sectores LGBT. Sin embar-
go, la informacion es aun dispersa, poco sistematica y dependiente
de la voluntad individual de quienes lideran los procesos institu-
cionales en cada periodo de gobierno, sin establecer el enlace
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existente entre las violencias que sufren las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas en general
y aquellas relacionadas con el conflicto armado.

Las organizaciones sociales que luchan por la defensa y ga-
rantia de los derechos de estos sectores sociales, ademas de in-
sistir sobre la necesidad de que el Estado incluya las variables de
orientacion sexual e identidad de género en sus bases de datos
-y consecuentemente en sus programas— han adelantado esfuer-
zos propios, con desarrollos variables en cada region, para avan-
zar en la identificacion y documentacion de casos, a través del
seguimiento a los hechos victimizantes que los actores armados
han cometido contra estas personas. Por esta razon, los archi-
vos y los informes periodicos que estas organizaciones publican
constituyen un aporte importante en el intento de dimensionar
cuantitativamente los impactos del conflicto armado sobre la
vida de personas lesbianas, gays, bisexuales, transgeneristas o
con otras identidades de género u orientaciones sexuales que se
apartan de la heteronormatividad. Los esfuerzos de estas orga-
nizaciones, lenta pero certeramente, han contribuido a reducir

los altos indices de subregistro e invisibilizacion que rodean esta
realidad.

LLAS CIFRAS INSTITUCIONALES

En el RUV (Registro Unico de Victimas), implementado por la
UARIV a partir de la Ley 1448 de 2011, con fecha de corte a g1
de julio de 2015, se identifican 1.795 personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no hegemonicas (a partir de la
informacion diligenciada por el Ministerio Publico en el momen-
to de la declaracion).

Los cinco departamentos con mayor volumen de recepcion
de solicitudes de personas de estos sectores sociales son los si-
guientes:
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Tabla 1. Departamentos con mayor volumen de solicitudes de
sectores LGBT

Lugar de Declaracion Ano declaracion Total declaraciones

recibidas por

Departamento 2012 2013 2014 2015 departamento
Antioquia 95 127 215 R4 439
Bogota, D.C. 21 68 84 30 209
Bolivar 18 25 39 34 116
Cordoba 17 26 52 3 98
Valle del Cauca 8 37 49 2 96

Fuente: UARIV (Unidad para la Atencion y reparacioén Integral de las Victimas), 4 de
septiembre de 2015,

La tabla 2 presenta los hechos victimizantes registrados en el
RUV (Registro Unico de Victimas) por personas de los sectores
sociales LGBT, cruzados con su rango de edad. Como se obser-
va, el desplazamiento forzado es el hecho victimizante de mayor
ocurrencia (1.606 afectaciones), seguido por las amenazas (362

victimizaciones declaradas)'4.

14 Es importante senalar que las 1.795 personas identificadas, pudieron sufrir
mas de un hecho victimizante, por tanto, se incrementan los datos cuantitativos en

este analisis.



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

tes de los sectores LGBT registrados

1mizan

Tabla 2. Hechos vict

en el RUV

z 03z Lz 9 Lx ¢ z 931 9091 St SL 396 13 12301,
o 3 T o o o o 61 9% T o 3 T PN
o 1 9 o T 3 o 61 66 o o 91 1 mu”-“«cw
soue
3 g QT 3 <t Tt 3 69 69L T 4 613 Lz 6Se Lz
- N . soue
o o 3 4 T T o gt 566 6 JA 66 g 95 a.w—
o 3 o o o o o 14 Ga1 o 1 Lt 1 bm-c.“n-m~
soue
o g o o o o o 3 Lot o T 6 3 g o
o ¥ o o o o o 1 06 o o 4 1 soue Seo
sop
-eurre opest opeuIe sojuorm
sodnag —um 5 P! eSnsoy
uod sepe X! :w. 0321ju0d )
sex -uoERX .MMMOM« _u.w.mmwo._ sojuaru
~1ot op sopep -3 .ﬂa ! Jpese OPEZIO} | pypz10, ud P eualy
sox OAISEUL | OpEZIO} “tanoe 'IN}IO o £ .u.w ord or ~WA oot Wo—oiu enxos ezeu !
10 osua)) olodsop | esojuad HOL | _sonoag 10l / opt ezep doss I S -y / sareq
o ouop -sojope X9 uis tWoH -dsaq edese@ peput < -won 031¢39
-ue seuru g Baow sope) oSue
v Kaeuy onmmyy ajur e P S
‘souru [etos pelRqI -uay /
vw. -radnue ©[ BI1)UOD e
uorRMd SEUN sonrpa -1 030y
SUIA
SUBZIWIIIIA SOYIIH

Fuente: UARIYV, 4 de septiembre de 2015.

44



INTRODUCCION

En el caso de las cifras correspondientes a homicidios y desapa-
riciones forzadas, no es posible diferenciar la orientacion sexual
o identidad de género de quien hace la declaracion y de quien
sufrié el hecho victimizante. En estos casos, se puede inferir que
quien hace la declaracion pertenece a los sectores sociales LGBT'y
sufrié por el homicidio (126 personas) o desaparicion forzada (15
personas) de algun integrante de su nucleo familiar, sin embar-
go, se desconoce la orientacion sexual o identidad de género de
la persona asesinada o desaparecida, lo cual se hace extensivo al
numero total de registros por estos hechos: ;cuantas personas, del
total de victimas asesinadas o desaparecidas, que incluye el RUYV,
podria pertenecer a los sectores sociales LGBT?

Sobre estas cifras de la UARIV, al igual que de otras entida-
des, es importante senalar que la captura de informacion se hace
incluyendo la variable LGBTI en las opciones de “Género”. Esta
denominacion, ademas de ser conceptualmente incorrecta (LGB-
TI agrupa tres diferentes orientaciones sexuales: Lesbianas, Gays,
Bisexuales; una identidad de género: Transgénero; y, un sexo: In-
tersexual), resulta problematica por dos razones: en primer lugar,
al marcar un registro como LGBTI no puede conocerse si se trata
de un hombre, una mujer o una persona transgénero; en segundo
lugar, los registros marcados como LGBTI quedan excluidos de
las otras dos variables existentes en el formulario (hombre y mu-
jer); de esta manera, las cifras consolidadas de hombres victimas
del conflicto armado excluyen a los hombres gays, a los trans mas-
culinos y a los hombres bisexuales, mientras que las cifras consoli-
dadas de victimas mujeres en el pais dejan por fuera a las mujeres
lesbianas, las mujeres bisexuales y las mujeres transgénero.

El modelo de atencion y reparacion integral disenado por la
UARIV inicia cuando las victimas hacen su declaracion. Posterior-
mente, tiene lugar una valoracion de cada declaracion, a partir
de la cual se incluye o no la persona en el RUV. Cuando una victi-
ma es incluida en el RUYV, se disena para ella un PAARI (Plan de
Atencion, Asistencia y Reparacion Integral), en dos dimensiones:
PAARI de atencion y asistencia, que busca satisfacer sus necesida-
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des de reunificacién familiar, vivienda, alimentacion, salud, edu-
cacion, asistencia funeraria y generacion de ingresos, y PAARI de
reparacion integral, encaminado a brindarle una oferta integral
del Estado en planes individuales que incluyen indemnizacion ad-
ministrativa, acompanamiento para la inversion y atencion psico-
social.

La UARIV cuenta con el RUV y ademas con otros dos sistemas
de informacion: personas que han accedido a PAARI médulo
asistencia, y personas que han accedido al PAARI médulo re-
paracion. Segun estos registros, con corte a g1 de julio de 2015,
un total de 2.514 victimas de los sectores sociales LGBT tiene
PAARI de atencion y asistencia, y un total de 1.204 victimas los
sectores sociales LGBT cuenta con PAARI de reparacion. Al res-
pecto, es importante senalar que el nimero total de victimas de
los sectores sociales LGBT incluidas en el RUV, no corresponde
con el nimero total de victimas de estos sectores a quienes se
ha formulado PAARI, pues la variable de orientacion sexual o
identidad de género no normativa se registra a partir del auto-
rreconocimiento y es posible que una victima no se reconozca
como lesbiana, gay, bisexual o transgenerista en el momento de
la declaracién (para incluirla en el RUV), pero, si se reconozca
como tal al momento de elaboracion del PAARI, o a la inversa.
El grafico de laimagen 4 ilustra la distribucion de victimas de los
sectores LGBT con PAARI, por departamento's:

15 De acuerdo con el esquema de acceso y transito por la Ruta de Atencion y
Reparacion Integral vigente a la fecha de corte, no necesariamente, las personas
registradas en los tres sistemas de informacién son las mismas, es decir, algunas de
las personas registradas en el RUV han accedido al PAARI médulo asistencia, y/o
PAARI médulo reparacion, por tanto, son tres universos de muestreo diferentes.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Cundinamarca. 2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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Imagen 4. Victimas que cuentan con PAARI de atencion y

asistencia
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Fuente: UARIYV, 4 de septiembre de 2015.
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Tabla 3. Victimas que cuentan con PAARI de reparaciéon

Departamento Bisexual Gay Lesbiana
Amazonas 1 - -
Antioquia 114 118 5%

Arauca - 2 1
Atlantico 2 1 -
Bogota, D.C. 12 20 6
Bolivar 11 5 5
Boyaca 1 2 -
Caldas 2 4 3
Caquetd 3 3 7
Casanare 1 6 1
Cauca 1 6 7
Cesar 8 8 4
Choco 4 3
Coérdoba 36 15 6
Cundinamarca 4 3 4
Guania - - -
Guaviare 2 - -
Huila 7 2 6
La Guajira 1 1 2
Magdalena - 2 3
Meta 1 17 3
Narino 96 5 6
Norte de Santander 176 8 5
Putumayo 8 7 7
Quindio 6 1 1
Risaralda 5 9 7
Santander 132 13 8
Sucre - 6 -
Tolima 2 12 3
Valle del Cauca 29 25 17
Vaupés - - -
Vichada - - -
Total 661 305 168
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Departamento Femenino Masculino Trans
Amazonas 28 24
Antioquia 8.999 6.315 6
Arauca 198 171 2
Atlantico 982 785 -
Bogotd, D.C. 929 611 1
Bolivar 1796 1.496 -
Boyaca 158 94 -
Caldas 654 358 1
Caquetd 3.020 2.43% 1
Casanare 1.002 806 -
Cauca 1.652 1.180 2
Cesar 1.392 9o1 -
Choco 1.659 1.057 1
Cordoba 4-393 3.796 14
Cundinamarca 493% 284 -
Guania 2 9 -
Guaviare 740 506 -
Huila 1714 1.30% -
La Guajira 8oo 548 1
Magdalena 1.112 635 1
Meta 2.269 1709 1
Narino 4746 2.603 18
Norte de Santander 1.228 783 1
Putumayo 1739 1.188 2
Quindio 199 98 -
Risaralda 1.004 667 -
Santander 3.337 2.357 1
Sucre 961 675 2
Tolima 1790 1.414 11
Valle del Cauca 3.458 2.050 3
Vaupés 2 2 -
Vichada 8 10 -
Total 52.458 36.808 70

Fuente: (UARIV), 4 de septiembre de 2015.
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Como se puede apreciar, el sistema de informacién que cuen-
ta con mas registros de victimas de los sectores sociales LGBT
es el PAARI de Atencion y Asistencia (2.514 victimas). La tabla
4 presenta la distribucion por orientacion sexual e identidad de
género:

Tabla 4. Distribucion por orientacion sexual e identidad de

género

Orientacién
sexual / identi- Hombre Mujer Otro Total

dad de género
Bisexual 247 274 3 524
Gay 767 32 6 8op
Lesbiana 15 356 1 372
Transexual 361 451 1 813
Total general 1390 1113 11 2514

Fuente: UARIYV, 4 de septiembre de 2015.

No obstante, a lo largo de este proceso de memoria histo-
rica, las victimas han insistido en que estas cifras contienen
altas tasas de subregistro, lo que puede comprobarse con un
calculo simple: de las 64 victimas a quienes se realizé entrevista
individual, solo 17 habian hecho su declaracion y habian sido
incorporadas en el RUV en el momento de la entrevista, lo que
corresponde solamente a un 27 por ciento de victimas registra-
das en el RUV.
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Tabla 5. Numero de victimas en proceso de CNMH y nimero
de victimas incluidas en el RUV

No. de victimas
Departamento participantes en el | No. de victimas in- | % de inclusién en
P proceso de memo- | cluidas en el RUV el RUV
ria del CNMH
Antioquia 16 8 50
Bolivar 13 1 777
Cundinamarca 19 3 15,8
Narino 15 5 33,3
TOTAL 63 17 27

Fuente: elaboracion propia, 2015.

Por otra parte, las cifras consolidadas, a partir del trabajo de la
Defensoria del Pueblo, registran 52 victimas de los sectores LGBT,
distribuidas en ocho departamentos del pais (mas del 5o por cien-
to de los casos son del departamento de Coérdoba):

Tabla 6. Victimas de los sectores LGBTI — Defensoria del
Pueblo

Departamento LGBTI

Antioquia 2
Bogota 2
Bolivar 1
Cérdoba 41
Huila 1
Narino 2
Uraba 1
Valle del Cauca 2

TOTAL 52

Fuente: elaboracién propia a partir de informacién de la Defensoria del Pueblo, 2015,
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En la informacion aportada por la Fiscalia General de la Na-
cioén, con corte al 15 diciembre de 2014, en el sistema de infor-
macion del SPOA (Sistema Penal Oral Acusatorio) se identifican
35 registros relacionados con hechos victimizantes sufridos por
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas en el marco del conflicto armado. Esta cifra se obtiene
de un total de 182 registros de delitos cometidos contra personas
de estos sectores, dentro y fuera del conflicto armado. Segun el
momento en que se implement6 el SPOA, esta base de datos re-
gistra los casos ocurridos y denunciados a partir del ano 2012. Sin
embargo, algunos casos ocurridos en anos anteriores se han ido
incluyendo con los anos.

Tabla 7. Registro de la Fiscalia General de la Nacién, casos en
el SPOA

ANO CASOS
2001 1
2004 1
20047 1
2009 4
2010 5
2011 6
2012 10
2019 7
Total 35

Fuente: elaboracién propia a partir de informacién de la Fiscalia General de la Na-
cién, 2015.

Aunque estas cifras son insuficientes para mostrar patrones de
ocurrencia de los hechos, cabe destacar la concentraciéon de casos
en Cali con un 25,7 por ciento de los registros, la mayoria ocurri-
dos durante el ano 2011, todos ellos por asesinato. Por su parte,
el 20 por ciento de los casos se localizan en Barrancabermeja y
corresponden en su mayoria a amenazas, principalmente a través
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de panfletos, mas un caso adicional, un hombre conocido como
homosexual fue incinerado en la calle. En Ciicuta se encuentra un
14,3 por ciento de los casos reportados por el SPOA, todos ellos,
correspondientes a asesinato de mujeres trabajadoras sexuales. El
porcentaje restante se encuentra distribuido en orden descenden-
te en Bogotd, Armenia, Sincelejo, Medellin, Manizales y Carmen
de Bolivar. Segun esta base de datos, solamente en 2 de los g5
casos hubo sentencia condenatoria, y los g9 casos restantes se en-
cuentran en la impunidad. Esto corresponde a un 94,3 por ciento
de casos impunes, del total de casos registrados.

Ademas de estos g5 casos, en el SPOA existen por lo menos
otros 10 casos que podrian corresponder a hechos relacionados
con el conflicto armado; sin embargo, no hay informacion sufi-
ciente para afirmarlo con contundencia. Las razones para pen-
sarlo se relacionan con los ‘modos de operacion’ utilizados por
actores armados contra estos sectores: asesinatos de hombres ho-
mosexuales en sus apartamentos, en los que usualmente se pre-
senta sevicia y tortura; de igual manera, el asesinato de mujeres
transgénero a través de disparos desde un automovil. Algunos de
estos casos, que el registro senala como “arreglos de cuentas por
trafico de drogas”, podrian corresponder a dinamicas asociadas
con el conflicto armado en los territorios. Analizar estas cifras,
que no se han elaborado con la intencion de desagregar el registro
segun la orientacion sexual o la identidad de género de las victi-
mas, es una tarea dificil, pues demanda revisar la descripcion de
los hechos en cada caso™.

16 Por ejemplo, existen seis registros, del total de g5, en los que las personas afec-
tadas eran de “sexo biolégico femenino”, segiin la informacion registrada. Esos seis
registros refieren afectaciones a nueve personas de “sexo biol6gico femenino”, tres
de ellos resenando casos donde fue afectada una sola persona y tres de ellos refi-
riendo afectaciones a parejas de mujeres. Solo en dos de ellos, aparece resenada en
la casilla de “identidad sexual” la categoria “Lesbiana”, mientras que en otros tres
aparece “Desconocido” y en el registro restante aparece “Masculino”, lo que quiza
haga referencia a que esta persona era un transmasculino, afirmacién que no puede
garantizarse pues la base de datos no aporta informacién adicional. Tres registros se
relacionan con amenaza, dos heridas por arma de fuego y uno intento de secuestro.
Por otra parte, 27 de los registros reportan “sexo biol6gico masculino”, de los cua-
les 10 resenan en la casilla de “identidad sexual” las categorias de mujeres “trans”,
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Otra informacion relevante que aportan los registros del SPOA
es que, entre los g5 casos correspondientes a victimas de los sec-
tores LGBT en el marco del conflicto armado, 8 personas, todas
mujeres transgénero, fueron identificadas como trabajadoras se-
xuales, mientras que once hechos victimizantes fueron contra
hombres y mujeres lideres y defensores de derechos humanos.
Ademas, dos de los panfletos alli resenados fueron dirigidos a per-
sonas de los sectores LGBT en general.

» «

“transexuales”, “transgénero” o “travesti”. De los 17 restantes, g se reportan como
“gay”, aunque en la descripcion del caso se puede inferir que la afectada era una
mujer transgénero; un caso se reseia como “homosexual”; en g casos no se reporta
informacién; en uno se registra “hombre”, y en g casos aparece “desconocido”. De
los registros que figuran como “desconocidos”, 8 son por amenazasy 1 por agresion
fisica, recayendo la mayoria sobre defensores de derechos humanos de los sectores
sociales LGBTI, por tanto, es dificil determinar si eran hombres gay u homosexua-
les, o si la defensa de este sector hacia parte de sus luchas asi no pertenecieran a
él. Otro registro dentro de esta variable de “desconocido” se refiere a las amena-
zas recibidas por un hombre que hacia transformismo, aunque no se aporta mas
informacion. En cuanto a los casos que no registran informacion en la casilla de
“identidad sexual”, la descripcién de dos de ellos se refiere a un lider de los sectores
sociales LGBT, y el otro a una pareja conformado por una mujer transgénero y su
compainero. Por ultimo, el caso que se identifica como “hombre” se relaciona con
una denuncia de panfletos.

Es importante resaltar sobre el uso de la categoria “masculino” con la cual se re-
gistran la mayoria de casos, incluso, aquellos que no se dirigian directamente con-
tra los hombres gays u homosexuales, sino también contra las mujeres lesbianas,
transgeneristas y bisexuales. Este elemento es importante pues termina opacando
las afectaciones de estos panfletos sobre mujeres bisexuales, hombres trans e in-
cluso mujeres lesbianas, quienes cominmente son asumidas como “masculinos”
“homosexuales” o “gays”. Por ejemplo, se registra un caso en el cual una persona
identificada como “masculina” pero, sin ninguna identificacién sobre orientacién
sexual o identidad de género, denuncia las agresiones y abusos de la policia contra
“los trabajadores del sector”. Aunque no se especifica en la denuncia el oficio que
ejercia, si se registr6 como “Trabajadora Sexual”. Probablemente la denunciante
era una mujer transgénero, pero por la forma del registro, su identificacién se di-
ficulta. También llama la atencién, el uso indiscriminado del signo arroba (@) en
la categoria “solter@”, usada en algunos de los registros de “masculinos”, lo cual
deja abierta la pregunta por si podria hacer referencia a alguna forma de transito
por el género desde la mirada del funcionario o funcionaria (si no, ¢por qué no
poner sencillamente “soltero”?), al mismo tiempo, se ejemplifican las dificultades
y la ausencia de instrumentos para hacer un registro con enfoque diferencial en
estas denuncias.

”
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CIFRAS A PARTIR DE LA PRENSA ESCRITA (1985 - 2013)

Los tunicos registros de violencias en contra de personas de los
sectores LGBT en el diario El Espacio evidencian la invisibilidad
del tema durante el periodo de 1985 a 2004. Durante estas dos
décadas se registraron un total de 77 notas de prensa vinculadas
a violencias contra personas de los sectores sociales LGBT. Varios
titulares vinculan a los sectores LGBT con episodios de violencia
callejera, doméstica, delincuencial, pero en ningun caso, con vio-
lencia politica o en el marco del accionar de actores armados. De
hecho, las referencias a hechos de violencia en general perpetra-
dos por guerrillas y grupos paramilitares vendrian a ocupar la sec-
cion de breves de este diario.

Tabla 8. Casos registrados en El Espacio de 1985-2004

Ano Casos
1985 2
1986 o
1987 4
1988 6
1989 2
1990 6
1991 11
1992 5
1993 6
1994 8
1995 1
1996 5
1997 5
1998 2
1999 1
2000 1
2001 1
2002 3
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2003 4
2004 4
Total ki

Fuente: elaboracién propia, 2015.

Una sistematizacion de la base de datos en la revista Noche y
Niebla del CINEP (Centro de Investigacion y Educacion Popular)'7,
encontr6 en el periodo 19g8-2010, un total de 86 registros coin-
cidentes con victimas de los sectores sociales LGBT, en los cuales
se identifican 112 personas afectadas, con 126 hechos victimizan-
tes, entendiendo que una misma noticia puede referir varias per-
sonas afectadas y una misma persona afectada pudo sufrir varios
hechos victimizantes. Segun los datos ofrecidos por este estudio,
108 hechos recayeron sobre hombres y 14 sobre mujeres, 10 de ellas
reconocidas como mujeres transgénero. La tabla g contiene las fre-
cuencias para cada uno de los hechos victimizantes identificados:

Tabla 9. Frecuencia de los hechos victimizantes

Hecho victimizante Frecuencia
Amenaza 4
Atentado 1

Desaparicion 1

Detencion arbitraria 2

Asesinato 96
Heridas 6
Tortura 11

Desplazamiento 3

Fuente: Serrano, J. F., (diciembre de 2013, pagina 71), Contribucién a la historia de las
violencias por orientacién sexual e identidad de género en la violencia sociopolitica de
Colombia, Controversia, n.° 201, CINEP.

17 Detallada en el trabajo de Serrano, J. (2013, diciembre), Contribucién a la his-
toria de las violencias por orientacion sexual e identidad de género en la violencia
sociopolitica de Colombia, Controversia, n.” 201, Centro de Investigacion y Educa-
cién Popular (CINEP).



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

Segun el Observatorio de Medios de la Organizacion Colom-
bia Diversa, entre los anos 2005-2013, aumentaron los registros de
violencias por parte de actores armados en contra de personas de
los sectores sociales LGBT. La tabla 10 muestra que la mayoria de
estos reportes de violencia en medios impresos se publicaron asi:
2009 (77 registros), 2010 (62 registros) y, 2011 (79 registros). El
aumento considerable de estos casos, a partir del ano 2009, se vin-
cula con la aparicion de panfletos amenazantes en 67 municipios
de 24 departamentos del pais.

Tabla 10. Casos resenados en la prensa escrita 2005-2013

Ano Casos
2005 10
2006 21
2007 22
2008 39
2009 77
2010 62
2011 79
2012 51
2019 42
Total 355

Fuente: elaboracion propia, 2015.

En particular, las referencias a victimarios identificados como
actores del conflicto armado se relacionan con la existencia de pan-
fletos firmados por grupos como las Aguilas Negras. En dos regis-
tros se vincul6 a los paramilitares como victimarios de la poblacion
LGBT. Uno de los casos fue publicado por el diario La Libertad de
Barranquilla, (15 de junio de 2010, paginas 1y 11D). En el articulo
se indica que un exjefe paramilitar, encontrandose en version libre,
admiti6 haber asesinado al alcalde de un municipio y a tres mujeres
transgénero que al parecer eran trabajadoras sexuales en Barran-
quilla. El segundo caso fue publicado por el diario El Tiempo
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(29 de abril, de 2013, pagina 6), en el cual senala que el exjefe pa-
ramilitar Juancho Prada, del sur del Cesar y parte de Norte de San-
tander, no acepto los cargos por delitos sexuales contra mujeres, ni
los delitos que cometi6 contra la poblacion LGBT.

En relacion con los titulares que vinculan a los sectores LGBT
como victimas de actores armados, se destacan dos registros en
particular. Uno publicado en la revista Cambio (26 de marzo de
2000, paginas 36 y g7) y otro en el diario El Espectador (16 de
septiembre de 2013, pagina 22).

Ambos registros se refieren a las victimas de los sectores LGBT
en el marco del conflicto armado y relatan varias historias de he-
chos de violencia causados por la guerrilla y los paramilitares. So-
bre estos ultimos, se reconstruye el caso de San Onofre en el que
un grupo de homosexuales fueron obligados a dar un espectaculo
de boxeo y se narra el testimonio de un paramilitar que estaba
bajo las 6rdenes de Salvatore Mancuso en el Catatumbo. En este
testimonio se explica que uno de los motivos para asesinar era
la orientacion sexual y admite haber asesinado y torturado a un
homosexual en el ano 2011. Segun este articulo, los paramilitares
han asesinado a mas de ro lesbianas en Barrancabermeja durante
el periodo comprendido entre los anos 2002 y 2009.

CIFRAS DE LAS ORGANIZACIONES SOCIALES

Como se senal6 antes, las organizaciones sociales de los sec-
tores LGBTI han tenido un papel fundamental en el registro de
las violencias sufridas por las personas de estos sectores, y han
avanzado en su registro de manera independiente. El Estado,
recientemente, ha iniciado la caracterizacién de temas como el
desplazamiento forzado y otros hechos, a partir de la voz de las vic-
timas sobrevivientes, aun asi, existen dos temas fundamentales en
los cuales las cifras oficiales son todavia timidas en comparacion
con el avance de las organizaciones: los homicidios y el abuso de la
fuerza publica, principalmente, la Policia Nacional.
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La organizacion Colombia Diversa, a partir de su trabajo de se-
guimiento y registro de las violencias en contra de personas de los
sectores LGBT en el pais, iniciaron la publicacion de sus informes
anuales de derechos humanos. Durante los siete anos monitorea-
dos, la organizacion ha registrado un total de 439 homicidios de
personas de los sectores LGBT. Respecto a la identidad asumida o
percibida de estas victimas, el mayor nimero de estas son hombres
gays (131 homicidios), le siguen las personas a quienes no se les
logro establecer su identidad (110 homicidios) y transgénero (87
casos). La tabla 11 muestra el nimero de homicidios durante los
siete anos en los que se ha realizado el monitoreo:

Tabla 11. Homicidios de los sectores LGBT durante 2006-2012

Identidad L 2008 | 2009 2010 2011 2012 | Total
2007
Lesbiana - 1 3 5 1 1 11
Gay 18 30 27 16 7 33 131
Bisexual - - - - - - -
Transgenerista 24 24 11 11 3 14 87
Sin estﬂ)alﬁz)er (gay- 25 26 5 12 3 39 110
TOTAL 67 81 46 44 14 87 339

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Colombia Diversa (2006-2012).

Las cifras de la tabla 11 son el resultado de las investigaciones
y denuncias que recibe la organizacion Colombia Diversa desde
diferentes lugares del pais, por lo tanto, es una cifra que depen-
de de que haya movilizacion social en los territorios, que permita
hacer estos aportes. Esta situacion senala, necesariamente, un su-
bregistro. Es importante anotar que no todos los 339 homicidios
corresponden a hechos relacionados directamente con el conflic-
to armado. Sin embargo, este registro contribuye a visibilizar la
problematica, ya que el analisis cualitativo que la acompana senala
elementos que permiten identificar la relacion entre el conflicto
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armado y las situaciones que dan origen a los casos documenta-
dos. En muchos de estos casos, se senala como las victimas han
sido amenazadas de manera sistematica —muchas veces a través de
panfletos—y asesinadas con modus operandi similares —victimarios
con armas blancas y armas de fuego—. En particular, los territorios
donde se concentran las cifras de Colombia Diversa coinciden con
las zonas de alta presencia de actores armados. Los tres departa-
mentos que encabezan las cifras mds altas son en orden descen-
dente: Antioquia, Valle del Cauca y Cundinamarca (Bogotd, DC).

En estos informes de derechos humanos se reportan también
los casos de abuso policial. Durante el mismo periodo de 2006-
2012, la organizaciéon ha registrado un total de 183 casos de vio-
lencias y vulneracion de derechos por parte de la fuerza publica.
Los departamentos que encabezan las cifras son: Antioquia (43
casos), Valle del Cauca (25 casos), Atlantico (21), Bolivar (18) y
Cundinamarca, Bogota, DC (11 casos). Esta tendencia guarda re-
lacion directa con los departamentos que tienen mayores cifras de
homicidios (Antioquia, Valle del Cauca y Cundinamarca, Bogota,
DC). La tabla 12 describe el nimero de casos de abuso policial en
cada departamento de Colombia:

Tabla 12. Abuso policial - Colombia Diversa (2005-2012)

Departamento 2005 22(:::)?7- 22(::)2- 22(:)1101. 2012 | Total
Antioquia 1 NA 34 8 - 43
Atlantico NA NA 1 11 9 21
Bolivar NA NA - 13 5 18
Bogota 2 NA 3 5 1 11
Caldas NA NA - 1 1 2
Guajira NA NA - 1 - 1
Huila NA NA - 1 2 3
Magdalena NA NA - 2 3 5
Meta NA NA - - 2 2
Narino NA NA - 2 1 3
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Norte de Santander NA NA 1 1 1 3
Quindio NA NA 1 4 1 6
Risaralda NA NA 3 - 1 4

Santander NA NA - 2 - 2

Sucre NA NA - 1 1 2

Tolima NA NA - 1 - 1
Valle del Cauca 4 NA 11 10 - 25
Nacional NA 31 - - - 31
Total 7 31 54 63 28 183

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Colombia Diversa (2006-2013).

El aumento de registros en departamentos como Bolivar y At-
lantico, a partir del ano 2010, no puede interpretarse de manera
llana como si hubiera existido un incremento en las violaciones
a los derechos humanos de las personas de los sectores LGBT en
estos departamentos. Estas cifras se corresponden con el fortale-
cimiento y el trabajo que ha emprendido la Corporacion Caribe
Afirmativo en las ciudades de Cartagena y Barranquilla. Esta co-
yuntura, en particular, pone de relieve la necesidad de documen-
tar y caracterizar la situacion de los territorios en donde no hay
presencia de procesos organizativos fuertes dedicados a identifi-
car, caracterizar y denunciar las violaciones de derechos a perso-
nas de los sectores LGBT.

También vale la pena resaltar, el gran subregistro de violencias
a mujeres lesbianas y hombres trans que, como se aprecia, no par-
ticipan en estos registros. Tal ausencia no puede ser interpretada
como si estos sectores no vivieran violencias, homicidios o abuso
policial, sino que no se han implementado unos métodos efecti-
vos para hacer estos seguimientos por parte del Estado y las orga-
nizaciones sociales. Ademas, se puede inferir que estas cifras no
incluyen registros de violencias a mujeres con enfoque diferencial
por orientaciones sexuales e identidades de género que permita la
disgregacion de cada uno de estos segmentos.

Aligual que Colombia Diversa, también la Corporaciéon Caribe
Afirmativo ha denunciado las violencias en contra de personas de
los sectores LGBT en los informes de derechos humanos que se
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publican consecutivamente desde el ano 2010. Los registros en la
region Caribe durante los siete anos de seguimiento (2007-2013)
arrojan un total de 100 muertes violentas de personas de los secto-
res LGBT. Particularmente, el total de casos anuales ha ido en au-
mento. Esta tendencia guarda relacion con la coyuntura senalada
anteriormente, es decir, la posibilidad de tener mayor presencia
en municipios y territorios aledanos a las ciudades de Cartagenay
Barranquilla ha permitido mayores oportunidades de denuncia y
acceso a la informacion. La tabla 19 consolida el nimero de muer-
tes violentas durante los siete anos monitoreados:

Tabla 13. Muertes violentas - Caribe Afirmativo (2007-2013)

:::f;; 2011 2012 2013 | Total
Mujeres trans 12 4 13 4 33
Lesbianas - 2 - 4 6
Gays 17 15 11 18 61
Total 29 21 24 26 100

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Caribe Afirmativo (2007-2013).

De acuerdo con la tabla 14, los registros de abuso policial en
el Caribe colombiano indican un total de 72 casos durante este
periodo (2007-2013). Resulta evidente que los departamentos con
mayor numero de casos son Atlantico y Bolivar dada la presencia
de la organizacion en las ciudades de Barranquilla y Cartagena,
asi como la concentracion y acopio de poblacion LGBT en estas
dos ciudades capitales.

18 La Corporacién Caribe Afirmativo no desagregé este numero de casos por
cada uno de los cuatro anos. Es posible que en este informe se consolidaron los
registros que se recuperaron de anos anteriores a 2010.
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Tabla 14. Abuso Policial - Caribe Afirmativo (2007-2013)

2007 2011 2012 2013 Total
2010
Atlantico 7 4 9 5 25
Bolivar 6 8 4 8 26
Coérdoba 2 - - - 2
Guajira - - - 1 1
Magdalena 7 - 2 - 9
Sucre 6 - 1 2
Total 28 12 16 16 72

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Caribe Afirmativo (2007-2013).

En sus ultimos dos informes sobre derechos humanos, tanto
la organizacion Colombia Diversa como la Corporacion Caribe
Afirmativo, han incluido reflexiones y registro de amenazas y vio-
lencias contra personas de los sectores LGBT por parte de actores
armados. Ambas organizaciones hacen referencia a la aparicion
de panfletos amenazantes contra personas de los sectores LGBT.
La tabla 15 relaciona el nimero de panfletos amenazantes que
cada organizacion registré entre los anos 2005 a 2014:

Tabla 15. Panfletos amenazantes segiin organizaciones LGBT

(2005-2013)

Ny 2006- | 2008- | 2010-
Organizacién 2005 2012 2013 | Total
2007 | 2009 | 2011

Colombia Diversa 1 3 2 29 15 - 43
Caribe Afirmativo - - 1 8 11 12 32
Total 1 3 3 30 26 12 75

Fuente: elaboracion propia, 2015.



CNMH, taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: @Carolina Chacén.






1
ORDEN DE GENERO, SEXUALIDAD Y CONFLICTO
ARMADO: LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD
DE LAS VIOLENCIAS Y SUS CONSECUENCIAS

Ser victima trans es cargar con todo lo que desde el pulpito se
ha dicho, es cargar con todos los imaginarios y las creencias que
tiene la gente sobre las personas trans y es cargar con esa doble
discriminacién de la sociedad civil y de la institucionalidad por-
que no te creen que por ser una mujer trans puedas haber pasa-
do por el conflicto, porque piensan que los maricas somos de la
ciudad, porque piensan que los maricas son de rumba y de sexo,
porque piensan que los maricas somos personas vacias y porque
piensan que la violencia hacia los maricas estd justificada porque
transgredieron la ley de Dios (CNMH, Cristina, mujer trans, 29

anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

El relato de Cristina, desde su experiencia como mujer trans,
plantea la necesidad de comprender las violencias que sufren las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas desde una mirada amplia que involucra la multipli-
cidad de actores y factores implicados en ella. La voz de Cristi-
na senala como desde el pulpito de las iglesias, los imaginarios y
creencias popularizadas, la discriminacion estructural y las violen-
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cias presentes en distintos escenarios de la sociedad y la institucio-
nalidad han condicionado las experiencias de victimizaciéon que
los sectores sociales LGBT han sufrido en el marco del conflicto
armado, asi como las consecuencias de estas victimizaciones.

Estos factores estructurales se han engranado con las logicas
del conflicto armado colombiano, de manera que los imaginarios
que sustentan las practicas violentas de los armados coinciden en
buena medida con aquellos imperantes en los contextos culturales
en que ocurren tales violencias. Avanzar en la comprension de lo
que ha sucedido con las personas que se apartan de las normas
de género y sexualidad en medio de la guerra colombiana implica
entender que la guerra no es la que marca el momento de apari-
cion de las violencias heteronormativas, sino que en su marco tales
violencias se exacerban: el conflicto armado ha sabido aprovechar
los problemas sociales irresueltos de esta sociedad para sus fines,
entre ellos, la discriminacién por orientaciéon sexual o identidad
de género.

Existe una relacion entre la guerra, el género y las sexualida-
des. Historicamente se ha configurado un sistema sexo/género'?
que margina a los sujetos que no cumplen con los parametros
establecidos por un orden de género hegemoénico® y los define
como hombres y como mujeres. Como resultado de ese orden de

19 La nocién de sistema sexo/género es acunada por la antropéloga feminista
Gayle Rubin quien lo define como: “El conjunto de disposiciones por el que una
sociedad transforma la sexualidad biolégica en productos de la actividad huma-
na y satisface esas necesidades humanas transformadas” es decir, el sistema sexo/
género es el proceso por el cual la cultura transforma el cuerpo sexuado y la di-
ferencia sexual en identidades de género configuradas a partir de un orden de
género, estableciendo c6digos normativos, representaciones sociales y relaciones
de produccion entre hombres y mujeres. Véase, Rubin, G. citado en M. Navarro,
y C. R. Stimpson, (Comps.), ;Qué son los estudios de mujeres?, (1988, paginas 15-74).
20 La nocién de ‘hegemonia’ fue desarrollada en la obra del italiano Antonio
Gramsci. Para este autor corresponde a una “forma de dominacién en la cual la
coercion y la violencia no desaparecen, pero si coexisten con formas de aceptacion
del poder yla dominacién mas o menos voluntarios o consensuales por parte de los
sujetos subalternos”, este proceso ocurre a partir de la expansioén de los sistemas de
valores de los grupos dominantes los cuales se diseminan y se adquieren a través de
la educacién, la religién y la cultura. Véase, Szurmuk, M. y Mckee Irwin, R. (Eds.),
(2009, pagina 124), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.
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género, las mujeres han sido subalternizadas, al igual que algunos
varones, tales como aquellos que tienen orientaciones sexuales o
identidades de género no normativas. Estas formas de subalterni-
dad*' se manifiestan en las representaciones sociales, los codigos
normativos cotidianos, las instituciones, en las practicas y las sub-
jetividades** de las personas. En este marco se crean ciertos ima-
ginarios y provoca practicas violentas contra aquellos que se salen
de la norma hegemonica.

En la cotidianidad se tejen también determinados ‘arreglos de
género™? donde se tranzan las relaciones entre los sujetos a partir
de pactos no escritos, de acuerdos explicitos e implicitos que re-
gulan la vida social segun el género. Es decir, no todo lo que es
marginado necesariamente se destruye ni se violenta directamen-
te, existen unos marcos de tolerancia e, incluso, de aceptacién que
no obligatoriamente cambian el lugar abyecto que ciertos sujetos
tienen en la sociedad, pero que permiten su existencia. Por ejem-
plo, si bien las mujeres han sido subalternizadas en este orden so-

21 La categoria de subalternidad es también propuesta por Antonio Gramsci y
desarrollada en la corriente de Estudios de la subalternidad en India, liderada por
académicos y académicas tales como Gyan Prakash, Chatterjee Chakrabarty, Rana-
jit Guhay Gayatri Spivak; al igual que en la corriente de los Estudios culturales y de
la subalternidad latinoamericanos con académicos y académicas tales como Jhon
Beverly, Walter Mignolo y Florencia Mallon. La categoria pretende dar cuenta de
aquellos sujetos que se constituyen en un limite para el pensamiento hegemonico,
aquellos que de alguna forma quedan al margen pero que, a su vez, constituyen la
existencia misma de la hegemonia. La categoria subalterno, a diferencia de oprimi-
do o dominado, quiere insistir en la capacidad de agencia de estos sujetos subalter-
nizados, quienes también tienen un papel en la produccion y reproduccion de las
relaciones de poder hegemonicas establecidas. Para una ampliacion del concepto
de subalternidad, véase, Szurmuk, M. y Robert Mckee I. R. (Eds.), (2009, paginas
255-259), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.

22 Por subjetividad se entienden los modos de incorporacion, apropiacion y resig-
nificacién —conscientes e inconscientes— del orden social como parte de la configu-
racion del sujeto.

23 Los arreglos de género son pactos legales o acuerdos informales que asignan
ciertos atributos tanto para hombres como para mujeres dentro de un orden social
determinado. A partir de las interacciones resultantes de estos pactos y acuerdos,
se tienden a estructurar relaciones de poder especificas en las que, usualmente, se
arroga mas poder a lo masculino que a lo femenino. Esto termina por ser compren-
dido y reproducido por los actores sociales por cuanto “natural” o “biol6gico” aun
cuando se ha construido culturalmente, véase, Grupo de Memoria Histérica (2010,
pagina 40), La masacre de Bahia Portete. Mujeres wayui en la mira, Bogotd; Grupo de
Memoria Historica, (2011), Mujeres y guerra: victimas y resistentes en el Caribe colombiano.



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

cial, se han hecho ‘arreglos de género’ por los cuales las mujeres
sobrellevan el orden vigente y logran tener agencias*t dentro de él.

Con las sexualidades y las identidades de género no normativas
ocurre algo similar. En algunos territorios, a pesar de la perviven-
cia de un orden social heteronormativo, algunas personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero logran un lugar social legiti-
mo, que les permite habitar el contexto y tejer vinculos sociales
cotidianos de manera tranquila. Probablemente, la comunidad
hubiese preferido que esos sujetos se ajustaran a la norma hete-
rocentrada, sin embargo, se acepta su existencia y se convive con
ellos. De esta forma, es la experiencia narrada por muchas victi-
mas de los sectores sociales LGBT que muestran como, a pesar de
los imaginarios y las practicas culturales heteronormativas presen-
te en sus comunidades, poco a poco, pudieron hacerse a un lugar,
y aunque persistieron eventualmente practicas de segregacion e
injurias®, lograron construir un arraigo, unas relaciones sociales
que les permitian cierta estabilidad econémica y emocional.

24 Poragencia se entiende la capacidad de/para actuar de una/un sujeto o un co-
lectivo dentro de un orden social especifico. Asi, es una capacidad/potencia cons-
truida por las/los sujetos o los colectivos para incidir o ejercer acciones y practicas
dentro de los 6rdenes sociales, lo cual remite a la posibilidad de un acto politico.
Para ampliar esta nocién, consultar en: Bourdieu, P. (1991), El sentido practico. Tau-
rus; Butler, J., El género en disputa, (2001); Haraway, D. (1999), “La promesa de los
monstruos: Una politica regeneradora para otros inapropiados/bles, en: Politica y
Sociedad, N° g0, paginas121-163.

25 Lainjuria es el insulto. Esta categoria es usada por Judith Butler para analizar
la dimensién del insulto como violencia, asi como el poder de este para generar
la existencia social de sujetos subalternos, “ser insultado es una de las primeras
formas de agravio linguistico que uno aprende”, es el mecanismo a través del cual
sujetos que se salen de la norma heterosexual han formado una subjetividad que os-
cila entre el reconocimiento y la incorporacion de las representaciones sociales que
sobre la sexualidad y el género existen. Asi “la injuria suscita la cuestiéon de cudles
son las palabras que hieren, qué representaciones ofenden”; finalmente, la injuria
tiene una caracter citacional, es decir, cuando un insulto es pronunciado su efecto
no se relaciona solamente con el instante en que ese insulto es pronunciado, sino
que ademas cita o recuerda el papel reiterado de ese insulto en la culturay en la
vida de una persona, es por eso que cuando a una persona de los sectores LGBT se
le agravia verbalmente no solo se hace una ofensa en ese instante, sino que ademas
se traen a colacion la carga histérica de esa injuria, asi como las experiencias prece-
dentes que ha vivido la/el sujeto a quien se dirige la injuria, al mismo tiempo, que
se marca en su memoria para experiencias futuras, por esto la injuria se relacional
y recuerda el continuum de violencias. Para ampliar esta idea: Butler, J., (2009),
Lenguaje, poder e identidad, Editorial Sintesis, Espana.
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Las experiencias de Esteban y Victor Manuel, dos hombres
trans, nacidos en el Pacifico colombiano, ejemplifican esa situa-
cion. Aunque ambos fueron entrevistados en momentos distintos
y no se conocian directamente, los dos recuerdan que en sus mu-
nicipios de origen, a pesar de la heteronormatividad imperante
en la comunidad, cada uno tenia un lugar dentro del tejido so-
cial, contrario a lo que ocurre en las ciudades donde debieron
desplazarse, en las cuales al no hacer parte de las redes locales,
han vivido las violencias producto de su identidad de género, el
empobrecimiento producido por su desplazamiento y la violencia
racista por su color de piel y su origen geografico. Victor Manuel
dice sobre su familia: “siempre respetaban lo que yo soy, siempre
me han querido tal y como soy” y agrega luego hablando de su
comunidad:

Acd [en Bogota], que ti vives en un barrio y td no sabes como
se llaman tus vecinos. Alla [municipio del Pacifico narinense] es
totalmente diferente. Alla ti sabes el nombre de todos los que
viven en tu barrio y td te relacionas con todos y a ti te importa lo
que le pase a tus vecinos, a tus vecinos les importa lo que te pase
a ti (Victor Manuel, hombre trans, 27 anos, entrevista, 29 de oc-
tubre de 2014).

Esteban y Victor Manuel habian logrado acuerdos tacitos en sus
comunidades, que oscilaban entre el reconocimiento y las violen-
cias cotidianas por parte de quienes rechazaban su identidad. Las
dinamicas del conflicto armado se instalaron en medio de ese te-
jido de relaciones previamente establecido entre ellos y sus comu-
nidades. De esta manera, el conflicto armado se imbricé con estos
arreglos de género, los transformé y a su vez fue transformado por
ellos, por lo tanto, no es posible analizar las consecuencias que la
guerra ha dejado para las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas al margen de la construc-
cion de estos ordenes.

Esta imbricaciéon de los 6rdenes sociales de la guerra con los
ordenes de género y sexualidad en los diferentes contextos, hace
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dificil establecer una linea exacta que limite el momento preciso
donde las violencias dejan de hacer parte de la guerray se relacio-
nan mas con las violencias heteronormativas presentes en la histo-
ria del pais. En otras palabras, cuando suceden violencias contra
personas de los sectores sociales LGBT en contextos de guerra
¢hasta donde esas violencias son producto de la heteronormativi-
dad que existe en la sociedad y en qué momentos determinadas
violencias cruzan el umbral para convertirse en producto del con-
flicto armado?

Al respecto, es importante mantener presente que la mayoria de
las personas que ofrecieron sus voces para este trabajo de memo-
ria historica, nacieron en territorios en disputa o que ya se encon-
traban controlados por actores armados ilegales. En otros casos,
los armados irrumpieron en sus territorios cuando estas personas
eran muy jévenes, por tanto, su cotidianidad en los escenarios mas
proximos como la escuela, la familia, las instituciones religiosas
y las comunidades ya estaban permeadas por las dinamicas de la
guerra.

Mas adelante —en el capitulo II- se analizaran las violencias su-
fridas por las personas de los sectores sociales LGBT en el marco
del conflicto armado; este primer capitulo esta enfocado en re-
construir las condiciones del contexto que hicieron posible que
esas violencias ocurrieran.

Dado que no es posible aislar las violencias estructurales que
sufren quienes se apartan del orden de género y sexualidad hege-
monicos, de aquellas violencias que se producen en el marco del
conflicto armado en el pais, es preciso indagar por las condiciones
de posibilidad de esta imbricacion. En ese sentido, es posible iden-
tificar por lo menos seis condiciones que han hecho posible las vio-
lencias documentadas y que constituyen su marco de existencia:
1) las transformaciones de los marcos legales y jurisprudenciales
relacionados con los sectores sociales LGBT en el pais y que dan
también cuenta de la responsabilidad estatal en estas condicio-
nes de posibilidad; ii) las condiciones estructurales de exclusion
y marginalidad de estos sectores sociales; iii) el continuum vy la
circularidad de las violencias; iv) los espacios que estas personas
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habitan y su papel dentro de ellos; v) los discursos circulantes que
han sustentado las violencias heteronormativas, y, finalmente, vi)
la apatia de las comunidades hacia la violencia cometida por los
armados.

1.1. “TENEMOS DERECHO A EXISTIR”: TRANSFORMACIONES
LEGALES Y JURISPRUDENCIALES

Hasta hace muy poco tiempo se despenalizaron en Colombia
la homosexualidad y las identidades transgénero. La promulga-
cion del Codigo Penal de 1936 instituyo el delito de “acceso carnal
homosexual”, el cual establecia que las relaciones homosexuales
entre varones eran un delito punible. Asi reza el articulo g2g del
citado codigo:

El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez
y seis anos un acto erético-sexual, diverso del acceso carnal, em-
pleando cualquiera de los medios previstos en los articulos §17 y
320, estara sujeto a la pena de seis meses a dos anos en prisiéon. En
la misma sancion incurriran los que consumen el acceso carnal
homosexual, cualquiera que sea su edad (Codigo Penal, ley g5,
decreto 2300 de 1936, en Bustamante, 2008, pagina 107).

Desde el ano 189o ya estaban penalizadas en el pais las rela-
ciones entre un adulto y un joven®’, incluso, si el dltimo cumplia
con la edad de consentimiento, pero fue a partir de este codigo

26 En el Articulo 419 del Cédigo Penal expedido durante la Regeneraciéon en
1890, rezaba: “La persona que abusare de otra de su mismo sexo, y esta, si lo con-
sintiere, siendo puber, sufrird de tres a seis anos de prisién. Si hubiese engano, se-
duccién o malicia se aumentard la pena en una cuarta parte mas; pero si la persona
de quien se abusare fuere impuber, el reo sera castigado como corruptor, segin
el articulo 430”. Al respecto, Walter Bustamante ha planteado que “La intencién
inicial del articulo fue castigar al sujeto ‘activo’ por el abuso, pero de darse el con-
sentimiento de la victima, es decir, la manifestacién de placer en el ejercicio del
acto, esta se convertia también en trasgresora y el castigo se aplicaba a los dos”, en
Homofobia y agresiones verbales: La sancion por trasgredir la masculinidad hegemonica.
Colombia 1936-1980, (2008, pagina 104).
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de 1936 que las relaciones entre hombres quedaron claramente
establecidas como delito punible. Como se ve, el c6digo penali-
z6 las relaciones sexuales entre varones, pero guardo silencio con
respecto a las relaciones entre mujeres, silencio que los distintos
funcionarios pudieron usar a su acomodo.

Este articulo del Codigo Penal no fue derogado sino hasta 1980
cuando se promulgo6 un nuevo codigo en el que ya no se tipificaba
este delito. En Colombia, entonces, se penalizaron las relaciones
homosexuales entre 1936 y 1980 (Albarracin, [s.f.]). En cuanto a
las identidades transgénero, para las autoridades no estaba clara
la diferencia entre personas con orientaciones sexuales no norma-
tivas y personas con identidades de género no normativas, asi que
desde su mirada ambas estaban recogidas en la idea de “homo-
sexual”. Sin embargo, existi6 una disposiciéon adicional relevante
en cuanto a la penalizacion de las personas transgénero. Cuando
se promulgo el Decreto 522 de 1971 con el que se restableci6 la
vigencia del articulo 323, se promulgé6 que “El que en sitio puablico
o abierto al publico ejecute hecho obsceno, incurrird en arresto
de uno a seis meses” (Codigo Penal, 1971, citado en Bustamante,
2008, pagina 127). A partir de entonces, se uso este articulo para
la persecucion de las personas transgénero porque con base en ¢él
la Policia persiguio a quienes no se ajustaban a los parametros he-
gemonicos del orden de género, especialmente a las mujeres trans.

En medio de estas persecuciones, se violaron los derechos hu-
manos de muchas personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no normativas en Colombia, ya que en la figura de
afectacion a la “moral publica” las autoridades incluyeron lo que a
su juicio atentaba contra el codigo. Aunque esta disposicion tam-
bién fue derogada en 1980 con la promulgacion del nuevo Cédigo
Penal, las autoridades, habituadas a perseguir estas orientaciones
sexuales e identidades de género, continuaron con las agresiones
en contra de las personas de los sectores LGBT en el pais, inclu-
so después de su despenalizacion, como lo muestra el testimonio
de Irene, mujer trans de Pasto, cuando refiere el tipo de hechos
que protagonizaron miembros de fuerza publica durante los anos
ochenta y noventa:
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‘Batida’ era que tu estabas en tu puesto de trabajo —yo siempre
he ejercido el trabajo sexual en la calle— entonces estabas en tu
esquina y cuando veia uno la patrulla tenia que salir corriendo,
porque ya sabia que la patrulla se la llevaba. Y no te decian por
qué te llevaban, sino que de una te arrastraban: te cogian de los
pelos, te cogian como quiera y te echaban como un bulto de pa-
pas a la camioneta de la policia y te llevaban. Y era la Policia la
que hacia eso, y se supone que la Policia es una institucién que
vela por la defensa de los derechos humanos de las personas, de
los ciudadanos; entonces nosotras no éramos unas ciudadanas ¢O
éramos unas ciudadanas de quinta? ;O como es eso? ¢Qué clase
de ciudadanas éramos nosotras? ;O para ellos que éramos? Para
ellos éramos la escoria de la sociedad como muchos policias nos
decian, nos gritaban: “Ah es que ustedes son una basura, ustedes
son una escoria, ustedes son lo peor, mas valen los desechables
que ustedes”.

Me acuerdo que nosotras corriamos, nos perseguian, nos sa-
caban de donde nos escondiéramos. Nos llevaban, nos echaban
en la camioneta, de ahi nos llevaban al sitio llamado Permanente,
nos desnudaban. La que podia operarse, la famosa operacién que
tenemos, se lo escondia, la que no podia operarse tenia que salir
asi mostrando todo, su genitalidad, exponiéndola publicamente.
Esto ahorita me trae recuerdos como de dolor, como de rabia,
como de impotencia, porque yo digo: ¢Por qué nos hacian eso?
¢Qué objetivo? ;Cual era el objetivo de ellos al hacernos eso? ¢De-
nigrarnos? ¢Humillarnos? ;Pordebajearnos? ;Cudl era el objetivo
de la Policia para hacer eso, para desnudarnos, banarnos y echar-
nos en un calabozo donde habia delincuentes que hasta querian
abusar de nosotras?

Nosotras nos haciamos en un rincén y nos cuidabamos la una

alaotra. En la carcel nos violaban, nos pegaban, nos maltrataban.



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

Habia como g0 detenidos y ahi nos tiraban a nosotras también,
como quien dice: “Vea, ahi les traemos, hagan lo que quieran”.
Entonces nos teniamos que defender como podiamos de 3o per-
sonas, tres trans lavadas, humilladas, derrotadas... [llanto] No sé,
me trae... me da rabia, me da pena, me da todo. Yo digo: Por
qué? (Por qué? :Por qué? Es lo que yo quiero que me expliquen,

por qué nos hacian eso, por qué.

En Bogota también nos hacian las famosas batidas, también ha-
cian lo mismo con nosotras, nos llevaban al CAI de Los Martires, al
famoso CAI de Los Martires, nos lavaban, nos pegaban con la man-
guera, nos subian a la quinta, nos tenian tres dias ahi aguantando
hambre y de ahi nos subian a la distrital uno, dos, tres meses... ¢Por
qué? Porque el Estado no nos ha reconocido a nosotras, por eso
esas victimizaciones que hemos sufrido del mismo Estado, porque
la Policia, yo digo, que representa al Estado, entonces hemos sido
victimas del Estado... ¢Por qué hacen eso? ¢Por qué nos denigra-
ban tanto? ¢Por qué nos humillaban tanto? (CNMH, Irene, mujer

trans, 50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

El Co6digo Penal de 1936 dot6 de legalidad estos actos violentos,
los cuales no desaparecieron cuando se despenaliz6 la “homose-
xualidad” en 1980, pues ya estaban incorporados en los habitos
de la fuerza publica. Después de que se cambi6 el Codigo Penal
tampoco existieron acciones de reparacion y transformacion de
imaginarios promovidos desde el Estado para erradicar estas prac-
ticas. Incluso, dentro del Estado colombiano han existido otros
corpus normativos que se apropiaron de estos viejos codigos para
hacer de las orientaciones sexuales y las identidades de género
no normativas una caracteristica que descalificaba e inhabilitaba
para ocupar algunos cargos, por ejemplo, en el Ejército, la Policia
o el cuerpo docente, instituciones en las cuales ser gay, lesbiana o
transgénero ha sido considerado un motivo suficiente para no ob-
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tener un contrato e, incluso, recibir una sancioén, que en muchos
casos, conllevo al despido definitivo®”.

Durante las altimas décadas se han derogado en el pais varias
normas que atentan contra los derechos fundamentales de las per-
sonas de los sectores LGBT y se han reconocido varios derechos
civiles que les habian sido negados por siglos. Esto se logro, gra-
cias al trabajo continuado de los movimientos sociales que desde
los anos setenta en Colombia han luchado por la igualdad de de-
rechos y la transformacion de los imaginarios y las practicas de
exclusion y marginacion que han vivido y viven los gays, lesbianas,
bisexuales y personas transgénero.

Uno de los logros importantes obtenidos para las personas de
los sectores LGBT en el pais fue la Constitucion de 1991. Aunque
en ella no se hace explicito el reconocimiento de derechos a perso-
nas de los sectores LGBT, se establecieron algunos principios cons-
titucionales como la libertad de expresion, el multiculturalismo y
el pluralismo, que han sido apropiados por estos sectores sociales
como herramienta de exigibilidad para el cambio de sus condicio-
nes de vulneracion historica, especialmente a través del derecho
a la accioén de tutela, con la cual la ciudadania ha conseguido la
mayoria de los avances jurisprudenciales obtenidos hasta ahora.
En este avance ha sido fundamental el papel de la Corte Consti-
tucional, que ha promulgado un amplio corpus de sentencias que
buscan la garantia de derechos igualitarios en algunos temas clave
para las personas de los sectores LGBT**.

27 Respecto al corpus normativo, la Sentencia C-481/98 de 1998 de la Corte Cons-
titucional debati6 e impugné en Colombia el Estatuto Docente establecido por el
Decreto-Ley 2277 de 1979, el cual, en su Articulo 46 contemplaba la “homosexua-
lidad” como una causal de mala conducta y de despido; por lo que en la sentencia,
la Corte determiné que “la homosexualidad no es falta disciplinaria en el ejercicio
docente. En cuanto al corpus normativo referente a las Fuerzas Militares, la Sen-
tencia C-507-99 de 1999 de la Corte Constitucional impugné el literal c) y d) del
articulo 184 que hace parte del Decreto 85 de 1989 que corresponde al Reglamento
de Régimen Disciplinario para las Fuerzas Militares, expresando que “incluir como
falta contra el honor militar el hecho de 'ejecutar actos de homosexualismo', com-
porta un estigma a la opcién homosexual y, al mismo tiempo, desconoce aspectos
que corresponden a la esfera intima del individuo”, de ahi que, esta institucién no
puede contemplarla como una causal de destitucién o sancién.

28 Algunas otras sentencias promulgadas por la Corte Constitucional en relacion
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El marco aportado por la Constitucién y el esfuerzo permanen-
te de los movimientos sociales ha dado como resultado también
la existencia de politicas publicas con enfoque diferencial hacia
personas de los sectores LGBT en Bogota (2007), Medellin (2011),
en el Valle del Cauca (2011), Narino (2015) y Santa Marta (2015),
al igual que la politica nacional que esta en construccion, liderada
por el Ministerio del Interior.

La mayor parte de este desarrollo jurisprudencial ha girado
en torno a derechos patrimoniales de las parejas del mismo sexo,
la adopcion consentida cuando una de las parejas es progenitora
biologica, el reconocimiento del cambio de nombre y de algunos
procedimientos médico-quirdrgicos para las personas transgéne-
ro, la proteccion para casos de violencias en contextos laborales
—especialmente despidos—, el reconocimiento de orientaciones se-
xuales e identidades de género en carceles, y el reconocimiento
de las parejas del mismo sexo en el sistema de seguridad social,
entre otros. Sin embargo, las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas siguen en situacion de
desigualdad y desproteccion ante la Ley en varios aspectos, tales
como la inexistencia de una ley de identidad de género reclamada
por las personas trans o el matrimonio igualitario exigido princi-
palmente por personas gays y lesbianas.

En los ultimos anos, leyes nacionales relacionadas con las vic-
timas del conflicto armado, como la Ley 1448 de 2011 —ley de
victimas y restitucion de tierras— contemplan en el Articulo 14
el enfoque diferencial*, reconociéndoles derechos como el de la

con las personas de los sectores sociales LGBT son: Sentencia T-1241 de 2008 que
senala el derecho a la pensién de sobrevivientes en parejas del mismo sexo; Senten-
cia T-918 de 2012 que reconoce y propone medidas para la garantia de derechos
de las personas trans como el derecho a la salud y la modificacién del sexo en
el documento de identidad; Sentencia C-o75 de 2007 que reconoce los derechos
patrimoniales de las personas de los sectores LGBT; Sentencia T-ogg de 2015 que
ordena la no obligatoriedad del servicio militar a las mujeres trans; Sentencia C-577
de 2011 que reconoce el matrimonio y, en general, los derechos de las parejas del
mismo sexo. En la pagina web de la organizacién Colombia Diversa se encuentran
los enlaces en los que se puede consultar las sentencias mas importantes promulga-
das por la Corte Constitucional en relacion con los sectores LGBT.

29 El articulo senala que “El principio de enfoque diferencial reconoce que hay
poblaciones con caracteristicas particulares en razén de su edad, género, orientacion
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igualdad y la no discriminacion, lo que ha permitido la dignifi-
cacion de las victimas de los sectores LGBT y la implementacion
de algunas medidas diferenciales en la asistencia, atencion, repa-
racion integral y ayuda humanitaria a las victimas del conflicto
armado. Dichos postulados dentro de la ley de victimas se produ-
jeron, entre otras acciones y procesos, gracias al trabajo de orga-
nizaciones de los sectores sociales LGBT que venian denunciando
y documentando las violencias de las cuales han sido victimas las
personas que se apartan de la norma heterosexual en el marco del
conflicto armado?.

Pese a este creciente reconocimiento de los derechos humanos
de lesbianas, gays, bisexuales y personas trans en los marcos lega-
les y desarrollos jurisprudenciales del pais, persiste otro poder em-
penado en negar o restringir estos derechos: el poder religioso. A
pesar de que al principio de la Constitucion se designa a Colombia
como un Estado laico y se establece la libertad de culto, muchas
iglesias cristianas (entre ellas la iglesia cato6lica) han protagoniza-
do el debate publico sobre estos temas y han hecho incidencia en
los procesos jurisprudenciales, en su intento por impedir avances
en materia de derechos de las personas con orientaciones sexuales
e identidades de género no normativas.

Los debates recientes en torno al matrimonio y la adopcién en-
tre parejas del mismo sexo ejemplifican esa cruzada religiosa en

sexual y situacion de discapacidad. Por tal razén, las medidas de ayuda humanita-
ria, atencion, asistencia y reparacion integral que se establecen en la presente ley,
contaran con dicho enfoque”. Por otra parte expresa que, “para el efecto, en la
ejecucion y adopcién por parte del Gobierno Nacional de politicas de asistencia
y reparacion en desarrollo de la presente ley, deberan adoptarse criterios diferen-
ciales que respondan a las particularidades y grado de vulnerabilidad de cada uno
de estos grupos poblacionales”. Y que, “igualmente, el Estado realizard esfuerzos
encaminados a que las medidas de atencion, asistencia y reparaciéon contenidas en
la presente ley de victimas, contribuyan a la eliminacién de los esquemas de discri-
minacién y marginacién que pudieron ser la causa de los hechos victimizantes” [las
cursivas son nuestras]. (En ley de victimas y restitucion de tierras, 2011, paginaig).
30 Para mas informacion sobre la emergencia del enfoque diferencial en la ley
de victimas en relacién con las orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas, ver el articulo: Rincén y Albarracin, (2013, julio-diciembre), “De las
victimas invisibles a las victimas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para
la poblacién LGBTI en la ley de victimas”, en Revista de Derecho Publico, Univer-
sidad de los Andes.
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contra de los sectores sociales LGBT. Como lo registr6 el diario
El Colombiano, en 2015, la Fundacién Marido y Mujer (conocida
en el pais por demandar dos matrimonios de parejas del mismo
sexo), envié una comunicacion al Vaticano pidiendo que se pro-
nunciara ante la Corte Constitucional colombiana en contra de la
adopcion de hijos por parejas del mismo sexo:

(Solicitamos) su urgente Intervencién, para que el Santo Pa-
dre, en tanto lider del Gobierno Universal de la Iglesia en Santa
Sede, se exprese en defensa de los Derechos Humanos que Autori-
dades del Estado quieren ignorar a los ninos y ninas de Colombia,
y los colombianos y fieles catdlicos, y personas de buena voluntad,
afectados por este debate judicial, para que la Sala Plena de la
Corte Constitucional, como autoridad del Estado, se abstenga de
vulnerar los derechos de los nifios y las ninas (E1 Colombiano, 26

de enero de 2015).

Anteriormente, en el ano 2010, cuando se debatia sobre el
matrimonio igualitario en el Congreso de la Republica, la Con-
ferencia Episcopal de Colombia (la mas alta jerarquia catélica en
el pais) envié una carta a cada senador y senadora en la que se
solicitaba votar en contra sobre el proyecto que se discutia, como
quedo registrado en El Tiempo:

“Fabricar moneda falsa es devaluar la verdadera y poner en
peligro todo el sistema econémico. De igual manera, equiparar
los homosexuales con la familia es introducir un peligroso factor
de disolucién de esa institucién y, con ella, del justo orden so-
cial”, afirmé monsenor Cérdoba. El concepto de la iglesia catélica
también asegura que cientificamente se ha demostrado que los
homosexuales “se hacen, no nacen” por lo que aceptar el matri-
monio gay seria crear “un ambiente proclive a la homosexualidad”.
Mientras que si ellos son inicamente tolerados, sin ser reconoci-
dos, su nimero puede disminuir. También consider6 como una

“falta de respeto a la especie humana” el que estas parejas traten
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de recurrir a medios artificiales de fecundacion para suplir sus

limitaciones (El Tiempo [en linea] 13 de agosto de 2010).

Asi, la incidencia de las iglesias sobre el ambito juridico (la
Corte Constitucional, en el primer ejemplo), se extiende de for-
ma incisiva al ambito politico (con el envio de cartas de presion
a senadores y senadoras de la Republica, en el segundo caso) y se
encuentra, ademas, una tendencia de altos funcionarios y funcio-
narias del Estado que superponen sus creencias religiosas a sus
deberes institucionales®'. De igual manera, es necesario reconocer
el lugar de las iglesias catolicas y cristianas en la cotidianidad de
los territorios, asi como el papel de estas instituciones en la pro-
duccion, reproduccion y difusion de imaginarios y representacio-
nes sociales negativas sobre quienes se apartan de las normas de
género y sexualidad.

1.2. “NO NOS ESTAN EXPULSANDO SOLO LOS ACTORES ARMADOS,
SINO TAMBIEN LAS FAMILIAS”: CONDICIONES ESTRUCTURALES DE
EXCLUSION Y MARGINALIDAD

Con el fin de entender lo que ha ocurrido en el marco del con-
flicto armado colombiano con las personas que se apartan de las
normas de género y sexualidad, es necesario entender lo sucedido
con ellas al margen del conflicto, debido a que es el contexto que
enmarca los repertorios de violencia relacionados con la guerra.

31 Como casos paradigmaticos, en este sentido, aparecen el Procurador General
de la Nacién, Alejandro Ordoénez, y la ex fiscal General de la Nacién y senadora
de la Republica, Viviane Morales. En el caso de Morales, perteneciente a la Iglesia
Cristiana Carismatica Tabernaculo de la Fe, su propuesta de definir la adopcion
por parte de parejas del mismo sexo a través de un referéndum esta directamente
relacionada con su “ser cristiana”, como ella misma ha defendido en varias entrevis-
tas en medios de comunicacién: “En mi condicién de cristiana (...) no puedo acep-
tar que un tema de tanta trascendencia ética pueda ser decidido a puerta cerrada”,
expreso, (Peru 21, en linea, go de agosto del 2014 “Colombia: polémica por fallo
de adopcidén gay”, reconociendo ademds que su movimiento politico estuvo apoya-
do por iglesias y comunidades de base cristiana (revista Semana, 17 de febrero de
2015). “Adoptar no es un derecho” Viviane Morales.
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Ademas de los marcos normativos que existieron en el pasa-
do y dieron origen a una serie de violencias “legales” que se han
extendido mas alla de la transformacion de las normas, otro fac-
tor determinante de la situacion de los sectores sociales LGBT, en
general, y de las victimas del conflicto armado de estos sectores,
en particular, son las violencias que sufren en sus escenarios mas
proximos: la familia, la escuela, la comunidad, la iglesia.

Patricia es una mujer lesbiana de g2 anos que fue drogada y
violada por tres integrantes de un grupo paramilitar del depar-
tamento de Bolivar y tiene un hijo producto de esta violacion. La
relacion de Patricia con su familia siempre fue dificil: “no tengo
como muy buena relacion con mi familia, siempre por mi género
me han tenido como que aparte” (CNMH, Patricia, mujer lesbia-
na, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014). Tras tener al
hijo, su madre y su padre consideraron que, por ser lesbiana, no
era apta para criarlo, y, aprovechandose de sus dificultades eco-
nomicas, lograron separarla del nino. Patricia contintia buscando
maneras de recuperar su estabilidad econémica para recuperar la
custodia de su hijo, e insiste en que, si no fuera lesbiana todo seria
distinto pues su familia, sin duda, seria mas solidaria con ella.

Esta mujer ya tenia dificultades y rupturas con su familia antes
de la violencia sexual de la que fue victima en el marco del con-
flicto armado, y tales dificultades sobreviven aun después de los
hechos victimizantes. Este testimonio permite ver como quienes
tienen orientaciones sexuales e identidades de género no norma-
tivas han sido personas excluidas y marginadas desde antes de la
aparicion del conflicto armado en sus vidas. Sin embargo, tras la
victimizacion, se transforman las formas como expresan su hete-
ronormatividad. Por esta razon, para comprender las consecuen-
cias del conflicto armado en la vida de estas personas, es necesario
identificar las formas de exclusion y las violencias que han vivido
previamente, y que logran imbricarse con los episodios de la gue-
rra.

La sociedad colombiana atin es profundamente heteronorma-
tiva, por ello, son reiteradas las multiples violencias hacia quienes
se apartan de dicha norma. Debido a su cotidianidad, estas violen-



ORDEN DE (}I:TNF,RO, SEXUALIDAD Y CONFLICTO ARMADO: LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE LAS
VIOLENCIAS Y DE SUS CONSECUENCIAS

cias han terminado por naturalizarse, tanto a los ojos de quienes
las cometen como, en muchos casos, ante los ojos de quienes las
sufren. Esta naturalizacion de las violencias conlleva a que se pien-
se que la responsabilidad sobre lo ocurrido recae sobre quienes lo
sufren por “ser asi”, ademas de invisibilizar el caracter violento de
estos actos favoreciendo asi su impunidad.

Por otro lado, las experiencias de las personas de los sectores
sociales LGBT dentro de la familia, la escuela, la comunidad o en
la relacion con sus pares —como toda experiencia humana- son
bastante disimiles y particulares. Sin embargo, es posible identifi-
car en ellas ciertos elementos recurrentes: algunos tendientes a la
aceptacion, otros de extrema violencia, y otros, caracterizados por
un profundo silencio sobre el tema, que resulta también violento.

Dado que existe la presuncion de que todas las personas son
heterosexuales, se educa a ninos y ninas bajo este parametro, vi-
gilando constantemente que los ninos sean masculinos y las ninas
femeninas. Cuando esta presuncion no se cumple, estas personas
son rechazadas desde edades tempranas y se enfrentan a diferen-
tes formas de violencia como burlas, insultos y golpes, al igual que
a diversas formas de exclusion:

Todavia causa mucha curiosidad y mucha burla ver a un gay, y
en el centro que es por donde yo mantengo, es constante la burla
apenas ven una travesti, apenas ven una chica trans, la burla, la
risa “mira Fulanito te buscan, la que va alla, la chibolo, la mujer con
bolas, la gaytorade, la cajita de sal”, porque es asi, por nombres. Aqui
les dicen: Chucha etubo, cajita de sal, la cagd, la gaytorade (...), para
todos utilizan esos nombres, de manera general, sea gay o sea
trans. Por ejemplo, a la mujer lesbiana, si la ven muy amachada,
machorra, le dicen —incluso en el mismo medio— la Roberto o un
nombre fuerte, “esa es Roberto”, la Camion, la Cauchera. La gente
del comun lo hace con la intencién de ridiculizar a la persona...
se vuelven objetos de mucha burla (CNMH, Taller de memoria,

Carmen de Bolivar, 2 de octubre de 2014).
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La familia es uno de los escenarios donde mas violencias expe-
rimentan las personas con orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas. Las relaciones familiares se deterioran, la
interaccion se hace cada vez mas lejana y los conflictos intrafami-
liares se exacerban, como afirma Leisy, mujer trans, victima del
conflicto en Urabd, Antioquia:

Porque todo empieza desde la misma casa, porque hemos visto
que nuestras propias familias nos rechazan y nos dan la espalda, si
nos rechaza nuestra familia, hasta nuestros padres nos rechazany
nos desean la muerte, porque vea los anos que tengo y he cuidado
ami familia, los he ayudado a criar y los he ayudado desde la edad
de siete anos, cocino para ayudar a levantar a mis hermanos y esta
es la hora en que todavia mi mama me dice que me mata (CNMH,
Leisy, mujer trans, g2 anos, Uraba, Antioquia, entrevista, 27 de
octubre de 2014).

Esta voz es representativa de muchas personas trans, gays, les-
bianas y bisexuales que senalan la manera como estas situaciones
violentas comienzan desde la ninez, en el seno de sus hogares. En
algunas ocasiones, se trata de violencias muy sutiles, por ejemplo,
varios testimonios de mujeres lesbianas hablan de diferentes es-
trategias que emprendieron sus familias para que la nina no se
relacionara con ninos varones, en un intento por evitar que se
masculinizara; y a la inversa, las voces de hombres gays hablan de
una infancia en la que fueron ninos afeminados por lo que se les
obligé a cambiar sus comportamientos y adoptar gustos por obje-
tos y practicas que son socialmente vistos como fuertes y masculi-
nos, basicamente los carros o los deportes.

Si bien estas violencias sutiles han aparecido en la memoria de
quienes integran los sectores sociales LGBT, las personas transgé-
nero y las mujeres lesbianas son las mds expuestas a este tipo de
violencia en los entornos familiares. En el caso de las personas
transgénero, es frecuente que las familias hayan tenido mayores
niveles de aceptacion de la “homosexualidad” de sus hijos e hijas,
pero, al mismo tiempo, se muestran absolutamente intolerantes
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cuando tienen expresiones e identidades de género que se salen
de las normas sociales establecidas. En relaciéon con las mujeres
lesbianas, las experiencias muestran que, debido al lugar subal-
terno que ocupan dentro del contexto familiar por ser mujeres,
se ven obligadas a vivir bajo una autoridad familiar, casi siempre
masculina (el padre, los hermanos, los tios), que ejerce un mayor
control sobre su sexualidad que sobre la de los hijos varones, exis-
tiendo para ellas, por ejemplo, mayores restricciones para habitar
el espacio publico (para estar fuera de casa), lo que implicitamen-
te también controla sus posibilidades de explorar libremente la
sexualidad.

En este sentido, no todas las experiencias que comentan en los
ejercicios de memoria, relacionadas con los ambitos familiares
corresponden a situaciones de violencia sutil. De hecho, muchas
veces, los recuerdos albergan la violencia extrema: insultos, golpi-
zas, retencion dentro del hogar o expulsiéon del mismo, pues como
afirma Jhon, hombre gay de Medellin: “no nos estan expulsando
solo los actores armados sino también la familia” (CNMH, Jhon,
hombre gay, 28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

En ocasiones, las familias buscan en instituciones psicologicas,
médicas y/o religiosas una via para intentar cambiar la orienta-
cion sexual o la identidad de género de su hija o de su hijo, dando
paso a experiencias traumaticas que terminan por deteriorar mas
los vinculos familiares. Patricia narra una experiencia reiterada
en su vida: las sesiones de exorcismo a las que se vio obligada por
su madre y por su tia, practicadas por un pastor cristiano y un
sacerdote catolico, y que, por ser un rito colectivo, la expusieron
publicamente:

Incluso me hicieron exorcismo, una cantidad de cosas para ver
si yo cambiaba. Me llevaron a sic6logo, me llevaron a siquiatra.
Me llevaron ante un sacerdote, un pastor también estuvo ahi, de-
cian que como yo era asi se me habia metido el diablo. Que eso
es un demonio que tiene metido, que vamos a sacartelo para que

ta puedas vivir tu vida con un hombre. Yo les dije: “pero es que a
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mi no me gustan los hombres, no me llaman la atencién los hom-
bres”, “eso no es de que porque usted quiera o no quiera” [respon-
dian]. A mi me sentaron y después una persona me tomé de los
brazos, me los abrieron, me echaban agua bendita, con una biblia
empezaban a rezar, a orar. Y yo en parte me reia, me daba como
rabia, porque decia: si yo no tengo nada de eso, ni estoy poseida
por ningin demonio, ni nada ¢Por qué ellos dicen que es eso, que
uno tiene un demonio por dentro? Entonces me provocaba risa, a
veces me provocaba miedo, porque empezaban a golpearme en la
frente para que se me saliera el demonio que tenia (...). Hubo un
momento que si me hicieron como vomitar de tanta presion, pero
no era que me estuviera pasando nada, si no la misma presion
de cuatro personas a mi alrededor tratando, forzandome a estar
ahi (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, o de
septiembre de 2014).

En la memoria de las victimas gays, lesbianas, bisexuales y
transgénero estd presente como la existencia de estos discursos y
practicas religiosas han dificultado su presencia en la comunidad,
sus relaciones familiares y ha sustentado muchas de las violencias
heteronormativas sufridas durante su vida. Simoén, hombre gay de
Cartagena, recuerda como la presencia de las iglesias ha limitado
su trabajo en el barrio:

Porque mi sector, el lugar donde yo vivo, la mayoria son evan-
gélicos, cristianos. Venian las guerras verbales, nos decian: “arre-
piéntanse, busquen a Cristo”, nos salian con la Biblia, con una cita
biblica, diciéndonos: “eso es malo, es del demonio, no vas a entrar
al reino de los cielos, usted es pecador, va a danar los peladitos,
va a volverlos gays, esto no es bueno para la sociedad”... y cuanta
frase verbal que te puedes imaginar (CNMH, Simé6n, hombre gay,
30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Por su parte, Maité y Manuela, una pareja de mujeres lesbianas
desplazadas de Medellin por grupos posdesmovilizaciéon paramili-
tar, afirman que, en algunos casos, existe una relacion entre la co-
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munidad, las iglesias y los actores armados, para ejercer violencias
contra quienes se apartan de la heteronorma:

La misma comunidad hace que nosotras seamos victimas, por-
que la comunidad tiene algo que se llama religion, el catolicismo,
entonces nos dicen que eso es pecado, que esto y que lo otro, que
te vas a condenar y un poco de rollos. Entonces ellos [la comu-
nidad y las instituciones religiosas] ¢qué hacen?, se unen con los
otros [actores armados], les dicen: —Ah, es que son asi, dénles
duro— y como en el conflicto lo que mds le encanta es la violen-
cia, entonces hacen una unidad entre ellos mismos. Por eso, uno
en la misma comunidad tampoco puede confiar, porque la misma
comunidad lo va metiendo a uno en problemas con cualquier co-
mentario (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas,
Maité: 41 anos, Manuela: 21 anos, entrevista, 22 de noviembre de

2014).

Xiomara, una mujer trans desplazada del Huila por la guerri-
lla, recuerda lo dificil que era para ella y para las otras personas
de los sectores LGBT de su pueblo, tener expresiones de afecto
o relaciones carinosas, pues: “pensaban que uno siendo gay iba
a danar a todo el barrio, que era como lo peor. Segun la Iglesia
yo era como una maldicion o que estaba poseido, entonces era
horrible, por eso nunca iba a la iglesia y tenia pocos amigos por
eso” (CNMH, Xiomara, mujer trans, 28 anos, entrevista, 24 de
noviembre de 2014).

Estos relatos senalan la influencia que tienen las religiones en
la construccion y el mantenimiento de imaginarios negativos so-
bre quienes se apartan de la heterosexualidad, estigmatizandoles
como “pecadores”, “sucios”, “malditos”, “demoniacos” y “daninos
para la sociedad”, esto favorece y legitima el ejercicio de violencias
sobre sus cuerpos, incluso, al interior de sus familias.

Ademas de la familia y las iglesias, la escuela es otro de los esce-
narios en donde las personas que no se ajustan a la norma hetero-
sexual viven el hostigamiento, tanto por parte de sus pares, como
del personal docente y administrativo. En reiteradas ocasiones, jo-



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

venes que son senalados o senaladas por ser gays o lesbianas, que
expresan abiertamente su orientacion sexual o su identidad de
género por fuera de la norma social, han optado por abandonar
sus estudios por causa de las presiones que viven en los contextos
escolares, situacion que mas adelante se reflejara en sus vidas con
la dificultad para conseguir empleos estables y bien remunerados.

En este mismo sentido, las instituciones educativas que no tie-
nen apertura a la diversidad sexual y de género, a veces con la
complicidad de las familias y, en otras a espaldas de ellas, han
implementado distintas estrategias que patologizan y posterior-
mente, buscan “corregir” estas orientaciones sexuales e identida-
des de género incurriendo en serios atropellos contra los derechos
fundamentales como la libertad de expresion o el libre desarrollo
de la personalidad, a través de practicas como las terapias psico-
l6gicas, médicas y/o psiquidtricas que buscan la “conversion” a la
heterosexualidad.

Un ejemplo tristemente célebre, es el caso de Sergio Urrego,
joven de 16 anos, quien a pesar de contar con el apoyo de su ma-
dre, fue sancionado por las directivas y la psicéloga de su colegio,
ubicado en las afueras de Bogota, quienes lo obligaron a someter-
se a terapias psicologicas por su orientacion sexual, razones que
lo llevaron a suicidarse lanzandose del cuarto piso de un centro
comercial en Bogota en agosto del ano 2014, como estrategia para
llamar la atencion sobre estas practicas dentro de las instituciones
educativas?®.

A las violencias en los contextos familiares, religiosos y escola-
res, se suman las agresiones que frecuentemente estas personas
sufren en el seno de sus comunidades. Tales agresiones incluyen
los insultos, la violencia fisica, las amenazas y las censuras. Karen,
mujer trans del Pacifico narinense, recuerda las agresiones que re-
cibi6 de su comunidad en el momento en que comenzoé su transito
por el género:

32 Colombia Diversa ha hecho un seguimiento juicioso sobre este caso a través
de la recopilacion de la prensa y los documentos que en el marco de este proceso
judicial busca esclarecer la responsabilidad del Colegio Gimnasio Castillo donde
el joven estudiaba y en el cual sucedieron los hechos de acoso escolar, por parte de
personal directivo y docente de la institucion.



ORDEN DE (}I:TNF,RO, SEXUALIDAD Y CONFLICTO ARMADO: LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE LAS
VIOLENCIAS Y DE SUS CONSECUENCIAS

Me ultrajaban “esta marica, esta piroba, esta travesti” me co-
menzaban a decir. Me tiraban piedras, me tiraban palo, pero yo
nunca les daba importancia, yo solamente los dejaba y seguia mi
camino, yo no les daba mucha importancia porque si no, ellos se
pegan de eso como para desafiarlo a uno y ahi es que se vienen los
problemas (CNMH, Karen, mujer trans, 24 anos, entrevista, 7 de
marzo de 2015).

El papel que tienen las comunidades en la reproducciéon de
imaginarios y practicas violentas en contra de las personas de los
sectores sociales LGBT y su legitimacion de las acciones cometi-
das por los actores armados, juegan un papel fundamental en los
hechos que documenta este informe, ya que en muchos casos, se
favorecen tales situaciones y sus consecuencias. La memoria de es-
tas victimas del conflicto armado ha insistido en senalar esa cone-
xion, y ha insistido también en que, si la comunidad, la escuela o la
familia, e incluso, las instituciones religiosas tuvieran un accionar
distinto, existiria la posibilidad de disminuir estas violencias en el
marco del conflicto armado asi como sus consecuencias.

Muestra de lo anterior es el caso de algunas familias, entornos
escolares y comunidades que intentaron romper las tradiciones de
una cultura heteronormativa y lograron lugares sociales mas dig-
nos para personas gays, lesbianas, bisexuales y transgeneristas que
han fortalecido sus vinculos y lazos de apoyo. Es el caso de Mari-
sol, mujer trans de un municipio del occidente antioqueno, quien
se desplazo desde su comunidad hasta la ciudad de Medellin cuan-
do los paramilitares llegaron a este municipio y asesinaron a otras
dos mujeres trans en lo que este grupo armado denominé como
“limpieza social”. En contra de Marisol no existieron amenazas
directas, pero al ver el asesinato de las otras dos mujeres ella se
desplazo para evitar alguna agresion:

Yo era la primera nina trans del pueblo, al principio a mi me
daba mucho miedo porque en mi pueblo nunca se habia visto eso,

habia mucho chico gay, pero nunca se habia visto una chica trans
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y mas porque es un pueblo muy religioso. Yo creo que al ver como
el respeto y el lugar que mi familia me dio, entonces el pueblo
también lo asimil6 de esa manera. De pronto, en el colegio, al
principio, hubo inconvenientes con la rectora y el coordinador,
pero todo fue como un proceso, tanto para ellos como para mi. A
lo dltimo, tenia como muchos privilegios, por ejemplo, los hom-
bres usaban aretes y a ellos no se los permitian y yo si podia ir con
mis aretes y todo, fue como ensenarles a ellos y ellos ensenarme
a mi. Entonces a veces la postura de los companeros era como
“epor qué ella si puede?” y le decian, “porque ella es una mujer y
ustedes no” (CNMH, Marisol, mujer trans, 22 anos, entrevista, g

de septiembre de 2014).

En la experiencia de Marisol es posible ver como el apoyo fami-
liar resulta fundamental para lograr el respeto dentro de la comu-
nidad, al igual que sirvio para hacer transformaciones dentro de
su institucion educativa. Después de su desplazamiento, Marisol
pudo retomar su vida en Medellin. A pesar de las dificultades, ha
logrado reconstruir un proyecto de vida alli, y afirma que lo fun-
damental para lograrlo ha sido la buena relacion familiar, porque
le ha permitido, entre otras cosas, no tener que recurrir a oficios
como la prostitucién para sobrevivir.

Este tipo de experiencias muestran que, aunque existan lazos
de afecto, respeto y solidaridad con la familia, la escuela y la co-
munidad, esto no garantiza que se van a evitar las victimizacio-
nes por parte de los actores armados, pero, este hecho si reduce
las posibilidades de ocurrencia, y, sobre todo, ayuda a mitigar sus
consecuencias. Por el contrario, cuando estos espacios e institu-
ciones se tornan violentos, se convierten en unos generadores de
situaciones que facilitan las victimizaciones contra personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas, al
igual que sus consecuencias.

Las violencias como las descritas anteriormente se entrecruzan
con las dinamicas del conflicto armado, esto se aprecia en la his-
toria de Alejandra. Ella naci6 en un municipio de Putumayo, de
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donde fue desplazada con su familia hacia un municipio de Na-
rino, por amenazas de la guerrilla hacia su padre. Al terminar la
secundaria, Alejandra se fue a Pasto a estudiar un pregrado. Alli
conocié a una mujer con quien inicié una relacién sentimental.
En una ocasion, Alejandra fue de vacaciones a su municipio de
origen y dias después comenzaron a llegar correos electronicos a
su padre, en los cuales lo amenazaban diciéndole que debia sacar-
la de alli o les harian “lo mismo que antes”, recordando su primer
desplazamiento. Ademas, anexaban fotos a los correos que, al pa-
recer, habian sido extraidas de un celular que le robaron a Alejan-
dra, fotos en las que ella aparecia con su companera sentimental
en Pasto. Inicialmente, su padre hizo caso omiso a las amenazas,
pero el 16 de junio del ano 2012, en horas de la noche, ingresa-
ron a su casa dos hombres encapuchados y vestidos de negro, que
insultaron a Alejandra por ser lesbiana y la agredieron fisicamen-
te. Estos hombres estaban vestidos igual que los guerrilleros que
anteriormente los habian desplazado, por lo que ella los identifica
como integrantes de la guerrilla. A través de este hecho, sumado
a los correos electronicos amenazantes que habian recibido, el pa-
dre y la madre de Alejandra se dieron cuenta de que ella era les-
biana. Su reaccion fue agredirla, ademas de expulsarla de la casa,
cortandole la comunicacion con sus hermanas.

En la experiencia de Alejandra se cruza el accionar del actor
armado con el rechazo familiar por su orientacion sexual, lo que
ha profundizado las consecuencias para su vida y por esta razon,
ella ha tenido que tejer otras redes de solidaridad y afecto, por
ejemplo, con su pareja, para poder reconstruir su proyecto de vida
ahora desplazada en otra ciudad. En los hechos vividos por Alejan-
dra se evidencia como los actores armados usan la heteronormati-
vidad de las familias y las comunidades para ejercer el control del
cuerpo, el género y la sexualidad de las personas.

Por tanto, debido a que existia un precedente de desplazamien-
to forzado en la familia de Alejandra, la reacciéon familiar se ex-
plica por el miedo a otro desplazamiento, es decir: el temor por
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una amenaza contra el nucleo familiar, les obligé a elegir entre
su permanencia en el municipio y el apoyo a su hija, optando por
lo primero. Esto, sin justificar sus acciones, confirma que la pre-
sencia de los actores armados entorpece y dificulta la aceptacion
social de formas no hegemonicas de vivir la sexualidad y la identi-
dad, ya que los familiares limitan las libertades de las personas de
los sectores LGBT por temor al accionar de los grupos armados,
es decir, tratan de esconder a estas personas y, finalmente, deben
expulsarlas de la casa para asi evitar los posibles riesgos.

Por otra parte, también han existido violencias y discriminacio-
nes en contextos laborales, que se experimentan de diferentes for-
mas y con consecuencias diferenciadas. Asi lo deja ver el relato de
Sebastian, hombre trans de la ciudad de Bogota, que debié usar
diferentes estrategias para ocultar su orientacion sexual y su iden-
tidad de género, debido a las presiones a las que se vio enfrentado:

El primer trabajo que tuve formalmente fue en una empresa
de seguridad, de plastico, que se llama [nombre de empresa mul-
tinacional omitida]. Empacaba tarjetas de crédito, entablillaba
VISAS, pasaportes. Manejaba pues todo lo que tiene que ver con
los valores, las tarjetas de crédito, los Sodexos. Cuando empecé a
trabajar me presenté muy femenino, obviamente, me toco vestir-
me como mujer, muy femenina para poder salir a trabajar. (...)
Entonces era hora de aprender a caminar en tacones. Para mi
no habia tiempo ni de pensar de quién me enamoraba, ni en mi
identidad de género. En ese camino no habia tiempo de pensar
en eso, obviamente era importante el trabajo porque en mi casa

nunca se ha salido de la pobreza, desde entonces hasta ahora.

Empecé a trabajar en esas empresas, con un sueldo minimo,
y yo empecé a estabilizarme econé6micamente. Y a trabajar ocho
horas en una planta, horarios, bueno, todo el tiempo. Eso me dio

mas experiencia y empecé a ser ascendido. Entonces, claro, ya me
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conoci como funcionaban las tarjetas, como se empacaban, como
era todo el sistema, todo. Y me empezaron a ascender y terminé
siendo lider de calidad de una de las plantas de Bogota. Y ahi
empecé, pero como mujer. Obviamente a la casa llegaba, me qui-
taba todo, otra vez me ponia mi ropa, pero no habia tiempo de
pensar en nada sino en trabajar, en salir adelante. De [nombre de
empresa multinacional omitida] a mi me sacaron porque hubo un
problema por mi orientacién, por mi identidad de género. Pues,
aunque no se me veia la identidad de género, la gente murmu-
raba: que yo era una lesbiana, que yo era machorra. ;Qué pasé?
Me volvi una persona muy agresiva. Entonces yo no soportaba
que a mi me dijeran nada. Porque yo me volvia agresivo. Insulté
auno de los tipos y era un mando alto y para afuera. Me sacaron
(CNMH, Sebastian, hombre trans, g2 anos, entrevista, 11 de di-
ciembre de 2014).

Las personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero han crea-
do estrategias de ocultamiento, como negar la orientacion sexual,
evitar hablar de ese tema, masculinizarse o feminizarse segin el
caso, para poder pasar desapercibidos o desapercibidas, e impedir
la exclusion y las violencias. Estas estrategias, a pesar de garantizar
la permanencia en el empleo y una cierta tranquilidad dentro su
trabajo, generan una sensacion de zozobra que convierte al con-
texto laboral en una experiencia con miltiples presiones, como lo
manifiesta Sebastian.

Comunmente para las personas transgénero la exclusion en
los contextos laborales es mas frecuente. El transito por la identi-
dad de género conlleva cambios en el cuerpo y en la apariencia,
lo que genera un sujeto que no encaja dentro del orden de gé-
nero hegemonico, y hace mas dificiles, por no decir imposibles,
las estrategias de ocultamiento, ya que estas identidades estan
expresadas por el cuerpo, al igual que en documentos de iden-
tificacion —como la cédula de ciudadania—- en la cual aparece el
dato “sexo”, poniendo en evidencia su discordancia con la iden-
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tidad de género de la persona 33. Por ello, las personas transgé-
nero (asi como gays y lesbianas con expresiones de género no
normativas), no solo enfrentan presiones en ambientes labora-
les, sino que ademas, es dificil la consecucion de un empleo en
condiciones estables y dignas.

Por lo anterior, las mujeres transgénero deben relegarse al
ejercicio de oficios socialmente abyectos como la prostitucion,
o labores como la peluqueria —que en muchos casos, es también
un trabajo precarizado—; o los oficios domésticos, en contextos
rurales, son su unica alternativa de ingresos. En el caso de los
hombres trans, los oficios posibles se enfocan en trabajos de mu-
cho esfuerzo fisico, largas jornadas y malos salarios: coteros en
plazas de mercado y ventas informales, pero también prostitu-
cion y microtrafico de estupefacientes. Como se verd mas ade-
lante, estas formas de subalternidad configuran condiciones de
marginalidad que terminan exponiendo a estos sujetos al con-
flicto armado.

A pesar de que mujeres trans o transgénero y hombres trans
o transmasculinos se ubican en los oficios antes descritos, que
son labores precarizadas o abyectas y socialmente son tratadas de
forma despectiva, existen diferencias entre ambas experiencias,
en tanto el sistema sexo/género sitia a quienes ocupan el rol de
lo femenino en lugares subalternos en razon del género. De esta
manera, se observa que los espacios laborales a los que acceden
las mujeres transgénero las exponen directamente a violencias he-
teronormativas, mientras que, en el caso de los hombres trans o
transmasculinos, estos espacios laborales los exponen principal-
mente a problemas de salud.

33 En el mes de junio del presente ano 2015, los ministerios del Interior y el de
Justicia oficializaron el Decreto 1227, el cual permite a las personas trans cambiar
su sexo ante el registro civil y la cédula de ciudadania ante las notarias del pais, de
manera mas agil y rapida.



ORDEN DE GENERO, SEXUALIDAD Y CONFLICTO ARMADO: LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE LAS
VIOLENCIAS Y DE SUS CONSECUENCIAS

CNMH, taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: ©Carolina Chacén.
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1.3. “¢ESA CEDULA SI ES SUYA? (ESE S ES USTED?”: EL CONTINUUM
Y LA CIRCULARIDAD DE LAS VIOLENCIAS

“Ser prostituta o peluquera no es algo indigno, quiza lo tinico
indigno es que sean nuestras inicas opciones cuando somos mu-
jeres trans™* (Laura Isabel, mujer trans, Medellin)

Los diferentes escenarios en los que se producen y ejercen las
violencias heteronormativas estructurales (familia, escuela, traba-
jo, instituciones estatales, iglesias, comunidades) no se encuentran
aislados, ya que se crea un encadenamiento entre las distintas ex-
periencias de violencia, que resulta continuado en el tiempo y ter-
mina conformando un continuum de violencia®, que ha marcado
las violencias vividas por las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en contextos de guerra.

Ademas del continuum, que refiere a un largo plazo en la dimen-
sion temporal, la situacion de las victimas del conflicto armado de
los sectores sociales LGBT permite ver un encadenamiento de las

34 Laura Isabel, mujer trans, “Transitar Medellin” en Lépez, R. y Bedoya, P. (Eds.),
(2013), Existir, habitar y resistir: memoria historica de las personas LGBTI en Medellin,
Universidad Nacional/Alcaldia de Medellin, Medellin, pagina 235.

35 La categoria de continuum de violencias ha sido abordada en la literatura femi-
nista y de los estudios de género, en muchos casos de la mano de otras nociones
como feminicidio y violencia estructural. Desde los feminismos y los estudios de
género, la idea de continuum evidencia la violencia estructural y, en ese sentido, las
vinculaciones existentes entre distintos hechos violentos contra las mujeres, dando
cuenta de la existencia de un régimen patriarcal que mantiene en situacién de
subordinacion a las mujeres, lo que conlleva a la naturalizacién de estas violencias.
Para consultar algunos trabajos sobre esta categoria, véase, Kelly, L., (1988), Survi-
ving sexual violence. Inglaterra, Polity Press; Radford, J. y Russell, D. (1992), Femicide:
The politics of woman killing, New York, Twayne Publishers. Segato, R. L., (2003), “Las
estructuras elementales de la violencia: contrato y estatus en la etiologia de la vio-
lencia”, en Serie Antropologia, N° 334, Brasilia. Monarrez Fragoso, J. (2002), “Fe-
minicidio sexual serial en Ciudad Judrez: 1993-2001” en Debate Feminista, (2008), N°
13, paginas 1-15. Munoz, L., (2009, 23 de julio), “El continuum de la violencia contra
las mujeres en el seno de la familia: entender para intervenir”. Conferencia presen-
tada en g4° Congreso Mundial de Trabajo Social de la Asociacién Internacional
de Escuelas de Trabajo Social. Munoz Cabrera, P., (2011), Violencias Interseccionales.
Debales feministas y marcos teoricos en el tema de pobreza y violencia contra las mujeres en La-
tinoamérica, CAWN (Central America Women's Network), Tegucigalpa-Honduras,
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violencias a través de la trayectoria de vida que se vive en los dis-
tintos escenarios (familiar, escolar, laboral, etc.) y que configura
una circularidad de las violencias. Para explicar como funciona esa
circularidad es util revisar la experiencia de Feldor, mujer trans-
género del departamento del Tolima, que vivié desde su infancia
multiples violencias:

Cuando tenia diez anos mas o menos, ya habia crecido un po-
quito, tenia amaneramientos, tenia cosas, entonces en la escuela
sufria mucho, sufria mucho porque lo que hoy en dia llaman el
bullying y el matoneo que duele tanto... desde los seis a los diez,
y por el abandono de mi papa, sufri abusos, morboseos, mani-
pulaciones de adultos, de primos (...), yo como nino no era una
enferma arrecha que anduviera buscando los hombres que me
morbosearan, me manosearan, no, sencillamente era un nino
que queria sentirse quizds protegido por un abrazo, tal vez. (...). A
los once anos me cansé del bullying en la escuela, pasé a primero
de bachillerato y a mi mama le dio una enfermedad que se llama
tromboflebitis, quedo6 tullida como ocho meses. En el barrio ha-
bia una peluqueria de unos muchachos, en ese tiempo no es como
hoy en dia que andan con las tetas por fueray... no, en ese tiempo
los travestis eran por alld, por los rincones de la ciudad, en las
goteras de la ciudad o en el Santa Fe. Me mandaron a estudiar al
colegio, a estudiar el bachillerato... Pero yo alld no duré ni cuatro
meses, eso me pegaban, me violaban en los banos [llora], se me
robaban los cuadernos, le cogi pereza al estudio (CNMH, Feldor,
mujer transgénero, 45 anos, entrevista, Bogotd, 12 de diciembre
de 2014).

En ese contexto de fuertes violencias en la escuela y de las difi-
cultades de su familia para ofrecerle un entorno protector, Feldor
comienza a buscar opciones para rebuscarse la vida, opciones que,
por su edad, su orientacion sexual, su transito en proceso, sus con-
diciones de empobrecimiento y las violencias que sufria, comenza-
ron a ser cada vez mas escasas:
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—¢Usted por qué no va al centro’— [Le dijo un amigo], —¢Al
centro’—, —Si, al centro, vea, usted va a la séptima con veintitrés
por ahi después de las cuatro de la tarde y ahi va a encontrar
senores, si ellos se pasean la lengua por el bigote o se tocan los
genitales, usted los sigue o ellos lo llaman y usted va y les dice que
usted necesita plata, que le regalen dos mil o tres mil pesos y usted
vay esta con ellos— [llora]. Conoci la famosa Terraza Pasteur, fue
peor, lo tinico, lo tnico, lo tnico que me dejaba la Terraza Pasteur
era poder llegar a la casa con arroz, aceite, panela, cosas asi (...).
Abusos de la Policia, golpes de los ladrones, robos de las maricas,
patadas del uno, punaladas del otro, esas cosas (CNMH, Feldor,
mujer transgénero, 45 anos, entrevista, Bogota, 12 de diciembre
de 2014).

Al entrar al mundo de la prostitucion en la calle, Feldor quedo
expuesta a una serie de violencias, algunas de ellas directamente
relacionadas con actores implicados en el conflicto armado. En
este relato, como en muchos otros, emerge también un vector de-
terminante relacionado con la clase social, pues las condiciones en
las cuales se dieron las violencias que Feldor vivi6é también estuvie-
ron definidas por la situacion de empobrecimiento de su familia.
Tiempo después, cansada de las violencias que vivio en el contexto
de la prostitucion y de la ruptura de la relaciéon que tenia con su
companero sentimental, decidio regresar a su pueblo de origen,
Playa Rica, en el municipio del Tolima, con el fin de montar alli
una peluqueria y construir una vida distinta.

En Playa Rica, Feldor se vio obligada a colaborar con la gue-
rrilla —en un contexto de coercion al que se ven expuestas mu-
chas personas de los sectores sociales LGBT, como se vera mas
adelante— por ello fue sindicada, primero por rebelion y luego por
colaboradora de la insurgencia. Fue a la carcel de Ibagué donde
permanecio por seis anos. Alli vivié multiples violencias debido a
su orientacion sexual e identidad de género por parte de los otros
reclusos. Luego, al salir en libertad, encontré que sus redes se ha-
bian deteriorado, su vinculo familiar no era muy fuerte y terminé
en situacion de habitante de calle, situacion en la que, de nuevo,
se vio expuesta a multiples violencias.
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Las violencias que ha vivido Feldor se relacionan entre si, gene-
rando las condiciones para que otras violencias ocurran configu-
rando una cadena sucesiva de violencias, una “circularidad de las
violencias”, en la que cada violencia es consecuencia de la anterior
y asi sucesivamente. Los casos paradigmaticos de esta circulari-
dad, como el de Feldor, comienzan con la violencia heteronorma-
tiva familiar que involucra condiciones de exclusion y aislamiento;
luego, se consolidan con la burla, la injuria y otros maltratos por
parte de sus comunidades; las violencias en el contexto escolar
conducen al abandono temprano de los estudios, situaciéon que
aunada al rechazo social por apartarse de las normas de géneroy
sexualidad, reduce las posibilidades de encontrar opciones labora-
les dignas. Expuesta a contextos marginales, la persona puede ser
vinculada o violentada por los actores armados, como es el caso de
Feldor, y terminar en la carcel. Dentro de una cdrcel de hombres,
de nuevo aparecen las violencias por ser una mujer trans. Una vez
libre, sin redes familiares, sin estudio, sin posibilidades de empleo,
llega a ser habitante de calle, y alli, encuentra de nuevo las violen-
cias.

Otra forma de la “circularidad de las violencias” es visible si-
guiendo las trayectorias de desplazamiento de algunas victimas,
que hacen evidente como tras las violencias familiares, escolares,
laborales y comunitarias y luego de violencia por parte de un actor
armado, deben abandonar su territorio para desplazarse a un nue-
vo lugar donde el ciclo vuelve a comenzar, porque van a ocupar
alli la marginalidad que los expone a las dinamicas del conflicto
armado. De esta manera, se genera un circulo o espiral del cual
no tienen posibilidad de salir.

Como se ha explicado, las violencias heteronormativas estruc-
turales (en la casa, la escuela, los espacios publicos, las iglesias, el
Estado, el conflicto armado, entre otras), y la forma como se vin-
culan entre si, configuran en la vida de las personas de los sectores
LGBT un continuum de violencias. El analisis de este continuum
implica reconocer que existen violencias contra las personas que
se apartan de las normas de género y sexualidad desde antes del
surgimiento del conflicto, aunque las dinamicas del conflicto ar-
mado modificaron radicalmente el funcionamiento de estas vio-
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lencias. Al examinar la relacién existente entre estas violencias
estructurales con el conflicto armado se hace necesario recurrir
al dialogo de los diferentes marcos temporales y el desarrollo his-
toérico de quienes han tenido orientaciones sexuales e identidades
de género no normativas en el pais frente a las temporalidades de
la evolucion del conflicto armado. Siguiendo el Informe General
iBasta Ya! Memorias de guerra y dignidad del Grupo de Memoria
Historica (2013) es posible establecer cuatro periodos en el desa-

rrollo del conflicto armado colombiano:

Tabla 16. Temporalidad del conflicto armado en Colombia

1958 — 1982

1982 — 1996

1996 — 2005

2005 — 2012

Transicion de la
violencia bipartidis-
ta a la subversiva.
Periodo caracte-
rizado por la pro-
liferacion de las
guerrillas que con-
trasta con el auge
de la movilizacion
social y la margina-
lidad del conflicto
armado.

Proyeccién  politi-
ca, expansion terri-
torial y crecimiento
militar de las gue-
rrillas. Surgimien-
to de los grupos
paramilitares. Cri-
sis y colapso del
Estado. Irrupcién
y prolongacién del
narcotrafico. Nue-
va Constitucion Po-
litica de Colombia
en 1991. Procesos
de paz con algunas
guerrillas y refor-
mas democraticas
con resultados par-
ciales y ambiguos.

Expansién simulta-
neade las guerrillas
y de los grupos pa-
ramilitares. Crisis y
recomposicién del
Estado en medio
del conflicto arma-
do y radicalizacién
de la opinién pu-
blica hacia una so-
lucion militar del
conflicto armado.
Lucha contra el
narcotrafico y su
imbricacion con
la lucha contra el
terrorismo,
nuevan las presio-
nes internacionales
que alimentan el
conflicto.

se re-

Reestructuracion
del conflicto arma-
do. Ofensiva militar
del Estado que al-
canz6 su alto grado
de eficiencia en la
accion contrainsur-
gente. Fracaso de la
negociacion politi-
ca con los grupos
paramilitares, lo
que lleva a un rear-
me acompanado de
una violenta rees-
tructura interna en
sectores armados
altamente frag-
mentados, volatiles
y cambiantes, hoy
conocidos como
grupos posdesmo-
vilizacién paramili-
tars®, y fuertemente
permeados por el
narcotrafico.

Fuente: GMH (Grupo de Memoria Histérica), Informe Basta Ya, Colombia: Memorias
de guerray dignidad, (2013, pagina 111).

36 Consultar: Auto o1g de 2013 de la Corte Constitucional y Sentencia T-834 de

2014.
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A su vez, la organizacion Colombia Diversa ha propuesto la
siguiente periodizacion para el desarrollo de la situacion de las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas frente al Estado:

Tabla 17. Periodizaciéon de reconocimiento constitucional de
derechos humanos en Colombia

Periodizacion Reconocimiento Constitucional de Derechos Humanos en Colombia

1964 - 1980

1981 — 1991

1991 - 2006

2007 — 2014

La  homosexuali-
dad era un delito
y era considerada
una enfermedad

La  homosexuali-
dad fue retirada del
Cédigo Penal, pero
sin proteccion cons-
titucional

La Constitucion
Politica
ce el derecho a la
igualdad y la Corte
Constitucional a
través de la tutela
hizo importantes
avances en favor de

recono-

Desde el
2007 la  Corte
Constitucional ha
reconocido progre-
sivamente los dere-
chos de parejas del
mismo sexo y las
personas trans

ano

las personas de los
sectores LGBT

Fuente: Colombia Diversa, 2015

Como se puede observar, hay aproximaciones entre estas pro-
puestas de periodizacién, pero no son necesariamente coinciden-
tes. Un hito de entrecruzamiento entre estas temporalidades se
relaciona con la irrupcion y la prolongacion del narcotrafico, el
surgimiento de grupos paramilitares y la expansion de las gue-
rrillas (1982-1996, segun la genealogia propuesta por el informe
Basta Ya, 2013), lo cual coincidié con un periodo de desprotec-
cion legal de los sectores sociales LGBT: la homosexualidad habia
sido retirada del Codigo Penal en 1980, pero quedo sin protec-
cion constitucional hasta la aparicion de la Carta Magna de 1991.
Ademas, si bien habian existido violencias cometidas por actores
armados en anos anteriores, fue en este periodo en el cual se pro-
fundizaron los discursos de odio contra estos sujetos, gracias al si-
lencio constitucional al respecto y la proliferacion y consolidacion
de nuevos grupos armados ilegales.
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Durante este proceso de investigacion, pudo documentarse vio-
lencias contra personas de estos sectores en el marco del conflicto
armado desde la década del ochenta, tanto en la prensa como en
los relatos individuales y colectivos construidos durante el proceso
de memoria. A continuacion puede verse la distribucion de los
casos documentados a través de relatos individuales por grupo ar-
mado responsable y por periodo de tiempo.

Tabla 18. Periodizacién de violencias heteronormativas por
actores armados

Periodizacion de violencias heteronormativas por actores armados
Periodos con base en la temporalidad del centro nacional de
memoria histérica
Total de
1982 - 1996 - No se es- hechos
2005-2014 .
1996 2005 pecifica | por actor
armado
Guerrillas 6 11 17
Paramilitares 14 18 2 34
Grupos posdesmovi-
TUpOS P o 28 2 30
lizacién paramilitar
Policia 1 5 1 2 9
Ejército 1 1
Estado 2 2
Paramilitares/ L )
militares
Guerrilla/ L .
paramilitares
Total de hechos por
. P 2 30 58 6 96
periodo

Fuente: elaboracion propia, 2015

Durante el periodo de 1996 a 2005, marcado por la radicaliza-
cion de la opcion armada frente al conflicto, puede evidenciarse
un crecimiento notable de la cantidad de casos de victimizaciones.
Entre 2005 y el 2014 aument6 ostensiblemente la cifra en rela-
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cion con los otros dos periodos, siendo los anos de mayor concen-
tracion de casos, la mayoria de ellos, cometidos por los grupos
posdesmovilizacion paramilitar, coincidiendo con el proceso de
desmovilizacion paramilitar bajo la ley de justicia y paz.

Ahora, si se compara el comportamiento de las dinamicas del
conflicto armado con el desarrollo de la situacion legal de las per-
sonas de los sectores sociales LGBT en el pais, se encuentra que
no son necesariamente coincidentes. Es decir, se observa que en
el periodo entre 1981 a 1991, en el que la “homosexualidad” fue
retirada del Codigo Penal pero se mantuvo sin proteccion cons-
titucional, las victimizaciones documentadas fueron cometidas
particularmente por actores armados legales. Posteriormente, la
Constitucion Politica de 1991 reconocio6 la igualdad, la diversidad
pluricultural y el libre desarrollo de la personalidad, establecien-
do los principios para la proteccion legal a los sectores LGBT del
pais. Adicionalmente, el periodo desde el ano 2007 hasta la actua-
lidad ha estado marcado por la promulgacion de varias sentencias
de la Corte Constitucional a partir de las cuales se ha avanzado
en el reconocimiento y garantia de los derechos de personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero.

Sin embargo, estos avances en materia juridica no se reflejaron
en la reduccion de las violencias en el marco del conflicto armado.
Se puede constatar que, precisamente estos dos periodos (1991-
2006 y 2007-2014) fueron los de mayor aumento de los hechos
victimizantes contra estos sectores sociales. Esta situacién sugiere
que la despenalizacion de la “homosexualidad” y los avances juris-
prudenciales no significaron la eliminacion o reduccion de las vio-
lencias heteronormativas contra estas personas, tanto por actores
armados legales como ilegales. Por el contrario, la multiplicaciéon
de los actores armados en los territorios a partir de 1982 ha exa-
cerbado las situaciones vividas en el continuum de violencias y ha
favorecido la ‘circularidad de las violencias’.

Por otra parte, esta ‘circularidad de las violencias’ esta cla-
ramente caracterizada por la pobreza. Los testimonios de las
victimas del conflicto armado con orientaciones sexuales e identi-
dades de género no normativas, permite ver una relacion entre la
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orientacion sexual y la identidad de género no normativa con las
condiciones de empobrecimiento, pues el deterioro o la ruptura
de los vinculos parentales y/o comunitarios, sumados a las formas
de exclusion laboral, en muchos casos, debido al desplazamiento
forzoso en el marco del conflicto armado, configuran escenarios
de marginalidad en donde son explicitas las relaciones entre la
sexualidad, el género, lo étnico-racial y las desigualdades de clase.

A pesar de que las experiencias de personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no normativas, que han vivido
el continuum de violencias, evidencian como este continuum es
una condicién para que sucedan violencias heteronormativas por
parte de los actores armados, los testimonios de muchas victimas
manifiestan como las oportunidades de escapar a ese continuum
y circularidad de las violencias estan determinadas por el rompi-
miento de alguno de los eslabones que la caracterizan. Por ejem-
plo, cuando las relaciones familiares se han recuperado o cuando
se han logrado tejer otros vinculos de apoyo, o cuando se retoman
y culminan los estudios accediendo a oportunidades de empleo
que les alejan de la marginalidad: en estos casos, se rompe el cir-
culo de las violencias.

1.4. ESPACIOS HABITADOS, TERRITORIOS APROPIADOS:
SEXUALIDADES E IDENTIDADES DE GENERO NO NORMATIVAS Y
APROPIACION SOCIAL DEL ESPACIO

La relacion entre el conflicto armado y las violencias heteronor-
mativas también esta marcada por la apropiacion del espacio y los
territorios. A lo largo de la historia, los multiples repertorios de
violencia que viven quienes se apartan de la norma heterosexual
han generado espacios especificos de sociabilidad en los cuales es
posible la vivencia de las orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas. Estos lugares son de muchos tipos (plazas,
parques, casas de encuentro o bares), generalmente, con un nivel
de clandestinidad segin el momento historico, y principalmente
ubicados en ciudades capitales o municipios de mayor tamano.
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Ahora bien, aunque existen ciudades y municipios representati-
vos en el desarrollo de espacios de sociabilidad de personas lesbia-
nas, gays, bisexuales y transgénero, en todas las regiones es posible
rastrear estas formas de apropiacién del espacio en donde buscan
la posibilidad de encontrarse, reconocerse y habitar el territorio
minimizando las miradas, los juzgamientos y las agresiones de las
comunidades.

La habitabilidad de estos espacios es distinta por parte de gays,
de lesbianas y de personas transgénero. Los lugares de uso recrea-
tivo como discotecas, bares y sitios de encuentro son principalmen-
te creados y frecuentados por hombres gays y, en menor medida,
por mujeres lesbianas, y estin generalmente vedados para perso-
nas transgénero, por esta razon, este sector debe aislarse a lugares
distintos, cominmente los mds marginados dentro de la ciudad.
De esta manera, mientras los espacios apropiados por gays, y al-
gunos de lesbianas, tienen principalmente un fin recreativo, los
habitados por personas transgénero son espacios de trabajo, en
los que se retinen para conseguir los recursos economicos que les
permitan la supervivencia.

Las zonas de prostituciéon son también lugares de microtrafico,
por lo tanto, estos espacios son disputados por diferentes actores
armados ilegales, al igual que por la fuerza publica que interviene
en estas zonas a través de operativos, en cuyo marco ocurren gra-
ves violaciones de los derechos humanos de las personas transgé-
nero, especialmente de las mujeres. Este es el caso de zonas como
el barrio Santa Fe en Bogota o el barrio Barbacoas en Medellin.
Un ejemplo de ello es el testimonio de JOM, mujer trans de un
municipio del area metropolitana de Medellin, quien tras estar
viviendo en Bogota, fue desplazada por paramilitares del barrio
Santa Fe. JOM narra asi su experiencia en las zonas de prostitu-
cion de Medellin y Bogota:

Ahi me dijeron que yo con esas tetas, que tan bonita, que yo
estaba perdiendo el tiempo, que lo que tenia que hacer era pros-
tituirme. Que con tetas ya como que no me encajaba en ninguna
parte, ya no encajaba como gay, ya no encajaba en peluqueria,
ya cada vez que me iba para la peluqueria ya era travesti, ya era
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bonita, ya los hombres estaban era detras de otra cosa, ya eso era
como una mercaderia (...) medio tiempo trabajando en peluque-
ria, otro medio tiempo putiando (...). Yo me paraba en diferentes
sitios de la ciudad y ya llegaba, y entonces salia con los clientes.
Ya empezaban los impuestos, yo empecé a evadir impuestos, que
yo no pagaba (...) usted para pararse en cualquier parte, hay una
persona que estd encargada de esa parte donde tu te paras. El
impuesto a la madre, eran diez, veinte mil pesos (...). Pero eso era
supuestamente la madre, pero ademds uno tenia un montén de
gente ahi viviendo de uno, porque estaba el amigo de la madre, el
que habia que comprarle el guarito que era el paraco. Entonces
estaban los de las Convivir, estaban en el centro. Pues, eso ya fue
para la época de las Convivir y esto. Y entonces si usted no pagaba,
si usted evadia, si usted se hacia la loca, si usted no daba, entonces
ya empezaban a ponerle problema (CNMH, JOM, mujer trans, de
25 a g0 anos, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

Como lo explica JOM, existen fuertes tensiones entre los distin-
tos grupos armados en estas zonas, dinamicas en las cuales las mu-
jeres transgénero deben insertarse para poder ejercer el trabajo
sexual. Algunas mujeres lesbianas también han recurrido al ejer-
cicio del trabajo sexual con varones como forma de sobrevivencia,
aunque esta prdctica se da en zonas de prostitucion “heterosexual”.
Los hombres trans ejercen de manera eventual el trabajo sexual,
aunque principalmente estan vinculados a las redes de microtra-
fico y como cuidadores de las mujeres trans y de las mujeres les-
bianas que ejercen trabajo sexual. También se identifican zonas
de prostituciéon masculina, particularmente de hombres gays muy
jovenes, sin embargo, comparado con el nimero de mujeres en
ejercicio de trabajo sexual, este modo de prostitucion ha pasado
desapercibido en las ciudades. Se pueden encontrar —aunque en
escalas mas reducidas— estas dinamicas de prostitucion en zonas
rurales, especialmente en ciertos parques y plazas.

A pesar de que la apropiacion de estos espacios constituye una
practica de resistencia en la cual gays, lesbianas y transgeneristas
reclaman habitar y vivir con libertad su identidad construida, tam-
bién son reiterados espacios de violencia. El espacio es tanto un
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resultado como un condicionante de las dinamicas sociales. Asi
mismo, son el resultado de unos imaginarios y practicas de exclu-
sion que obligan a configurar, a modo de “gueto”, lugares para la
existencia del orden heteronormativo, pero también para ejercer
resistencia a este orden. De igual manera, se han convertido en
una especie de confinamiento que obliga a sus habitantes a estar
limitados y limitadas, negandoseles asi el “derecho a la ciudad”
(Lefebvre, 2013; Prada y otros, 2012).

Debido a su caracter marginal, estos espacios se convierten en
ambientes propicios para que actores armados legales e ilegales
dirijan acciones violentas contra las personas de los sectores LGBT
que los habitan y los han apropiado. Solamente, en el periédico
El Espacio de Bogota, entre 1985 y 2003, se reportaron 24 hechos
violentos, la mayoria son asesinatos contra mujeres transgénero y
hombres gays, en ciudades como Bogotd, Cali, Cticuta y Manizales.

Imagen 5. Cartografia socioespacial

Fuente: Archivo Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellin, 2014. Fotografia: ©Caroli-
na Chacén.
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De esta manera, la configuracion de estas espacialidades que
delimitan “seguridad” o “peligro” para quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, no se ha dado solamente a nivel
de ciudad. En menor escala, en los barrios, en las comunas, en
las localidades, se han configurado estas mismas dinamicas espa-
ciales que dan cuenta de una relacion limitada con el territorio,
en la cual no existe la posibilidad de moverse abierta y tranquila-
mente a través de €l. La construccion de esta percepcion o lectura
del territorio, esta atravesada por la ocurrencia de determinados
hechos como asesinatos o agresiones contra personas de los sec-
tores LGBT. Esta experiencia de tener que habitar limitadamente
el territorio se ve representada de manera reiterada por quienes
hacen parte de este proceso. Por ejemplo, en la imagen 5, hay una
cartografia de la Mesa Diversa y de la Mesa Juvenil de la Comuna
8, alli se mapea al barrio a la vez que se identifican algunos lugares
donde han ocurrido hechos violentos, y senalan los espacios que
aparecen como peligrosos, asi como también los que son seguros.

1.4.1. “En los pueblos pequeinos, la identidad no te la creas tu,
sino que se la crea el grupo social”: orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en la ruralidad

La comprension de las orientaciones sexuales y las identida-
des de género apartadas de la norma se encuentra relacionada
principalmente con los contextos urbanos, particularmente, las
ciudades mas industrializadas del pais, por ello, es comin pensar
la ciudad como el unico espacio posible para vivir y manifestar
abiertamente una identidad gay, lesbiana, bisexual o transgénero.
Por lo anterior, se desconoce la existencia y problematicas especi-
ficas de personas que se reconocen con estas u otras orientaciones
sexuales o identidades de género apartadas de la heteronorma en
ciudades mas pequenas y en contextos rurales.

Los contextos rurales tienen particularidades que hacen dife-
rente la experiencia de una orientacion sexual o una identidad de
género no normativa. A diferencia de la ciudad, en lo rural existen
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menos espacios y menores posibilidades para vivir de manera mas
publica la sexualidad y la identidad de género. Por ejemplo, hay
menos lugares de encuentro y agrupacion para personas de los
sectores LGBT. Asi mismo, las zonas rurales tienen menor densi-
dad poblacional. Esta caracteristica propicia una mayor aplicacion
de las disciplinas sociales dentro de las comunidades, a través de
formas de control expresadas en el dicho popular “pueblo chiqui-
to, infierno grande”. Asi lo senala Xiomara, mujer transgénero:

Era frustrante porque digamos que td sabias que yo era gay o
yo sabia que tu eras gay, pero no nos saludabamos en la calle por
miedo al qué diran, entonces con una mirada ya deciamos todo,
como “hola y chao”. Entonces, tal vez podia ir a la casa, hablar, o
iban a mi casa y hablabamos. Ya mi mama sabia, pero entonces en
la calle procurabamos no saludarnos porque la gente decia que si
se hablaban conmigo eran gays, entonces procurabamos no tener
mucha comunicacién al frente de los demds para evitar tanto co-
mentario, pues al ser el campo, la gente es como muy machista y
como que faltos de informacién (CNMH, Xiomara, mujer trans,
28 anos, entrevista, 24 de noviembre de 2015).

La voz de Xiomara es clara respecto a la disciplina social que
existe en los contextos rurales o en las ciudades mds pequenas,
donde, incluso, las iglesias tienen un papel mas preponderante
en el control de los cuerpos y las sexualidades. Debido a la menor
densidad poblacional, la diferencia se vuelve mds notable, es decir,
quienes se salen de la norma son mucho mas visibles.

Sin embargo, aunque estas condiciones pueden favorecer las
violencias, no siempre ocurre asi. Las dinamicas de relacion en las
zonas rurales generan también relaciones familiares y comunales
mucho mas cohesionadas, que a su vez, permiten que las personas
de los sectores sociales LGBT ocupen un lugar social reconocido,
situacion que muchas veces se traduce en formas de aceptacion y
en la consolidacion de entornos protectores. En estos contextos,
una persona no es solamente “un gay”, “una lesbiana” o “un/una
trans”, sino que es el hijo de alguien, la hermana de alguien, el so-
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brino de alguien. Esta inserta en la comunidad. En esta direccion,
la voz de Thaliana, mujer trans de Risaralda, hace una compara-
cion de su experiencia en su municipio de origen con las vivencias
después de su llegada a Medellin:

Mais dificil la ciudad, porque a pesar de que era un colegio ru-
ral no se veia tanta clase social como se ve en el colegio en una ciu-
dad, que la sociedad es muy diferente, que una persona que vive
en Manrique puede ser una persona muy acomodada, y puede
tener a su hijo estudiando en no sé qué colegio alla por ahi cerca,
y pues no va a permitir que esté relacionandose mucho con gays
y estas cosas, pero pues, en este corregimiento era muy diferente,
ya que pues no se veia la division que se ve en la ciudad; pues los
gays andando por la calle, una travesti desnuda por la calle, o que
un travesti esté trabajando o en una zona de tolerancia, no. No
sufri discriminacién [en su municipio de origen] porque nunca
me negaron la entrada a lugares, cuando llegué a la ciudad si me
negaron la entrada a muchas partes, cuando llegué a la ciudad yo
me preguntaba “Ay, pero por qué, yo cuando estaba en mi pueblo
podia entrar a todas partes, o a una discoteca” En cambio usted
llega aca, y no, por ejemplo, si usted queria entrar a un motel del
pueblo, pues podia entrar, es que lo conocian, me imagino que
por eso, pero un hotel acd, le dicen “Ah no, es que no dejamos
entrar travestis” (CNMH, Thaliana, mujer trans, Risaralda, en Lo6-
pezy Bedoya [Eds.], 2013, pagina g2).

Entonces, no se puede afirmar tajantemente que es mas facil
apartarse de las normas de género y sexualidad en la ciudad que
en contextos rurales, ni a la inversa. Lo que senalan las personas
de uno y otro contexto —y en especial quienes han habitado en
contextos rurales y urbanos— es que en efecto, se trata de expe-
riencias distintas.

El relato de Thaliana plantea ademas que la experiencia de las
desigualdades economicas es distinta entre los contextos rurales y
urbanos, ya que, por las formas de producciéon econémica, en la
ciudad se hacen mas hondas estas brechas de desigualdad, preci-

108



ORDEN DE (}I:TNF,RO, SEXUALIDAD Y CONFLICTO ARMADO: LAS CONDICIONES DE POSIBILIDAD DE LAS
VIOLENCIAS Y DE SUS CONSECUENCIAS

samente porque “la vida es mas costosa”. En contextos rurales, el
trabajo como obrero, obrera o empleado, empleada para empresas
industriales, comerciales y prestadoras de servicios son opciones
menos comunes que en las ciudades; en cambio, las alternativas de
supervivencia alli estan mas ancladas a formas de producciéon me-
nos industrializadas que favorecen economias de autosubsistencia
o en las que, hay una mayor inserciéon laboral en los negocios.
Por ejemplo, Thaliana trabajé en un restaurante en donde nunca
se sinti6 rechazada. Otras experiencias de personas en contextos
rurales, nos hablan del trabajo en el campo, recogiendo cosechas,
o de trabajos domésticos como el caso de Martin, hombre gay de
la subregion de los Montes de Maria, y de Leisy, mujer trans de
Antioquia quienes han trabajado en varias ocasiones como em-
pleados y empleadas domésticos/as en casas de familia. Esta situa-
cion contrasta con las formas de exclusion laboral que son mas
agudas en los contextos urbanos, especialmente para quienes se
apartan de las normas de género, exclusion que, en muchos casos,
les obliga a recurrir al trabajo sexual como unica salida para la
subsistencia.

Las experiencias de vida de personas gays, lesbianas, bisexuales
o transgénero en contextos rurales también muestran cémo en lo
rural se teje una forma de aceptaciéon que, a su vez, acarrea mu-
chos costos, por ejemplo, muchas dificultades para tejer relacio-
nes afectivas por el mismo control social, ya que generalmente, se
deben acatar ciertas pautas de comportamiento para poder vivir
dentro de este marco de tolerancia y se desdibujan las posibili-
dades de vivir una “vida privada” al margen de las comunidades.
Como compensacion, el nivel de violencias se reduce, comparado
con los niveles a los que llega en las grandes ciudades.

Finalmente, una mirada sobre las formas de vivir el género y
la sexualidad por fuera de la heteronormatividad, sugiere que, a
mayor distancia de los contextos urbanos centrales, la fluidez de
las practicas y la forma de representarlas tiene mas posibilidades.
En los contextos mas rurales, categorias que fijan claramente las
identidades como “LGBT” no funcionan de la misma forma. Asi
lo plantea José David, Fito, quien fue desplazado de un municipio
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del departamento del Casanare, por su orientacion sexual y por su
participacion politica:

Como yo lo veo, la sociedad urbana, una sociedad urbana
como la de Bogota, obliga que td tengas un reconocimiento, que
te metas en una categoria. En lo rural no es tan necesario, porque
ta puedes transitar, tener experiencias homosexuales sin tener
que reconocerte como homosexual, puedes tener una relacion
inclusive afectiva por anos con alguien y terminas casado con es-
posay con hijos y después te tomas una cerveza con este que era tu
amigo (CNMH, José David, Fito, hombre gay, g7 anos, entrevista,
26 de septiembre de 2014).

Estas voces explican la posibilidad de ‘arreglos de género’ y de
sexualidad distintos entre las grandes ciudades y las zonas mas
alejadas de los centros del pais. Estas l6gicas de insercion en las
comunidades mas rurales se han transformado por la presencia
de los grupos armados, que en ocasiones, son quienes han trunca-
do esos procesos de aceptacion y reconocimiento y exacerban las
violencias en contra de las personas que se apartan de la norma
heterosexual en estos contextos.

1.4.2. “:En la ciudad se podra ser?” Orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en contextos urbanos

Las grandes urbes ofrecen condiciones y posibilidades distintas
a las descritas para quienes se apartan de la norma heterocentra-
da. En estas ciudades, los vinculos comunitarios, la relacién con el
espacio publico, y en ese sentido, con las formas disciplinarias y de
control social, actian de maneras diferentes.

Una de las principales diferencias es la debilidad de los vincu-
los parentales y comunitarios en las ciudades. Alli funciona mu-
cho mas el anonimato, que, en términos de los sectores LGBT,
significa “poder ser”, pues les permite recibir menos juicios valora-
tivos y miradas acusadoras de las personas cercanas. Sin embargo,
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esta afirmacion es también variable, ya que depende de logicas de
clase social. Por ejemplo, algunos barrios populares, donde hay re-
laciones vecinales mas cercanasy fluidas, se acercan mas al tipo de
vinculo comunitario de los contextos rurales. Aun asi, las ciudades
como urbes ofrecen una multiplicidad de espacios fuera del entor-
no cercano al cual “escaparse” para poder vivir mds abiertamente
una orientacion sexual o una identidad de género no normativa,
lejos de los ojos vigilantes de la familia y la comunidad.

Por lo anterior, puede pensarse que en la ciudad hay mayor
apertura a estos temas, sin embargo, esta afirmacion tampoco es
muy cierta. En las ciudades, principalmente en personas empo-
brecidas de los sectores sociales LGBT, la mayoria de los sujetos se
valen por si mismos y no por las relaciones comunales y parenta-
les que en la ruralidad o en comunidades étnico-raciales existen,
y este anonimato, funcional en algunos sentidos, se convierte en
condicion de posibilidad para que las violencias heteronormativas
sean mucho mas agudas. Por ejemplo, esto se aprecia, cuando la
ausencia de redes familiares o comunales favorece los niveles de
impunidad en casos de crimenes contra personas que se apartan
de la norma heterosexual, victimas que nadie reclama, cuyas vio-
lencias nadie denuncia y que se convierten finalmente en muertes
no lloradas.

Un problema especifico de esta situacion son las dificultades
que hay para la identificacion de cuerpos de personas transgénero
asesinadas. Por ejemplo, el 12 de diciembre de 1988, se leia en la
portada de El Espacio: “Homosexuales: jAl Paredon; La primera
victima: un bello y sensual travesti del norte”, la noticia se titulaba
“Declarada guerra a los homosexuales: vestido de mujer, con un
tiro en la frente” e informaba sobre la aparicion del cuerpo de una
mujer transgénero hallada en la vereda El Salitre en el kilometro
g de la via que de Bogota conduce hacia La Calera que habria sido
asesinada en la madrugada del sabado 10 de diciembre (El Espacio,
12 de diciembre de 1988, pagina 2).

La victima fue arrojada junto a una alcantarilla y relata el pe-
riédico que no era residente de La Calera, pues alli nadie la iden-
tificé y ninguno de sus familiares se acerco al anfiteatro local para
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reconocer el cuerpo. La noticia narra como en el asesinato hubo
uso de tortura y no existian senales que hicieran pensar que fue
a causa de un robo, ya que sus pertenencias estaban intactas. Al-
gunas de las autoridades de La Calera se hicieron cargo del caso,
de los asuntos preliminares de la investigacion, asi como de las
obras finebres y del entierro del cuerpo en la fosa comin del ce-
menterio. Los habitantes de La Calera fueron insistentes en que
el asesinato no tenia nada que ver con ellos y definieron el hecho
como “un muerto importado”.

Un caso similar fue informado por el mismo medio el 6 de no-
viembre de 1992. Esta vez el cuerpo fue hallado en Sibaté, Cundi-
namarca, en donde se supuso se cometio el asesinato. La victima
fue, de nuevo, una mujer trans de 25 anos que, al igual que en el
caso anterior, fue llevada desde Bogota para ser asesinada alli. Se-
gun la prensa, en este caso, no hubo senales de tortura fisica, pero
si hubo sevicia en el homicidio ya que presentaba numerosos im-
pactos de bala en la cabeza. Como puede apreciarse, los elementos
son reiterativos: sevicia en el homicidio y rapto desde Bogota hasta
las afueras de la sabana para alli cometer el asesinato. La victima
fue trasladada desde Bogota hasta aquella zona para ser “ajusticia-
da”; como en el caso anterior, no se identifican responsables y no
se relaciona el hecho con otros que tuvieron las mismas caracteris-
ticas y habian ocurrido en Bogotd y en otras ciudades (El Espacio,
6 de noviembre de 1992, pagina 8).

Aparte de la coincidencia en los dos casos citados, en cuanto al
modo de operacion de los asesinatos —por demas bastante comunes
entre los anos ochenta y noventa—, hay otros elementos recurren-
tes relacionados con las particularidades de los contextos urba-
nos. En estos casos y muchos otros, que aparecieron en la prensa
amarillista de las ultimas tres décadas —inico medio que durante
mucho tiempo registro el asesinato de personas con identidades
de género o sexualidades no normativas— en los homicidios con-
tra personas transgénero y, en ocasiones, hombres gays, era dificil
establecer la identidad de las victimas, pero ademas, los cuerpos
solian ser enterrados en fosas comunes porque no habia familiares
que los reclamaran. Esta situacion de anonimato también favore-
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cia la impunidad al no haber familiares cercanos presionando el
inicio o avance de las investigaciones y la judicializacion. En esos
casos, las tinicas redes cercanas eran otras personas transgénero,
también vinculadas al ejercicio del trabajo sexual, aunque la en-
trega del cuerpo se dificultaba por no tener un vinculo parental
con las victimas.

Es decir, en ciertos contextos rurales, al igual que en algunos
barrios de las ciudades, solamente algunas personas de los secto-
res LGBT que han sido violentadas, han contado con redes paren-
tales y comunales que hacen de ese sujeto parte de alguna unidad
familiar o comunitaria. En esos casos, ademas de ser una mujer
lesbiana, por ejemplo, se trata de la hija de alguien, la nieta de
alguien, la hermana de alguien, la comadre de alguien, en fin,
de una persona con redes sociales en el territorio, y las violencias
que pueda sufrir no seran anénimas; su vida sera una vida que
merece ser llorada. En cambio, el anonimato de la ciudad, en el
que muchas personas de los sectores sociales LGBT ya no tienen la
caracteristica de “hacer parte de”, porque no son el hijo, ni el her-
mano, ni el padre de nadie, favorece los altos niveles de violencia,
en tanto aparecen sujetos aislados, vidas que nadie reclamara si
desaparecen, personas asesinadas, pero que son muertes sin dere-
cho a duelo, vidas no lloradas?’.

No obstante lo anterior, es importante también reconocer que
en las ciudades centrales del pais la presencia de movimientos so-
ciales activos y la existencia de politicas publicas, acciones y pro-
gramas enfocados a los sectores poblaciones LGBT, han creado
unos marcos de comprension de las sexualidades y las identidades

37 Autoras como Judith Butler han insistido en hacer evidente la existencia de
algunas personas que no son reconocidas como “sujetos”, y por lo tanto sus vidas
son precarizadas, son vidas socialmente no reconocidas como importantes, de ahi
que, se les terminan constituyendo en sujetos cuyas vidas no son lloradas cuando
mueren, en vidas que no son socialmente “dignas de duelo” tras su muerte. Este
trabajo de memoria histérica, precisamente, es una apuesta por romper el estigma
social y las 16gicas de violencias que ha llevado a la precarizacién de las vidas de mu-
chas personas de los sectores LGBT, que las ha convertido en vidas “no dignas de
duelo”, para asi hacer de estos sujetos vidas reconocibles y dignas para ser lloradas.
Al respecto ver: Butler, J., (2010), Marcos de guerra: las vidas lloradas, Madrid, Paidés.
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de género mucho mas estables y definidos, que han favorecido el
acceso a los derechos de estas personas.

Finalmente, otra diferencia entre los contextos urbanos y rura-
les tiene que ver con las posibilidades de empleo. En las ciudades,
las dinamicas laborales dependen mucho mas de la tenencia de
capitales econémicos y simbdlicos, como la apariencia fisica o la
educacion. En estos contextos, tener un trabajo remunerado de-
pende mas de la contratacién laboral en una empresa y menos de
las economias de autosubsistencia, lo que ha producido mayores
riesgos de exclusion en contextos laborales y, en ese sentido, a una
mayor propension al empobrecimiento y la marginalidad.

1.5. “Y ES QUE PIENSAN QUE LA VIOLENCIA CONTRA LOS MARICAS
ESTA JUSTIFICADA”: DISCURSOS DE LEGITIMACION Y JUSTIFICACION
DE LAS VIOLENCIAS

Una ultima condicién de posibilidad para la ocurrencia de las
violencias heteronormativas que este trabajo de memoria historica
documenta se relaciona con los imaginarios y representaciones so-
ciales sobre las cuales se afincan estas acciones violentas.

Tales imaginarios y representaciones sobre lo que significa ser
lesbiana, gay, bisexual o transgénero se resumen en discursos (for-
mados historicamente desde instituciones como el cristianismo, la
psiquiatria y la medicina, entre otras) que pretenden legitimar o
justificar las violencias cometidas contra estas personas. En buena
medida, la favorabilidad que estos discursos instauran respecto a
las violencias contra sectores LGBT, funciona a través de la crea-
cion o actualizacion de estereotipos y estigmas. De esta manera, se
invisibilizan las victimizaciones sobre estas personas haciéndolas
ver como pecadoras, enfermas, portadoras de VIH/SIDA o des-
tructoras del orden social y sus instituciones.

Entre los discursos justificatorios presentes en las acciones de
las comunidades y de los grupos armados en contra de las perso-
nas con orientaciones sexuales e identidades de género no norma-
tivas, sobresalen cuatro lineas argumentativas: i) estas personas
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atentan contra la moral y las buenas costumbres; ii) las orientacio-
nes sexuales y las identidades de género no normativas son una
enfermedad que se “contagia’, iii) las personas de los sectores so-
ciales merecen lo que les pasa porque son portadoras del VIH/
SIDA, iv) las personas de los sectores LGBT son pecadoras o estan
poseidas por el demonio.

El planteamiento del primer discurso es que las personas de los
sectores sociales LGBT destruyen la familia como unidad basica
de una sociedad, y que a la vez atentan contra el orden moral, por
lo tanto, son un mal ejemplo para ninos y ninas. Es el caso de Se-
rena, mujer lesbiana del departamento de Narino, quien plantea
como la guerrilla, que estaba asentada en su pueblo en el Pacifi-
co narinense, prohibia las expresiones publicas de las orientacio-
nes sexuales no normativas al igual que la presencia de personas
transgénero para que los ninos y ninas no los vieran: “Evitar mu-
cho contacto en la calle porque hay ninos, eso es lo que dicen, que
por ejemplo, que anden hombres vestidos de mujer, dicen no, de
una, porque dicen que hay muchos ninos, que empiezan asi desde
pequenitos. Entonces uno, haciendo caso a eso, a uno no le pasa
nada” (CNMH, Serena, mujer lesbiana, 20 anos, entrevista, 6 de
marzo de 2015).

En esta misma linea, Kenny, mujer lesbiana de Antioquia, plan-
tea que en su municipio del Bajo Cauca antioqueno, las personas
de la comunidad senalaban que los gays, lesbianas y transgénero
eran un mal ejemplo para los ninos, lo que era usado por los gru-
pos armados tanto legales como ilegales que se disputan el territo-
rio (grupos posdesmovilizacion, guerrillas y fuerza publica), para
legitimar las acciones en contra de estos sujetos:

Somos vistos como un bicho raro, si, porque vivimos en un
municipio donde la gente no ve las cosas como la libertad de ex-
presiéon o como que no estan acostumbrados a que tenemos gays
o lesbianas en el municipio, yo sé que nunca se van a acostumbrar
y dicen: —Ve a este hijueputa, y estd vivo y por qué no los matan,
que mal ejemplo para los ninos— (CNMH, Kenny, mujer lesbia-
na, 24 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).
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El segundo grupo de discursos justificatorios plantea que las
orientaciones sexuales y las identidades de género no normativas
son una enfermedad que puede contagiarse al resto de la comu-
nidad, especialmente si se vive publicamente. Asi lo recuerda Ma-
teo, hombre trans de Medellin, quien reiteradamente ha recibido
injurias y burlas por parte de otras personas de la comunidad y
también de actores armados que tienen presencia en su barrio:

Empieza con su agresion y todo el mundo escuchando: jay, gas
las lesbianas!, que esa se fue a vivir por al lado de mi casa, que
qué pena, que qué dira la gente, que por alla eso se va a volver asi,
que nos va a contagiar la cosa de la homosexualidad, que ya todas
esas viejas se van a torcer, eso dice (...). Sabiendo que nosotros
no tenemos una enfermedad, nada contagioso que les vayamos
a pegar (CNMH, Mateo, hombre trans, §g anos, entrevista, 4 de
agosto de 2014).

La idea de que las personas de los sectores sociales LGBT son
“enfermas” se agudiza en una tercera linea discursiva, que agrava
la pretendida “enfermedad” senalando que se trata en todos los
casos de VIH/SIDA: “merecen lo que les pasa porque son portado-
ras del SIDA”, de manera que su presencia en las comunidades pro-
pagara el virus. Este es quiza uno de los discursos mas extendidos
y ha sido producto de un proceso de estigmatizaciéon internacio-
nal, ya ampliamente desmentido por entes como la Organizacion
Mundial de la Salud®®; sin embargo, estos pronunciamientos no

38 En 1973, la Asociacion Americana de Psiquiatria (APA), retir6 la “homose-
xualidad” de su manual de diagnéstico, indicando que la “homosexualidad” no es
una enfermedad; dicha decision se vio reflejada en la siguiente edicién del Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM). En 19go la Organi-
zaciéon Mundial de la Salud (OMS) también despatologizé la “homosexualidad”.
Vale la pena aclarar que esta transformacion en el discurso médico-cientifico no
ha incluido a las personas trans hasta ahora, solo hasta el ano 2014, la OMS dio un
paso en la despatologizacion de la identidades de género no normativas, al haber
retirado del capitulo de trastornos mentales y de comportamiento a las personas
trans en el borrador de la undécima revision de la Clasificacion Internacional de
Enfermedades, que esta en debate y atin no ha sido publicado, aunque aparecen
otras categorias como “incongruencia de género en la adolescencia y la adultez e
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han logrado que este discurso se elimine del imaginario colectivo.
Esta estigmatizacion, que ha servido para atacar a las personas
que se apartan de la norma heterosexual, esta muy presente en la
memoria de las victimas, como lo expresa Carolina, mujer trans
de Antioquia:

Se decia que hubo un tiempo que cuando una persona se iba
a hacer el examen de VIH en el hospital, lo divulgaban para que
mataran a la persona. Muchas enfermeras se tuvieron que ir de
alla por eso. Entonces, los grupos armados al saber que una per-
sona tiene VIH... y si uno era travesti le iba peor, entonces decian:
“con VIH matémoslo, porque ya no vale nada” (CNMH, Carolina,
mujer trans, 27 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).

En este sentido, no solo se ha asesinado a las personas de los
sectores LGBT, portadoras de VIH, también ha sido una practica
extendida con personas heterosexuales. Sin embargo, el estigma
ha recaido particularmente en quienes se apartan de la norma he-
terosexual, como lo recuerda Esteban, hombre trans del Pacifico
narinense: “para ellos [los grupos armados] todos los maricas son
sidosos, todos los trans son sidosos. Esa palabra sidosa es la chapa
pues para toda persona trans en Buenaventura” (CNMH, Esteban,
hombre trans, g2 anos, entrevista, 5, de febrero de 2014).

Esta situacion ha generado un temor extendido en quienes vi-
ven con VIH, especialmente, si pertenecen a los sectores sociales
LGBT, ya que sienten que su vida corre riesgo. Asi lo recuerda
Dayana Andrea, mujer bisexual que trabaja en la prevencion del
VIH-SIDA en un municipio del Uraba antioqueno, quien ha debi-
do mantener oculto su diagnostico para protegerse:

Hay bastantes personas que viven con el VIH, lo que pasa es

que como vivimos en una region del conflicto armado no todo el

incongruencia de género en la infancia”, de ahi que, activistas han manifestado
multiples criticas sobre las nuevas categorias que surgen en estos manuales, como
el de la OMS, pues contintian reproduciendo los discursos estigmatizantes y las
normatividades sobre el cuerpo y la identidad de género.
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mundo asume, uno quisiera como tallerista decir: —Yo soy per-
sona, yo soy X y Y—, quisiera, pero no, uno dice —Yo vivo con el
virus del VIH— y seria muy bueno para que la gente vea la historia
de una, como fue uno, cémo le vino la transmisién del virus, pero
uno no puede porque uno no sabe en esos talleres quiénes hay,
también el tema de que lo escuchan a uno y ya después sacan pan-
fletos, que le van a dar a uno, porque la mayoria de gente de los
grupos armados cree que la persona que tiene VIH es solamente
LGBTI (CNMH, Dayana Andrea, mujer bisexual, 50 anos, entre-
vista, 24 de octubre de 2014).

Este estigma se reproduce cotidianamente de forma que pasa
desapercibido, por ejemplo, cuando se prohibe en los hospitales
que personas con orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas puedan donar sangre?. Ademas, el estigma de
que las personas que se apartan de la norma heterosexual son
portadores del VIH/SIDA ha sido ampliamente difundido en los
panfletos que suelen usar los grupos armados para sembrar terror
y como preambulo de los asesinatos selectivos, que se presentan
como anuncio de las llamadas operaciones de “limpieza social”.

El cuarto grupo de discursos cominmente usados por los gru-
pos armados para sustentar las violencias que ejercen contra estas
victimas tiene un origen religioso: plantea que las personas de los
sectores LGBT son pecadoras o estan poseidas por el demonio.
Asi lo recuerda Alejandra, quien hablando sobre su municipio de
origen ubicado en Narino, dice “es un pueblo muy pequeno y son
muy religiosos, entonces como que ser lesbiana es algo malo, es un
pecado” (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 anos, entrevista,
5 de febrero de 2015). Patricia, por su parte, recuerda como el
rechazo de su familia, que la ha obligado a someterse a sesiones
publicas de exorcismo, ha estado fundamentado en el supuesto
de que es una pecadora “para ellos obviamente mi condicién es

39 Al respecto, es importante senalar que mediante la Sentencia T-248, la Corte
Constitucional en el ano 2012, determiné que la orientacién sexual no puede ser
un precepto para impedir que una persona pueda o no donar sangre.
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un pecado, que Dios no ve bien esas cosas, siempre me han como
rechazado, me han tenido a un lado” (CNMH, Patricia, mujer les-
biana, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).

Estos mensajes son reforzados por las autoridades religiosas en
los pueblos o barrios, quienes constantemente los repiten, los pro-
mueven y los extienden. La funcién del discurso en el ejercicio
de las violencias es fundamental ya que es uno de los argumentos
que mas se manifiesta en los diferentes escenarios: la familia, la
escuela, la comunidad, las instituciones del Estado y, por supues-
to, los grupos armados. Simén, hombre gay de Cartagena, afirma
que “estas acciones [las violencias cometidas por los grupos arma-
dos] fueron realizadas con el conocimiento y consentimiento de
los grupos cristianos en el barrio, que afirmaban que las personas
LGBT tenian una posesion demoniaca” (CNMH, Simé6n, hombre
gay, 30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Tanto las comunidades como los actores armados reproducen
estos discursos en el intento de legitimar sus acciones. En el caso
de los armados esto es especialmente relevante porque, comun-
mente, se busca que sus acciones no parezcan un capricho, sino
que tengan sentido, en este caso, un sentido compartido por mu-
chas personas de las comunidades. Esto les permite legitimar en
esos contextos —o intentar hacerlo— las violencias que cometen
contra las personas que se apartan de la norma heterosexual. Asi
lo recuerda Simoén:

Siempre usaban alguna excusa para las acciones como que
eran ladrones, consumidores o que infectarian al pueblo de VIH/
SIDA, situacién por la que muchos hombres gays prefirieron in-
visibilizarse o salir del barrio, generalmente al centro en donde
quedaban pocas opciones distintas a prostituirse. Incluso, por
aquella época, en medios de comunicacién local como la radio,
salieron advertencias y amenazas de “limpieza social” (CNMH, Si-

mon, hombre gay, g0 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
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Ademas, estas ideas no solamente han servido como retorica
para justificar las violencias, sino que son, en efecto, un discurso
que creen las personas de las comunidades porque hace parte de
sus habitos y de sus practicas. La memoria de las victimas, por
su parte, se pregunta: si estos discursos que alimentan los hechos
violentos de los que fueron victimas no se transforman, ;como ga-
rantizar que esto mismo no vuelva a ocurrir, como se garantiza
que no repitan las victimizaciones contra quienes se apartan de la
norma heterosexual?+

A lo largo de este trabajo de memoria histérica hubo una di-
ficultad constante: muchas personas, especialmente mujeres
transgénero, no identificaban los hechos de violencia sexual que
habian vivido por parte de actores armados como una violencia en
el marco del conflicto. Igualmente ocurria con distintas formas de
violencia cotidiana, las cuales se narraban como dolorosas pero al
mismo tiempo como envueltas en un aura de inevitabilidad. Asi
lo expresa Kenny, mujer lesbiana desplazada de un municipio de
Antioquia: “No estan acostumbrados [la comunidad] a que haya
gays o lesbianas en el municipio, y yo sé que nunca se van a acos-
tumbrar”.

Estas voces por lo general, no identifican lo ocurrido como par-
te de la guerra ni creen en la posibilidad de que no se vuelvan

40 Es necesario subrayar que este apartado sobre discursos legitimadores y jus-
tificatorios de las violencias —como todo el informe- fue construido a partir de
los relatos de las victimas de los sectores LGBT que compartieron sus testimonios
para este informe de memoria, de ahi la relevancia de lo planteado. Aunque no se
especificaron las variaciones de los discursos por actor armado, segun el contexto
territorial y el periodo, vale la pena senalar que este apartado ha permitido abrir la
comprension de la retérica de la guerra en relacion a las sexualidades e identidades
de género no normativas a partir de las voces de las mismas victimas, que resume la
apuesta propia de un informe de memoria histérica. Un pendiente para proximas
investigaciones, si el objetivo concretamente es el esclarecimiento de los hechos y
profundizar en los discursos legitimadores y justificatorios como una de las con-
diciones de posibilidad de las victimizaciones contra las personas que se apartan
de la norma heterosexual, serd recoger las voces de otras fuentes, por ejemplo, los
actores armados, haciendo una indagacién sobre cémo estos discursos se relacio-
nan con los proyectos politicos e ideologicos de cada uno de los ejércitos legales e
ilegales en el marco del conflicto armado.
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a repetir las acciones violentas, lo que hace evidente una de las
caracteristicas de estas victimizaciones: son tan reiteradas en el
tiempo que han terminado por naturalizarse. Esta naturalizacion
de las violencias se hace evidente en los relatos cuando es dificil
separar, de manera precisa, las experiencias dolorosas que las vic-
timas de estos sectores sociales han vivido dentro y fuera de las
dindamicas de la guerra?'.

La naturalizacion de las violencias es evidente no solo en los
discursos y las practicas de instituciones estatales, de los grupos ar-
mados legales e ilegales y de las comunidades, sino también estan
presentes en las personas con orientaciones sexuales e identidades
de género no normativas que a través de unas historias de violen-
cias continuadas, —vividas directamente o reconocidas en otros y
otras— han terminado por relatarlas como parte de un continuum
de vida, casi como inevitables, incluso, habitando los mismos lu-
gares comunes que terminan por reproducir las violencias. Por
ejemplo, asi lo relata un hombre gay, victima del conflicto armado:

Usted sabe que uno de loca se le cae la pluma, entonces los ma-
nes llenaron de odio y obvio, porque no quieren ver ese ejemplo
para un nino, yo también lo haria, de pronto yo comparto eso,
yo me pongo desde el punto de vista, yo soy papa y a mi no me
gustaria ver una loca chuchusera al frente de mi hijo haciendo bo-
badas o partiéndose, eso, yo desde ahi yo respaldo esa idea, que si
los manes nos llevan arriados por algunas cosas es porque tienen
razén (CNMH, hombre gay, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

En este relato se legitiman las acciones violentas contra perso-
nas de los sectores LGBT bajo el supuesto de que, si los comporta-
mientos son publicos y pueden ser vistos, en este caso por ninos,

41 No hay que perder de vista que la mayoria de las personas entrevistadas para
este informe, nacieron o crecieron en contexto de conflicto armado, de ahi tam-
bién, la dificultad dentro de sus relatos, de poder reconocer y separar las violencias
heteronormativas que han vivido en la cotidianidad de sus comunidades a las expe-
rimentadas en el marco del conflicto armado.
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estan justificadas las violencias. De esta manera, la naturalizacion
de las violencias también ha sido apropiada por algunas personas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas. El siguiente relato es también revelador al respecto:

Habemos muchos de LGTBI que no nos sabemos comportar-
nos, lo digo por las trabajadoras sexuales que trabajan en el pue-
blo, en que no solamente se van a vender su cuerpo, sino que se
van a robar a los clientes, a tirar toda clase de vicio y yo digo que
eso es lo que genera la violencia (CNMH, mujer trans, entrevista:

27 de octubre de 2014)

Los discursos y las practicas de exclusion y de violencias en con-
tra de quienes se apartan de la norma heterosexual, han resultado
en una naturalizacion de las mismas, por ende, su invisibilizacion
y las consecuentes dificultades para que las instituciones estatales
y la sociedad civil las reconozcan, prevengan y atiendan.

1.6. “DIJERON QUE LAS LESBIANAS Y MARICAS NO DEBERIAN
EXISTIR; LUEGO, LLEGARON LOS ARMADOS A AMENAZARNOS”:
VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EJERCIDAS POR LAS
COMUNIDADES

La ultima condiciéon que, en muchos casos, ha hecho posible
que se desplieguen los repertorios de violencia que se documen-
taran en el segundo capitulo de este informe, ha sido la anuencia
de las comunidades en las violencias heteronormativas cometidas
por los actores armados. La memoria de las victimas insiste en
recordar como, en muchos casos, las comunidades han produci-
do y reproducido imaginarios, discursos y practicas de exclusion
contra las personas de los sectores LGBT, que les ha marginado
socialmente, les han puesto en situacion de vulnerabilidad y les
han expuesto al continuum vy la circularidad de las violencias.
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No se puede perder de vista que, las acciones contra personas
de los sectores LGBT, en el marco del conflicto armado, no siem-
pre las han cometido los miembros de los ejércitos en disputa. En
ocasiones, estas violencias han sido cometidas por otras personas
de las comunidades, que no estan vinculadas a los grupos armados
pero que cuentan con su respaldo. El hecho de contar con el visto
bueno de quien tiene las armas, rodea esos actos de legitimidad y
los hunde en la impunidad. En otros casos, las comunidades han
solicitado a los grupos armados que cometan acciones violentas
contra las personas que se apartan de la norma heterosexual. Este
es el caso de Mateo, un hombre trans de un barrio popular de Me-
dellin, cuya presencia incomodaba a integrantes de los actores ar-
mados con quien ya tenia tensiones, asi como a algunas personas
de la comunidad. Una vecina comenz6 a agredirlo verbalmente en
reiteradas ocasiones:

A todo momento era como toda homofoébica, decia: “Como
por qué existen las lesbianas, los maricas, jgas!”. E incluso, una vez
me llegé a decir que las lesbianas y los maricas no tenian por qué
existir, que eso era una vergiienza para la sociedad y para el mun-
do. Que porque era la peor plebe que habia en el mundo. Que era
mejor uno apoyar a un asesino que a un marica, una lesbiana. Me
dijo asi una vez esa senora. [Risas]. O sea, ;qué me quiso decir?
Que yo era basura, que yo no era nada. Que valia mas un asesino
que yo. Asi me lleg6 a decir una vez cuando me estaba insultan-
do. Entonces cualquiera se iba a ofender. jAntes fue que no le
arranqué la cabeza! Dizque mads valia un asesino que yo (CNMH,

Mateo, hombre trans, 33 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Este tipo de situaciones eran reiteradas. Un dia en medio de
una festividad en el mes de diciembre, Mateo, cansado de la situa-
cion, se enfrento a esta vecina, hecho que fue usado como excusa
por los actores armados para violentar a Mateo, propinandole gol-
pes que por poco lo llevan a la muerte. Desde antes del inciden-
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te con la vecina ya existian conflictos entre Mateo y los armados,
pero la violencia que sufrié por parte de ellos ocurri6 solo después
de que algunas de las personas del barrio le pidieran a estos gru-
pos que lo violentaran, legitimando asi la acciéon de los armados.

Una experiencia similar vivié Leonardo en una vereda cercana
a la ciudad de Cali, quien fue desplazado junto con su pareja por
varios hombres que llegaron a su casa, les agredieron, les amena-
zaron y les obligaron a desplazarse por ser gays. Al intentar expli-
carse lo que paso, Leonardo recuerda:

¢Por qué? Porque éramos gays, éramos dos hombres, incomo-
dabamos a la comunidad, éramos algo perverso, éramos un pe-
ligro, si, dos hombres que viven en una casa son un peligro para
los ninos, son un peligro para las ninas, dentro de la cabeza de la
gente, si, somos un peligro para los otros y eso se lo hacen saber,
es claro, dabamos miedo [risas...] da miedo, eso es. Por varias
razones, varias cosas. Primero que todo, era muy normal que de
un momento a otro encontraras a un campesino en la mitad de la
casa, lo que te decia, como gente que te hace la visita pero que no
tienen nada que ver con vos: “Bueno, muchachos y ustedes cuan-
do es que van a traer la mujer”, porque es que fueron muchas
veces y pasaban por el camino y decian asi, si, como que bueno
“Y la mujer?” y aparte de eso, yo he sido muy panfletario y eso, no
te digo, entonces [risas...] eso no les gusta. Como que nos veian
y se reian o como que murmuraban “esos son los maricas”, mu-
chas veces lo escuché decir, como que uno pasaba por el camino y
nos senalaban: “Los maricas” (CNMH, Leonardo, persona gay, 39

anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

Para Leonardo nunca estuvo claro quién fue el actor, tampoco
lo ocurrido, no supo finalmente si fue la comunidad la directa-
mente responsable, pero, lo que si sabe es que lo sucedido fue pro-
ducto de las quejas de la comunidad por la presencia de esta pareja
de hombres alli. De este modo, en muchos casos de victimizacion,
las comunidades tuvieron un papel central como coautores de las
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violencias. En ocasiones, porque fueron ellas sus autores directos,
con el consentimiento del actor armado, y en otras, porque los
actores las realizaron por solicitud de personas de la comunidad.

En estos casos, podria pensarse que si las violencias no fueron
realizadas directamente por actores armados estarian entonces
fuera del marco del conflicto armado; sin embargo, esta perspec-
tiva deja por fuera que la presencia de los grupos, los 6rdenes
sociales que configuran y el control social que ejercen en los terri-
torios, configuran dinamicas distintas en las cuales estas acciones
adquieren caracteristicas y consecuencias diferentes fuera de la
l6gica de la guerra. Las victimas de los sectores sociales LGBT
insisten en recuperar esta dimensioén del conflicto en su memoria:
la ley del fusil no fue impuesta solamente por quienes lo llevaban
al hombro.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Pasto, 2015. Fotografia: @Rommel Rojas Rubio.
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VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL
MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES
ARMADOS Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

“¢Qué era limpiar un territorio? Era sacar putas, era sacar ma-
ricas, era sacar viciosos, era sacar lo que supuestamente se veia
como una escoria en la sociedad, pero no podria decir que fue el
uno o el otro [actor armado]”.

(CNMH, Cristina, mujer trans, 29 anos, entrevista,
17 de septiembre de 2014).

Los actores implicados en el conflicto armado colombiano han
implementado distintos repertorios de violencia, de regulacion y
control que responden a sus intereses economicos, ideologias poli-
ticas, practicas militares y, especialmente, al orden moral que de-
sean implantar. En el relato que encabeza este capitulo, Cristina,
mujer trans nacida en Antioquia, reflexiona sobre lo que significa
la “limpieza social”, relatando como fue el hecho: “limpiar un te-
rritorio”; contra quiénes se ejercio la violencia: “putas, maricas y
viciosos”; quiénes fueron los perpetradores: distintos grupos ar-
mados como los paramilitares y los grupos armados posdesmovili-
zacion; y, finalmente, las razones o justificaciones de los armados
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para ejercer la violencia: el hecho de que estas personas se hayan
apartado del orden social establecido, sujetos que iban en contra-
via del orden moral impuesto, siendo estigmatizados como “una
escoria en la sociedad”, estigma que ha servido, segin Cristina,
como discurso justificatorio para las victimizaciones.

La reflexion de Cristina explica lo que significa un “repertorio
de violencia”. En el fragmento citado se puede comprender quién
ejercio la violencia, contra quién la ejercié y por qué se llevo a
cabo. En este sentido, reconstruir repertorios de violencia no con-
siste en elaborar listados de hechos victimizantes, sino esclarecer
el funcionamiento de esas violencias a partir de una comprension
de quién perpetr6 los hechos, sobre qué sujetos lo hicieron y qué
objetivo persiguen con estas acciones, lo que permite reconstruir
el sentido y los significados de estas violencias en el marco de las
dinamicas especificas del conflicto armado en los territorios.

Durante el conflicto armado, algunas personas de los sectores
sociales LGBT han sido victimizadas por razones distintas a su
orientacion sexual o a su identidad de género, como sucede en los
casos de desplazamientos masivos ocurridos en varios territorios.
En estos casos, aunque el repertorio de violencias no se activa en
funcion de la orientacion sexual o la identidad de género de las
personas, las consecuencias de esos repertorios son diferenciadas
en virtud de estas caracteristicas. Este capitulo, sin embargo, se
concentra fundamentalmente en la reconstruccion de los reper-
torios de violencia que tienen una relacion directa con las sexua-
lidades y las identidades de género de las victimas, con el fin de
avanzar en la comprension de las violencias que viven las personas
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero en el marco del conflicto
armado del pais.

Los hechos victimizantes que aqui se documentan, se encuen-
tran estrechamente relacionados con las orientaciones sexuales o
identidades de género de las victimas y se configuran de acuerdo
con la formacion ideologica y organizativa de cada uno de los ac-
tores armados implicados, asi como por los arreglos de género y
de sexualidad que se configuran en los diferentes territorios del
pais. Al respecto, el testimonio de Vladimir, hombre gay residente
en Bogota, es elocuente:
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Nosotras no encajamos en el mundo de ellos [de los actores ar-
mados]. Si nosotros llegamos a un bar normal y hay gente que se
ve como campesinos arraigados o gente que se ve como mala cla-
se, siempre nosotras las maricas somos discriminadas, como que
nosotros respiramos y a ellos les hace falta el oxigeno, entonces
nosotros no les encajamos porque no les copiamos (CNMH, Vla-
dimir, hombre gay, 26 anos, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

Ese sentimiento de “no encajar” implica que las acciones de los
actores armados no se encuentran aisladas de como esta configu-
rado el orden social heteronormativo en la sociedad, orden que
regula y controla las sexualidades y los cuerpos, que oprime y vio-
lenta aquello que se sale de sus parametros.

Asi, los hechos victimizantes contra personas que se apartan de
la norma heterosexual no han sido acciones aisladas dentro del
conflicto armado colombiano, sino que hacen parte de las l6gicas
de control y regulacién de los cuerpos y la sexualidad en medio
de la imposicion de determinados 6rdenes morales a través de dis-
tintas modalidades de violencia contra estas personas y las comu-
nidades a las que pertenecen. Si bien estas acciones violentas se
originan y nutren en las practicas y discursos justificatorios de las
violencias heteronormativas ya existentes en la sociedad, su ocu-
rrencia ha exacerbado, perpetuado y transformado estos discur-
sos y prdcticas, agravando la vulneracion de derechos humanos
que sufren las victimas de los sectores sociales LGBT.

Como se expuso en el primer capitulo, existe un continuum de
violencias que viven las personas de los sectores LGBT y que es de-
terminante en la manera como ocurren los repertorios de violen-
cia en el marco del conflicto armado. Sin embargo, esas violencias
continuadas se vieron transformadas por la emergencia o llegada
de los actores armados a los territorios, en tres formas distintas:

i) La presencia de los grupos armados exacerba el orden
de género hegemonico ahondando las distancias entre lo
masculino y lo femenino, entre los hombres y las mujeres
y, finalmente, en medio de esa radicalizacién del orden de
género, quienes no se ajustan a la norma quedan incluso
mas expuestos y expuestas.
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Las violencias no operan de la misma forma cuando exis-
te el poder de las armas. Las armas sirvieron para sem-
brar el terror, el miedo y, en ultimas, la autoridad. A través
de las armas se configuraron unos érdenes sociales que,
aunque mantuvieran relacion con practicas e imaginarios
preexistentes, inventaron nuevos modos de excluir, violen-
tar y eliminar aquello que segun estos nuevos ordenes era
indeseado. En ese mismo panorama, las posibilidades de
respuesta de las personas violentadas cambiaron. Histo-
ricamente, ante las violencias estructurales, las personas
que se apartan de las normas de género y sexualidad han
generado tacticas y estrategias para enfrentar esas violen-
cias, sin embargo, en contextos armados, estas respuestas
se ven limitadas por los riesgos que implican para la vida y
el bienestar individual y del entorno cercano.

La presencia de actores armados en los territorios, particu-
larmente de los grupos armados ilegales, ha transformado
las formas de resolucion de conflictos de las comunidades
y la relacion entre la sociedad civil y el Estado. Actores ar-
mados como las guerrillas, los paramilitares y los grupos
posdesmovilizaciéon paramilitar, implantaron en las comu-
nidades ordenes sociales paralelos donde ellos asumieron
la autoridad, el control, la vigilancia y el castigo. En estos
contextos, el lugar del Estado ha sido relegado, por accion
o por omisiéon, motivo por el cual han aumentado los nive-
les de desproteccion de estas personas y sus comunidades.
Aunque no se puede perder de vista que el Estado, —a través
de sus fuerzas armadas asi como de otras instituciones—, ha
sido histéricamente uno de los responsables de las violen-
cias contra personas gays, lesbianas, bisexuales y transgé-
nero, por esta razon, los niveles de algunas modalidades de
violencia como las amenazas, los asesinatos, las masacres o
la violencia sexual, aumentaron radicalmente con la emer-
gencia o llegada de los grupos armados ilegales.
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Es preciso no perder de vista que los actores armados involucra-
dos en estas violencias han sido tanto legales (Fuerzas Militares y
Policia), como ilegales (guerrillas, paramilitares, grupos armados
posdesmovilizacion y otros grupos armados como los que estan
al servicio de los carteles del narcotrafico). Aunque este capitu-
lo avanza en el esclarecimiento de algunas particularidades del
accionar de cada grupo en relacion con las personas de los secto-
res sociales LGBT, es necesario anticipar que, por su dimension,
este trabajo de memoria deja deudas pendientes en el sentido de
establecer con mayor contundencia las particularidades de cada
grupo armado e, incluso, las variaciones que existen dentro del
mismo grupo.

Aunque se han logrado documentar algunos aportes para es-
tablecer esas diferencias, el eje central de este apartado se enfoca
fundamentalmente en otros dos asuntos; por un lado, quiénes son
los sujetos que por apartarse de las normas de género y sexua-
lidad han sido victimizados por los grupos armados. El trabajo
de memoria histoérica permite identificar que no todas las perso-
nas que tienen orientaciones sexuales o identidades de género no
normativas, viven violencias por parte de los actores armados, por
cuanto en los distintos territorios existe una diversidad de crite-
rios de selectividad que explican por qué algunas personas de los
sectores LGBT se han convertido en un blanco para los grupos
armados mientras que otras personas de los mismos sectores lo-
gran evadirse de su accionar. Como se podra ver mas adelante,
estos criterios de selectividad no son necesariamente conscientes o
explicitamente calculados por armados, sino que se configuran en
la cotidianidad de las relaciones entre estos grupos, las comunida-
des y los sujetos victimizados. El segundo aspecto que tratara este
capitulo es la reconstruccion de los repertorios de violencia come-
tidos por los grupos armados contra las personas de los sectores
sociales LGBT, solamente en aquellos casos donde la orientacion
sexual y la identidad de género fue el detonante de las acciones
violentas. La identificacion de los hechos victimizantes que per-
mite la reconstruccion de estos repertorios de violencia responde
a dos criterios: primero, han sido cometidos por actores armados;
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segundo, estas acciones no estan aisladas, sino que involucran ac-
ciones consecuentes a la construccion de ciertos 6rdenes morales
en los territorios.

2.1. “LOS VAMOS A MATAR, LOS VAMOS A EMPALAR”: (QUIENES SON
LAS PERSONAS CON ORIENTACIONES SEXUALES E IDENTIDADES DE
GENERO NO NORMATIVAS VICTIMAS DEL CONFLICTO ARMADO?

Marisol se desplaz6é de un municipio del Uraba antioqueno de
manera preventiva. Aproximadamente en el ano 200g, cuando
llegaron los paramilitares a su pueblo, empezaron los asesinatos
a mujeres trans, porque, como decian algunas personas del muni-
cipio, “A ellos no les gustaban”. Ella siempre dudo si su vida corria
riesgo, pero frente a la imprevisibilidad de las acciones de los pa-
ramilitares decidié que era mejor evitar lo que pudiera suceder y
se desplaz6 a Medellin:

Llegan varios [paramilitares] y ya es donde las otras ninas
[otras mujeres transgénero] empiezan a hacer cosas, entonces
empiezan a decir que iban a acabar con los maricas del pueblo.
Yo nunca tomé las amenazas como para mi, porque mi comporta-
miento siempre ha sido muy diferente, entonces con el tiempo co-
gen a Carolinay la matan, en la casa, durmiendo, van por Karen 'y
la cogen y la aporrean y ella se alcanza a volar. Entonces ya, yo no
me iba a quedar esperando qué era lo que iba a pasar conmigo,
porque se dijo que iban a matar a las personas asi, y éramos tres
y al ver que a las otras dos ya les habia pasado, ahi es donde yo
salgo de mi pueblo (...). La gente empez6 a preguntarme que si
no me daba miedo y a mi si me daba miedo, pero yo les decia que
yo no tenia nada que ver, pero si me daba miedo que de pronto
ellos, vos sabés, que por una sola persona se juzgan casi todas,
entonces si me dio mucho miedo eso, entonces eso hizo que me
fuera (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos, entrevista, g de sep-
tiembre de 2014).
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Marisol plantea una duda: ella no se ve a si misma igual a las
otras mujeres transgénero del municipio, y por eso, no sabia si
también la atacarian a ella o no. El conjunto de las memorias de
victimas del conflicto armado de los sectores sociales LGBT mues-
tra que no todas las personas de estos sectores se han convertido
en victimas, aunque habiten cotidianamente contextos donde la
guerra permanece latente. Esta evidencia plantea una pregunta
fundamental: ;todas las personas con orientaciones sexuales o
identidades de género no normativas en contextos de conflicto ar-
mado se vuelven un blanco de los armados? De no ser asi, ;quiénes
son las personas que por apartarse de la norma heterosexual se
vuelven victimas del conflicto? En este apartado se proponen cin-
co aspectos recurrentes en las victimas de todos los territorios que
permiten comprender la l6gica de esta selectividad: la visibilidad,
las redes parentales o comunitarias, los oficios y las espacialida-
des habitadas, la disposicion a acatar las solicitudes de los grupos
armados, y, finalmente, el papel de otras dimensiones como la so-
cioeconomica, la étnico-racial y la edad.

2.1.1. “Yo siempre queria estar escondida, que nadie me
viera”: la visibilidad, ser “publico y notorio”

Ser visible es el elemento mds comun en la memoria de quienes
se apartan de la norma heterosexual y se han convertido en vic-
timas del conflicto armado. No todas las personas que sostienen
practicas sexuales no normativas llegan a ser visibles; algunas de
estas han logrado de manera consciente o inconsciente mantener
un perfil que les permite pasar desapercibidas en las comunida-
des, incluso, cuando se conoce su orientacion sexual. Para quienes
por su identidad de género no cumplen con los canones estableci-
dos por la heteronormatividad ha sido mas dificil la invisibilidad, y
es sobre estas personas en quienes los actores armados fijan su mi-
rada con mas frecuencia: personas transgénero, o personas gays,
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lesbianas, bisexuales, e incluso heterosexuales, son personas que
por su comportamiento, conducta o expresion de género, no se
ajustan al orden hegemonico.

A partir de las distintas experiencias narradas por las victimas
de los sectores sociales LGBT, se pueden identificar por lo menos
tres formas en que las personas que se apartan de la norma hete-
rosexual se vuelven blanco de la guerra:

i) La primera forma aparece cuando las personas se distancian
de los parametros de género establecidos en el orden social
heteronormativo: en muchos casos, las victimas son perso-
nas que no se ajustan a estos parametros, ya sea por su oficio,
conducta, comportamiento y/o expresion de género. Esto
ocurre, por ejemplo, cuando las personas socializadas como
mujeres tienen comportamientos que se asocian a la mascu-
linidad, lo que se nombra cominmente con adjetivos como
machorra. Patricia, mujer lesbiana de Cartagena, cuenta su
experiencia al sentir que su apariencia masculina ha sido un
motivo para el ataque de los armados y narra como en la ac-
tualidad vive en permanente tension por causa de un hom-
bre perteneciente a un grupo armado posdesmovilizacion
de su barrio:

A veces mi vestier es un poquito mas masculino que el de mis
otras companeras, ellas si son un poquito mas femeninas, y eso
como que llama un poquito mds la atencién (...). Digamos porque
yo soy como mds frentera, o sea, yo no oculto lo que soy, las otras
ninas son mas femeninas, no se les nota tanto. En la Boquilla co-
nocen que a mi me gustan son las mujeres, entonces €l dice que
por esarazoén, yo soy la que estoy danando el entorno, por eso mds
bien me busca es a mi la pelea (CNMH, Patricia, mujer lesbiana,
32 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).

A mujeres como Patricia, los actores armados —siguiendo una
forma de pensar también presente en hombres no armados— les
han reclamado que “quieran parecerse a un hombre”, siguiendo
la l6gica hegemonica del orden de género, en la cual se asocia a
las mujeres con una condicién de inferioridad y se les castiga por
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querer “ascender” en esa jerarquia de género. A este imaginario
se suma la idea de que las mujeres lesbianas con una expresion de
género vista como masculina son las que “contaminan” a las otras
mujeres volviéndolas lesbianas.

A ellos les molestan los ademanes que nosotras tenemos, o la
forma de ser de uno, porque como ellos son machistas, ellos dicen
que uno les estan quitando las mujeres a ellos (...). Entonces la
gente dice: “Esta si es, pero es la que esta danando a las demas”.
Mi pareja se viste un poquito mas femenina que yo, a la otra nina
la gente la ve y dice que no, que ella no es asi, porque ella si es
totalmente femenina. Por eso mds bien, es que yo soy la promo-
tora de eso (CNMH, Patricia, lesbiana, g2 anos, entrevista, go de
septiembre de 2014).

Esta situacion también la recuerda un hombre gay desplazado
de Caqueta, quien afirma que:

Las mujeres mds masculinas eran como mads violentadas por-
que lo que se decia era que las otras habian sido las que las vol-
vieron lesbianas, entonces sobre las masculinas recaia el castigo,
porque empezaba a correr el cuento de que, con esas macho-
rras, la nina que le hablara a una vieja de esas se volvia lesbiana
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

Los actores armados han querido castigar que estas mujeres se
relacionen con otras mujeres de la comunidad y cuando ellas en-
tablan relaciones sentimentales, sienten que les estan quitando “lo
suyo”, porque en su logica las mujeres del territorio les pertenecen.
Ast lo recuerdan Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas de
Medellin que decidieron desplazarse a Bogota por las violencias
que vivieron en su barrio por parte de integrantes de un grupo
armado posdesmovilizacion, al igual que de su comunidad. A Ma-
nuela, mds joven y con una expresion de género mas femenina
que la de Maité, le decian los “muchachos” del barrio vinculados
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a las dinamicas del conflicto: —Usted merece un macho, no estar
con esa vieja—, ademas de acosarla constantemente al pasar por
la calle o, incluso, cuando estaba en el balcon de su casa con frases
como: —Mami linda, serds mia—. Maité, por su parte, recuerda
que le decian —Usted tiene que morir, pero primero la violamos,
tiene que sufrir, vivir en carne propia un macho (CNMH, Maité y
Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 anos] y Manuela
[21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Este tipo de testimonios son recurrentes en las mujeres lesbia-
nas que fueron victimizadas por actores armados, situaciones que
en muchos casos tuvieron como desenlace episodios de violencia
sexual.

En la misma logica, a los hombres trans, quienes por su ex-
presion y por su identidad de género son mas visibles, los grupos
armados les han violentado por lo que ellos ven como un “querer
ser hombres”. Apoyados en ese razonamiento, los actores armados
les han “castigado” para asi “ensenarles a ser mujeres”.

En otras ocasiones, los actores armados han instigado a los
hombres trans a ser ain mas violentos que alguien que fue sociali-
zado como hombre, configurandose una logica en la cual para ser
reconocido como hombre es necesario masculinizarse, condicién
que exige potenciar la agresividad y la violencia, es decir, encarnar
una masculinidad guerrera:

Entonces, yo a mis 14 anos, ya estaba empezando a tener mi ex-
presion de género masculina, obviamente estaba muy confundido
porque yo decia que yo era lesbiana, que no era, bueno. Es mas,
yo no tenia novias porque en ese momento a mi no me importaba
eso, era otra cosa. Y yo empecé a construirme muy masculino.
Pero era la escuela, era subir la loma a pie todos los dias. Obvia-
mente habia una masculinidad que tocaba en ese lugar, el barrio
donde yo me crié era un barrio lleno de pobreza, de miseria, de
neros, de ladrones. Los ninos que nacian alla la mayoria ahorita
estan en La Modelo, ¢si? Entonces claro, era como adaptarnos a
ese lugar también (...). Y yo empecé a conocer la 19, Martires, el
centro, Laches, arriba lo que es Monserrate y Guadalupe que son
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zonas, digamos, de miseria. Y yo a las prostitutas ahi de las enjau-
ladas les compraba, en ese tiempo se llamaban los coloretes, las
medias, yo era el mensajero. Entonces, al jibaro, yo le llevaba el
paquetico, a la puta le compraba sus cosas, al de la tienda iba y le
pagaba los servicios, a este le llevaba encargo, al otro, mercadito
(...). Por ese lado, yo empecé a robar, entonces, para sobrevivir. La
calle, el mercado es muy fuerte. Para que ti saques un trapito con
los CD o con lo que td quieras vender, tienes que enfrentarte al
que te cobra el arriendo por el dia. O al que te cae mal, o muchas
otras cosas (CNMH, Sebastidn, transmasculino, g2 anos, entrevis-
ta, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).

Asi mismo ha ocurrido con quienes son socializados como va-
rones y tienen comportamientos y una expresion de género que se
asocia con lo femenino, comunmente denominados “afeminados”
o mas despectivamente “locas”. No hay que perder de vista que las
dinamicas del conflicto armado estan senaladas por el funciona-
miento de una masculinidad hegemonica, encarnada en los gru-
pos armados integrados mayoritariamente por hombres**.

Este hecho no es irrelevante, pues estos varones combatientes
han sido educados como hombres ahondando en caracteristicas
como la fuerza, la autoridad y la violencia, y en su accionar en la
guerra se materializa esa formacion. De esta manera, los actores
armados se relacionan con los hombres gays de una manera distin-
ta a como lo hacen con las mujeres lesbianas. A ellas, al igual que
a otras mujeres de los territorios, se les ve como propiedades, a los
varones gays se les ve como pares que renunciaron a su lugar de
privilegio: se les acusa de rechazar la masculinidad. Como lo decia
un hombre gay de la region de Montes de Maria en el Caribe, se
les castiga porque segun los actores armados, “hacemos quedar
mal a los hombres”. Asi lo describe un grupo de hombres gays, vic-
timas del conflicto armado en los Montes de Maria, y recuerdan

42 Esto aplica fundamentalmente para el caso de la fuerza publica y de los pa-
ramilitares, ya que, comparativamente, en las guerrillas hay mas participacién de
mujeres combatientes.
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ademas la transformacion que trajo a sus vidas el momento en que
llegaron los paramilitares y comenzaron a ejercer el control en los
territorios:

El cambio fue muy grande porque por alla muy poco acepta-
ban a los gays, uno tenia que estar en la casa, no podia salir, no
podiamos salir a balconear, que uno siempre lo hacia, pensaba
uno que se tenia que pegar las plumas con gotas mdgicas para
que no se le cayera ninguna porque no se podia demostrar lo que
uno era. (CNMH, Taller de memoria, Carmen de Bolivar, g1 de
agosto de 2014).

En esta linea, se puede establecer una diferencia entre quienes
tienen o no una orientacion sexual no normativa y se apartan de
las normas de género, y quienes claramente se reconocen en un
transito por el género. Estas ultimas, se apartan mucho mas radi-
calmente de las normas de género, porque, por ejemplo, deciden
usar prendas que a los ojos de sus comunidades no les correspon-
den. En palabras de un hombre gay de Carmen de Bolivar: “Si uno
se queria poner una minifalda entonces era un bochorno porque
se la quitaban a uno, quedaba en cuera”.

Esta es la misma situacion de antes de la derogacion de la tipifi-
cacion de la homosexualidad y las identidades transgénero como
delito dentro del C6digo Penal de 1956 y como contravencion en
el Codigo de Policia de 1971, pues si bien, los hombres gays po-
dian pasar mas o menos desapercibidos, las mujeres transgénero
no, por lo tanto, eran objeto de continuas violencias por parte
de la fuerza publica. En estos casos, el cuerpo se convirtié en la
evidencia visible, de la tnica forma que se le puede invisibilizar
es abandonando el transito y renunciando a la construcciéon de
la identidad propia o logrando encajar por completo en el mo-
delo hegeménico de hombre o mujer, situaciéon que requiere un
alto capital econémico con el cual la mayoria de estas mujeres no
cuentan. En otras palabras, los actores armados se tornan mas vio-
lentos con aquellas personas que no pueden ser encasillados facil-
mente como hombres o mujeres, asi se autoidentifiquen de una u
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otra forma, por esta razon, las violencias recaen principalmente
en estas personas que aun no logran corresponder con el mode-
lo binario heteronormativo, es decir, que atin no logran “pasar”
como hombres o como mujeres ante los ojos de los demds (Prada
y otros, 2012).

En sitios como Bogota o en distintos lugares de Antioquia, a
estos sujetos que viven transitos por el género y que son vistos aun
como “intermedios”, se les llama “pirobas” o “pirobitas”. Una mu-
jer trans de Apartad6 afirma que las violencias estaban dirigidas
mas hacia estas “pirobitas” que hacia las mujeres trans propiamen-
te: “Siempre han salido es por ser, lo que decimos nosotras ‘unas
pirobas que se visten’, cuando las ven asi es que las sacan voladas”.
Esta situacion es la de Mateo, hombre trans de Medellin que vivio
varios episodios de hostigamiento y agresion fisica en su barrio
que desencadenaron en un desplazamiento intraurbano por va-
rios anos. Uno de los integrantes de los grupos armados de su
barrio, vinculado a los paramilitares, le repetia constantemente
durante las agresiones: “Ah, que este hijuetantas, me trataba de lo
peor, que no se sabe ni qué es, que si es hombre, que si es mujer,
que eso parece una loca, que parece un macho” (CNMH, Mateo,
hombre trans, §g anos, entrevista, 4 de agosto de 2014). Para los
armados, estas identidades que rompian con su légica binaria se
convertian en vidas para arrasar.

Como se puede apreciar, la presencia de los grupos armados
en los territorios ha exacerbado un orden de género que da su-
premacia a la masculinidad sobre la feminidad, profundiza las di-
ferencias y desigualdades de género y exige la encarnacion de la
masculinidad hegemoénica por parte de los varones, al igual que
la sumision e hipersexualizacion de las mujeres. En medio de es-
tos mandatos, quienes visiblemente se apartan de estos codigos se
convierten en objeto de violencias.

ii) La segunda forma comuin de hacerse “publico y notorio”
por la orientacién sexual o la identidad de género, y con-
vertirse en blanco de ataque de los armados, es querer
vivir de manera publica la sexualidad y el afecto. Existen
personas que sostienen practicas sexuales con personas
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de su mismo sexo, pero no lo consideran algo constitutivo
de su identidad o significativo en su vida, como es el caso
de los varones que suelen llamarse “Hombres que tienen
Sexo con Hombres” (HSH), quienes comtinmente tienen
estas practicas sexuales de manera clandestina, mientras
se autodefinen y son reconocidos publicamente como he-
terosexuales. Estos sujetos, por su forma de vivir las prac-
ticas sexuales, cominmente no se convierten en objeto de
violencia por parte de los actores armados.

Existen otras personas que tienen practicas homosexuales y si
construyen identidades a partir de estas vivencias, generalmente
autoidentificindose con categorias como gay, lesbiana o bisexual,
entre otras posibles, segun las variaciones regionales. Sin embar-
go, no todas las personas que se autorreconocen dentro de estas
categorias viven sus identidades de manera publica. Algunas in-
tentan mantener un bajo perfil evitando que los demas tengan
conocimiento de esta dimension de su vida, o que solamente los
circulos muy cercanos conozcan al respecto*. Por ejemplo, Yeral-
dine, una mujer trans perteneciente a una comunidad indigena
embera de Chigorodo, Antioquia, relata:

Nosotros delante de la gente jugamos, recochamos, pero con
discrecion, para que no lo vea a uno la comunidad, para que no
vea el Cabildo mayor, para que no vea el Cabildo local, para que
no vea el fiscal, el suplente, la guardia y todo eso, entonces en
€sa parte nosotros somos asi, para uno tener esa timidez con esa
persona, nos vemos a tal hora, en tal lugar y en donde, para que
la persona se conozca (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 anos,
entrevista, 27 de octubre de 2014).

Por otro lado, también hay personas que optan por vivir de ma-
nera publica su orientacion sexual, a veces como decision politica,
a veces, por ignorar que el hacerla publica puede desatar algunas

43 No puede perderse de vista, en todo caso, que esta decisiéon de ocultamiento
tiene también un componente de coercion, por el miedo a las violencias del entor-
no cercano o de los propios grupos armados.
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violencias, o sencillamente, porque antes de la llegada de los gru-
pos armados esto no constituia un problema en la comunidad.
Asi le ocurri6 a Ricardo, un hombre gay que a sus 17 anos decidio
hacer publica su orientacion sexual en su municipio de origen en
Caqueta. En ese momento, aproximadamente en el ano 2005, la
zona donde vivia era controlada por las FARC. El se sentia seguro
haciéndolo publico pues nunca penso que la presencia del grupo
guerrillero fuera riesgosa para €l. Segin su experiencia:

[En la guerrilla] habia homofobia obviamente, pero era una
homofobia mucho mas suave, las FARC tampoco eran radicales,
no mataron a nadie ni por ser gay, ni por ser trans, ni por ser les-
biana, ni desplazaron a nadie por eso, pero si habia como la cosa
de que “la guerrilla necesita son manes, hombres, y mujeres pero
que sean machorras”, pero entonces, yo sali del cléset porque yo
sentia que no habia problema con eso (CNMH, Ricardo, hombre
gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y 22 de
enero de 2015).

Después, con la incursion paramilitar, empezaron los proble-
mas para €l. Ya varias personas conocian de su orientacion sexual:
aunque solo se lo habia contado a su circulo cercano el rumor se
extendio y resulté ya dificil ocultarlo. Entonces comenzaron los
hostigamientos, no solo para €l sino para varias personas gays,
lesbianas, bisexuales y transgénero del lugar. Después de esta ex-
periencia, Ricardo afirma: “Yo siempre pensé que el haber salido
del closet fue mas bien un acto de estupidez mas que de valentia,
porque eso fue lo que mas me hizo ir” (CNMH, Ricardo, gay, edad
sin especificar, entrevista, 6 de octubre de 2014 y 22 de enero de
2015).

Una de las formas mas reiterativas en que la orientacion sexual
se hace publica, incluso, cuando los sujetos se han ajustado a las
normas de género heteronormativas, se relaciona con el sosteni-
miento de relaciones afectivas que son notorias. Algunas personas
han mantenido su orientacién sexual oculta, ya sea de manera
intencional o simplemente porque no ha habido necesidad de
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manifestarla, pero en el momento en que inician una relacion
sentimental la situaciéon cambia. En estos casos, tener una pareja
estable es lo que les pone en evidencia. Varios testimonios relatan
que, en ocasiones, las comunidades e, incluso, los actores armados
conocen de la orientacion sexual de la persona, sin embargo, las
violencias solo comienzan cuando se inicia una relacién sentimen-
tal. En estos casos, lo que se castiga no es tanto la orientacion
sexual en si misma, sino el vivirla publicamente con alguien. Son
muchas las experiencias de personas que fueron victimizadas por
tener una relacion sentimental publica. Leonardo, por ejemplo, se
fue a vivir con su pareja en una zona rural a las afueras de Cali.
Alli, desde el comienzo, fueron mal vistos por ser dos hombres
“solos” viviendo juntos. Un dia, al amanecer, entraron a su casa,
los golpearon, los insultaron, les dijeron que debian irse y destru-
yeron buena parte de sus cosas:

Siempre nos toco, tocarnos no mads la pierna o la mano o el
brazo para sentir nuestro afecto, porque sentiamos la presiéon de
todo el mundo, éramos los tinicos diferentes o por lo menos, don-
de viviamos, alld en el pueblo, uno sentia la presién todo el tiem-
po de la gente, las preguntas que te hacian, “por qué viven ustedes
dos, cuando van a traer la mujer para que les cocine”, cuando lle-
gaban los campesinos a preguntar “y aqui quién es la mujer, quién
les cocina, quién les lava la ropa” (CNMH, Leonardo, hombre gay,
39 anos, entrevista: 25 de septiembre de 2014).

En este caso, la relacion entre ambos, el convivir juntos fue lo
que desperto las sospechas de la comunidad y de los grupos ar-
mados. Esto es particularmente reiterado en el caso de mujeres
lesbianas, ya que las mujeres con orientaciones sexuales no norma-
tivas pasan cominmente desapercibidas en los territorios y es en el
momento en el que se comienza a ver constantemente a una mujer
con otra, que se sospecha de una relacion entre ellas y, por ende,
se hace publica su orientacion sexual. Este fue el caso de Alejan-
dra, en el cual las fotos con su pareja sirvieron para que algunas
personas se enteraran que era lesbiana y el rumor llegara hasta los
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grupos armados. La experiencia de Catalina también se inserta en
este tipo de casos. En su adolescencia, ella fue descubierta por un
guerrillero cercano a la familia, que comenz6 a violarla a cambio
de no divulgar su orientacién sexual:

Yo me di un beso con la nina y vio otra persona y esa persona
pues se enojo, me demostré que mejor dicho estaba re-que-te-con-
tra furioso y me dijo que yo tenia que aprender a ser mujercita,
que eso no se hacia y me cogi6é de aqui, y que le iba a decir a mi
papa, y que le iba a decir a mi papd y a mi mama, y en fin, y yo me
quedé mirandolo, pero pues me comian los nervios, porque yo
dije que si le decian a mi papa, mi papa me mata, dije yo, porque
hasta el momento no sabian nada. Bueno ya de ahi pues él dijo
que “si, que pa” ser mujercita que él me iba a mostrar que c6mo
era una mujer, que esto y que lo otro” y me cogi6 y me dio un beso
pero pues a mi no... cuando me cogié que si, que yo tenia que
hacer lo que él me dijera, que porque si yo no hacia lo que él me
dijera bueno que... en fin, que él le iba a contar a todo el mundo,
que todo el mundo se iba a dar cuentay que yo tenia que aprender
a ser mujer y eso me lo repetia y me lo repetia y me lo repetia y yo
decia “pero si yo soy mujer” decia entre mi “pero si yo soy mujer,
el hecho de que, o sea yo me incline mas por algo, no quiere decir
de que yo no sea mujer, decia yo

(CNMH, Catalina, mujer lesbiana, 19 anos, entrevista: 6 de
marzo de 2015).

iii)La tercera forma en que las personas con orientaciones se-
xuales e identidades de género no normativas se vuelvan
blanco de violencias de los actores armados en virtud de su
visibilidad, ocurre cuando estas personas se colectivizan,
realizan acciones en el territorio y participan de espacios po-
liticos para la transformacion de sus condiciones de margi-
nalidad y la erradicacion de las violencias en su contra. Asi
ocurrio en casos como el de Jhon Jairo Romero, activista que
a finales de los anos noventa debi6 abandonar el pais después
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de denunciar la participacion de oficiales de la Policia en los
asesinatos de mujeres transgénero y hombres gays ocurridos
en las décadas de los ochenta y noventa en zonas como el
barrio Santa Fe en Bogota. Romero logré la judicializacion
de dos oficiales, razén por la que comenzaron las amenazas
e, incluso, atentados en su contra, que le llevaron a exiliarse
fuera del pais (El Espacio, 4 de junio de 2004, pagina g).

Otro caso sucedido en los anos noventa fue el asesinato de
Leon Zuleta, intelectual y activista de Medellin, quien fue asesina-
do con evidente sevicia en su apartamento. Sin embargo, su muer-
te nunca fue aclarada, por esta razén, no se puede determinar si
su asesinato fue cometido premeditadamente por grupos arma-
dos en la ciudad o si fue un crimen por prejuicio no relacionado
directamente con el conflicto armado.

De igual manera, resaltan otros casos mas contemporaneos,
como son, Rolando Pérez en Cartagena, Wanda Fox en Bogota y
Alvaro Miguel Rivera en Cali, quienes fueron asesinados por gru-
pos armados debido a las acciones que ellos venian desarrollando
en sus territorios, relacionadas con denuncias de violaciones de
derechos humanos, en las cuales estaban involucrados integrantes
de guerrillas, paramilitares y fuerza publica.

Ellider Rolando Pérez, quien habiallegado ala ciudad de Carta-
gena proveniente de Cuba, hacia mas de una década, era profesor
de Comunicacion Social en la Universidad Jorge Tadeo Lozano,
sede Cartagena. Ademas de la docencia, desarrollaba espacios ra-
diales y cunas publicitarias. Tenia 43 anos cuando fue asesinado
el viernes 23 de febrero de 2007 en su apartamento ubicado en el
barrio Torices. Su cuerpo fue encontrado en la manana del saba-
do presentando “signos de descomposicion, por lo que se presume
que su muerte ocurrié entre jueves y viernes” (El Tiempo, 25 de
febrero de 2007). Varias notas de prensa indican que “el asesino
lo atacé por la espalda” (El Universal, Cartagena, 18 de febrero de
2010) destrozandole el craneo con un martillo de construccion (El
Universal, Cartagena, 18 de febrero de 2010). Tras haber quedado
tendido en su cama, el agresor continu6 golpeando a Rolando des-
pués de muerto (El Tiempo, 25 de febrero de 2007).
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Las declaraciones dadas por el comandante de Policia de Bo-
livar de aquel entonces, el coronel Carlos Mena Bravo, no fueron
bien recibidas por sus allegados y demas personas de los sectores
sociales LGBT. Segun sus declaraciones al diario El Tiempo: “Toda
la prueba que se ha recopilado, y las informaciones que hemos
verificado por parte de la Policia Judicial todo indica que los mo-
viles fueron absolutamente pasionales por cuanto este ciudadano
llevaba una vida desordenada, era promiscuo y, en su condicion
de homosexual, tenia varias personas como parejas” (El Tiempo,
25, de febrero de 2007). Las investigaciones del asesinato de Ro-
lando Pérez no reportan atin avances para el esclarecimiento de
los hechos y la identificacion de los responsables. Si bien, no es
posible afirmar que este asesinato esta directamente relacionado
con el conflicto armado del pais, el modus operandi se conecta con
el de otros asesinatos similares cometidos por grupos organizados
orientados a exterminar hombres homosexuales. De igual mane-
ra, las declaraciones hechas por las autoridades permiten ver que
estos asesinatos siempre son definidos como “crimenes pasiona-
les”, lo que dificulta el esclarecimiento de los hechos.

Asi mismo, en Cali, el viernes 6 de marzo de 2009, a sus 41
afos, fue asesinado Alvaro Miguel Rivera, ingeniero agrénomo
y defensor de derechos humanos de los sectores sociales LGBT,
quien hizo parte de la Asociacion Junio Unicidad; fue gestor del
Colectivo Tinku, apoy6 procesos de formacion de la Confluencia
de Organizaciones “Lideres y Lideresas del sector LGBT” y fue
gestor de la Tercera Marcha del Orgullo LGBT en Cali (El Tiempo,
8 de marzo de 2009). Del mismo modo, hizo parte de movimien-
tos sociales como Planeta Paz, fue uno de los gestores de la Red
Colombiana de Personas Viviendo con VIH (RECOLVIH) y ha-
bia establecido contactos con México, Argentina y Espana para el
tema de inclusion social de los sectores sociales LGBTI (El Tiempo,
8 de marzo de 2009).

Previo a su asesinato, Alvaro Miguel Rivera habia sido objeto de
amenazas y desplazamiento forzado (El Espectador, 13 de marzo de
2009) en las ciudades de Villavicencio y Cali por grupos descono-
cidos (El Tiempo, 8 de marzo de 2009). Su cuerpo fue hallado en su
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apartamento por un vecino, estaba “atado a la cama, con golpes en
el cuerpo, que habrian sido producidos con un palo o un bate, y
con los dientes rotos. Habia desorden, como si los asesinos estuvie-
ran buscando algo, pero no faltaba ni un objeto” (El Tiempo, g de
marzo de 2009). En varios medios de comunicacion se asocio su
asesinato con el proceso de investigacion y la denuncia que €l ve-
nia adelantando sobre cerca de 25 crimenes de hombres “cuyos ca-
daveres aparecieron en poco mds de un ano en sus apartamentos,
golpeados y heridos. Todos vivian solos” (£l Tiempo, 22 de marzo
de 200¢). Este defensor de derechos humanos habia tenido ya en-
frentamientos con integrantes de distintos grupos armados, como
guerrillas por la toma forzada de pruebas de VIH en territorios
de la region de la Orinoquia, las cuales se usaban para identifi-
car personas que vivian con el virus para asesinarlas o desplazar-
las. De igual manera, denunci6é abiertamente las operaciones de
“limpieza social” en Cali de las cuales participaron paramilitares,
miembros de la fuerza publica y narcotraficantes. Aunque no se
reportan aun avances para el esclarecimiento de los hechos y la
identificacion de los responsables, todavia existe el halo de duda
sobre si su asesinato fue cometido por algun grupo armado.

Otro caso de asesinato a lideres y lideresas fue el de Wanda
Fox, mujer transgénero de go anos, oriunda de Pasto, quien reci-
bi6é un impacto de bala en la sien, en la esquina de la calle 16 con
carrera 20 en la localidad de Los Martires de Bogota, en la noche
del jueves 29 de octubre de 2009. Segun descripciones del diario
El Espacio: “aparecio un taxi de donde descendio un individuo,
que con pistola en mano le descargé varios tiros dejandola muy
mal herida” (El Espacio, 1 de octubre de 2009, pagina g). Otras
companeras suyas la llevaron al hospital Samper Mendoza en don-
de falleci6. Segun se indica en este mismo diario: “habia muerto
desangrada, debido a que una patrulla de la Policia, se rehus6 a
llevarla a un centro asistencial” (El Espacio, 41 de octubre de 2009,
pagina g). Dos dias antes de ser asesinada Wanda habia asistido a
una reuniéon en donde junto con otras lideresas transgénero exi-
gian medidas de seguridad para ellas ante el asesinato de Kathe-
rine Noriega, una mujer transgénero de 28 anos de edad que el
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domingo 25 de octubre (EI Tiempo, 21 de noviembre de 2009) fue
abordada por un hombre que le propiné varios impactos de bala,
hecho ocurrido en la carrera décima con calle 22 en Bogota (El
Espacio, 31 de octubre de 2009, pagina ). En esta reuniéon, Wanda
Fox denunci6 también las graves violaciones a derechos humanos
que cometian agentes de la Policia en el barrio Santa Fe. Previa-
mente existieron amenazas contra ella, al parecer por parte de
grupos de “limpieza social” que, segin sus mismas denuncias, es-
taban articulados con agentes de la Policia. Las investigaciones del
asesinato de Wanda Fox no reportan atiin avances para el esclareci-
miento de los hechos y la identificacion de los responsables.

En el caso de otras personas con orientaciones sexuales e iden-
tidades de género no normativas las violencias comenzaron cuan-
do decidieron participar y hacer incidencia desde las mesas de
victimas que aparecieron en el marco de la Ley 1448 de 2011 (ley
de victimas). Esto le ocurri6é a Kenny, mujer lesbiana de un muni-
cipio de Antioquia. Su orientaciéon sexual fue siempre publica y
no habia experimentado rechazo ni violencias hasta el momento
en que decide participar de las mesas de victimas, razén por la
cual fue amenazada teniéndose que desplazar a Medellin y luego
a Monteria:

cuando se dio la oportunidad en esa reunién que hicieron en
el auditorio del hospital y que me postulé y quedé, yo dije: “Este
es el momento de trabajar por mi gente”, no solamente pensar en
mi sino trabajar por esas otras 55 personas que tengo en el censo
[un censo que construyé6 para identificar las personas victimas de
los sectores LGBT en su municipio], que yo sé que hay mas pero
no lo dicen por miedo y por temor, no es cualquiera que se pone
la camiseta y dice: “Yo soy gay y voy a luchar por mis derechos”, no,
entonces ese ultimo desplazamiento que tuve lo tuve porque soy
asi y porque tiraron unos volantes amenazando que iban a matar
a todo el que fuera gay, lesbiana, bisexual y travesti, que no impor-
taba, que eran unos perros yo no sé qué, decian cosas feisimas y
un dia fueron cuatro hombres armados a mi casa, yo estaba con
mi hijo y con una pareja que tenia, yo compartia con ella, resulta
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que me tocaron la puerta a las 4 a.m. y yo escuché las voces, que
me necesitaban un momento, y yo de ingenua abri la puerta, me
preguntaron que si yo era Kenny, entonces me dijeron “le damos
24 horas para que se vaya del municipio, no la matamos por su
hijo (CNMH, Kenny, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista: 24 de
octubre de 2015).

Estas acciones no solamente se han dirigido contra individuos
sino que comuinmente se enfocan en colectivos o grupos, o en
contra de personas especificas dentro de ellos, especialmente
sus lideres. En estos casos, los armados transmiten mensajes que
muestran coOmo sus acciones buscan obstaculizar o eliminar la pre-
sencia y las acciones de estos grupos dentro de los territorios. Un
ejemplo de ello han sido los ataques recibidos por la Mesa Diversa
de la Comuna 8 en Medellin. Esta se conformo e inici6 activida-
des en el territorio en el ano 2007 y desde entonces ha trabajado
por la visibilizacion de la diversidad sexual y de género, en esta
comuna en particular y en la ciudad en general. Debido a estas ac-
ciones, sus integrantes han sido agredidos y amenazados en varias
ocasiones. Una de estas amenazas ocurrié cuando estaban en la
organizacion de una marcha por la diversidad que buscaba su vi-
sibilizacion dentro del barrio. Se comentaba que los actores arma-
dos, al enterarse del evento que se organizaba, andaban diciendo:
“Ese dia van a volar plumas y sangre, que no van a mariquiar mas”.
Dias después, fueron directamente agredidos durante una de las
reuniones preparativas de la marcha:

Eso ya era 2010, pero vea, nosotros en reunion y llegaron dos
hombres a tocar la puerta, estaba la puerta cerrada, entonces yo
me asomo y decidi que no ibamos a abrir, seguimos en reunion,
yo me entretuve, no me acuerdo por qué, y volvieron a tocar,
cuando como ese dia no estdbamos solo los de La Mesa sino otros
que habiamos convocado para logistica y no sé qué, habian dos,
dentro de esos la Yureli, y se bajoé y abrié y los tipos entraron. El
caso era que nosotros estabamos ahi reunidos, sentados en unas

colchonetas y a uno de los chicos que estaba pues ahi como acos-
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tado entraron y le dieron una patada, lo reventaron todo y ya nos
encendimos, yo me cogi con uno, lo peor, por aca me revento, de
todo. Entonces estaban ellos ahi, nosotros en el forcejeo y entra
un tercer hombre, se par6 en unas escalas, mira al que me tenia a
mi, le hace una senay él para y salen y se van. Lo peor, el susto, la
indignacion, todo (CNMH, Jhon, hombre gay, 28 anos, entrevista,
2 de agosto de 2014).

Andrés, hombre gay de La Mesa, recuerda que mientras ocurria
lo sucedido, estos hombres les decian que: “estabamos mariquian-
do el barrio, que habia mucho marica, que cudl era el despelote”.
De todos modos y a pesar del riesgo, la marcha se realizo, por lo
que llegaron mas violencias, entre ellas amenazas directas que,
sumadas a su participacion en varios temas sensibles dentro del
barrio, condujeron al desplazamiento de sus lideres mas visibles,
ya que a partir de las acciones de la Mesa Diversa, estos activistas
estaban denunciando asuntos relacionados con violaciones a los
derechos humanos dentro del territorio, al igual que malos mane-
jos en los recursos publicos locales.

La participacion directa en espacios de construccion politica y
las acciones en el territorio no son las tunicas formas de agrupa-
cion que han sido perseguidas por los grupos armados. Existen
otras formas de agrupaciéon que han sido atacadas, por ejemplo,
grupos artisticos y deportivos. Este es el caso de Maité, mujer les-
biana de Medellin vinculada al trabajo comunitario en el campo
deportivo, quien decidié convocar un grupo de futbol femenino.
La convocatoria fue exitosa y se inscribieron en el grupo varias
mujeres de distintos barrios, la mayoria de ellas lesbianas. Cuando
comenzaron a usar la cancha del barrio para sus entrenamientos
y partidos comenzaron las agresiones. Un dia, en medio de un
juego, un joven vinculado a un grupo armado posdesmovilizaciéon
lleg6 a la canchay les pidi6 que se fueran:

Es una de las mejores canchas del barrio, se supone que tene-

mos el derecho al deporte y eso esta constituido en la Constitucion

Politica, y el bandolero se fue encima de nosotras, machorras, que
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no sé cudntas, nos insulté y “no pueden entrenar aqui” y yo lo mi-
raba, le dije: —Perdoén, es que aqui todas somos mujeres, es que
no ve, pues, qué pena con usted. —“Ah, es que aqui no puedes en-
trenar” y que no sé qué, grit6 a lo lejos (CNMH, Maité y Manuela,
pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 anos] y Manuela [21 anos],

entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Dias después, hombres de este grupo armado violaron a una de
las mujeres que hacia parte del equipo de futbol, razén por la cual
tuvieron que cambiar de barrio para entrenar. Aunque el barrio a
donde se fueron las acogio sin problemas, Maité y su companera
seguian viviendo en el barrio anterior, en donde los hostigamien-
tos y las amenazas continuaron, tornandose cada vez mas agresi-
vas. Finalmente, ambas abandonaron el liderazgo del grupo y se
desplazaron hacia Bogota.

Asi, como se ha dicho al inicio de este apartado, los ataques
de los actores armados hacia las personas que se apartan de las
normas de género y sexualidad no han sido indiscriminados, sino
que responden a criterios de selectividad. Uno de estos criterios
de selectividad para convertirse en foco de violencias por parte de
los actores armados tiene que ver con la visibilidad, esto es, con
ser personas “publicas y notorias”, en cualquiera de las tres for-
mas referidas: teniendo expresiones de género que se apartan de
la heteronormatividad, haciendo publica la orientacion sexual no
normativa o participando de escenarios de activismo social.

Ahora bien, ademas de la visibilidad, 1a memoria de las victimas
habla de otros cuatro criterios de selectividad que les han hecho
blanco de las violencias por parte de actores armados y que se
exponen a continuacion: el tejido comunitario que les acerca o
distancia de los armados, su ocupacion en oficios y espacialidades
que les exponen, sus condiciones de marginalidad que, en muchos
casos, les exponen a ser vinculadas por los grupos, y, finalmente,
el estatus socioeconomico, la edad y la identidad étnica y racial.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Medellin, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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2.1.2. “Y es que alla si me conocian”: el papel de los vinculos
parentales, comunitarios y afectivos en las victimizaciones

Otro de los elementos que puede mitigar o aumentar los ries-
gos de vivir hechos victimizantes por parte de los actores armados
que tienen presencia en un territorio tiene que ver con las redes,
el tejido social y los vinculos que tienen las personas de los sectores
LGBT. Para aproximarse a esta situacion, es necesario compren-
der que los actores armados son también ciudadanos del pais, que
muchas veces, hacen parte de las comunidades a las que violentan,
0, incluso, cuando han llegado en procesos de incursion desde
otras regiones, tienden a tejer lazos con habitantes del territorio
ocupado. Este elemento adquiere relevancia porque de acuerdo
con estos tejidos y cercanias, las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas han podido eximirse o
no de victimizaciones en el marco del conflicto armado.

Las dinamicas del conflicto en un barrio de Medellin permiten
ver este papel de los tejidos sociales. Jhon, un lider del barrio, fue
desplazado en el ano 2011 por un actor armado del lugar, tanto
por ser gay como por su trabajo politico; las amenazas mezclaban
ambas dimensiones de su identidad. Este grupo armado estaba
conformado por jovenes que habian llegado recientemente al ba-
rrio, la mayoria por procesos de desplazamiento, grupo que ha-
bria sido heredero de los grupos paramilitares del lugar y de su
proceso de desmovilizacion.

Tiempo después, por las dinamicas de la guerra, algunos jefes
de este grupo fueron asesinados y otros capturados. A partir de
esto, otros jovenes del barrio se consolidaron como el nuevo grupo
armado hegemonico. Su principal lider habia crecido con Jhon,
ambos habian vivido en el barrio desde muy jovenes y hasta ha-
bian compartido en diferentes espacios juveniles. Asi narra Jhon
como fue la bifurcacion de los caminos entre este jefe armado, €l
mismo y otro lider, quien también fue victima del conflicto arma-
do en el barrio.
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Yo llegué en el 2000 [a un sector especifico del barrio, cuyo
nombre se omite por seguridad], ahi es donde ya empieza, diga-
mos, un cuento dificil, porque ya ahi con el proceso [un grupo
juvenil] tenfamos un avance, ya habia un rumbo, y pasa algo muy
particular y es que ese primer proceso juvenil por ejemplo, de ese
proceso juvenil hacia parte, pues, digamos que todos nos queda-
mos ahi juntos y hacia parte por ejemplo un personaje que mas
tarde saldra en la historia y es Ernesto A. [nombre cambiado por
seguridad de las victimas] y sale Nelson, que es hoy el jefe del
grupo armado del sector y los dos tuvieron que ver en las historias
de la guerra, pero nacimos todos en ese proceso juvenil. Cuando
llega el proceso de desmovilizacion pasaron varias cosas, bueno,
primero empiezan a buscar gente para que se desmovilice y ahi es
donde algunos de mis chicos, por la necesidad econdmica, se des-
movilizan, como siendo parte de ese proceso del sector (CNMH,
Jhon, gay, 28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Fue por efecto de ese proceso de desmovilizacion, segin cuenta
Jhon, que muchos jévenes se acercaron a las estructuras armadas a
las que después de la desmovilizacion, paraddjicamente, se vincu-
laron. Las historias tejidas de sus protagonistas, aunque ya habian
separado caminos, seguian relacionadas a raiz de esos viejos vin-
culos, por esta razon, a pesar de haber elegido caminos distintos,
posibilitaban la coexistencia en el territorio.

Cuando se dio el cambio de la hegemonia del grupo armado
este nuevo jefe negoci6 con Jhon su regreso al territorio y, ademas,
la posibilidad de retomar las acciones de la organizaciéon que €l
lideraba. El hecho de permitir el regreso de este lider al barrio
podria ser interpretado como si este nuevo grupo hegemonico no
expresara rechazo por las personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas, sin embargo, otras historias
del mismo contexto permiten matizar tal aseveraciéon. Un tiempo
después, Andrés, otro de los lideres de la organizacion, a quien el
anterior grupo armado —el que desplazé a Jhon—no le habia ame-
nazado, narra que con el ascenso del nuevo grupo:
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Comenzaron a llegar a los espacios de reunion y estar presen-
tes siempre fuera del lugar, o sea, estabamos nosotros en la sede
y ellos no se iban del lugar, cuando saliamos de reunién, los chi-
cos se iban, yo quedaba organizando el espacio... Exactamente,
la Casa Juvenil, y cuando yo salia me abordaron, me abordaron
en tres ocasiones puntualmente, donde me decian lo de siempre:
“A usted quién lo esta mandando a hablar de lo que no debe, se
tiene que ir del barrio, o ya sabe lo que le va a pasar, o no quiere
aparecer muerto, o lo desaparecemos”. (CNMH Andrés, gay, 24
anos, entrevista, 5 y 21 de agosto de 2014).

Jhon y Andrés eran amigos cercanos, por tanto, no queria des-
hacerse de un rival. Es decir, el mismo actor que negociaba el
regreso de uno de sus lideres, amenazaba y provocaba el despla-
zamiento de otro. Incluso, la voz de Luna, mujer trans, también
desplazada en ese mismo contexto, hace evidente esta paradoja.
Luna habia tejido una buena relacion con las personas del grupo
armado anterior, su relato evidencia esas dinamicas, esas tensio-
nes que se configuran y también los vinculos y afectos que se tejen
con los actores armados:

No sé por qué ya vienen estos otros, digamoslo asi, afrodes-
cendientes, que le dicen a los colores de nosotros, viene una ma-
nada de morenos que uno a la final no sabia ni quiénes eran,
entonces ya empezaron a cobrar vacuna aqui, a cobrar vacuna
alla, o sea, todo fue cayendo, que una bala perdida mat6 a yo
no sé quién, cuando menos creian gente del mismo barrio que
trabajaban y llegaban tarde en la noche ya venian a atropellarlos,
entonces ya tenian que salir los familiares a respaldarlos, porque
como estaban aporreando a todo el mundo. O sea, al caer Me-
min, eso se desgracio, la verdad es que ese barrio se desgracio
totalmente. Ahi es donde viene, después de Memin viene Sumer,
una gran persona, amigo mio, fue amigo de la familia, porque
p2’ qué, nunca me dijo —Gudrdame esto, llévame esto—, jamas,
€l en su lugar y yo en el mio, si yo necesitaba un favor en su mo-

mento él me lo hacia, pero nunca me dijo, nunca salié con sus
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cosas de... si atropellaba a la gente, si, pero como uno no puede
opinar ni nada, pues uno se hacia el loco, la loca, y cae Sumer, de
un momento a otro cambiaron, quedé el que quedod, cae Sumer
y llega Calentura, Mateo, llega Mateo después de Sumer, Mateo,
una excelente persona, que Dios lo bendiga, hoy en dia esta pre-
so. Bueno, tampoco tuve que ver, atropellé6 mucho la gente, si, o
sea, ellos llegaron arrasando, Mateo también fue un pelao que se
cri6 en el barrio con nosotros, comiendo las verdes, las maduras,
porque pa’ qué, el pelao fue muy humilde y muy camellador, ya
cuando asumié6 el mando se desaté totalmente, pero totalmente,
no era el mismo Mateo que yo conocia. Bueno, cae Mateo y llega
Calentura. Calentura, un amor, pa’ qué, la posibilidad que me dio
de pagarle la casa, no me acosaba, lo normal, siempre habia una
palabra bonita de mi hacia €l: “Mira, Dios te bendiga, cuidate”,
porque era gente que eran malos pero como todo malo tenian sus
cosas buenas con la gente. Ya cuando cae Calentura, que le toco
irse del barrio porque hizo y deshizo, llega Nelson recién salido de
la carcel (CNMH, Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25 de

agosto de 2014).

Mis que el detalle de los cambios de mando en el territorio,
el relato de Luna hace explicitas varias ideas. En primer lugar,
identifica esa tensiéon que surge entre reconocer las acciones vio-
lentas de los actores armados, pero a su vez, reconocer también
los afectos que pueden tejerse, el sentimiento incluso de sentirse
respetada y a salvo. En segundo lugar, su relato muestra que, mu-
chas veces esos afectos son producto de vinculos de antano, como
ella lo recuerda, de haber crecido juntos en medio del empobreci-
miento. Finalmente, en su caso, fue la llegada del ultimo lider lo
que determiné su desplazamiento. Aligual que Jhon, ella también
habia crecido con Nelson, pero habian tejido lazos distintos, inclu-
so ella pens6é que por conocerse de antes podrian entablar una
buena relacion: “Yo me siento un poquito mas tranquila porque
se suponia que nos conociamos desde ninos con é€l, fue un pela-
do que nos criamos en el barrio, andando para aqui, para alla,
era algo muy bonito.” Sin embargo, las dinamicas del conflicto les
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habia separado. La familia de Nelson habia sido desplazada por el
grupo armado que tenia el mando antes, y cuando regreso, se en-
ter6 que Luna le habia comprado un terreno al jefe de ese grupo.
Molesto, la obligé a que les guardara armas y, en algiin momento,
por un allanamiento de las mismas, amenaz6 con matarla si no se
las devolvia. Ante la imposibilidad de ella para “responderle” por
las armas, debi6 huir del territorio. Luna explica que en su despla-
zamiento estuvo presente tanto la situacion particular, como una
expresion de odio contra su identidad como mujer trans: “Nelson si
no gustaba de los gays, él me decia ‘yo no gusto de los gays y usted
en su lado y yo en el mio” hasta al final pienso que lo que me paso
seria por eso también, porque €l no gustaba de los gays” (CNMH,
Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25 de agosto de 2014).

Esta historia da cuenta del papel de los vinculos comunitarios
previos en las dinamicas del conflicto armado. Tanto Jhon, como
Andrés y Luna, compartian el hecho de tener orientaciones se-
xuales o identidades de género que se apartaban de la norma he-
terosexual, sin embargo, sus trayectorias de vida y sus relaciones
con los diferentes mandos les han significado situaciones distintas.
Como se puede apreciar, a pesar de la heteronormatividad de los
grupos y de sus acciones de rechazo y de odio hacia gays, lesbia-
nas, bisexuales y transgénero; sin embargo, las historias, los lazos,
los tejidos han dado paso a ciertos arreglos que les han permiti-
do a algunas personas que se salen del orden establecido por los
grupos seguir habitando sus territorios. Sin desconocer en esos
casos, la presencia constante de tensiones, zozobras y miedos pues
—como las victimas senalan— por tener una orientaciéon sexual y
una identidad de género no normativa existe siempre un riesgo
latente frente a los grupos armados.

Es posible entonces ver como entre las personas gays, lesbianas,
bisexuales o transgénero que, se convierten en victimas quienes
no tienen vinculos parentales o comunitarios solidos con sus co-
munidades y con los actores armados al mando. Esto es particu-
larmente notable cuando los actores armados vienen de afuera,
porque no existen esos tejidos previos que se ven en los relatos an-
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teriores, o cuando las personas llegan a territorios nuevos donde
no tienen estas relaciones:

Si, obviamente por ser homosexual y por ser una persona nue-
va en el sector. Primero, por ser homosexual, porque ya he tenido
casos de agresion verbal. Aparte, porque en el apartamento don-
de vivimos somos dos personas homosexuales. Entonces, digamos
que para la comunidad de ese sector, no sé si es nuevo, no sé si
es raro, no sé si es en contra de su ética [o] valores. Y en algunos
momentos cuando he venido de mi trabajo, cuando salgo para
la universidad o voy llegando, que yo llego siempre tarde a mi
casa, en la esquina que mencioné anteriormente pues no falta el
grito y el insulto. Entonces, eso digamos que primero genera mie-
do, incomodidad en el sector que estoy habitando. Y también, en
general, siendo un homosexual, por el conflicto que se esta pre-
sentando, porque en el sector han implementado consejos de se-
guridad, como acciones tratando de no sé si controlar o permear
la realidad que estd en el territorio. Entonces, evidentemente, por
una parte si, obviamente, por mi orientacion sexual, porque ya
he tenido agresiones verbales muy puntuales, y también por el
conflicto que se da en general, por las dos cosas. Una vez llegué
de la universidad como a las diez de la noche, era un viernes en
la noche, y digamos que ellos tienen como un tipo de techito ahi
en una esquinay estaban como tomando, estaban como fumando
marihuana, algo asi. Entonces, pues normal, yo subia para mi casa
y pues entre dos o tres tipos me gritaron marica, galleta, cacorro,
que no sé qué. Palabras bastante denigrantes, a lo cual toca hacer
caso omiso. Cosa que no ocurria en mi territorio, en mi casa, en
mi barrio. Que digamos, en mi ninez si tuve esa particularidad
de agresiones pero desde los ninos, pero ya como en mi juven-
tud, digamos que después de que tuve la opcién de asumirme
como homosexual, el panorama fue otro. Aparte, porque la mis-
ma gente me conocia y me reconocia, y cuando llegaba una per-
sona desconocida en el sector o que no era conocida para nadie,
y tenia algun tipo de esas expresiones, pues la misma comunidad
se encargaba de reprenderlo: respete, no sé qué, tal. Cosa que no
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ocurre alld (CNMH Andrés, gay, 24 anos, entrevista, 5 y 21 de
agosto de 2014).

Esta es la voz de Andrés, quien habia logrado cierto recono-
cimiento en su barrio por su trabajo comunitario. Luego de su
desplazamiento a otro barrio de Medellin, en este nuevo lugar ha
experimentado injurias por parte de los “muchachos”, pero al ser
un desconocido alli, no cuenta con el respaldo de la comunidad
para protegerlo ni mucho menos para intentar negociar con los
armados.

Otra forma de vinculaciéon que aumenta el riesgo de personas
civiles de los sectores sociales LGBT son las relaciones afectivas. En
ocasiones, los y las combatientes han tenido relaciones sexuales y
afectivas con personas de estos sectores, relaciones que tienden a
ser armas de doble filo, pues si bien, les llega a salvaguardar en
determinados momentos, también les exponen, particularmente,
porque la mayoria de estas relaciones son clandestinas al no estar
bien visto dentro de los grupos armados que uno de sus integran-
tes tenga una relacion con alguien de su mismo “sexo”. Al respec-
to, recuerda una mujer trans de Medellin:

Auna amiga la mataron, pero era la banda de lo que llamaban
La Terraza; realmente no sé los nombres, pero hubo una vez una
chica [transgénero] que se acosté con uno de ellos y, pues algunas
ociosas que les da por ponerse a contar, se puso a contar que se
habia acostado con uno de ellos y la mataron dentro de la casa
(Lopez y Bedoya [Eds.], 2013, pagina 116).

De igual forma, JOM —también de Medellin— recuerda:

Cuando vivi en San José del Nus, cuando vivi en muchas par-
tes, me di cuenta de que si uno de los paracos estaba saliendo con
una chica trans o estaba saliendo con un gay, lo amenazaban de
muerte (...). Al paraco, y a la trans la hacian desaparecer. Porque
es que eso no se podia ver en el pueblo, ni en el pueblo, ni en
Envigado (...) un sicario, un matén, no tiene remordimiento ni
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tiene conciencia para matar a una persona, pero le parece la cosa
mas escabrosa que lo pillen con un marica o que lo pillen con
una trans, eso para ellos es el acabdse. Porque ahi se destruye
toda esa jerarquia de machismo que existe y bajo la cual esta fun-
dada nuestra sociedad (...). Entonces eso para ellos es horrible
(CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a g0 anos, entrevista, 1o de
septiembre de 2014).

Al final de este capitulo, se encuentran algunas anotaciones so-
bre estas actitudes hacia las personas que se apartan de la norma
heterosexual al interior de las estructuras armadas. Por lo pronto,
es importante senalar que, en algunos casos de victimizacion, es-
pecialmente de homicidios, han existido vinculaciones afectivas
y sexuales de las victimas con los actores armados y que, por la
presion de los grupos, por el temor a una sanciéon o por las difi-
cultades que a nivel subjetivo produce lo que se ha denominado
la “homofobia interiorizada”,* esas relaciones desencadenan en
hechos victimizantes contra personas de los sectores LGBT (es-
pecialmente cometidas por combatientes varones contra hombres
gays y mujeres transgénero).

2.1.3. Oficiosy espacialidades que exponen

Las victimas del conflicto armado que integran los sectores so-
ciales LGBT se vinculan con ciertos oficios y espacialidades, y por
esta razon, son un blanco frecuente de las acciones de algunos
grupos armados. Esta apreciaciéon pone en evidencia otro criterio
selectivo que convierte a ciertas personas gays, lesbianas, bisexua-
les y transgeneristas en victimas, y no a otras.

44 La categoria de “homofobia interiorizada” se refiere al odio hacia si mismo
que ocurre como resultado de formar parte de una sociedad que estigmatiza a las
personas que se apartan de la norma heterosexual, es decir, la incorporacién de las
representaciones y las prdcticas que sirven de base a la estigmatizacién de las per-
sonas de los sectores LGBT. Sobre este concepto ver: Locke, 1998, paginas 202-214.
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Feldor es una mujer trans que vivia en Playa Rica en el munici-
pio de San Antonio, Tolima, donde establecio su peluqueria, justo
al lado del comando de Policia. En este corregimiento, cercano al
Canon de las Hermosas, zona de alta influencia guerrillera, la de
Feldor era la tinica peluqueria. Los clientes de Feldor eran funda-
mentalmente personas del municipio, entre ellos, la fuerza publi-
ca del Comando. También era solicitada por los guerrilleros, que
en ocasiones, llegaban hasta su local para solicitar sus servicios
como estilista. Poco a poco, sin embargo, los miembros de la gue-
rrilla fueron aumentando sus demandas, pidiéndole, por ejemplo,
que fuera con ellos hasta sus campamentos para que les cortara el
pelo.

Asi comenzaron los rumores en la comunidad, en los cuales se
asociaba a Feldor con este grupo armado. Ella nunca hizo parte
de la guerrilla, solo la buscaban cuando la necesitaban, y dentro
de aquel contexto no tenia otra opciéon que aceptar y brindar sus
servicios. Ella recuerda que siempre sentia que por ser una perso-
na que se apartaba de la norma heterosexual estaba en riesgo con
el grupo armado, pues sus ojos y su desconfianza estaban siempre
puestos sobre ella. Una madrugada tocaron a su puerta:

Yo iba a cambiarme la blusa, llego a la casa, cuando jpa, pa, pa!
Un tiroteo y yo quedé que me moria del susto, dije “yo no vuelvo
a salir para la discoteca”, cuando al otro dia “toc, toc, toc” desde
las seis de la manana, por la parte de atras de la casa, Carlos el
pelao [guerrillero] me dijo —Huy Ferlo, necesito que me haga
un favor—, le dije —¢qué pas6 Carlos?, me dijo: —necesito que
vaya y me saque al negro de alla de donde Marta que lo mataron
anoche, y yo le dije: —jAy!, ¢lo mataron? ;Y como lo saco’— y me
dijo: —No, vaya alld y lo saca y yo miro cémo busco un carro por
el playon del rio—, que es una calle y mediay el resto es un playon
de un rio, pero todas las casas dan a los solares del playén, todas,
todas. “Cuando yo entro a esas piecitas de los vagabundeaderos,
me encuentro con un hombre afrodescendiente con tres tiros, asi,
vivo todavia, desde las doce de la noche hasta las siete de la mana-

na en esas, —por favor no me deje morir—, ayademe”. Mire que
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en ese momento yo no pensé en conflicto, yo no pensé en Policia,
yo no pensé en nada, yo pensé era que ese senor estaba vivo toda-
via y necesitaba una ayuda (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos,
entrevista, 12 de diciembre de 2014).

A Feldor le toc6 hacerse cargo del hombre herido que, en efec-
to, era un guerrillero. Le toco sacarlo de Playa Rica y llevarlo hasta
la cabecera municipal a un centro de salud, pues la guerrilla la res-
ponsabiliz6 de lo que pudiera ocurrir con €l. Por su parte, las au-
toridades, tras este hecho comenzaron a asociarla con la guerrilla.
Tiempo después, en el ano 2001, hubo una fuerte toma guerrille-
ra a Playa Rica en la cual fue expulsada la Policia, la infraestruc-
tura del pueblo fue afectada y las dinamicas sociales cambiaron,
se hicieron mas tensas. Las personas de la comunidad cambiaron
con ella, la senalaban como colaboradora y le decian cosas como:
“si es que por gente como usted que les ayudo a ellos, si ve, por us-
ted peluquiarlos” y “si, que era, que el mozo, que les ayudaba, que
les informaba”. Su oficio, a través del cual tuvo que relacionarse
con diferentes actores del conflicto, sumado a los estigmas por su
orientacion sexual y su identidad de género, la pusieron en riesgo,
la hicieron un blanco de la guerra.

En el ano 2003, un hombre la busco y le dijo que la contrataria
para peinar a una jovencita para una fiesta de quince anos. Debia
ir hasta Rovira y de alli hasta una vereda en donde supuestamente
estaba la joven. Cuando lleg6, la esperaba un operativo para cap-
turarla, fue trasladada a la carcel de Ibagué y después judicializa-
da por rebelion. Mas adelante, las investigaciones determinaron
que ella no hacia parte de la guerrilla y tampoco habia tenido
que ver con la toma guerrillera, por lo que la acusaciéon de rebe-
lion perdi6 sustento, pero de igual modo, fue condenada a seis
anos de carcel por ser supuestamente colaboradora. La historia
de Feldor evidencia como su identidad de género asociada a un
determinado oficio, la peluqueria, fue la coyuntura que la convir-
ti6 en un foco para los armados, primero para la guerrilla (que la
buscé para salvar al hombre herido) luego para la fuerza publica
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(que la criminaliz6 por salvar su vida siguiendo las 6rdenes de la
guerrilla).

El trabajo sexual, particularmente callejero, es otro oficio que
ha puesto en riesgo a las personas de los sectores sociales LGBT,
especialmente a hombres gays y mujeres transgénero. Las acciones
violentas contra estos sectores que concentran trabajadoras sexua-
les transgénero han sido cometidas por todos los grupos arma-
dos en un intento por controlar estos espacios, sin embargo, las
victimas senalan principalmente a los grupos paramilitares, los
grupos armados posdemosvilizacion y a la Policia como autores
en estas violencias, que tienen lugar de dos maneras. La primera
de ellas, se da cuando los grupos armados llegan a estos sectores
y cometen homicidios, a veces individuales, otras veces multiples,
en las llamadas “operaciones de limpieza social”. Por ejemplo, el
22 de junio de 1989, dos hombres que se movilizaban en una moto
llegaron a las diez de la noche a un sitio ubicado en la calle 23 con
avenida Caracas, en la ciudad de Bogota, sitio en el cual se prosti-
tuian mujeres transgénero. Una vez se acercaron al lugar, gritaron
algunas palabras ofensivas contra ellas y empezaron a disparar in-
discriminadamente contra las mujeres que se encontraban a la en-
trada en espera de clientes. Algunas lograron escapar, metiéndose
dentro del sitio, pero los disparos alcanzaron a cuatro de ellas.
Tres fueron gravemente heridas y la cuarta, a quien se le conocia
como “Michael Jackson”, fue asesinada (El Espacio, 29 de junio de
1989, pagina g).

Aunque la noticia que registra estos hechos en la ciudad de
Bogota es la primera de su tipo que ha logrado rastrearse en me-
dios de comunicacion, la misma nota de prensa afirmaba que es-
tas acciones no eran nuevas y que ya se habian registrado desde
tiempo atrds varios homicidios y atentados contra personas gays y
transgénero con las mismas caracteristicasy, al parecer, cometidos
por las mismas personas. Segun el periédico, la Policia afirmé que
los dos hombres iban con la intencién de asesinar a todas las per-
sonas que se encontraban en el sitio, sin embargo, no lo lograron
porque al solicitar de manera amenazante que abrieran la puerta,
varias de ellas se negaron hasta que los hombres huyeron. Aunque
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las acciones fueron sindicadas a un grupo denominado “Muerte a
gamines” que “se relaciona con practicas de exterminio de grupos
de limpieza social”, la Policia contemplaba “que puede también
tratarse de ajustes de cuentas o de venganza” opacando asi la exis-
tencia en varias ciudades del pais de acciones de exterminio siste-
matico contra personas con orientaciones sexuales e identidades
de género no normativas.

La segunda forma en que los sitios de trabajo sexual de mujeres
transgénero les ponen en la mira de los actores armados es a tra-
vés de las redes de control y explotacion de mujeres transgénero
que estos crean y controlan. Asi lo recuerda una mujer trans de
Medellin que ha ejercido trabajo sexual en zona de prostitucion
de mujeres transgénero conocida como “La Pert”, ubicada en la
calle Pert con Palacé en esta ciudad. Habla sobre la presencia de
las “Convivir”, asociadas al paramilitarismo, en esa zona de prosti-
tucion de personas transgénero, ella afirma:

La verdad, los Convivires, pues dicen, que eran paramilitares,
pero paramilitares dentro de la ciudad, los cuales controlan esas
cuadras del comercio, que evitan que de pronto no roben el co-
mercio, que no roben la gente, que no fumen dizque marihua-
na, pero yo pienso que en realidad ellos andan metidos en todo
este cuento, y mas facil van es protegiendo estas cosas, ¢;No? Pues,
porque uno los ve, pero hay cosas que uno no puede... ;Cémo te
explico? Pues como hablar, por ejemplo, uno ve como un ‘con-
vivir’ mataba a un indigente, pero ;Qué mas puede hacer uno?
Quedarse callada, porque se metia en un problema, porque ellos
controlan la ciudad, fuera de la fuerza publica, ellos son los que
controlan, porque la fuerza publica son ellos, incluso, los mismos
comerciantes tenian que pagar una cuota (...) a mi uno de ellos
me quitaba 200.000 pesos y ya yo le cogia rabia por eso, yo ya no
lo queria ni poquito, ya yo le cogia rabia. Es que yo veia a algunos
que eran super amigos, es mas, muchas de ellas se ennoviaban
con estos hombres, entonces yo no veia por qué el sentido. Mas a
mi siempre me aterraron, yo siempre estuve muy retirada de ellos,

yo sabia ya como eran, y no, yo como me iba a meter con un hom-
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bre asi, ¢tras de que me pegay al otro dia va a ser mi marido? No.
(...). Cuando te veian pelear con otra, entonces €l venia a pegarte,
y teniamos que darle plata, por cualquier cosa, de esa manera,
ellos se pegaban de cositas muy pequenas, o por ejemplo, si yo le
cafa mal a alguien, ella le decia: “Mira, te voy a dar tanto para que
me dejés pegarle a ella”, ¢Si ves? De esa manera, entonces ¢Qué
pasaba? Cuando venia a pegarme, yo me defendia, pero como
ella ya le habia pagado jClaro! El venia a jalonearme mas duro,
y aprovechaba que ella le pag6 pero pa' después pegarme a mi.
Esta gente siempre han sido personas muy vividoras, claro que ya
no se ve tanto como antes (...) y la Policia llegaba después, es que
la Policia siempre llega después, nunca llega en el momento del
problema, eso llegan es después y ademas siempre decian “Con
las trans no se puede, esa gente es muy problematica”, ese era el
decir de ellos (CNMH, mujer transgénero, Antioquia, en Lopezy
Bedoya [Eds.], 2013, pagina 120).

Estas experiencias son reiterativas en los relatos de las victimas
de los sectores LGBT que han habitado estas zonas de las ciuda-
des, lo que da cuenta de que grupos armados como los parami-
litares no solo buscan “limpiar” a través de asesinatos, masacres,
amenazas, hostigamientos y desplazamientos de estos sujetos, sino
que también en ocasiones han controlado los espacios de la ciu-
dad que aparentemente desprecian para monopolizar las dinami-
cas del trabajo sexual y asi explotar alli a estas personas para su
beneficio econémico.

2.1.4. “Coger las armas o salir del barrio”: la disyuntiva entre
servir o tener que irse

Las personas que se apartan de la norma heterosexual no son
el tipo de personas mds codiciadas por los grupos armados para
integrar sus filas. Sin embargo, es posible ver en la actuaciéon de
estos grupos ciertas practicas sistematicas que establecen formas
de colaboracion coaccionada en la que involucran en sus acciones
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a personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas.

Xiomara es una mujer trans que crecié en un municipio de
Huila y que hizo publica su orientaciéon sexual a los 14 anos. El
colegio de Xiomara estaba a media hora de camino desde su casa,
trayecto en que habia presencia de grupos guerrilleros. En aquel
momento, no habia realizado el transito, asi que socialmente se re-
lacionaba como “varon”. En varias ocasiones, los grupos guerrille-
ros salieron a su encuentro para decirle que se uniera a ellos, que
trabajara con ellos, sin embargo, ella siempre se negé. Xiomaray
su familia trataban de evitar pasar por esos caminos, pero un dia,
cuando fue ineludible, los armados salieron a su encuentro: “por
mi forma de vestir, por mis comportamientos, por mis ademanes
me dijeron: ‘vemos que ti a nosotros no nos sirves, entonces lo
mejor es que o te vayas del pueblo o hasta aqui llegaste’. Xiomara
tuvo que desplazarse hacia Bogota.

Como se explicara posteriormente, los grupos armados gene-
ralmente no ven con buenos ojos la presencia de personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas den-
tro de sus filas y, en muchas ocasiones, este descubrimiento llevo
a la expulsion de combatientes. Esto es particularmente visible en
el caso de hombres gays y mujeres transgénero, quienes son leidos
como débiles, en tanto feminizados. Aunque también ocurre en el
caso de las mujeres, en algunos grupos paramilitares, y sobre todo
en algunos guerrilleros, hay mujeres lesbianas que han podido
ascender en su jerarquia, entre otras cosas porque, contrario a los
varones, son vistas como mujeres guerreras, masculinizadas. Esta
era la percepcion de Ricardo, quien durante la primera parte de
su vida habit6é en un municipio del Caqueta: “pero si habia como
la cosa de que ‘la guerrilla necesita son manes, hombres y mujeres
pero que sean machorras’; a las lesbianas si las dejaban entrar a la
guerrilla porque habia muchas lesbianas que tenian novias en los
frentes, pero a los manes si los sacaban” (CNMH, Ricardo, hombre
gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014y 22 de
noviembre de 2015).
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No obstante lo anterior, en la cotidianidad de los territorios y
de acuerdo a situaciones e intereses particulares, los grupos ar-
mados buscan la vinculacion como colaboradores de personas de
los sectores sociales LGBT. Es decir, no a todos se les desplaza, se
les mata o se les desaparece. Hay algunos sujetos de estos sectores
que por razones asociadas con su oficio, los espacios que habitan,
las relaciones que entablan o el papel que tienen dentro de sus co-
munidades son buscados por los grupos armados —especialmente
grupos guerrilleros— para que colaboren en sus fines, generalmen-
te, por supuesto, en situacion de desventaja y siguiendo una premi-
sa basica: “eres util, nos sirves o te vas”. Esta posicion de utilidad,
se vuelve una ventaja para salvaguardarse temporalmente, pero,
es un estado transitorio del que rdpidamente se puede salir para
dar paso a las violencias.

Ast lo recuerda Luna, mujer trans: desde el regreso de Nelson a
comandar las acciones del grupo armado en su barrio, él se mostr6
reticente a su presencia, pero no la desplazé inicialmente. Nelson
se mostraba distante con ella, incomodo. No obstante, comenzo
a usar la casa de Luna, contra su voluntad, para guardar armas y
droga. Ella siente que fue “la elegida” para esta labor, a pesar del
rechazo de Nelson hacia su orientacion sexual y su identidad de
género, porque “si hubiéramos sido "hombres’, o coger las armas
o te vas del barrio” (CNMH, Luna, mujer trans, 25 anos, entre-
vista, 25 de agosto de 2014). Es decir, ella siente que por ser una
mujer trans nunca iba a ser directamente tomada en cuenta como
alguien para reclutar por el grupo armado, pero esto a su vez, la
convirtié en un blanco para el actor armado ya que, por el rechazo
a su orientacion sexual y su identidad de género, debi6 colaborar-
les con actividades ilegales como guardar sus armas para asi tener
una cierta relacion con ellos y permanecer en el barrio. Esta apa-
rente estabilidad se rompi6é cuando, después de un allanamiento,
la Policia encontr6 las armas escondidas en su casa y Luna debi6
salir desplazada del barrio, pues al “haber incumplido” o haber
“dejado de ser til” los armados quisieron asesinarla.

La historia de Luna guarda relacién con la de Feldor, del To-
lima. Ella siempre se sinti6 coaccionada pues “por temor de mi
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condicion de ser [mujer trans (...) me dejaba manipular y los
guardaba, les guardaba ese bolso, les guardaba ese tipo de cosas”
(CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos, entrevista: 12 de diciembre
de 2014). Feldor sentia y sabia que por ser mujer trans estaba en
desventaja, corria mayores riesgos y tenia menos posibilidades de
decirles que no. A veces, queria pensar que no fuera asi, pero lo
tuvo mucho mas claro cuando al salir de la carcel luego de haber
sido inculpada como su colaboradora, llegé de nuevo al mismo
sitio donde habia tenido su peluqueria, Playa Rica en el municipio
de San Antonio, Tolima. Ella recuerda:

Que quise volver a Playa, porque era el sitio donde moralmen-
te habia quedado por el piso mi moral ¢por qué habia quedado
por el piso? porque el esfuerzo de trabajo del g6 al 2000 quedé
bajo escombros, los amigos, la gente que bail6 conmigo, que me
conoci6 bailando en la discoteca, haciendo shows, presentacio-
nes, dudaron de mi “ssera que si particip6?, claro, por eso era que
iba, por eso era que volvia” entonces yo dije: —Yo voy a volver alla,
no necesito una peluqueria lujosa— y pensé que porque ya habia
pasado lo de la carcel entonces ellos ya me iban a dejar alld, “deje-
mos la marica quieta”, pero no, ellos querian seguir en lo mismo
(...) dije: alld voy a empezar, a ver ahora la gente de qué me va a
juzgar, ya no debo nada, el temor era por alla abajo los paramilita-
res que me los encontraray que yo siguiera con el rétulo todavia 'y
que ya no fuera el Estado sino los paramilitares, pero dije: —Voy a
ir a Playa y que sea lo que Dios quiera—, no duré siquiera cuatro
dias, porque ya habian otros guerrilleros y entonces los nuevos
guerrilleros en la misma ténica, que los peluquee y yo dije —Si
no tengo con qué peluquiar muchachos, no ve que estaba en la
carcel y ¢usted cree que yo voy a peluquiar asi no mas?>— y enton-
ces, hubo uno que me dijo que lo mejor que podia hacer por mi
propio bienestar si queria ahorrarle ldgrimas a mi mama era que
me fueray le dije —Bueno, listo, yo le desocupo el pueblo enton-
ces— vy lo hice, me vine para acd para Bogotda (CNMH, Feldor,

mujer trans, 45 anos, entrevista, 12 de diciembre de 2014).
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Las palabras de Feldor evidencian esa regla tacita del “nos sir-
ves o te vas’: ya ella habia sido obligada a servirles, incluso, estuvo
presa por esa razon, luego, regresoé con la esperanza de rehacer su
vida en tranquilidad, pero el grupo guerrillero esperaba de nuevo
su colaboracion; esta vez se nego, por lo que ya no les servia, y en-
tonces fue expulsada.

Otra forma frecuente de “colaboracion” en contextos de coac-
cion usada por los grupos armados, es la solicitud hacia personas
de los sectores LGBT para que presten “servicios sexuales”. Cuan-
do estas personas se niegan a hacerlo, se desata la furia de los
armados, la cual se traduce en hechos victimizantes como la vio-
lencia sexual, el asesinato, la amenaza y el desplazamiento, entre
otros. Asi fue la experiencia de Jhonatan:

Yo salgo a compartir con estas personas y me encuentro un
chico que me dice que qué estoy haciendo, le explico que estoy
cumpliendo anos, me gasta una garrafa de ron, nos quedamos to-
mando y a compartir y llega un amigo de este chico. Nos pregunta
que qué estamos haciendo, €l le explica que su amigo esta cum-
pliendo anos, que esto y lo otro. Entonces él muy amablemente
compra una canasta de cerveza, una botella de ron, colabora con
la unién que teniamos todos, y pues obviamente yo le agradezco.
Pero esta persona iba con su segunda intencién, en el transcurso
de las horas se me acerca y me dice que qué hay para hacer, segu-
ro pensando que yo ya estoy ebrio. Pues obviamente yo, en medio
de mis dos traguitos encima, reacciono de una manera bruscay le
digo que si él pens6, me perdonan la vulgaridad, que estas nalgas
se las habia dejado la mama a él. Le contesto yo asiy yo le digo que
no, que como se le ocurre decirme eso. Empiezo yo con mi regue-
ro y se empiezan a enterar, y pues dos primos mios que estan ahi
expulsan a esta persona del grupo (CNMH, Jhonatan, hombre
gay, 23 anos, entrevista, 20 de noviembre de 2014).

El protagonista de este altercado result6 ser integrante de un

grupo armado posdesmovilizacion, por lo tanto, Jhonatan se vol-
vio objetivo militar del grupo y después de un incidente en el que
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se tuvo que enfrentar a golpes con €l, debio huir de su municipio
ubicado en el Pacifico colombiano.

De esta manera, las personas de los sectores LGBT han perma-
necido en riesgo frente a los grupos armados, ese riesgo se ma-
nifiesta en una tension en los territorios que en ocasiones estalla
como en los casos expuestos. El miedo presente en esa tension
ha sido aprovechado por los actores armados para disponer de la
vida, la cotidianidad y el cuerpo de estas victimas. En este relato
también emerge que los grupos armados ven en quienes se apar-
tan de la norma heterosexual a cuerpos apropiables sexualmente,
son para ellos, cuerpos feminizados de los que pueden disponer
a su antojo.

2.1.5. Clase, etnia/razay grupos etarios de las victimas

Como ya se ha explicado, no todas las personas que tienen
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas se
encuentran en el mismo nivel de riesgo frente a las violencias co-
metidas por los actores armados. Existen una serie de dimensio-
nes, adicionales a las que ya se han presentado, que refuerzan los
lugares de marginalidad de ciertos sujetos, exponiéndoles de ma-
nera mas clara a las violencias por parte de los actores armados.
Si bien, de acuerdo con determinadas situaciones en contextos es-
pecificos, cualquier persona gay, lesbiana, bisexual o transgénero
puede terminar siendo victima del conflicto armado, es también
cierto que hay una serie de elementos que pueden agravar estos
riesgos y que, ademas, coinciden con el perfil de casi todas las vic-
timas que han hecho parte de este proceso de memoria.

Es notable confirmar que, en su mayoria, estas victimas de
los sectores LGBT son personas que tienen condiciones socioe-
conomicas precarias, desde antes de la ocurrencia de los hechos
victimizantes. Muchas son personas racializadas, que, aunque no
siempre se autoidentifican como afrodescendientes o indigenas,
provienen de zonas marcadas por las desigualdades socioecono-
micas y raciales tales como los Montes de Maria en el Caribe, el
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Bajo Cauca y Uraba en Antioquia, el Pacifico narinense o el Valle
del Cauca.

José David, Fito, hombre gay que vivié el desplazamiento de
un municipio del Casanare por grupos paramilitares, reflexiona
desde su propia experiencia sobre el lugar de vectores como “el
estatus socioeconémico” en estas violencias. Fito, después de haber
vivido en Bogotd y haber realizado sus estudios universitarios en
esta ciudad, decidi6 irse al municipio donde vivia su madre en Ca-
sanare y pasar una temporada alli. Por acciones y denuncias que
realiz6 sobre la corrupcion y los malos manejos de la administra-
cion local, comenz6 a ser perseguido publicamente por el alcalde,
quien usaba la orientacion sexual de José David, Fito, para pro-
mover un rechazo por parte de la comunidad hacia él, diciendo,
por ejemplo, que €l “tenia SIDA”, razén por la cual el negocio de
comidas que tenia y de mantenimiento de computadores se vino
al piso: “Si, pues obviamente si tenia Sida era porque era marica.
Digamos que en el imaginario esta. ‘Cuiden a sus hijos, no dejen
que vayan alla a ese negocio, quién sabe qué manas tenga ese se-
nor’” (CNMH, José David, Fito, hombre gay, g7 anos, entrevista, 40
de octubre de 2014).

Sin embargo, José David, Fito, siente que su victimizacion no se
explica solo por el hecho de ser homosexual, siente que el deto-
nante de lo que le sucedi6 fueron las denuncias que realizo y su
orientacion sexual fue usada por los grupos armados y el alcalde
del municipio, a quien responsabiliza de las acciones en su contra,
como una forma de desprestigiarlo y legitimar las violencias con-
tra él. En este sentido, €l relata:

Pues mira que es curioso porque depende del grupo social al
que pertenezcas [el estar en riesgo]. El anterior presidente del
Consejo Municipal es homosexual, tiene practicas homosexuales,
pero como es el hijo de un hacendado, con ¢él no hay problema.
En cuanto a los que no tienen ese lugar social, no tienen espacio.
No te puedes dar el lujo de ser homosexual. Yo me podia dar
el lujo de ser homosexual porque venia de afuera, porque tenia
cierto nivel de educacion y porque mi familia ocupa cierto nivel
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social dentro del pueblo. Pero un muchacho X amenazado de ho-
mosexual se tiene que ir del pueblo. Solo por sospecha. Entonces
hay mucha practica homosexual, si, ti puedes salir al malecén
en la noche un viernes y vas a ver parejas sosteniendo relaciones
sexuales, pero de ahi a que exista la posibilidad de declararte ho-
mosexual es complicado (José David, Fito, hombre gay, edad: g7

anos, entrevista, o de octubre de 2014).

Es evidente que, existen en los territorios mayores permisivida-
des con los sujetos que tienen lugares sociales de poder politico o
economico. Contar con capitales y recursos econémicos, politicos,
educativos y culturales permite la consecucion de redes y posibili-
dades mayores de apoyo y supervivencia que aquellas con las que
pueden contar las victimas que no tienen estos capitales. Lo mis-
mo sucede con los oficios y los espacios que se habitan. Cuando se
cuenta con recursos politicos, econémicos, educativos y culturales,
no se esta obligado a ejercer oficios o habitar espacios que son
marginados socialmente y que, por ende, generan condiciones de
riesgo para la ocurrencia de violencias por parte de los actores
armados. De igual forma, en estos casos, las consecuencias que
se desprenden de las violencias pueden ser mitigadas de mejor
manera.

La pertenencia étnico/racial en estrecha relacion con el lugar
socioeconomico, también se convierte en un factor que puede
agravar la exposicion a las violencias heteronormativas en el mar-
co del conflicto armado. A partir de la forma como ocurrieron
los procesos de colonizacion en América Latina y el Caribe, existe
una relacion entre la racializacién y las condiciones de precarie-
dad y vulnerabilidad: zonas con alta presencia de sujetos racializa-
dos presentan también altos indices de marginalidad econémica.

Ademas de las condiciones de precariedad econémica, se su-
perponen las representaciones sociales y los imaginarios negativos
que existen en torno a las personas que son étnica y racialmente
marcadas como afrodescendientes o indigenas. Asi lo relata Lina,
victima de violencia sexual, quien se identifica como lesbiana y
afrodescendiente, recuerda que, mientras sucedia la violacion
contra ella, estos hombres le decian: —Cochina asquerosa, que
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tras de negra lesbiana, que con eso mirara a ver si empezaba a
gustarme los hombres, (...) porque, qué asco comerse a una negra
y ademas lesbiana y cosas asi— (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3
anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

A Luna, mujer trans que tuvo que desplazarse de su barrio en
Medellin por grupos armados posdesmovilizacion, el lider del gru-
po, quien se identificaba como “negro”, le reprochaba a ella que
siendo también afrodescendiente, les “hiciera quedar mal” asu-
miendo una identidad de género femenina. Luna recuerda que
le decia: “que no gustaba de maricas y mucho menos negros, que
como yo iba a danar, porque él se picaba siendo negro, los hijos de
¢l estaban con mujeres negras y me decia que no, que como iba a
salir marica” (CNMH, Luna, mujer trans, 25 anos, entrevista, 25
de agosto de 2014).

La experiencia de ser afrodescendiente o indigena, ademas de
tener una orientacion sexual o una identidad de género no nor-
mativa, aumentaba el nivel de visibilidad, de reproches, de ima-
ginarios negativos en su contra y, en consecuencia, los niveles de
exposicion y riesgo ante las violencias de los actores armados. Asi
también lo narra Esteban, un hombre trans del Pacifico: “Yo tengo
todos los pecados encima. Soy hombre transy soy negro, eso es un
pecado para una ciudad donde la gente tiende a ser tan puritanay
de mente tan cerrada, entonces, siempre le tengo todos los males
de la vida pa' estar aqui [se refiere a su situacion de desplazamien-
to]” (CNMH, Esteban, hombre trans, g2 anos, entrevista, 5 de fe-
brero de 2015).

Por otra parte, si bien no es posible establecer un patrén que
permita identificar cudles son los rangos etarios en los cuales las
personas se encuentran mas expuestas, si llama la atencion que un
porcentaje relevante de las personas participantes de este proceso
de memoria historica fue victima del conflicto siendo nino, nina
o adolescente, o se encontraba en el rango entre los 18 a los 26
anos de edad al momento de ocurrencia de los hechos. En este
sentido, parece que la imposicion del orden moral que se plantea
como fin ultimo de las violencias heteronormativas por parte de
los grupos armados se ha concentrado en ninas, ninos, adolescen-
tes y jovenes.
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Como se dijo anteriormente, en este proceso de memoria se en-
trevistaron a 63 personas victimas de conflicto armado que reco-
nocian tener una orientacion sexual o una identidad de género no
normativa. De este grupo de personas, 10 de ellas eran victimas,
sin embargo, los hechos victimizantes que vivieron no estaban di-
rectamente relacionados con la orientacion sexual o la identidad
de género. Las otras 53 personas si fueron victimas por apartarse
de las normas de género y sexualidad. Por ende, en la tabla 19, se
relacionan las edades que tenian estas 5g victimas que fueron vic-
timas directas por la orientacion sexual o la identidad de género
al momento de ocurrencia de los hechos. Asi mismo, se observa
que, del total de victimas que vivieron violencias por su orienta-
cion sexual o de género participantes de este informe, el 30,2 por
ciento era nino, nina o adolescente en el momento de ocurrencia
de los hechos, y el 41,6 por ciento eran jévenes entre 18 y 26 anos.
Esta informacion es relevante porque indica las condiciones de
vulnerabilidad en que se encuentran ninas, ninos, adolescentes y
jovenes que tienen orientaciones sexuales e identidades de género
no normativas.

Tabla 19. Edad de las victimas al momento de ocurrencia del
hecho o hechos victimizantes

. Hombre
Rango de LiIfere (e trans / %
& Lesbiana Gay / Mujer Total Porcen-
edad ; Transmas- .
transgénero . taje
culino
0-7 o o) [ [ o o)
8-14 2 3 2 o 7 13,2
14-18 o 3 5 1 9 17
19-26 5 9 6 2 22 41,5
27-40 1 4 4 1 10 18,9
41-60 1 1 3 0 5 9,4
Total 9 20 20 4 53 100
17 377 377 7,6 100

Fuente: elaboracion propia, 2015.
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Esta distribucion sugiere que sobre las personas de los sectores
sociales LGBT, menores de 26 anos, es sobre quienes recaen con
mayor fuerza las practicas de control, vigilancia y regulacion del
cuerpo y la sexualidad por parte de los actores armados (y tam-
bién por parte de la familia, la escuela y la comunidad). Esto no
quiere decir que quienes se encuentran en otros rangos etarios
como el de 27 alos 40 anos (18,9 por ciento del total) y quienes se
encuentran en el rango de 41-60 anos (9,4 por ciento del total), no
se encuentren en lugares de vulnerabilidad siendo gay, lesbiana,
bisexual o transgénero, sino que en estos casos, existen elementos
que pueden ser asociados con la adultez (como la independencia
economica o la autonomia) que pueden ayudar a reducir algunos
niveles de vulnerabilidad. Esto es notable si se piensa que son prin-
cipalmente ninos, ninas, adolescentes y jovenes quien engrosan
ciertos espacios marginados como el de las zonas de prostitucion,
que, como se ha mostrado anteriormente, es uno de los lugares
que comunmente representan un riesgo frente a las dinamicas del
conflicto.

También es necesario llamar la atencion sobre el hecho de con-
siderar como tema tabu las orientaciones sexuales y las identida-
des de género no normativas, ya que esto, abre la puerta a que se
cometan violencias y las victimas prefieren callarlas antes de hacer
publica esta dimension de su identidad, pues saben que, finalmen-
te, para los ojos del entorno, la culpa recaera sobre si y no sobre los
perpetradores. El silencio sobre estos asuntos, entonces, favorece
la ocurrencia de estas violencias, asi como la invisibilidad y la im-
punidad en estos casos.

Este apartado —que plantea la pregunta por quiénes son las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas que se convierten en victimas del conflicto armado—
comenzo con el testimonio de Marisol, una mujer trans que huyo
de su lugar de origen luego de que otras dos companeras fueran
violentadas por paramilitares. Marisol dice: “la gente empezo a
preguntarme que si no me daba miedo y a mi si me daba miedo,
pero yo les decia que yo no tenia nada que ver, pero si me daba
miedo que de pronto, ellos, vos sabés, que por una sola persona se
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juzgan casi todas” (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos, entre-
vista, g de septiembre de 2014).

Su voz resuena junto a la de muchas otras personas, que si bien
no encajan en los criterios selectivos expuestos, viven con miedo
de ser atacadas por los actores armados, pues las logicas de estos
actores, mas alla de los intentos explicativos de estas paginas, les
resultan incomprensibles, ilogicas. En resumen, aunque los ata-
ques parecen selectivos, el miedo es indiscriminado.

2.2. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS DE LOS ACTORES ARMADOS
CONTRA LA POBLACION CIVIL

Segun el enfoque metodologico de este proceso, el presente
informe recoge en mayor medida la memoria sobre las violencias
cometidas por los actores armados contra personas de la sociedad
civil con orientaciones sexuales o identidades de género por fuera
de la norma heterocentrada. Los grupos armados han perpetra-
do diferentes violencias contra estas personas, entre ellas, ame-
nazas, asesinatos, masacres y diversas formas de violencia sexual,
muchas de ellas conducentes al desplazamiento forzado. Si bien,
este tipo de hechos se han usado por los actores armados contra la
poblacion en general, al tratarse de victimas de los sectores socia-
les LGBT, han utilizado repertorios particulares acompanados de
discursos justificatorios especificos. Mateo, hombre trans victima
de grupos paramilitares en Medellin, afirma que:

Con uno se ensanan mas, con uno si se ve que e€s como mas
la bronca, como mas las ganas de matarlo. En cambio con un he-
terosexual no, pues se daran golpes, se quitaran la bronca, pero
no que lo maten ni que se ensanen tanto con ellos. En cambio,
la palabra como lesbiana o marica como que los emociona mas,

como no, qué rico yo saber que maté a un marica o a una lesbiana,

45 Mas adelante se recogen algunos hallazgos sobre violencias heteronormativas
intrafilas que aparecieron como categoria emergente dentro del proceso.
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como que eso es un honor para ellos. Si, es como mas interesante
uno para ellos, he notado yo eso. Somos como un trofeo para esa
gente (CNMH, Mateo, hombre trans, g4 anos, entrevista, 4 de
agosto de 2014).

La relacion de los distintos grupos armados con las personas
que se apartan de las normas de género y sexualidad varia de
acuerdo con los territorios y los arreglos de género existentes en
ellos, y a las diferencias en las percepciones y las construcciones
ideologicas de cada grupo. Lo que se aprecia entonces es que,
para el caso de las Fuerzas Militares y la Policia, aunque se repor-
tan casos de violencias heteronormativas cometidas por sus inte-
grantes, sus codigos normativos y las funciones para las que han
sido creados rechazan explicitamente estas violencias.

En la tabla 20 se relaciona el nimero de personas victimas de
acuerdo con la orientacion sexual y la identidad de género frente al
actor armado responsable. El total de victimas no es 54 porque al-
gunas de ellas vivieron victimizaciones por varios grupos armados:

Tabla 20. Personas victimas segiin la orientacion sexual y la
identidad de género y actor armado

Actor armado La G MB MT HT/ Total
™
Paramilitares 2 10 o 8 1 21
Grupo armado posdes-
movilizacién paramilitar 4 1o © 3 ! 18
Guerrillas (FARCy ELN) 3 1 o 6 1 11
Policia 1 1 o 2 o 4
Ejército o o o 1 1 2
Estadob o o o 2 o 2
Guerrilla, paramilitares o o o 1 o 1
Ejército y paramilitares o o o 1 o 1
Total 13 25 1 26 4 6oc

Fuente: elaboracion propia, 2015.
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Nota a: L= Lesbiana, G= Gay, MB= Mujer bisexual, MT= Mujer trans/Mujer transgé-
nero, HT/TM= Hombre trans/transmasculino. No se incluyen hombres bisexuales
ni personas intersexuales porque dentro de las personas que participaron en el
proceso ninguna se identific6 como tal.

Nota b: se incluye esta categoria para referir los casos de personas que vivieron vio-
lencias y desplazamientos a raiz de inculpaciones judiciales por supuesta participa-
cién de grupos armados y en los cuales las personas finalmente fueron declaradas
inocentes de los cargos.

Nota c: este total no es 63 ya que algunas personas vivieron victimizaciones de dife-
rentes actores armados. De igual forma, este no es el total de hechos victimizantes,
ya que algunas personas experimentaron distintas modalidades de violencia por
parte del mismo actor armado. En estos casos, solo se relacion6 una vez. El conteo
total de hechos victimizantes ocurridos por la orientacion sexual o la identidad de
género es de g6 en 63 personas victimas.

Como se puede observar, la participacion por actor armado en
estas victimizaciones ha sido en este orden: los paramilitares (21)
son quienes han realizado mayor cantidad de violencias contra es-
tos sectores; los grupos armados posdesmovilizacion paramilitar
(18) y, por ultimo, las guerrillas (11), el Ejército (4) y la Policia (4).
Si se suman las agresiones por parte de la fuerza publica (Ejército
y Policia), el nimero de victimizaciones es casi equivalente a las
que han sido cometidas por las guerrillas. De esta cifra se resalta
también que, la fuerza publica aparece involucrada en una canti-
dad importante de violencias contra estos sectores, pero solo se
han recogido en la tabla 20 aquellas que claramente se identifican
como asociadas al conflicto. Estas tendencias coinciden con lo re-
latado por la prensa y por otras victimas en los talleres colectivos
de memoria segun los cuales los grupos paramilitares y los grupos
armados posdesmovilizacion paramilitar son senalados como sus
mayores agresores.

Las modalidades de violencia que cada actor armado ha co-
metido contra estas victimas han tenido tendencias distintas. Los
hechos victimizantes cometidos indican cual es la percepciéon que
los actores armados tienen de aquellas personas que se apartan de
las normas de género y sexualidad. En el proceso se identificaron
106 experiencias de victimizacion cometidas contra las 63 perso-
nas que participaron con su relato individual. Del total de hechos,
96 fueron motivados por su orientacion sexual o por la identidad
de género de las victimas, mientras que los 10 restantes no tienen
relacion directa con esta variable.
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.

179



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

En la tabla 21 se aprecia que, el 65,5 por ciento del total de
hechos victimizantes documentados fueron cometidos por grupos
paramilitares o grupos armados posdesmovilizaciéon paramilitar,
el 19,4 por ciento fue responsabilidad de grupos guerrilleros, el
11,1 por ciento fueron cometidos por las Fuerzas Militares o de
Policiay el 2 por ciento corresponde a inculpaciones injustificadas
por parte del Estado.

Aunque las tendencias que se aprecian en este grupo de perso-
nas son aun insuficientes para obtener los patrones sistematicos,
esta informacion senala que la imposicion de un orden moral “tra-
dicional” que violenta las orientaciones sexuales y las identidades
de género no normativas ha caracterizado el accionar paramilitar.
Con algunas variaciones —como transmiten a través de sus discur-
sos, para estos grupos, los sectores sociales LGBT contravienen
los principios de Nacion que defienden. De forma similar ocurre
con los grupos posdesmovilizacion paramilitar quienes, a través
de panfletos, por ejemplo, han radicalizado un discurso de odio
en contra de las personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero,
asi como en contra de habitantes de calle, trabajadoras sexuales y
consumidores de sustancias psicoactivas, rechazo que han mate-
rializado en acciones de exterminio como las llamadas “operacio-
nes de limpieza social”.

Estas cifras, y especialmente los relatos de las victimas, permi-
ten concluir que, al interior de los grupos paramilitares y de los
grupos armados posdesmovilizacion paramilitar, el odio contra
quienes se apartan de las normas de género y sexualidad, no res-
ponde exclusivamente a un prejuicio sobre estos sujetos, sino que
es una parte fundamental de su proyecto ideologico. No se trata
de violencias ejercidas solamente por tener una idea previa y equi-
vocada de lo que significa ser gay, lesbiana, bisexual o transge-
nerista, sino que se relaciona con violencias intencionadas para
atacar directamente la existencia de esas orientaciones sexuales e
identidades de género per se.

Por esta razon, las violencias que cometieron los grupos para-
militares y que cometen los grupos armados posdesmovilizacion
paramilitar contra personas de los sectores sociales LGBT, no pue-
den entenderse como un efecto colateral de sus acciones, en me-
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dio de la busqueda de otros fines, sino como una accioén vertebral
en su proyecto*®. También hay que resaltar la participacion de al-
gunas facciones de las elites locales en la conformacion y sosteni-
miento de grupos paramilitares. Esta relacion adquiere relevancia
porque en varios territorios del pais, algunos grupos dirigentes
han considerado a ciertas personas de los sectores LGBT como
aquellas personas racializadas o que habitan los espacios margina-
dos de la ciudad y pertenecen a sectores populares, es decir, son
sujetos indeseables en sus proyectos de una “ciudad deseada”.

El accionar de los grupos guerrilleros ha tenido variaciones
respecto al anterior. En los discursos y acciones de grupos guerri-
lleros como el ELN y las FARC, han existido acciones de violencia
y rechazo contra las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, sin embargo, tanto las cifras como los testimonios de las
victimas dejan ver menos sistematicidad en ellas.

El rechazo de personas de la sociedad civil pertenecientes a
los sectores sociales LGBT no ha hecho parte fundamental del
armazon ideolégico de estos grupos guerrilleros. En las zonas
donde estos han ejercido control territorial también se identifican
practicas de vigilancia de la moralidad, el comportamiento y las
conductas, sin embargo, no se identifican en su accionar patrones
sistematicos contra estos sujetos. A esto se suma que algunas fac-
ciones guerrilleras, sobre todo de milicias urbanas, como las que
tuvo el M-19, intentaron crear células urbanas conformadas por
personas de los sectores LGBT, como ocurrié en Bogota en los
anos noventa, cuando se intent6é consolidar el denominado “Co-
mando rosa”. Al respecto, un ex integrante del M1g que se identi-
fica como homosexual relataba que:

Después del 85, del 84, el M [M1g] comienza a tener un traba-
jo con personas homosexuales, travestis, todo esto, precisamente
por el papel tan importante que juegan ellos en lo politico, si, en-

46 Es importante reiterar que la 16gica del conflicto armado en Colombia ha lle-
gado a desbordar los principios ideolégicos y los ideales de cada grupo, por tanto,
hay dificultad para evaluar por completo sus acciones de acuerdo con estos ideales;
sin embargo, algunas de estas diferencias se manifiestan en las violencias que han
realizado.
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tonces ellos colaboraban cuidando armas, mucho travesti ayudé a
mucho companero a que no lo mataran y de ahi nace un coman-
do que me acuerdo tanto que lo manejaba un companero (...),
se creo ahi el grupo que era el Comando rosa, el comando rosa
eran personas que, ahora se habla de diversidad sexual, pero en
el momento eran homosexuales, travestis, como el M1g casi toda
su practica como guerrillera fue citadina, milicias urbanas, en-
tonces, pues eso se movia mucho en lo urbano, yo siento que en el
campo cuando llegamos a Santo Domingo hay aceptacion, es de-
cir, siento que dentro de las filas militares habia cierto comporta-
miento homosexual que no era abierto pero se temia y aunque era
aceptado, o sea, yo veo que el M1g en sus principios ideolégicos
siempre ha sido respetuoso en la dignidad humana y eso es como
lo que ellos aplicaban cuando hablaban de la cadena de afectos,
esa cadena de afectos es la que los hace trascender en todo, por-
que adn siguen unidos en su amor, en su afecto, en su solidaridad,
en el respeto del otro, entonces me acuerdo que nosotros después
del proceso de paz comenzamos a trabajar en el Terraza Pasteur
con todo lo de prostitucion de hombres, de ahi sali6 un libro,
comenzo a identificarse y en el proyecto pedagogico se tuvo unas
personas que tenian pues eran bisexuales, lesbianas, trabajadores
sexuales (CNMH, ex integrante del M1g, hombre gay, 43 anos, en-
trevista: 14 de enero de 2015 [el nombre se omite por seguridad]).

De igual forma, se reconoce también que, en medio del esca-
lamiento y deshumanizacion del conflicto, algunos sectores de los
grupos guerrilleros han participado en acciones de exterminio y
“limpieza social” en algunos territorios a la par que los grupos pa-
ramilitares y los grupos posdesmovilizacion paramilitar.

Las diferencias en el accionar de los distintos grupos armados
se aprecian en el tipo de modalidades de violencia que usan en
contra de las personas gays, lesbianas, bisexuales o transgeneris-
tas. Los paramilitares y los grupos armados posdesmovilizacion,
tanto en momentos de incursiéon como de control territorial, han
usado las amenazas colectivas (contra varias personas al tiempo,
como en los panfletos) como una forma de sembrar el miedo en-
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tre las comunidades, en muchas ocasiones, anticipando acciones
de “limpieza social”. Los colectivos que agrupan personas de los
sectores sociales LGBT son sistematicamente perseguidos por es-
tos grupos. En su accionar son frecuentes las amenazas verbales
junto con agresiones fisicas, usadas en la misma logica de expulsar
aquello “indeseable” de los territorios donde tienen presencia. Los
asesinatos cometidos contra personas de estos sectores, general-
mente estan acompanados de tortura y sevicia, como una estrate-
gia para enviar un mensaje de odio y rechazo para estas personas.
Mas de la mitad de los casos de violencia sexual documentados
han sido cometidos por estos grupos, contra mujeres lesbianas y
bisexuales, contra hombres trans, contra hombres gays y contra
mujeres transgénero. A través de la violencia sexual (en muchos
casos cometida de manera grupal y con fines estratégicos) estos ac-
tores armados lo que buscan es humillar y amenazar a la persona
atacada en particular, asi como amenazar al colectivo.

Por su parte, el accionar de las guerrillas se caracteriza prin-
cipalmente por las amenazas individuales (que provocan des-
plazamientos forzados) y las agresiones fisicas. Las violencias se
enfocan en sujetos particulares que no se ajustan a la norma hete-
rosexual, aunque no se encuentran dentro del grupo de victimas
que participaron en este trabajo de memoria historica, son casos
de amenazas colectivas por parte de grupos guerrilleros. Uno de
los elementos que mas resalta de su accionar en los territorios es
que, no era comun el reclutamiento de personas que tuvieran pu-
blicamente una orientacion sexual o una identidad de género no
normativa, pero si era frecuente que obligaran a estas victimas
a colaborar con sus fines y de esta manera “ganarse” su lugar en
el territorio, es una estrategia particularmente utilizada con los
hombres y las mujeres transgénero. En estos casos, cuando las per-
sonas no aceptan hacerlo o dejan de realizar esta “colaboracion”,
es cuando aparecen las violencias.

Estas logicas de colaboracion forzada llevaron a muchos sujetos
a situaciones de riesgo frente a la fuerza publica, la rama judi-
cial del Estado y los grupos paramilitares y posdesmovilizacion
paramilitar, pues los prejuicios que recaen sobre las personas de
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los sectores LGBT, sumados a esta “cercania” con las guerrillas,
las ha convertido en objetivo militar de otros grupos. Las guerri-
llas también han cometido violencia sexual (basicamente de tipo
oportunista), principalmente sobre mujeres lesbianas, mujeres
bisexuales y hombres trans, y, en menor medida, sobre mujeres
transgénero. En este proceso de memoria no se documentaron
casos de violencia sexual cometidos por guerrillas contra hombres
gays o bisexuales.

Por parte de las Fuerzas Militares y de Policia, el tipo de accio-
nes mas frecuentes son las llamadas “batidas” y detenciones ar-
bitrarias, las cuales se han cometido sistematicamente contra las
personas que se apartan de las normas de género y sexualidad.
Como se ampliard mds adelante, en el marco de estas acciones se
ha cometido tortura, humillacién y violencia sexual, especialmen-
te sobre mujeres trans y hombres gays. También se identificaron
casos de amenaza y asesinato contra personas que denunciaron
este tipo de abusos de autoridad y de graves violaciones a los dere-
chos humanos.

2.2.1. “Alla mataban, alla limpiaban, alla ellos mantenian
el orden”: control social y regulacién de los cuerpos y las
sexualidades

La memoria de las victimas permite conocer que las violencias
contra estos sectores de la poblacion civil se han desplegado fun-
damentalmente en escenarios de control social, esto es, en zonas
en donde no existe confrontacion armada de los ejércitos en pug-
na sino que uno de ellos se ha apropiado de un territorio y ejerce
alli su poder. Estas violencias, ademas, son de naturaleza diversa,
entre ellas, el despojo de tierras, las batidas y detenciones arbitra-
rias por parte de la fuerza publica y las llamadas operaciones de
“limpieza social”.

El ejercicio del poder por parte de un actor armado inicia con
la produccion de un nuevo orden social que implica la regulacion
de la vida cotidiana de quienes habitan el territorio. Dicha regu-
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lacién se aplica mediante el disciplinamiento de los cuerpos, los
espacios y las prdcticas sociales, a través de repertorios de violencia
especificos con ese fin, y con el objetivo tltimo de asegurar su do-
minio del territorio y de quienes habitan en él (Grupo de Memo-
ria Histérica [GMH], 2011, pagina 58). Ese ejercicio de poder se
presenta normalmente en tratar de “meter presion”, como recuer-
da Patricia, mujer lesbiana que vive actualmente en Cartagena:

Ellos marcan su territorio, por lo general nadie puede mirar-
los o tocarlos, porque en seguida tratan de amenazar o de meterle
tanta presiéon a uno, que uno mejor se quita del lado por donde
ellos estan, son bastante agresivos, siempre pasan armados. En-
tonces, hay como tres muchachos que si se les nota bastante su
condicion, hay otros que no se les nota casi, y asi. Pero a los que
se les nota bastante los atacan demasiado. A nosotros nos atacan
demasiado (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista,

g0 de septiembre de 2014).

Diego, un hombre gay de la region de Montes de Maria, tam-
bién insiste en el recuerdo de la presencia intimidadora de los ar-
mados, en este caso paramilitares, que controlaron su municipio
ubicado en el departamento de Bolivar, donde €l nacio y crecio:

En la puerta habia un arbol grande y ellos se sentaban ahi.
(...) Ellos eran las autodefensas, ellos se apoderaron del pueblo y
entonces ahi habia el arbol frondoso y ahi pasaba el sol y ahi bri-
llaban las armas, entonces lo tenian a uno intimidado y como se
decia que las personas como yo que éramos menos que otros, que
nos iban a matar, que iban a limpiar el pueblo (CNMH, Diego,
hombre gay, 277 anos, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

El control se relaciona con la vigilancia permanente, vigilancia
dispuesta a castigar a quienes “eran menos que otros”. Para Die-
go, la presencia de los paramilitares ha significado intimidacion
permanente, a través de la exhibicion de las armas y de su fuer-
za militar, que convertia su territorio cotidiano en un escenario
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militarizado. Esta militarizacion y la amenaza que significa para
quienes subvierten las normas de género y sexualidad, en muchos
casos esta respaldada por miembros de la comunidad, o es utiliza-
da por ellos para infundir temor en aquellas personas vistas como
“indeseables” en virtud de los arreglos de género y sexualidad im-
perantes:

Era un rumor. (...) que hacian todos los que uno sabe que
siempre se han querido sentir mas, entonces los que a uno le te-
nian rabia te decian “que los van a matar”, “que van a hacer una
recogida” sin uno estar diciéndoles nada, ni conocer bien a esa
persona, entonces uno era asi todo atemorizado (CNMH, Diego,

hombre gay, 277 anos, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

El rumor ha sido uno de los mecanismos mas favorables para
los propésitos de regulacion de la vida cotidiana de los actores
armados. Como lo manifiesta Diego, personas de la misma comu-
nidad se aprovechan del temor que genera la presencia armada
para ejercer violencias y formas de presion y control hacia estos
sujetos a través de mecanismos como el rumor, con ello acentian
el ambiente de zozobra de quienes se apartan de la norma hetero-
sexual. En muchos casos, el rumor ha sido el origen de agresiones,
amenazas y asesinatos de personas de los sectores sociales LGBT.

Un efecto de los rumores, frecuentemente narrado por las victi-
mas, es la inhibicion, el autodisciplinamiento, producto del temor
colectivo a las violencias que ejercen los armados si el rumor llega
hasta sus oidos. Asi lo recuerda Yaneth, mujer lesbiana, quien cre-
ci6 en un internado en Medellin. Su familia vivia en un barrio de
la ciudad, en donde se presentaban constantes acciones violentas
ejercidas por paramilitares del Bloque Cacique Nutibara. En el in-
ternado, Yanet conocio a otra nina lesbiana, con la cual compartia
Sus mismos temores:

Ella decia que le daba miedo (...): —Y entonces yo c6mo voy a

contar esto parce—, o sea, ella Y YO empezamos a coger confianza

porque ya las dos teniamos como ese tema en comtn de que nos
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gustaban las mujeres, igual tampoco vivia con su familia, (...) ella
me decia: —Pero es que si yo siento todo esto y entonces si alguien
se da cuenta y me mata ¢qué?—, entonces ya las dos empezamos
a pensar en lo mismo, porque yo también decia: —Jueputa, si yo
cuento que soy lesbiana me van a matar (...), uno decia: —Juepu-
ta, si yo digo que soy lesbiana me van a picar, o me van a matar
(CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5 de diciem-
bre de 2014).

Varios relatos de las victimas cuentan ademas, de violencias
ejercidas en publico por los paramilitares, acciones que han bus-
cado controlar los cuerposy las sexualidades de la victima particu-
lar, pero también de un colectivo, como el hecho sucedido en un
barrio de Buenaventura, narrado por Jhonatan:

Recuerdo un domingo en la manana, acostumbrabamos a ha-
cer zonas recreativas entre ninos, saliamos a jugar en la pavimen-
tada, estabamos haciendo una jornada. Los hombrecitos estaban
alla jugando futbol, aca al lado habian unos jugando cabo, aca
otros jugando voleibol, que ha sido mi deporte favorito, y dentro
del grupo de voleibol estaba mi primo, que pues obviamente ya
la comunidad conocia su entorno, y llegaron estos senores, lo ha-
cen arrodillar. Ya después de que esta arrodillado con violencia,
golpedandolo y demas, le hacen decir, como tres veces, que dijera
que €l era un hombre y tenia que decirlo con voz gruesa, que no
fuese a hablar como €l estaba acostumbrado. Obviamente por su
temor a que le fueran a hacer algo, él lo hace. Eso para ellos fue
motivo de burla, ellos se reian y se carcajeaban en medio de su
machismo. Después de eso lo obligan a que se corte el cabello de-
lante de todos nosotros. (...) Yo en esa época tendria como unos
siete anos. (...) él tenia como unos 16 o 17 anos, mas o menos (...).
Entonces vivi6 este tipo de violencia: le hicieron cortar el cabello,
le pasaron unas tijeras y €l mismo tenia que cortarselo y luego
mandaron a un peluquero, porque estdbamos cerca de una pelu-
queria, para que el peluquero lo rapara. Entonces fue muy fuerte
para todos nosotros, y ya eso empez6 a generar como un tipo de
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miedo, que si uno no le caia bien a alguna de esas personas pues
ya iba a haber un tipo de violencia contra uno. Entonces nos toca-
ba como marchar un poquito (CNMH, Jhonatan, persona gay, 23
anos, entrevista, 20 de octubre de 2014).

El disciplinamiento en publico es una forma de controlar los
cuerpos de las personas que se apartan de la norma heterosexual,
especificamente de aquellas que hacen publica su orientacion se-
xual o su identidad de género. Acciones como cortarles el pelo
en publico a hombres gays y mujeres transgénero, u obligarles a
“hablar como varones” buscan el restablecimiento de un orden de
género y sexualidad en el que los hombres deben vestirse, hablar
y actuar de una manera y las mujeres de otra. Al hacer publica la
sancion, no solo se controla a la persona violentada, sino que su
escarnio publico transmite un mensaje colectivo que coacciona las
formas diversas de ser hombre o ser mujer.

En el Carmen de Bolivar, municipio de la region de los Montes
de Maria, la incursion y el establecimiento de los paramilitares
cambio6 las dinamicas de los hombres gays y mujeres transgénero
del municipio: “tenia que estar en la casa, no podia salir, no podia-
mos salir a balconear, (...) pensaban que uno tenia que pegarse
las plumas con gotas magicas para que no se le cayera ninguna,
porque no se podia demostrar lo que uno era” (CNMH, Taller de
memoria, Carmen de Bolivar, 1° de octubre de 2014). “No nos po-
diamos vestir como queriamos” (CNMH, Taller de memoria, Car-
men de Bolivar, 1 de octubre de 2014). También se controlaron
sus transitos, sus formas de relacionamiento y sus formas de vestir,
y segin un testimonio querian que se vistieran “como hombre,
como macho alfa, lo cual nosotros no somos. Si uno queria poner-
se una minifalda entonces era un bochorno, porque se la quitaban
a uno, quedaba en cuera™’.

Como se puede apreciar, la regulacion del cuerpo pasa a im-
plantar, por ejemplo, unas formas de vestir y portar el cuerpo.

47 “Quedar en cuera o en cuero” es una forma de expresar “quedar desnuda o des-
nudo”. Es una expresion coloquial del Caribe colombiano.
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¢Qué significa, segun esas directrices de disciplina, verse como
“machos”?:

Pantalones clasicos o jeans no ajustados, que no fuera cenida
al cuerpo la ropa, no aceptaban aritos, no aceptaban topitos, no
aceptaban tatuajes porque el que tenia un tatuaje era marihuane-
ro, era ratero, era de todo, era lo peor (CNMH, Taller de memo-
ria, Carmen de Bolivar, 1° de octubre de 2014).

La imposicion de un orden heteronormativo ha transitado tam-
bién por actos violentos como obligar a servir y recrear a los per-
petradores, en escenarios de ridiculizacion y humillaciéon. Un caso
ya documentado por el Grupo de Memoria Historica (2011, pagi-
na 67) fueron las peleas de boxeo organizadas por comandantes
paramilitares como alias El Oso y alias Cadena del Bloque Héroes
de Montes de Maria, en las que hombres gays eran obligados a en-
frentarse. Este episodio pervive en la memoria de las personas de
los sectores LGBT del municipio de San Onofre de Montes de Ma-
ria y alrededores. Segun relata Laura, mujer trans que presencio
las peleas de boxeo, no como victima directa sino como espectado-
ra, los encuentros se hacian para “diversion” de los paramilitares
liderados por El Oso en fincas privadas:

Reunian a los gays del pueblo, se los llevaban para la finca,
les hacian sancocho. Pero algo que de pronto hacian es que ellos
tenian alla un ring de boxeo, las desnudaban, [las dejaban en
ropa interior], les ponian guantes, las ponian a pelear entre ellas
mismas. [Solo lo presenciaba] el grupo paramilitar, los jefes el Oso
y Cadena, y los gay del pueblo de alla de San Onofre.

Si, de cierto modo eran obligados porque si los mandaban a
llamar y si no llegaban entonces ahi si habia problemas. (...). La
pasaban bien y por otro lado mal. La pasaban bien porque ellos
alla tenian todo lo que ellos querian, porque consumian drogas,
les daban drogas, hacian comida, eso si, comida a la lata. [Pero
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mal porque] era un dia completo, se [los llevaban] desde la mana-
na hasta la noche, y veces les hacian mucha maldad: los dejaban
por alld y las fincas quedaban a dos tres horas del pueblo. Y ellas
tenian que venirse caminando desde la finca, (...) a veces las de-
jaban desnudas.

[Las peleas eran] solo entre las maricas y por pareja. [Los de-
jaban] en boxer, en interior y les ponian guantes. [Los que lleva-
ban no eran muy afeminados pues] solamente habia uno que era
abiertamente gay pero también era de apariencia masculina, nun-
ca hubo ninguno con pelo largo ni nada de eso. [Para motivarlos
les decian]: “td eres marica, te estas dejando pegar, pega duro,
dale mas duro, golpéala, muérdela”. (...) Siempre les decian cosas
asi como para que se llenaran de odio. O también las amenaza-
ban diciéndoles que la que se dejara pegar nunca mas llegaria a
su casa. Entonces se llenaban mds de odio. (...) Las ponian hacer
cualquier cosa, supuestamente eran como que las payasas del cir-
co. A ellas las sacaban del pueblo, las llevaban para la finca para
que ellas hicieran cosas que les hiciera reir a ellos, para que los
divirtieran. [Y los jefes] siempre estaban con sus mujeres.

Era como una forma de violencia, de hacer que ellos hicieran
cosas para que los jefes se rieran. De pronto [a los gays del pueblo]
no les parecia que las llevaran a eso, pero ellas temian por su inte-
gridad fisica, que las mataran. Pero algunas si se reian y se goza-
ban su show, (...) de ir alla mas que por peleary eso, se gozaban su
pelea y todo, pero era porque tenian ron, porque tenian comida,
porque tenian el vicio, y por ganarse de pronto la confianzay que
les brindaran seguridad, porque eso si, nadie se metia con ellas, y
el que se metia con ellas hasta ese dia llegaba. (...). Pues como le
digo, la que de pronto ya aprendié a vivir con eso de que siempre
las buscaban para llevarselas para la finca, (...), unas de pronto se
lo gozaban, otras no (CNMH, Laura, mujer trans, g1 anos, entre-
vista, 1° de septiembre de 2014).
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Laura describe como los hombres gays eran llevados de la ca-
becera municipal a la finca en donde debian hacer desfiles, rei-
nados, peleas de boxeo e, incluso, en algunas ocasiones, llegaron
a obligarles a tener relaciones sexuales entre ellos publicamente.
Estas prdcticas se sostuvieron por varios anos. Las primeras veces
llevaban alrededor de seis u ocho personas, pero luego llevaban
hasta quince hombres gays para una pelea.

El control social heteronormativo también se puede manifestar
a través de la regulacion de los espacios. El testimonio de un hom-
bre trans, que nacio y crecié en un municipio ubicado en el Pacifi-
co narinense, recuerda que en su municipio existié una discoteca
“de ambiente™® que fue cerrada por los armados que tenian pre-
sencia en el barrio y que €l identifica como miembros de un gru-
po armado posdesmovilizacion paramilitar. Antes de cerrarla, “a
todas las mujeres lesbianas, a los gays que iban para alld les decian
que los iban a matar si los veian entrando a la discoteca” (CNMH,
Esteban, hombre trans, g2 anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Sebastian, transmasculino que vivié en el centro de la ciudad
de Bogota, cerca de las zonas de prostitucion y de sitios de venta
y consumo de drogas ilicitas conocidas como las “ollas”, recuerda
los mecanismos de control social que ejercia la Policia:

En el centro de Bogotd empezé6 a operar algo que eran los si-
tios de homosocializacién. Yo los dos primeros que conoci fue en
el centro, uno se llamaba Criollitas, que era el dnico lugar de mu-
jeres lesbianas en Bogota, que quedaba ahi en el centro. Y Tasca
Santamaria, que era un lugar mas de hombres gay, de transfor-
mismo, donde hacian shows de canto y todo eso. Empezaron a
atacar a los duenos de estos lugares. Era la Policia. [Hacian] alla-
namientos, hasta que cerraron Criollitas. Porque yo en Criollitas
trabajé limpiando pisos (CNMH, Sebastidn, transmasculino, g2

48 Se le da el adjetivo “de ambiente” a los espacios, sitios o lugares de sociabilidad
de los sectores LGBT, en los que se encuentran para festejar, reunirse entre amigas
0 amigos y CONoCer a mas personas.
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anos, entrevista, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de
2014).

Los argumentos de la Policia se amparaban en un marco le-
gal: la persecucion del trafico de drogas, pero este argumento ha
servido para encubrir un prejuicio social que estigmatiza con ese
sello, y de manera invariable, a algunos sitios de socializacion de
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero.

Otra forma de violencia en contextos de control social es el des-
pojo de la tierra por parte de los armados, que en algunos casos,
se ha amparado en la orientacion sexual o la identidad de género
de las victimas. Ese es el caso de Roberto, hombre gay de un muni-
cipio del Pacifico narinense, a quien aproximadamente en el ano
2000, el grupo paramilitar Los Bambanes le expropio de su tierra:

Y unos grupos que llegaron [decian que] los homosexuales
maricones les caian mal, que ellos los eliminaban y hacian que
uno desocupara la tierra que era de nosotros (...) de un momento
a otro me dijeron: —Vea, desocupe de aqui porque nosotros no
queremos verlo mas aqui—, entonces yo les pregunté — Y por
qué no me quieren ver mas aquir? Yo soy el dueno de mi terreno,
yo soy el dueno de aqui de la finca, yo soy el dueno de mi casa
(...) —yme respondieron, —Porque usted viene a danar el barrio
(CNMH, Roberto, hombre gay, 60 anos, entrevista, 7 de marzo de
2015).

A pesar de la interpelacion que hizo Roberto a los grupos arma-
dos por el despojo de su tierra, finalmente se vio obligado a dejarlo
todo, incluyendo los vinculos comunitarios que habia construido.
Hasta el dia de hoy no ha regresado, aunque familiares le dicen
que el municipio esta en calma, pero el temor y los recuerdos de
lo sucedido le impiden volver.

Dos tipos de acciones son fundamentales en el establecimien-
to del control social por parte de los grupos armados legales e
ilegales contra las personas que tienen orientaciones sexuales e
identidades de género normativas: las batidas y detenciones arbi-
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trarias, y las llamadas operaciones de “limpieza social”, estas han
sido determinantes en el control y la regulaciéon de los cuerpos,
las sexualidades, los espacios y las formas de socializacion de los
sectores LGBT en el pais.

2.2.2. “:Qué clase de ciudadanas éramos nosotras? ;O para
ellos qué éramos?”: detenciones arbitrarias y batidas policiales

En el marco del conflicto armado, la militarizacion no solo esta
presente en los lugares rurales donde tienen lugar los combates
entre los ejércitos. En las ciudades o cascos urbanos el uso de las
armas y la exhibicion de la fuerza militar alcanzan la vida cotidia-
na. En numerosas zonas del pais esta forma de control social don-
de se militariza la vida, ha dejado una impronta en la sociedad, y
muy especialmente, en personas que no se ajustan al orden social
establecido, entre ellas, quienes que se apartan de la norma hete-
rocentrada.

En escenarios de control social, una de las manifestaciones de
la militarizacién de la vida por parte de la fuerza publica son las
batidas y las detenciones arbitrarias realizadas por la Policia®. Es-
tas acciones se han convertido en marcas imborrables en la me-
moria de las victimas de los sectores LGBT, principalmente en
los testimonios de las mujeres transgénero y de algunos hombres
gays. De entrada, podria afirmarse que no existe una relacion di-
recta entre la evolucion histérica del abuso policial y el conflicto
armado, pero existen algunos elementos en detalle y de contexto
que evidencian una relaciéon entre el escalamiento del conflicto
armado en el paisy el aumento de este tipo de violencias por parte
de la Policia.

Como se ha reiterado en distintos momentos en este texto, des-
de 1936, se penalizaron las relaciones “homosexuales” en el Codi-

49 Al respecto, consultar “Transformaciones legales con respecto a las orienta-
ciones sexuales y las identidades de género en Colombia”, en el capitulo I de este
informe.
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go Penal colombiano. Este marco juridico sirvio para legalizar la
persecucion contra aquellas personas que se apartaban de las nor-
mas de género y sexualidad. El marco de persecucion se reforzo
en 1971 con la inclusion de estas sexualidades e identidades como
contravencion al Codigo de Policia. Hasta ese momento, estas ac-
ciones no estarian necesariamente relacionadas con el conflicto
armado. No obstante, las transformaciones ocurridas en la década
de los anos setenta, dieron un viraje a estas acciones que se consti-
tuian en violencias de Estado.

Desde los inicios del siglo XX, apareci6 en algunos sectores un
interés por “limpiar” las ciudades de aquello considerado contra-
rio al desarrollo urbano y moral de la ciudad. Por ejemplo, desde
mediados de los anos cuarenta, la prensa en Antioquia inicié una
serie de reportajes en los que construy6 una fuerte representacion
medidtica que asociaba criminalidad con lo que denominaban
como “hombres desviados” y “pervertidos en su sexualidad”. Esta
prensa comenzo de modo recurrente a llamar a las autoridades a
“limpiar” la ciudad de “homosexuales” y “falsas mujeres” (como
nombraban a las mujeres trans) a quienes tildaba de ser “lacras
inmorales”. A finales de los anos setenta, estos discursos se hicie-
ron mas fuertes e iniciaron las llamadas operaciones de “limpieza
social”, que en ciudades como Cali y Medellin estaban asociadas
con los carteles del narcotrafico’®. La promulgacion del Estatuto
de Seguridad y Democracia en 1978, abri6 la puerta a la participa-
cion de facciones de la fuerza publica, tanto de la Policia como del
Ejército, entre estas acciones, las de exterminio de ciertos sujetos.

Uno de los sectores poblaciones marcado por estas acciones
fueron las personas de los sectores LGBT, especialmente aquellas
que eran visibles en la ciudad y sus dinamicas, aquellas que se
encontraban dentro de los criterios de selectividad ya descritos en
este capitulo. En este sentido, no es posible afirmar que todas las

50 Este proceso ha sido cuidadosamente estudiado por el historiador y trabaja-
dor social Guillermo Correa (2014), Raros, historia cultural de la homosexualidad en
Medellin 1890-1980, [tesis doctoral en Historia inédita]: Universidad Nacional de
Colombia, sede Medellin.
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acciones violentas de la fuerza publica contra estas personas (ni
siquiera aquellas que sobrepasaron sus funciones), estan relacio-
nadas en forma directa con las 16gicas del conflicto armado, si es
posible hacer dos afirmaciones: en primer lugar, que algunas fac-
ciones de estas instituciones han participado en acciones violentas
y de exterminio contra estos sectores, en alianza con otros grupos
armados como los paramilitares, los grupos al servicio de narco-
traficantes y los grupos armados posdesmovilizacion; en segundo
lugar, que disposiciones normativas como las que integran el Esta-
tuto de 1978 buscaron ampliar los margenes de la fuerza publica
para la lucha contrainsurgente, sumado a la cotidianidad de las
dinamicas de la guerra en los distintos territorios, han generado
condiciones de posibilidad para graves violaciones a los derechos
humanosy al derecho internacional humanitario contra personas
de los sectores LGBT, cometidas por agentes de estas instituciones
que, ya sea por prejuicios personales o siguiendo 6rdenes de auto-
ridades politicas, econémicas o militares, han planeado acciones
conducentes al exterminio de aquello que no concuerda con el
orden moral deseado.

La memoria de estas victimas es insistente en la recordacion de
estas violencias, lo que da cuenta de la impronta que ha dejado en
sus vidas. Irene, mujer trans que ejercié por muchos anos trabajo
sexual en distintas partes del pais, principalmente en Pasto y Bo-
gota, recuerda:

Todavia no habia pasado el tiempo de las famosas batidas: las
famosas violaciones de derechos humanos, yo estaba atendiendo
una vez en la calle 19 a un cliente en una residencia, llegé la Po-
licia, se entr6 a la pieza y yo por no dejarme, levanté el colchon,
saqué una tabla y me agarré con los policias. Entonces ellos se en-
furecieron, se tiraron como diez policias encima, me arrastraron
del cabello, arrastrada desde la residencia hasta la patrulla y me
tiraron en la patrulla. Cuando me iban a encerrar yo me escapé
y eché a correr. Quise...—yo vivia cerca al lugar donde trabajaba-—,
quise llegar a la casa, cuando casi llego a la casa jpum! otra patru-

lla me alcanzé y me dieron una paliza... [Virgen santisima, horri-
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ble, horrible, horrible! Como seria que yo estaba tan mal, tan mal,
que las mismas companeras ya se sublevaron, decian que iban a
matar a la Policia. Entonces yo sali al otro dia del calabozo, fui a
Medicina Legal y denuncié a la Policia. Fui la primera trans que
denuncié en ese tiempo (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, en-
trevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Irene fue detenida arbitrariamente por los agentes de la Poli-
cia, pues no habia cometido ningun delito. Fue agredida por su
identidad de género con el argumento, —por parte de los agentes—,
de estar atentando contra la “moralidad publica”. En su memoria
guarda el recuerdo de los hechos acontecidos en la carcel donde,
muchas veces, estuvo detenida injustamente en la ciudad de Bo-
gota:

Para mi fue durisimo llegar a una cdrcel... Lo que si habia era
un patio especificamente para nosotros. (...), que era el patio que
en ese tiempo quedaba al lado de los policias detenidos (...). ¢En-
tonces que haciamos nosotras? Como la comida era inmunda, (...),
eso era lo que nos daban en la carcel: una aguapanela con un pan
de desayuno; y al almuerzo una sopa, y por la tarde un poquitico de
arroz, un pedacito de carne y unas papas podridas, porque como
eran las papas que iban a recoger por Paloquemado o por Cora-
bastos... ;qué haciamos nosotras?, ofreciamos nuestros servicios se-
xuales a los policias a cambio de que nos dieran panela, papas, (...)
teniamos relaciones sexuales con los mismos guardias para tener
algunos favores especiales, y ahi las mds bonitas eran las que mas
aprovechaban eso (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevista,
19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Luego de varias detenciones arbitrarias a través de batidas, Ire-
ne denuncio y posteriormente fue amenazada por agentes de esta
entidad:

Yo segui trabajando en la 19, una noche llegdé una patrulla,

me llamé, me dijo que me subiera, entonces yo le dije que, —Por
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qué, que para qué—. “No” dijo: —Venga, que le vamos es a dar un
paseo, vamos a dar un paseo—. Yo le dije: —Pero paseo por qué,
de qué, jno senor!—, “es que veni” dijo, — ;Subite! que queremos
hablar con vos—. (...) Cuando me subo a la patrulla, no me suben
atrds donde llevan los presos sino adelante. Cuando me dicen: —
Ve, es que lo que pasa es que el companero te manda una razén
—que dejés eso asi, que no jodas—. (...) Entonces le dije: —Si
no retiro [la denuncia] ¢qué me pasa’— (...) dijo: —Vos veras, ve
que estamos paseando acd en la patrulla, que mas quieres—. Las
muchachas que me acompanaron de testigas si se intimidaron,
entonces eso se quedo asi” (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos,

entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Diferentes violencias heteronormativas ejercidas por la fuerza
publica son recurrentes en la memoria de las victimas, que sena-
lan con dolor el hecho de haber sido agredidas por quienes se
supone debian protegerlas. Al respecto, relata Andrea —mujer
trans— sobre hechos ocurridos aproximadamente en el ano 2005,
en Girardot, municipio del departamento de Cundinamarca:

Aqui en el municipio se venia presentando el maltrato contra
la poblaciéon LGBT por parte de la Policia Nacional, hacian bati-
das en el municipio de Girardot, se las llevaban para el cuartel,
alld las ponian a lavar banos y las sometian a otros vejamenes, no
tengo que explicar a qué las sometian porque es amplia la mente

para entender a qué podrian someterlos alla.

Por [lo mismo] yo tuve un problema una vez que iba para
Bogota a las seis de la manana. Me dirigia a la panaderia El Sol
que queda en la esquina a comprar un pan para llevarle a unas
amigas, habian unos policias de la zona bancaria, entonces co-
menzaron a decirse el uno al otro (...) y a mi €so no me gusto
que me estuvieran faltando al respeto y mucho menos que fueran
ellos, los policias, ¢qué se podia esperar de la poblacién normal
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si ellos no nos respetaban, entonces qué podiamos esperar de un

ciudadano comun y corriente?

En vista de eso, yo les llamé la atenci6n, incluso, tuve un ale-
gato fuerte con ellos. Puse la queja ante la Procuraduria, ante el
comando de Policia y estuve en el comando de Policia ratificando
la queja y [le pregunté] al senor comandante del distrito de esa
época que, ¢si la Policia no tenia mas oficio en Girardot sino re-
coger a la poblacién LGBT?, que los delincuentes andaban en las
calles, los expendedores de drogas y ellos no hacian nada, sino
que se dedicaban los fines de semana solo a recoger a la poblacion
LGBT, [le pregunté] que qué delito cometian andar por las calles
o que si se necesitaba un salvoconducto para poder transitar en
las calles de Girardot.

Debido a toda esa presion que le hice al comandante del distri-
to, entonces fue cuando dej6 de maltratarnos, a dejarnos tranqui-
los, porque aparte de que [nos] retenian, abusaban de nosotros
alla, el impacto psicologico que se llevaban era fuerte, porque sin
estar cometiendo un delito ;Por qué tienen que retenernos? ¢Es
que yo no puedo caminar por las calles de la ciudad? Si no estoy
haciendo nada, ¢Por qué tienen que venirme a interrumpir mi ca-
mino, retenerme sin causa justificada? No era légico (CNMH, An-

drea, mujer trans, 57 anos, entrevista: 20 de septiembre de 2014).

El testimonio de Marla D'La Rosa, mujer trans, también es
diciente sobre lo que significaban estas batidas y detenciones ar-
bitrarias en la vida de las personas que se apartan de la norma
heterosexual:

Fue mas el tiempo que duré yo en las estaciones de Policia que
en la calle, porque eso eran 72, 24 horas por prendas femeninas,
por ser gay, eso me correteaban, me llevaban a las estaciones, eso

salia a la cuadra y me devolvian. Mi mama lloraba y lloraba, eso
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me llevaba comida, y mi papa: “que la tengan alla guardada”. Lue-
go en los calabozos ya uno se acostumbra que todos los hombres
mijita pasan por encima de uno, a las buenas o a las malas tenia-
mos que dejarnos: jcuantas veces en esos calabozos no me hicie-
ron vaca muerta y calladita la boca?, asi hablando vulgarmente:
salia uno con la cola llena de leche, de semen y corra a banarse,
asi me tocaba (CNMH, Marla D'La Rosa, mujer trans, 59 anos,

entrevista, 20 de septiembre de 2014).

El periddico El Espacio también informaba sobre los hechos
acontecidos durante estas batidas y detenciones arbitrarias. En
una de sus noticias registra como, a principios de febrero de 1994,
alrededor de 16 agentes y oficiales de la Policia llegaron a la calle
61 con Caracas en Bogota a realizar una batida contra hombres
gays y mujeres transgénero que se ubicaban en este sector en ho-
ras de la noche a ejercer trabajo sexual. Seguin las autoridades,
la batida se realizé6 porque estas personas se prostituian en una
zona ilegal y ademas cometian robos. El operativo habria sido so-
licitado por parte de los comerciantes del sector que no querian
su presencia en la zona. Aprovechando la superioridad numérica,
estas mujeres se resistieron al operativo, por lo que se gener6 un
enfrentamiento entre ellas y la Policia, en el que también partici-
paron algunos de los comerciantes. Segun el informe registrado
en prensa, hubo policias y comerciantes heridos, aunque no se
menciona nada sobre el estado de salud de los hombres gays y
mujeres transgénero. Después de los hechos, un grupo de comer-
ciantes duenos de restaurantes, tabernas, cafeterias, banos turcos
y otros negocios expidieron un aviso que decia:

Ojo Chapinero. {Ya nos cansamos! Unamonos. Restaurantes,
bares, tabernas, almacenes. Lucha frontal contra la delincuencia
callejera. No mas homosexuales, ladrones, atracadores y expen-
dedores de drogas. Somos un pie de fuerza. Unido venceremos.
No mas miedo (El Espacio, 8 de febrero de 1994, pagina 8)
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A partir de ese momento, se intensificaron las batidas de la Poli-
cia en el sector, asi como las amenazas y las agresiones contra gays
y transgeneristas, lo cual terminé por agravar la relacion entre
ellas y la comunidad.

Un mes después, en la madrugada del domingo 27 de febrero
de 1994, se realizé otra batida que terminé con el asesinato de
dos mujeres transgénero conocidas como Las Negras por parte de
la Policia. Ellas ejercian trabajo sexual en la calle gg con carrera
15 al norte de Bogotd. Desde la llegada de las mujeres transgénero
al sector existia inconformidad por parte de habitantes y comer-
ciantes por su presencia, ya que segun sus versiones “esto comenzo
a convertir el sitio en algo peligroso y temible, especialmente en
horas de la madrugada cuando habia trifulcas entre los travestis y
los clientes ocasionales”. Las agresiones por parte de los habitantes
del sector comenzaron y “ya no era raro ver, cada noche, clientes
ebrios insultando a los gays o damas presas de la ira vociferando
contra los invertidos” confirma El Espacio. Sin embargo, como era
una zona comercial no era ilegal que estuvieran alli.

Ese 27 de febrero, alrededor de las 4:00 a.m. apareci6 un grupo
de hombres que llegaron a agredir a las mujeres transgénero. Se
form6 una rina. Los vecinos llamaron a la Policia de la estacion
del Chic6 que envi6é un escuadron de motocicletas al lugar de los
hechos, segtiin public6 El Espacio:

A su llegada los uniformados se vieron envueltos en este tre-
mendo lio. Fue cuando uno de los motorizados, repentinamen-
te, cay6 al suelo y se resbal6é. Se supone, entonces que los otros
companeros pensaron que lo habian herido y reaccionaron dis-
parando sus armas para sofocar a los energiimenos transedntes y

homosexuales (El Espacio, § de marzo de 1994, paginas 10y 11).

En el tiroteo Las Negras quedaron gravemente heridas y final-
mente fallecieron. La Unidad de Levantamientos del DAS no qui-
so hacer el levantamiento de los cadaveres alli mismo y traslado los
cuerpos a otro lugar. Las mujeres de la zona acusaron a los agentes
de los homicidios, una de ellas le dijo al periodico que “La Policia,
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en ninguin momento, tenia que haber disparado porque se trata-
ba de una rina sin armas”, otra de ellas afirmaba que la rina “se
formé6 como a las 4 de la madrugada porque esos muchachos que-
rian desvestirnos y sabotearnos en plena calle”. Segtn las mujeres
transgénero entrevistadas por el medio, el hecho se atribuy6 a la
Policia, ya que en el momento no habia nadie mas armado hasta
que ellos llegaron. Después de lo sucedido “altos oficiales de la
Policia Metropolitana de Bogota, tuvieron que hacerse presentes
en el sitio de los hechos” porque estas mujeres “comenzaron a lla-
mar a los medios de comunicaciéon para denunciar los supuestos
atropellos de la fuerza publica” (El Espacio, § de marzo de 1994,
paginas 10y 11).

Este hecho no fue el inico que publicé El Espacio sobre parti-
cipacion de la Policia en las violencias sufridas por personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas. Al-
gunos anos después, el g de marzo de 1996 el periédico denun-
ci6 “una paliza” y un hecho de violencia sexual contra una mujer
transgénero cometidas por algunos policias. Esta mujer era cono-
cida como Mayi y ejercia trabajo sexual en la zona de la calle g3
con carrera 15. A las dos de la madrugada hubo una redada de la
Policia en aquel sector. Las mujeres huyeron, pero Mayi no alcanz6
y fue atrapada por un oficial. El periodico narré el encuentro se-
gun las declaraciones de May: de esta forma: “Un oficial, entonces,
se le acerco y le dijo: —Usted qué es: ;mujer o hombre?, Mayi, con
voz turbada, le contest6: —Soy travesti. Esto como que no le gusto
al oficial. “Echen esa loca a la patrulla”, orden¢ el oficial a los sub-
alternos. Y Mayi fue a parar a la parte trasera del auto policial” (El
Espacio, g de marzo de 1996, paginas 10y 11).

Alli, “en total, iban tres representantes de la ley.” A Mayi la lle-
varon en la patrulla a la avenida Circunvalar donde la bajaron a
golpes y fue atacada por los hombres con bolillos. Luego le orde-
naron que debia desnudarse, la obligaron a ponerse en cuclillas,
la golpearon “a patadas y a bolillo”, después uno de los oficiales
armado “la golpe6 también varias veces en la espalda” mientras
otro decia “Maten a ese marica para que se comporte como un
hombre”, le quitaron el dinero, las joyas y la ropa. La dejaron alli
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tirada y se fueron. Después de la golpiza esta mujer busc6 ayuda
en el sector pero no la encontré. Finalmente, un taxi la recogio
y logré regresar a su casa. Segun sus declaraciones, May: quedo
“desfigurada” y llena de hematomas. Ella denunci6é en Medicina
Legal, en la Defensoria del Pueblo y en la Procuraduria, sin em-
bargo, no hay en el periédico mas informacion al respecto que
pueda dar cuenta del desarrollo del caso.

En multiples ocasiones, lesbianas, gays, bisexuales o personas
transgénero han hecho este tipo de senalamientos y denuncias
contra la Policia, tal es el caso del activista Jhon Jairo Romero, ya
mencionado anteriormente, quien se encuentra exilado tras ha-
ber realizado varias denuncias contra agentes de la Policia. Rome-
ro senal6 que, “estos policias llegaron a matar hasta jovenes chicos
en una semana [Falta una cifra, error de la nota de prensal. Todo
el mundo en las calles sabia que los montaban en coches-patrulla
y nunca regresaban. Pero un dia los cogimos con las manos en la
masa, maltratando a uno de ellos, y solo asi pudimos demostrar su
responsabilidad en estas desapariciones™".

Como ya se habia adelantado, estas practicas cometidas por la
fuerza publica se incrementaron a finales de los anos setenta, con
la promulgacion del Estatuto de Seguridad y Democracia en 1978.
Por ejemplo, en ciudades como Medellin, este estatuto sirvié para
armar personas de la poblacion civil que sirvieran como “colabo-
radores” de la fuerza publica en las labores de seguridad ciudada-
na. Las “facilidades” que abri6 este codigo fueron aprovechadas
por entes de seguridad como el DOC (Departamento de Orden
Ciudadano) para cometer acciones de hostigamiento, de extermi-
nio y “limpieza social” sobre aquellos sujetos que se salian de lo
que “la ciudad queria”, llegando a cometer graves acciones contra

51 Jhon Jairo Romero particip6é en un proceso judicial que condujo a la carcel
a tres policias en Bogota por el asesinato de jovenes homosexuales, sin embargo,
como €l cuenta “a pesar de la condena de 25 anos que les cay6 a cada uno de los
tres agentes implicados, yo nunca volvi a estar tranquilo en Colombia porque no
cesaban las amenazas. Un dia recibia una corona de flores, al otro una esquela e,
incluso, trataron de tirotearme en plena calle”, hechos por los que debi6 salir del
pais buscando asilo politico, primero en Ecuador, y luego en Espana, donde recibi6é
la condicién de asilado politico en el ano 2004.
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la vida y la integridad de las personas que se apartaban de la nor-
ma heterosexual, especialmente las mads visibles. Una mujer trans
de Medellin relata estas violencias cometidas por parte del DOC:

En Medellin nos cogia una gente que pertenecia a la fuerza
disponible (FD), iban en camiones y también estaba otra entidad,
el DOC (Departamento de Orden Ciudadano), y a esos hombres
no se les corria porque eran los que pegaban mds duro, eran los
peores. Eso lo quitaron el Gobierno, los quité porque comproba-
ron que eran un comando [de] sicarios de Pablo Escobar, eran
mortales ellos, también eran ladrones, estos tltimos eran parte de
la Policia (Lopez y Bedoya [Eds.], 2015, pagina 114).

Posteriormente, en los anos noventa, se determind la relacién
de estos grupos legales, como el DOC con grupos armados al mar-
gen de la ley —como las fuerzas del cartel de Medellin—, en este
caso, razon por la que este departamento fue clausurado. Al res-
pecto del DOC el periédico El Tiempo registraba en marzo de
2007:

Apareci6 en 1984, cuando un grupo de hombres armados, bajo
el rétulo de DOC (Departamento de Orden Ciudadano), empezo
a patrullar las calles de Envigado. Entonces, funcionarios publi-
cos de ese municipio aseguraron que se trataba de un organismo
de vigilancia privada para brindar seguridad a la poblacion.

En realidad, el DOC era una fachada de las organizaciones de
sicarios al servicio de Pablo Escobar, jefe del cartel de Medellin.
Desde entonces, en la capital de Antioquia y sus alrededores se
sentia el oscuro poder de la oficina.

Los hombres de Escobar vigilaban los movimientos de las au-
toridades, supervisaban a pequenos traficantes, proveedores de
su jefe, y ejercian el poder de la mafia en cada rincén del area
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metropolitana de Medellin (EI Tiempo, 23 de marzo de 2007, [en
linea] recuperado el g de agosto de 2015).

2.2.3. “;Porque los nifios juiciosos se acuestan temprano, a los
demas los acostamos!”: control y “limpieza social”

El asesinato sistematico de personas que pertenecen a un grupo
social considerado como marginal e indeseable por parte de los
perpetradores, ha sido nombrado como “operaciones de limpieza
social” o de “exterminio social” (Rocha, [en prensa], 2009), en
virtud de los discursos en los cuales se soportan tales actos y que
aluden a la “necesidad” de limpiar de la sociedad aquello que se
entiende como “contaminado”, como “sucio”, como “indeseable”.

En el pais, los llamados grupos de “limpieza social” empezaron
a organizarse y llevar a cabo sus acciones a finales de los anos
setenta (Rojas, 1994, pagina 21; Rocha [en prensa]). Aunque tam-
bién se encuentran casos en zonas rurales, estas practicas se han
documentado principalmente en contextos urbanos, por esta ra-
zon, comunmente se desvincula de las dinamicas del conflicto ar-
mado. Este informe, sin embargo, en un esfuerzo por recoger las
voces 'y comprensiones de las victimas sobre lo que les ha sucedido,
sin tomar en cuenta esa diferenciacion, con el fin de mostrar que
la guerra, y en particular, sus efectos sobre personas que se apar-
tan de las normas de género y sexualidad, tienen lugar tanto en el
campo como en las ciudades, y que las operaciones de “limpieza
social” hacen parte de la militarizacion de la vida cotidiana y las
disposiciones legales, sociales y politicas que involucra el conflicto
armado y esta militarizacion.

De acuerdo con el primer capitulo de este informe sobre los
prejuicios e imaginarios construidos historicamente sobre per-
sonas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas, han sido marcadas con el estigma de lo enfermo, lo
contagioso y lo inmoral. Dicho estigma les ha convertido, —junto a
otros sectores de la poblacion—, en objetivo de las “operaciones de
limpieza social”.
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Por otra parte, las l6gicas de eliminacion del “enemigo” en el
marco del conflicto armado, asi como la llamada “guerra sucia”
que se emprendio a mediados de los ochenta contra hombres y mu-
jeres lideres politicos y sociales, y contra colectivos, organizaciones
sociales y de derechos humanos a través de acciones encubiertas
entre grupos paramilitares apoyados por agentes del Estado, para
establecer el proyecto paramilitar (Velasquez, 2007 [en linea], re-
cuperado 21 abril de 2015), se puede comparar con el imaginario
de “enemigo” de la moral y el orden social heterosexual con el que
han sido marcados los sectores LGBT.

La construccion de este “enemigo” implica pensar que quienes
se apartan de las normas de género y sexualidad atentan contra la
construccion de la Nacion imaginada por distintos actores arma-
dos en el pais. Eso explicaria por qué, en el marco del conflicto
armado, estos actores han propiciado, favorecido u organizado di-
rectamente los llamados grupos de "limpieza social”, y porqué han
realizado acciones de hostigamiento y exterminio con los mismos
fines, aunque en muchos casos, sus victimas no tengan claro quién
o quiénes orquestan estos ataques.

Muchas de estas acciones comienzan con amenazas, por medio
de panfletos e intimidaciones directas. Vladimir, hombre gay de
Bogota, asi lo recuerda:

En mi barrio llegaron unos panfletos. Decian “vamos a orga-
nizar la cochera porque esta revuelta, vamos a matar a maricas,
a lesbianas, a ladrones, a expendedores de vicio, a chirretes, a
las putas, a los que lleguen después de la madrugada, no sé qué,
porque los ninos juiciosos se acuestan a dormir temprano, a los
demas los acostamos”, lo que pasa es que ese panfleto se rodo y
se rodo y nunca llegé6 la tal limpieza, asi como tal no llegé a mi
barrio, pero en Paraiso, si ha estado llegando (CNMH, Vladimir,
hombre gay, 26 anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Aunque en algunos casos estas amenazas no se materializan
en muertes o desapariciones, el mensaje tiene otros efectos certe-
ros en las personas a quienes va dirigido, pues cumple en buena
medida su proposito, esto es, instaurar un miedo generalizado,
favorable al orden social que se intenta imponer:
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Es como asi: “dana a uno y mata mil”. ;:Si me entiende? Porque
realmente eso lo que genera es miedo, entonces no es que busque
matar a este y exterminar a este, sino que es como a partir de lo
que yo le hago a este le genero miedo al resto (CNMH, Taller de
memoria, Medellin, 25 de octubre de 2015).

El tema del miedo como parte y consecuencia de la guerra sera
desarrollado en el tercer capitulo de este informe. Por el momen-
to, es importante resaltar que las modalidades de estas operacio-
nes tendientes a “limpiar la sociedad” de quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, varian segun el actor armado, el
contexto y el periodo en el que se lleven a cabo. En lugares como
Tumaco, recuerdan sobre los paramilitares:

Hacian panfletos que, iban a hacer limpieza social, que iban a
matar a los maricones, a las mariconas, a las que fuman tabaco.
“Después de las diez de la noche no queremos ver a nadie en la
calle porque al que encontremos después de las diez de la noche
en la calle lo vamos a matar” (CNMH, Victor Manuel, transmascu-
lino, 27 anos, entrevista, 29 de octubre de 2014y 12 de diciembre
de 2014).

Muchas lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero al
leer panfletos como estos han evitado visibilizarse, autocensuran-
do su identidad de género o su orientacion sexual. Sin embargo,
en muchos casos, esto es insuficiente y las personas se vuelven
blanco de estas acciones de extermino, aunque sus expresiones
de género intenten acoplarse a la norma. Marisol, mujer trans de
Antioquia, lo expresa con claridad:

Yo nunca tomé las amenazas como para mi, porque mi com-
portamiento siempre ha sido muy diferente, entonces con el tiem-
po cogen a Carolina y la matan, en la casa durmiendo, van por
Karen y la cogen y la aporrean y ella porque se alcanza a volar.
Entonces, yo no me iba a quedar esperando qué era lo que iba a
pasar conmigo, porque se dijo que iban a matar a las personas asi,
y éramos tres y al ver que a las dos ya les habia pasado, ahi es don-
de yo salgo de mi pueblo (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos,
entrevista, g de septiembre de 2014).
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Ademas de los casos narrados directamente por las victimas
en el marco de este proceso de memoria historica, en investiga-
ciones’* e informes de derechos humanos’* se ha denunciado la
circulacion sistemadtica de panfletos amenazantes en contra de
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas. En el ano 2002, por ejemplo, el bloque paramilitar
Héroes de Montes de Maria, hizo circular un panfleto en el que
“amenazaron con matar a quince habitantes de Ovejas, en Sucre, y
en el panfleto les daban tres dias para abandonar el lugar™+, entre
los que se incluian varios “homosexuales”. A los pocos meses, en
Ciénaga de Oro, municipio del departamento de Coérdoba, circu-
16 otro panfleto que expresaba “como no aprovecharon el tiem-
po que les dimos e ignoraron nuestras advertencias, no nos toca
mas que cumplir y darle muerte a estas personas: homosexuales,
lesbianas, drogadictos y antisociales” (Citado por: Serrano, 2013,
pagina 82).

Un dia, siempre recuerdo que fue un miércoles, un 11 de mar-
zo, cuando llega un companero a las seis y media de la manana
donde yo trabajaba y me toca la puerta y pregunta por mi y dice:
¢Esta [nombre omitido]? y le dice la senora: espérate un momento
mijo, ya te lo busco. Cuando lo veo le pregunto: —Ve, ¢ti qué ha-
ces por aca?’ y me dice —Vengo a pasarte una carta que nos envia-
ron aca en el [municipio omitido], se la pasaron a un companero y
ahi apareces ti—. Yo dije — ¢qué dice la cartar’ De los nervios me
dio como risa, no sé qué fue lo que me dio. Se la mandaron fue
a un companero que le decian La gata porque era de ojos verdes.
La carta decia “Malparida Gata, hijo de perra, a partir de este mo-

52 Ver, por ejemplo: Serrano, J. F., (2013, diciembre), “Contribucién a la historia
de las violencias por orientacion sexual e identidad de género en la violencia socio-
politica de Colombia”, en Controversia, n.° 201.

53 Al respecto, se pueden consultar los informes sobre derechos humanos rea-
lizados por organizaciones sociales como Colombia Diversa, Caribe Afirmativo o
Santamaria Fundacion.

54 La investigacion de José Fernando Serrano tuvo como fuentes principales la
Base de datos de derechos humanos y violencia politica del Cinep, publicada en la
revista Noche y Niebla, y la informacién de la revista Justicia y Paz. Consultar en:
Serrano, J.F. (cit.)
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mento tienes 24 horas para que ti y tus malparidas companeras
maricas se vayan del [municipio omitido], porque si no, los mata-
mos a ustedes, a todos ustedes, o le matamos el ser mas querido de
ustedes que es la madre” (CNMH, Martin, hombre gay, 45 anos,
entrevista, 1° de octubre de 2014).

Este panfleto circul6 en el Carmen de Bolivar en el ano 2007,
amenazando con nombre propio a cerca de 15 hombres gays y
mujeres transgénero, firmado por el grupo paramilitar Aguilas
Negras:

Yo digo [que no fueron] las AUC sino que eran las Aguilas Ne-
gras, pues eran un grupo mas teso. Las Aguilas Negras eran un
grupo que no tenian contemplaciéon para matar al que sea. [En
el momento en] que se metieron las Aguilas Negras hubo una
cantidad de muertos aqui en este pueblo, que eso fue horrible
(CNMH, Martin, hombre gay, 49 anos, entrevista, 1° de octubre
de 2014).

Antes de este hecho, durante varios anos, algunas mujeres
transgénero y hombres gays venian reuniéndose en las noches en
el parque central del pueblo para conversar y coquetear con los
hombres que se acercaban, quienes en ocasiones les pagaban por
tener relaciones sexuales. La mayoria de estos hombres eran iden-
tificados por la comunidad como pertenecientes a grupos parami-
litares. Este tipo de encuentros también se dieron fuera del casco
urbano, al respecto Martin recuerda:

Nosotros deciamos: pelados, manana llegan las camionetas,
llegan hombres lindos, pero nosotros en esa ignorancia no sabia-
mos que nos podian matar, pensibamos que era sexo, nosotros no
pensdbamos que nos podian hacer un dano (...). Se estacionaban
todas las camionetas lujosas, todos los paramilitares se estacio-
naban en la via, donde ellos mataban. Entonces nosotros en la
noche ibamos para alla, habia hombres divinos de toda clase (...).
Nosotros llegabamos normal, vestidos de gays normales y decia-
mos un dicho que era — ¢Quién pidi6 pollo? Y ellos [los parami-
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litares] preguntaban: — ¢Quién la chupa mas sabroso? [Nosotros
deciamos]: —Si tu quieres ya—, [y ellos decian]: —MZétele un tiro
por el culo—, [y nosotros]: —Ven dame con esa bala que ta ya
tienes ahi metida. Nosotros eso lo llevabamos a juego. Nos cogian,
nos metian adentro de las camionetas o nos metiamos adentro
del cementerio, haciamos lo que haciamos, con preservativo eso
si, nos cuidabamos y asi lo haciamos tres veces a la semana, nos
pagaban (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, entrevista, 1° de
octubre de 2014).

Este lenguaje guerrerista se mezclaba con insinuaciones sexua-
les para establecer una forma de relacionamiento entre paramili-
tares y algunas personas gays y mujeres transgénero de la region.
El panfleto del ano 2007, antes mencionado, fue difundido poco
tiempo después de que se hubiera realizado el Primer Reinado
Gay en el territorio, evento en el cual participaron hombres gays y
mujeres transgénero de varios municipios de Montes de Maria, en-
tre quienes se encontraban algunos de los nombres amenazados
en el panfleto. Segun sus testimonios, fue justamente el reinado lo
que desato las agresiones y amenazas que vinieron después: “como
empezaron a hacer un reinado, de pronto les dio rabia ver a ma-
ricas disfrazados en una carroza, que ya habia tanto destape en
este pueblo y decian: ‘no sé qué destap6 a no sé quién’”” (CNMH,
Martin, hombre gay, 44 anos, entrevista, 1° de octubre de 2014).

Esta amenaza no solo estaba dirigida a castigar a quienes ha-
bian participado en el reinado, obligandoles a abandonar el te-
rritorio, sino que también enviaba un mensaje de intimidacion
a quienes tenian el liderazgo de los sectores sociales LGBT en el
municipio, por ejemplo, a La Reina:

La carta tenia un cajon pintado, tenia unas cruces, y en uno
de los cajones aparecia yo. A mi me apodaban La Reina porque yo
era teso, yo no me dejaba echar vaina de nadie, la carta decia: —
Malparida Reina ¢td eres la mas valiente o qué?— No se me olvida
esa frase (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, entrevista, 1° de
octubre de 2014).
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Estos mensajes, ponen a circular un discurso de odio fundado
en la acusacion de que la existencia de gays, lesbianas, bisexuales
o personas transgénero —alli reducidos a “maricas” atenta contra
el orden moral deseado. A su vez, los comentarios como: “no sé
qué destap6 a no sé quién” insindan que existia cierto temor de
algunos actores armados a que hubiera evidencias de las relacio-
nes sexuales que muchos de ellos tenian con mujeres transgénero
y con hombres gays de la zona.

Como se explicé antes, en muchas regiones del pais los actores
armados han entablado relaciones sexuales (en las que habia o no
una transacciéon econoémica) y/o afectivas con hombres gays o con
mujeres transgénero. Sin embargo, la valoracion de este tipo de
relaciones es distinta, segun los arreglos de género imperantes en
cada region y de acuerdo con el origen geografico de los actores
armados. Por ejemplo, en la costa Caribe o en algunas zonas del
Pacifico colombiano, existen arreglos de género y de la sexuali-
dad donde la heterosexualidad de un hombre no se pone en duda
necesariamente por tener relaciones sexuales con otro hombre o
con una mujer trans, a menos que €l sea penetrado en la relaciéon
sexual. Por esta razon, solo se entiende en estos contextos como
“gay” o como “marica”, el hombre que es penetrado en una rela-
cion sexual y que manifiesta un deseo sexual exclusivo hacia otros
hombres. El lugar del hombre penetrador se reconoce de otras
maneras, entre las que sobresale el nombre de “cacorro”. El “ca-
corro”, no solo no es un “gay” (lo que se lee como una pérdida de
masculinidad) sino que ademas obtiene un rédito de masculini-
dad: “Soy tan macho que penetro todo lo que se me atraviese”. En
esta misma linea, un hombre gay del Pacifico colombiano explica
las dinamicas de las relaciones erotico-afectivas entre hombres en
su municipio:

Alla en mi puerto no es que un gay sea algo del otro mundo,
al contrario, alla el gay es demasiado apetecido por los hombres.
Y son hombres hetero, alld no son muy usuales las relaciones de
gay con gay, las relaciones son entre un hombre hetero y uno gay
(CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 anos, entrevista, 20 de octu-
bre de 2014).
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En la memoria de muchos hombres gays y mujeres transgénero,
victimas del conflicto armado, aparece latente la incomprension
frente a esa realidad: les buscaban para acostarse con ellos y ellas,
en privado, donde nadie los viera, pero en publico, les atacaban.

Sin embargo, la legitimidad del “cacorro” —que no pone en
duda su heterosexualidad al tener relaciones sexuales con otros
hombres— tiene limites: estas relaciones no deben ser publicamen-
te conocidas, por eso el miedo a que tales relaciones se “destapen”,
como lo senalan los testimonios de las victimas. Cuando esto suce-
de, quien delata la situacion se expone al ataque de los armados,
ataque que, incluso, puede llegar al asesinato.

Panfletos como el citado anteriormente y otras amenazas que
se realizaron de manera presencial fueron denunciadas ante la Po-
licia y la Fiscalia, seguin lo describen las personas amenazadas: “se
puso la demanda pero la Policia no los atienden, ellos empiezan a
reirse, pero no dicen nada. Cuando uno llega, uno dice: —Veni-
mos a poner una demanda, se hacen los oreja sorda” (CNMH, Kar-
la, mujer trans, 24 anos, entrevista, 2 de octubre de 2014). Por lo
tanto, a estos casos no se les dio ninguna importancia en estas ins-
tancias y no se tom6 ninguna medida para enfrentar la situacion.

Normalmente, los panfletos y las amenazas constituyen el
preambulo de otras formas de violencia. Concretamente el panfle-
to citado marcé el inicio de muchas dificultades para las personas
con sexualidades e identidades de género no normativas del mu-
nicipio y trajo nuevos panfletos amenazantes que llegaban perio-
dicamente. La mayoria de las victimas de estas amenazas tuvieron
que desplazarse a distintos territorios como Cartagena y Bogota.
En el ano 2009, la mayoria de ellas regresaron al Carmen de Boli-
var. Sin embargo, el temor les embargaba: “[Fue] como si estuviera
uno preso, por lo que uno ni podia asomarse ni a la puerta ni al
barrio, porque yo del cuarto no salia. Hasta que pasaron dos me-
ses volvi a salir. Cuando empezaba a salir, miraba para todos los
lados” (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 29 anos, entrevista, 20 de
octubre de 2014).

Por otra parte, al volver se encontraron con nuevos panfletos,
esta vez no de forma personalizada, sino que circulaban en restau-
rantes, bares y otros sitios publicos, expresando que iban a asesinar
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a “maricas y travestis”, justificando las amenazas con afirmaciones
como “los gays estan contaminando la poblacién”, porque segtin
uno de los entrevistados, “se desaté6 una cuestion como de VIH,
(...) entonces segun era que los maricas contenian el Sida, eran
los que contagiaban” (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, en-
trevista, 1° de octubre de 2014). Esta amenaza publica a través de
los panfletos surtia otro efecto para las personas de estos sectores:
destruia las redes sociales que habian construido con el resto de
la comunidad, pues las estigmatizaba como personas enfermas,
contagiosas.

Imagen 6. Texto del panfleto de Los Rastrojos en Carmen de
Bolivar

ORGANIZACION LOS RASTROJOS

LUCHAMOS POR LOS PUEBELOS

ES T ARICE DUACH 300 PRESENCIA DN LOS PUTBLOS DEL CLEAR PARs
COBBATI A

DECUENTES, EXTORMONSTAS, VENDEDORES DE VICIO, vicsoson,
IADREONLS ¥ COLARDRADORLS D LA GUERILLA, GAYS, VIOLADORES,
ATRACADORES.

SARE RSO ORI AR ST ERCUNNTRAN A PUNTOS OF VIHTA CF Wicid O 51
EROCUR I THAN DARANDO LA IUVTNTUD ' RIR0% DE FSTE FUTBLE Y DI
HO HARE BSOS PRESENCEA ACULY LES DARMOS 24 HORAS PARK CHUE
ARANDOMIT L1 PULELO SINO SERAN ORITTIVO MILITAR DESDE HOY
AWTRTIEEROS A LA PRIMIRA DULA ¥ LA SEGUNDA VEZ SERA MUERTE,
MO CRA TR VER GENTE DESPUES DE 9:30 D4 LA MOCHE EM LA CALLE
EVITEM LA L RTE

AlTRTAMENTL

Gruvo ot imeisza LOS RASTROJOS

Fuente: archivo (en linea) de la organizacién Caribe Afirmativo [Recuperado go
noviembre de 2011].
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Los panfletos amenazantes enviados de manera sistematica
contra lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero, realiza-
das por diferentes actores armados, se extiende también contra
activistas de derechos humanos o lideres y lideresas de estos secto-
res sociales. En estos casos, la causa de la victimizacion es doble:
por un lado, apartarse de la norma heterosexual y de género, y por
otro, su trabajo comunitario y de movilizacién social en defensa
de los derechos humanos.

Imagen 7. Panfleto del grupo armado Los Rastrojos, enviado el
dia 9 de julio de 2014 a activistas de Barranquilla, que incluye
personas defensores de derechos humanos de la diversidad
sexual y de género

i

k:Tr:-l-'-l-'ﬂ LA EINTSTL000S, L MDA EUPARTLUDNTIAL B VIETIAME £61,
ATLARSIED WL FRINTES 04 LA 5IRAAC T GRDVGN N BL AmLAamieny Led LSS TY
HTMELLS 5 LA NI, (PPN Y MEDIOPUNRCE & CONTIAAASEN HAN S0
ECLARASES CASTRAS T

£ A BT LA AL, B4 LA TESUATAD DOASERATICN

GOSN A G ALK SERMALON LIS O LAV £L CERIRS & LAS COMBISIEES
. RO, LA O PRIOMAR DIFTNGN o DERECHEY AN BT LEd
u‘wmu r_:uﬂmm LSS MARCALLESSANAS Y LTRSS VICLa0AS PO AT

& d DL R AT, ENIALGGS FERMANTITTY

LI SRAD00, », VELLAL D L0 MM

WA, OTERG, AR

LA, CARRTING, SR LA R

LADA WEACAAREY w500 I

HECEN R abll Bl
= =

ESR0ES PERACA Y OAAL TN T3 InDAT e, RSCOACERSL © ENIRONTARNCS

PASLTTRA LACHA 300 DO L PRl s, L UM CONTIL MUBETAG DM(RBSs] Ld
FARCYEL T L DA dndat

GRLST ARNASD L PUAKTRES D A Ty bl

(Y

Fuente: archivo en linea de la organizacién Caribe Afirmativo [Recuperado go No-
viembre de 2014].
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El 1° de julio del ano 2010 llego el siguiente panfleto al correo
electronico de varias personas lesbianas, gays, bisexuales y trans-
género que realizaban activismo a favor de sus derechos en la ciu-
dad de Pasto y a los correos de sus organizaciones:

Muerte a homosexuales, travestis y depravados de Pasto

Desde hace un tiempo para aca la sociedad de Pasto ve con
profunda extraneza, rabia e impotencia que en cabeza de la Alcal-
dia de Pasto y varias instituciones privadas, integradas por homo-
sexuales, anormales y demas depravados que le siguen el juego,
se han propuesto imponer estilos de vida foraneos que son fiel
reflejo de sociedades atrasadas, depravadas y decadentes y que
subvierten el orden natural de las cosas.

Nosotros como defensores de la pureza moral de la sociedad
auténticamente catélica de Pasto nos adherimos a las declaracio-
nes del secretario de Estado del Vaticano, cardenal Tarcisio Ber-
tone, segun las cuales la pedofilia la cometen los homosexuales.
Esta campana contra el orden establecido hace parte de un plan
judio-sionista para destruir nuestra sociedad.

Ante esta situacion de peligro de las buenas costumbres hace-
mos una clara advertencia a todos los homosexuales, travestis y
depravados de Pasto y sus simpatizantes para que paren de inme-
diato su campana de descomposicion de la sociedad o de lo con-
trario seran sometidos al juicio social en el tribunal de nuestros
camaradas y caera sobre ellos la pena de muerte para restaurar la
pureza moral.

“Cuando se iniciay desencadena una guerra lo que importa no
es tener la razén sino conseguir la victoria” (Adolf Hitler)

Hermandad Hitleriana de Pasto (HHP)5>

55 Tomado del blog de la Organizacién Agora Club de Pasto, en su denuncia
publica (en linea).
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Este hecho, narrado por varias de las victimas en los ejercicios
de memoria historica, fue posterior a otras amenazas, recibidas
también por correo electronico y dirigidas contra quienes partici-
paban del comité organizador del “Carnaval por el reconocimien-
to pleno de la ciudadania LGBTI del municipio de Pasto”, en el
que se realizaria un reinado:

Llega la primera amenaza, una amenaza que era muy clara y
decia que si seguiamos con la campana de corrupcion a la socie-
dad nos iban a exterminar a todos y a todas, y con un poco de
palabras despectivas que no voy a repetir (CNMH, Cristina, mujer
trans, 29 anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Posteriormente lleg6 el panfleto, firmado por el grupo deno-
minado “Hermandad Hitleriana”, un grupo armado que desde
hace varios anos venia realizando en Pasto acciones de amenaza,
hostigamiento y asesinato selectivo de personas lesbianas, gays,
bisexuales y transgénero, acciones que postulan como “operati-
vos de limpieza social”. A pesar de esto, cada activista amenazado
continuo con su trabajo. Dias después fue asesinada Gabriela, una
mujer trans que integraba una de las organizaciones amenazadas.
Al respecto, la narracion de Cristina, companera de Gabriela y
también victima de la amenaza:

Era una chica trans, de hecho era la chica trans mas joven de
aca. (...) Ejerciamos prostitucion en la calle (...). Y fue duro por-
que a mi me llamaron a las 6 de la manana, como yo era la que
lideraba el tema de las trans me llamé un teniente de la Policia y
me dijo: “Cristina, hay una trans muerta en la morgue, vaya para
que la reconozca” Entonces yo pedi, le pregunté como era y me
dijo: “es triguenita, bajita, bonita, pelinegra”, y yo dije: “es Sandra
Alexa o Gabriela” uno conoce mds o menos su gente y cuando
llegué si, efectivamente era Gabriela. La asesinaron con un tiro
en la nariz, o sea de frente, le habian pegado otro en una oreja
y le habian volado un pedacito de oreja, entonces seguin los mo-
viles, con las personas que logramos hablar, a ella la mataron de
una forma humillante, porque fue arrodillada, o sea, segin como
estaba ella estaba arrodillada como pidiendo no me maten y le pe-
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garon los tiros de frente. (...). Encontraron en el lugar del crimen
su cartera con las llaves, la navaja que cargaba, la plata que habia
trabajado esa noche, efectivamente fue una muerte por algo. No
fue de gratis, no fue accidental, porque la sacaron de la ciudad,
no fue por robo porque ella no tenia mayor cosa que le robaran
y lo que tenia no se lo llevaron (CNMH, Cristina, mujer trans, 29

anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, se hizo publico un comunicado en el que la
“Hermandad Hitleriana” se hacia responsable de la muerte de Ga-
briela, senalando que su asesinato era una advertencia para que
no siguieran en su trabajo de visibilizacion y defensa de los secto-
res sociales LGBT.

Como es evidente, el mensaje amenazante de los panfletos,
en muchos casos, se convertia en acciones: asesinatos selectivos o
desapariciones forzadas. Estos hechos, en algunos contextos los
identifican las victimas como realizados por “escuadrones de la
muerte”, llamados asi en varios testimonios, especialmente quie-
nes han ejercido trabajo sexual o en su vida han tenido contacto
con zonas de prostitucion. Sebastian, transmasculino, que vivio y
trabajo aproximadamente dos anos cerca a zonas de prostitucion
de mujeres transgénero en el centro de Bogota, afirma que “todos
sabiamos que era el Ejército”, senalando la relaciéon de estas accio-
nes con actores armados legales:

Eran unos tipos, siempre venian en un carro blindado, se ba-
jaban cuatro tipos, era un cuatro puertas. Cuatro tipos, de negro,
con unas metralletas, se bajaban y habia toques de queda. Eran
toques de queda. Y a las nueve y media de la noche no podia ha-
ber ni un habitante de calle, ni una prostituta, ni una travesti,
nadie en la calle. Porque ellos pasaban y era o desde el carro o
ellos salian y jprrr! mataban al que fuera. Al que cayera. Y en ese
tiempo fue donde se empez6 a escuchar que la muerte, que las
desapariciones, que todos estos grupos. A las travestis les daban
muy duro (CNMH, Sebastian, hombre gay, 32 anos, entrevista, 11
de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).
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CNMH, Panfleto amenazante, Bolivar, 2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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Sebastian también recuerda que la policia les cobraba “vacuna”
a las mujeres transgénero, y ademas:

Las llevaban para lo que es la Calera o Guadalupe, a tener
sexo con ellas, y era sexo colectivo donde a ellas las ponian a tener
sexo con cinco o seis tipos. Las torturaban y las botaban sin ropa
para que se bajaran para el centro de Bogota (CNMH, Sebastian,
hombre gay, g2 anos, entrevistas, 11 de septiembre de 2014y 4 de
diciembre de 2014).

En la prensa amarilla, la tnica que durante mucho tiempo se
intereso en estos casos, se encuentran documentados algunos ase-
sinatos selectivos y masacres en las que fueron victimas hombres
gays y mujeres transgénero en ejercicio de prostituciéon, como el
siguiente:

A primeras horas del lunes 8 de julio de 1985 fueron asesina-
dos cuatro hombres homosexuales entre las carreras 10y 12 en la
zona centro de la ciudad de Cali, zona reconocida como espacio
de prostitucién con presencia de hombres gays y mujeres transgé-
nero. Los hombres recibieron todos de a tres impactos de arma
de fuego a la altura del corazén y la cabeza. Tres de ellos fueron
identificados como Alberto Perdomo, Luis Eduardo Ortega y Jai-
ro Caicedo Fontal.

Aunque la noticia en el periédico El Espacio referia las victimas
del asesinato como “homosexuales” y les asignaba nombres mas-
culinos, notas posteriores a esta decian que los homicidios se efec-
tuaron contra “numerosos invertidos que deambulan vestidos de
mujer por las calles de la ciudad” lo cual indica que todas las victi-
mas, o la mayoria de ellas, eran mujeres transgénero (E! Espacio, 8
de julio de 1985, pagina 7).

Para el 277 de noviembre de 1985, la cifra de asesinatos de hom-
bres homosexuales, mujeres transgénero y “delincuentes comu-
nes” en Cali ascendia a treinta y siete, seguin la denuncia de El
Espacio, quien publico en esa fecha que: “En los ultimos cuatro
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meses han perecido en la ciudad de Cali, aproximadamente trein-
tay siete personas, al parecer homosexuales, travestis y delincuen-
tes comunes a manos de un grupo de individuos que opera en la
llamada zona negra o zona brava de la capital del Valle” El Espa-
cio, 277 de noviembre de 1985, pagina g). Esta cifra fue publicada
con motivo de una nueva masacre contra hombres gays y mujeres
transgénero, de nuevo, en el centro de Cali: el domingo 24 de no-
viembre, un vehiculo blanco lanzé bombas de gases lacrimégenos
contra una residencia donde habitaban mujeres transgénero. En
aquel momento se encontraban cinco de ellas en el lugar, quienes
al no poder respirar por los gases, salieron a buscar aire, momento
en el que fueron baleadas, segin informaba el periédico.

En la noticia de julio de 1985 —publicada en el mismo peri6-
dico—, se informa que la Policia afirmaba sobre los moéviles de los
homicidios que “no puede definirse como otra cosa sino la ven-
ganza”, y se agrega que los asesinatos habrian sido perpetrados,
posiblemente, por parte de los mismos clientes de estas personas.
Sin embargo, cuatro meses después, las autoridades reconocieron
la existencia de un grupo que se autodenominaba “el escuadron
de la muerte” que, segun la noticia, se atribuia los homicidios de
personas “homosexuales, travestis y antisociales de la ciudad”
como parte de una campana de “limpieza”.

Estas situaciones no solamente ocurrieron en Cali, sino a lo
largo del pais, sobre todo en ciudades con alta presencia de gru-
pos de narcotraficantes y paramilitares. Dos anos después de los
hechos ocurridos en Cali, el 14 de septiembre de 1987, El Espacio
informa sobre la existencia de “un grupo de criminales” en Mani-
zales que “anunciaba que seguira exterminando homosexuales”.
La amenaza se realiz6 en una emisora de la ciudad “en la que un
sujeto, sin identificarse, anuncié que las muertes a homosexuales
y prostitutas no cesarian hasta tanto la ciudad quedara limpia de
ellos”. La noticia se publicé a raiz de varios asesinatos de mujeres
trans en Manizales enmarcados en acciones de “limpieza social”.
Los autores de los asesinatos, al igual que en Cali, se desplazaban
en un carro desde el cual disparaban y huian.
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En Bogota, las zonas mas afectadas por este tipo de hechos fue-
ron los barrios Santa Fe, Chapinero, y, hacia los anos noventa, la
calle gg. Las victimas de este tipo de practicas han sido comun-
mente personas que habitan espacios marginalizados de la ciudad
conocidos como “zonas de tolerancia” en las cuales existe una alta
presencia de redes de microtrafico y de prostitucion. Estas zonas,
como se ha dicho antes, se conocen como espacios habitados por
sujetos marginados como son las mujeres y los hombres transgé-
nero, que en muchos casos, han sido victimas de desplazamiento
forzado por el conflicto armado y que, producto de la segregacion
social urbana, han encontrado en estos lugares de la ciudad la
unica posibilidad de vivienda posible de pagar y resguardada de
la violencia simbodlica.

Entre los anos ochenta y los noventa, se registra en la prensa es-
crita, un cambio en los repertorios de violencia de los grupos que
ejercian “limpieza social” hacia personas de los sectores sociales
LGBT. Los casos que comienzan a reportarse, ya no hablan de un
grupo de hombres que llegaba a un sitio especifico de la ciudad
para asesinar a varias personas, sino de asesinatos selectivos con
ciertas caracteristicas: se trataba de casos individuales, y por lo
general, se cometian en las calles o fuera de la ciudad (aunque
algunos se cometieron dentro de residencias) y cominmente pre-
sentaban rastros de tortura fisica o de sevicia en el homicidio.

Este tipo de casos es el que mas permanece en la memoria de
las victimas sobrevivientes, como en la historia de JOM, mujer
trans que ejercio trabajo sexual en Bogota, que fue golpeaday vio-
lentada sexualmente en el ano 2009, por un hombre que se nom-
bré como paramilitar, miembro de las Aguilas Negras, aunque en
su caso, ella logré sobrevivir:

Me recoge un chico en una moto, nos vamos para el hotel para
prestarle el servicio, y el chico en la habitacién me pega, me saca
una cacha de un arma, o sea, con la cacha me da en la cabeza. Y
me dice: —Perra hijueputa, agachese es a chupar malparida, por-
que usted se traga hoy este semen, y si no se lo traga la mato—.
(...). Entonces, uno pues amenazado y todo, agarrese mijo. Pero
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cuando yo senti que el hombre se vino, ahi mismo las que botan
el semen, porque yo ahi mismo me fui para el bano y vomité. Y ahi
mismo ese hombre furioso me pega la golpiza del siglo y me deja
alla tirada en el suelo. (...). Los del hotel me dicen: “Me hace el
favory se sale ya malparida, aqui no se vaya a morir, porque donde
usted se muera aqui, el problema es para nosotros, te abris ya de
este hotel malparida hijueputa”. Y el hijueputa este [el agresor]
me dijo: —Yo soy un paramilitar, yo soy un paraco de las Aguilas
Negras del San Andresito de Santa Rosita malparida hijueputa,
hiagame el favor y yo no la quiero volver a ver parada por ahi,
porque la voy a matar— (CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a 0
anos, entrevista: 10 de septiembre de 2014).

Es evidente que, estas violencias fisicas y sexuales también bus-
caron destruir los vinculos y dinamicas de apoyo y solidaridad te-
jidas con algunas personas de los sectores donde se ejerce trabajo
sexual los cuales, en contextos urbanos altamente violentos contra
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas,
son de gran importancia. Ademas, las violencias cotidianas ejer-
cidas por las comunidades contra mujeres transgénero y gays, en
muchos casos, aumentaron luego de estos hechos de “limpieza so-
cial”.

Otro caso es la experiencia de Yeraldine, mujer trans de la co-
munidad indigena embera chami de un municipio de Antioquia,
quien en el ano 2008, fue amenazada por los paramilitares por
tener una relacion afectiva con un soldado, relacion que le volvio
blanco de amenazas por parte de este grupo armado que tenia do-
minio en el territorio donde se encuentra su comunidad indigena:

Mi tio estaba pagando servicio militar y un [soldado] amigo
[suyo] se enamoro6 de mi. Mi tio me dio el nimero del celular de
él para que yo llamara (...). Estabamos hablando, y usted sabe que
con los paras y con la guerrilla (yo solamente conozco paras pero
no la guerrilla) uno no puede tener contacto con el ejército, por-
que dicen que lo matan, entonces dicen que uno esta llevando el
chismeo (...). Entonces, [un dia] como a las diez de la noche lleg6
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un paraco y me cogioé con una pistola y me dijo —Venga vamos—,
me cogi6 por aqui y me dijo: —Usted merece la muerte, usted es
un hombre, tiene que ser un hombre, dentro de la comunidad
no se puede ver €so, NOSOros vamos a recoger y vamos a matar a
todos, asi como a la gente indigena (...). Yo le conté a mi tio lo que
me estaba pasando, entonces €l me dijo que mejor me tenia que ir
para [municipio omitido]. Y entonces me mandé para [municipio
omitido], para donde la mujer (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22
anos, entrevista, 277 de octubre de 2014).

A través del testimonio de Yeraldine se registra la memoria de
las violencias sufridas por miembros de su comunidad, quienes no
aceptaban su orientacion sexual. La amenaza del grupo armado
exacerba las practicas culturales heteronormativas de su comuni-
dad, imponiendo por las armas un orden social deseado no para
la comunidad, sino para los intereses del control y regulacion del
cuerpo y la sexualidad del grupo armado, que se manifiesta con
un discurso claro de “limpieza social”. Luego de esta amenaza,
Yeraldine se vio obligada a dejar su familia y debi6 desplazarse a
un municipio cercano, lugar en el que se enfrenta a situaciones
de violencia no solo en razon de su orientacion sino por su origen
étnico-racial.

Otros testimonios de operaciones de “limpieza social” vinculan
a los grupos que realizan estas acciones con la fuerza publica, en
particular, con la Policia. En la voz de Kenny, mujer lesbiana de un
municipio del Bajo Cauca antioqueno, se puede ver esta relacion,
en este caso, entre operaciones de “limpieza social” con la SIJIN
(Seccional de Investigacion criminal de la Policia):

Entonces ese ultimo desplazamiento que fue porque soy asi
y porque tiraron unos volantes amenazando que iban a matar a
todo el que fuera gay, lesbiana, bisexual y travesti, que no impor-
taba, que eran unos perros, (...) decian cosas feisimas y un dia
fueron cuatro hombres armados entraron a mi casa, yo estaba con
mi hijo y con una pareja que tenia, yo compartia con ella, resulta

que me tocaron la puerta a las 4 a.m. y yo escuché las voces, que

222



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

me necesitaban un momento, y yo de ingenua abri la puerta, me
preguntaron que si yo era Kenny, entonces me dijeron “le damos
24 horas para que se vaya del municipio, no la matamos por su
hijo”, entonces yo me puse a llorar y les pregunté qué habia hecho,
me respondieron que eran las 6érdenes. Yo pensaba en mi hijo, si
yo no tuviera hijo yo no hubiera salido del municipio, porque el
dia de morir es uno solo y si voy a morir por la verdad, pues por
la verdad muri6 Jesucristo, pero pues yo pensaba en mi hijo, que
esta tan pequeno, tiene tres anos, y yo quiero verlo crecer y me
entraron unos nervios tenaces. Le conté a una vecina lo que habia
pasado y ella me dijo que me calmara, me aconsejo que hablara
con mi familia, fui donde mis tias como a las cinco de la manana,
fuimos al Ejército, porque en la Policia no confio por lo corrupta
que es, y conté todo lo que me habia pasado en el Ejército y me
dijeron que no me preocupara que ellos me iban a ayudar, pero
que me tocaba ir a la Policia y yo les dije que no iba a ir porque
no confiaba en ellos... se decia que eran las Aguilas Negras, pero
yo ultimamente me he enterado de unas cosas... no fueron las
Aguilas Negras, sino la SIJIN que andaba haciendo limpieza, por
eso fue todo el montaje de que me iban a dar proteccién y no me
la dieron, porque era la SIJIN [que] estaba haciendo limpieza en
el municipio (CNMH, Kenny, lesbiana, 24 anos, entrevista, 24 de
octubre de 2015).

A pesar de que distintas organizaciones de derechos huma-
nos han denunciado estas violencias heteronormativas ejercidas
por Policia y fuerzas armadas, en muchos casos, es dificil lograr
un seguimiento a las violencias. Sin embargo, es importante se-
nalar que dentro de los testimonios recabados para este informe
y en la prensa consultada que registra casos de “limpieza social”
la mayoria senalan como autores: en primera instancia a grupos
paramilitares y grupos armados posmovilizaciéon paramilitar, en
segunda proporcion, a la Policia y fuerzas armadas, y por ultimo,
a guerrillas y grupos no identificados que son denominados como
“escuadrones de la muerte” o de “limpieza social”.
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2.2.4. “Nos querian sacar del barrio porque dicen que nosotras
estabamos danando a las mujeres”: amenazas, agresionesy
asesinatos selectivos

Con el fin de ejercer el control, los armados utilizan distintas
estrategias y modalidades de violencia, entre ellas, las amenazas y
agresiones fisicas, que, en algunos casos, desembocaron también
en asesinatos selectivos. Estas formas de violencia —que se docu-
mentaran a continuacion— también se usan en el marco del con-
trol social de los cuerpos, la sexualidad y la sociabilidad, con el
fin de instaurar o mantener el poder sobre un territorio, a través
de la regulacion de la vida cotidiana y de acuerdo con 6rdenes de
género y sexualidad coincidentes con los parametros de la hetero-
normatividad.

Amenazas directas

Como se explicé anteriormente, existen una serie de espacios
de socializacion de personas que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad (espacios de ocio y de trabajo). Entre esos luga-
res estan las peluquerias, que constituyen espacios de circulacion
de informacion, donde convergen distintas personas y se realizan
didlogos en tono de confidencia. Esta particularidad del trabajo
de peluqueria ha convertido a estos espacios y a quienes trabajan
en ellos en blanco de violencias fundadas en la estigmatizacion,
pues algunos integrantes de grupos armados ven a quienes ejer-
cen este oficio como “informantes” o “colaboradores” de los gru-
pos a los que enfrentan.

Asi lo demuestra el testimonio de dos hombres gays en Barran-
cabermeja, quienes tenian una relacién afectiva y trabajaban en
una peluqueria. Un dia fueron invitados a la fiesta de uno de
los hombres mas adinerados de la region, a quién identificaban
como un jefe paramilitar. Cuando llegaron a la fiesta, se dieron
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cuenta de que la invitacion era para decirles que debian irse del
municipio. Al retroceder en su memoria por cuales razones se
daba esta amenaza, solo encuentran la imagen que los actores
armados tienen de ellos: “Los maricas son sapos, los de pueblo.
Vea socio, en un pueblo usted quiere saber bien qué pasé6 en el
dia o la noche anterior, pues vaya a la peluqueria y preguntele
al marica” (CNMH, Taller de memoria, Bogota, 16 de diciembre
de 2014).

Ahora bien, la imposiciéon de un orden social no siempre im-
plica la presencia intimidadora, la generacion de rumores o las
violencias publicas contra las formas de portar el cuerpo y los
espacios de socializaciéon de los sectores LGBT, como en los ca-
sos mencionados. Algunos grupos, en especial las guerrillas, han
implantado 6rdenes sociales en los territorios donde tienen pre-
sencia a través, no del repudio explicito, sino que usan para su
beneficio a las personas que se apartan de las normas de género 'y
sexualidad.

El testimonio de Serena, mujer lesbiana del Pacifico narinense,
narra como en algin momento, y por peticion de ellos, habl6 con
algunos miembros de la guerrilla sobre su orientacion sexual. No
sin temor, Serena les explico por qué era lesbiana y ellos la deja-
ron tranquila. En alguna oportunidad, personas de la comunidad
comenzaron a atacarla con burlas, frente a lo que algunos guerri-
lleros dieron la orden de frenar el hostigamiento y organizaron
una reunion con la comunidad para transmitir un mensaje, que
“el que era marica lo dejaran libremente, que el que no queria
ser pues que no lo fuera, pero que no afectaran a las demas per-
sonas” (CNMH, Serena, mujer lesbiana, 20 anos, entrevista, 6 de
marzo de 2014). Su caso, sin embargo, no desdice que en otros
escenarios, que mas adelante se documentaran, integrantes de las
guerrillas si atacaron a personas de los sectores sociales LGBT. Si
bien, el caso de Serena no plantea un repudio directo por parte
del grupo guerrillero, es frecuente en estas situaciones donde no
hay castigo a la orientacion sexual o a la identidad de género no
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normativa, que las personas adquieran una especie de “deuda”
con los grupos armados, que estos utilizan a su antojo.

La larga historia de violencias estructurales que han sufrido
las personas de los sectores sociales LGBT hace que estas se reco-
nozcan por fuera de la norma social que dicta la heteronormati-
vidad. Ese sentirse “en falta” les obliga a caer en la trampa de la
“colaboracion” a los grupos armados, pues, como han insistido las
victimas, al hacerse visibles como personas de estos sectores su
sola existencia les pone en riesgo, simplemente “ser asi” parece un
motivo para ser atacadas, un motivo que parece necesario com-
pensar, doblegandose a las “solicitudes” de los armados. Siendo
asi, hay que reconocer que ninguna “solicitud” que se hace con el
respaldo de un arma es, en estricto sentido, una mera “solicitud”,
pues, en este caso, se esfuman las posibilidades de denegar esas
peticiones, si se quiere salvaguardar la integridad, la vida propia
y del entorno.

Agresiones fisicas

Muchas amenazas directas que han recibido estas victimas han
estado acompanadas de agresiones fisicas, como bien recuerda
Leonardo, artista y escritor, quien a mediados del ano 2001 com-
proé un lote en la vereda Felicia de la ciudad de Cali, donde €l y su
companero sentimental construyeron su propia casa. Después de
vivir alli seis anos, los cuales recuerdan como “los mejores de su
vida”, en una madrugada un grupo de hombres entr6 a la fuerza
a su casa:

Lo que mas recuerdo es que habiamos hecho espaguetis, unos
espaguetis deliciosos, habiamos comido tanto porque solo esta-
bamos los dos y fue una noche muy feliz [llanto]. Ya habia ter-
minado, escribi hasta tarde porque estaba revisando una obra

que tenia en el computador que se llamaba “Pank”, una adap-
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tacion de Peter Pan al punk y esa noche habia trabajado hasta
tarde, siempre he sido un escritor que hace su trabajo hasta muy
tarde. Recuerdo que como una corazonada terminé de revisar
la obra, estaba muy contento con esa obra, es una obra amada
y me acuerdo que antes de cerrar el computador fue como un
presentimiento, o sea, el computador me dijo “escondeme”, pero
yo no le hice caso, de eso me acuerdo mucho, yo no sé por qué
(...). Entonces, me quedé dormido abrazando a Haider, siempre
duermo abrazandolo a él. Me acuerdo que estaibamos dormidos
cuando sentimos como pasos, como botas de caucho, [se sentia
mucho porque] el piso era de madera, sentimos “bum”, “bum”.
Entonces Haider pegé el grito: “:Qué pasé?”, me apreté y yo tam-
bién y le dije: “shito” y nos quedamos asi, cuando sentimos “pa pa
pa”, la puerta, “abra o la tumbamos”, y nosotros “pero qué pasa,
qué pasa”. Y abrimos, porque pensamos también que podian ser
amigos que nos estaban haciendo una broma y abrimos. Cuando
abrimos pues las linternas nos encandelillaron, es que ni siquiera
hablaron. Yo no queria que Haider hiciera nada, o sea, a mi se
me paraliz6 todo, (...) me acuerdo que le cogi la mano a Haider
y le dije “no vas a decir nada, no vas a decir nada, amor” porque
€l es muy aletoso, pero yo por dentro decia “nos van a matar, nos
van a matar” porque nos podian matar, o sea, entonces nos saca-
ron y Haider que es tan grandote, €l quedo vuelto una gueva, yo
me acuerdo, nos tiraron al piso y nos pusieron unas cobijas enci-
ma, mientras nos golpeaban, decian cosas y nos asustaban. [Nos
decian] que mucho marica, que qué maricas. Yo solo escuchaba
la palabra marica, que “vamos a acabar con tanto marica”, que
[llanto] si, como cosas asi, “muy maricas o qué”. Me acuerdo que
todo lo danaron, el computador, la camara, todo, fue como una
advertencia. Yo solo pensaba en Haider y que €l no fuera a hablar,
entonces, mientras estibamos ahi debajo de esa sabana nos mira-
bamos, solo nos mirdbamos y le rogabamos, yo no creo en Dios,
rogdbamos porque no fueran a bajar porque ahi estaba la perray

la perra se podia hacer matar si veia a tipos armados. Entonces, el
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miedo de nosotros era la perra. Haider me decia “tranquilo nené
que esto va a pasar, esto va a pasar”’, nos pusieron alliy nos dijeron,
“les damos 24 horas para que se vayan de la vereda, no queremos
ver maricas en la vereda”, eso fue todo. Nosotros nos quedamos
alli debajo de las cobijas, ellos danaron todo lo que pudieron y
cuando se estaban yendo, yo me acordé del computador y yo no
sé, yo me paré y le dije “Haider, mi novela, mi novela”, entonces
sali corriendo al monte y sonaron dos disparos y nos quedamos
asi, me acuerdo que fueron las horas mas largas del mundo, nos
quedamos alli temblando horrible, yo miraba la casa, miraba la
perray tenfamos tantas cosas y la maleta era tan chiquita, no me
cabia nada y yo tenia qué escoger qué llevarme, entonces bajé y
vi la cocina [llanto]. Teniamos que dejar todo, porque pues qué
mds ibamos a hacer, de pronto hasta era mentiras, pero ya quién
va a vivir alli, (...). Esperamos a que amaneciera y cogimos nues-
tras maletas y echamos todo lo que teniamos, cogimos la perra
y dejamos los gatos y todo lo demas y de ahi para alla empezo el
infierno (CNMH, Leonardo, hombre gay, 39 anos, entrevista, 25
de septiembre de 2014).

Para Leonardo, la identidad del grupo armado que les ataco
no es clara, sin embargo, plantea que quiza podrian haber sido
paramilitares, puesto que eran ellos quienes hacian ese tipo de
acciones en la zona. Por otro lado, l1a memoria de LLeonardo insiste
en senalar que hubo participaciéon de la comunidad en lo que les
sucedio, pues desde que llegaron a la vereda quienes alli habita-
ban vieron “con malos o0jos” a la pareja de hombres recién llegada,
y lo expresaban en murmullos y comentarios incomodos que les
hacian en la cotidianidad del vecindario.

Este tipo de agresiones fisicas con fines amenazantes estan muy
presentes en la memoria de las victimas. Andrés, un lider de los
sectores LGBT de los barrios periféricos de Medellin, quien ha
adelantado un importante trabajo de visibilizacion de las personas
de estos sectores y de denuncia de las violencias heteronormativas
de las cuales han sido victimas, también recuerda un episodio:
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Cerca de mi casa también tuve una agresion, fueron tres chi-
cos del grupo armado, yo subia de estudiar, llegaba como a las
diez y media de la noche, u once. Ellos son conocidos, realmente
han sido conocidos de toda la vida, pero ahora hacen parte del
grupo armado. Me agredieron fisicamente y me quitaron todos
mis objetos personales. Eso sucedi6 cuando dije [en el barrio]: “si,
soy homosexual”, ahi las agresiones evidentemente si comenzaron
por ser lider, y mds concretamente por ser lider homosexual de la
Comuna (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 anos, entrevista, 5y 21
de agosto de 2014).

Segun relata Andrés, esta no ha sido la tinica agresion ni ame-
naza que ha sufrido por su liderazgo en asuntos LGBT. Andrés
recuerda también lo que sucedié cuando €l y varios companeros
estaban organizando el primer “Carnaval por la Diversidad™

Otra agresion puntual fue en la Junta de Accion Comunal del
[barrio omitido], estdbamos en un evento, los chicos y yo decidi-
mos quedarnos a amanecer en la sede (...) nos quedamos mds o
menos doce, trece chicos a dormir (...), ingresaron cuatro hom-
bres, reventaron a uno de los chicos, y nos amenazaron: “ustedes
estan mariquiando el barrio”, “hay mucho marica, por aca no
vuelvan”, bueno, pues como agresiones de ese tipo (...). Cuando
ingresaron, nosotros estabamos acostados, a uno de los chicos le
dieron una patada en la cara, lo reventaron horrible, ahi nos le-
vantamos todos, pues, nos agarramos con ellos y los sacamos. Nos
decian que estdbamos mariquiando el barrio, que habia mucho
marica, que cudl era el despelote, que yo no sé qué, bueno, mil
cosas (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 anos, entrevistas, 5y 21 de
agosto de 2014).

Aunque muchas de estas agresiones fisicas se dirigen directa-
mente a lideres y lideresas, su finalidad, en la mayoria de los casos,
es desestructurar los procesos colectivos, organizativos y comuni-
tarios de los sectores LGBT y sus acciones de denuncia e inciden-
cia politica.
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Imagen 8. Carnaval por la Diversidad organizado por la Mesa
Diversa Comuna 8

&.‘[‘_t}l ;.1.

Fuente: archivo de Mesa Diversa Comuna 8, 2010.

En ocasiones, las agresiones de los armados se apoyaron en dis-
cursos que buscaban guardar “el orden moral y las buenas costum-
bres. Sin embargo, la memoria de estas victimas reitera en senalar
que detras de esos reclamos lo que existe es repudio por su orien-
tacion sexual o su identidad de género. Al respecto, Yaneth, una
mujer lesbiana de Medellin, recuerda:

Estdbamos en la mesa, éramos poblacion LGBT, entonces en
el momento en el que tuvimos que apagar el bar, nos salimos ha-
cia afuera y sacamos un bafle, entonces nos dijeron, que si esas
“guachafitas” seguian ahi nos iban a coger a pata y a puno, que
porque ese montén de “cacorras” por ahi haciendo espectaculos,
haciendo bulla en la calle, mostrandole tantas cosas a los ninos.
[Pero es] a donde yo voy, si no les importa que un nino los vean
consumiendo droga, entonces jpor qué a nosotros directamente?
(CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 2g anos, entrevista, 5 de diciem-
bre de 2014).
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En vista de los insultos y las amenazas constantes que Yaneth y
su grupo recibian por parte de jovenes del barrio que identifica-
ban como integrantes paramilitares del Bloque Cacique Nutibara,
finalmente, se vieron en la obligacion de desplazarse del barrio.

Cuando usted me pregunt6 que si lo de nosotros habia sido
por el consumo pues abiertamente lo que digo es que no es por
el consumo, sino por nuestra situaciéon de lesbianismo, de homo-
sexualismo, o de desviacioén sexual, como le quieran llamar, ¢por
qué?, porque el consumo por mi casa es habitual, eso algo que
se ve todo el tiempo, entonces a cudntas personas tendrian que
matar, o a cuantos grupitos de cuantas esquinas tendrian que
golpear, y solamente es a nosotros; es mas, ese dia no solamente
estaba ahi el grupo LGBT sino que habian mas personas, enton-
ces ¢por qué contra nosotros?, obviamente para mi fue mas que
evidente (CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5
de diciembre de 2014).

En muchos casos, ademas de existir amenazas generales (en
cualquiera de las formas antes referidas), dirigidas contra quie-
nes se apartan de las normas de género y sexualidad, los actores
armados plantean en estas amenazas que existe un vinculo de es-
tas personas con el actor armado que conciben como enemigo.
Por ejemplo, en un municipio de Narino, Marla D"La Rosa, mujer
trans, fue amenazada por paramilitares junto con sus compane-
ros de trabajo siendo senalados de “colaboradores” de la guerrilla
por haber atendido en su peluqueria a miembros de este grupo
armado: —Ya empezaron que nosotros éramos informantes de la
guerrilla, (...) que éramos sus peluqueros y ahi empez6 todo el
problema— (CNMH, de Marla D"La Rosa, mujer trans, 59 anos,
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Como se presenté anteriormente, en territorios en disputa,
lugares como las peluquerias se convierten en sitios de control y
ataque: —nosotros les dijimos que en la peluqueria se peluquea
a todo el mundo, nosotros no sabemos si son guerrilla, si son pa-
ramilitares, si son del CTI, nada—. Incluso, afirma Marla D'La
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Rosa que una de las reglas de la peluqueria en este municipio era
no hablar con la clientela: —Porque eso se nos tiene prohibido—
(CNMH, Marla D’La Rosa, mujer trans, 59 anos, entrevista, 20
septiembre de 2014).

Algunas guerrillas también arguyeron vinculos de las personas
de los sectores LGBT con otros actores armados para dirigir con-
tra ellas sus amenazas y agresiones fisicas. Angelly, mujer trans y
peluquera de un municipio de Narino, insiste: “Me reclaman que
por qué yo soy una sapa, que por qué soy una aliada [de las fuerzas
militares]”. Un dia llegaron a su peluqueria miembros de la guerri-
lla de las FARC y la golpearon brutalmente:

Practicamente abusaron de mi, me sacaron del pueblo porque
me iban a matar. La gente del pueblo no dejé que me mataran,
porque igual yo era muy buena persona y lo soy todavia (...). Bue-
no, incluso me trataron (...) como una marica, sapa, que era una
arrastrada y que por eso los maricas morian aplastados, que por
sapos. Igual yo soy una travesti y el municipio es una zona muy
caliente, muy peligrosa, y mas yo siendo como soy, o sea, por mi
género (CNMH, Angelly, mujer trans, 24 anos, entrevista, 18 de
febrero de 2015).

En el caso de mujeres lesbianas, muchas de las amenazas o
agresiones que recibieron por parte de actores armados, tuvieron
lugar en el momento en que se hizo publica su orientacion sexual
o entablaron relaciones con otras mujeres. Maité, una mujer les-
biana de Medellin que dirigia un equipo de futbol de mujeres,
relata como muchas jovenes que hacian parte del equipo llegaban
golpeadas a sus clases:

Me llegaron tres chicas aporreadas, porque hombres que tie-
nen su noviay resulta que ella se enamoré6 de una mujer, entonces
ahi es donde iba el conflicto, el tipo iba con cuatro, cinco hom-
bres: “Es que ella me quité mi novia”, entonces le pegaban a las
chicas, no asumian que su novia era lesbiana (...) que ella queria
estar con una mujer (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres
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lesbianas, Maité [41 anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de

noviembre de 2014).

Segun Maité la justificacion de estos hombres, pertenecientes a
grupos armados posdesmovilizacion paramilitar, para golpearlas,
hostigarlas y amenazarlas para que se fueran del barrio era que es-
taban “danando a las mujeres”. Segun ellos, las mujeres lesbianas
se “aprovechaban” de otras mujeres haciéndolas dudar de su hete-
rosexualidad, y “quitandoselas” a los hombres, a quienes por de-
recho natural pertenecian. La acusacion “ella me quité mi novia”
sugiere ademads una razon adicional para ejercer estas violencias,
razoén que aparece también en muchos casos de agresiones contra
mujeres lesbianas fuera de los contextos de conflicto armado y
que tiene que ver con un sentimiento de ofensa contra la mascu-
linidad cuando la pareja de un hombre decide abandonarlo por
una mujer.

Asesinatos selectivos

Aunque este informe se concentra en la voz de las victimas so-
brevivientes, varios de sus testimonios —ademas de aquellos encon-
trados en la prensa escrita— recuerdan que algunas amenazas y
agresiones fisicas se convirtieron en asesinatos selectivos por parte
de los actores armados. Por ejemplo, Leonardo recuerda el caso
de un joven gay, quien estaba haciendo su transito por el género
en Yumbo, municipio del departamento del Valle del Cauca, y que
fue asesinado presuntamente por paramilitares, en razon de su
orientacion sexual e identidad de género:

La mama3 [del joven gay] me cont6 la historia, que le manda-
ban papeles, amenazas y todo eso, hasta que lo mataron. Ella esta-
ba como tratando de pedir ayuda, que le esclarecieran para ver si
alguien sabia quién lo habia matado, entonces por eso estaba alla,

pero sabia que era un caso gay. [Y fueron] los paras, yo tiendo a
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pensar que los paramilitares son los que usan ese tipo de cosas
(CNMH, Leonardo, joven gay, g9 anos, entrevista, 2 de septiem-
bre de 2014).

En Medellin, varias victimas sobrevivientes narran casos cOmo
el de Violeta, mujer trans afrodescendiente, quien hacia parte de
procesos sociales de una organizacion social en defensa de los de-
rechos de las personas de los sectores LGBT:

Una chica trans de nuestro proceso fue degollada en el centro
[de la ciudad], se llamaba Violeta, me acabo de acordar, era una
chica afro, ella fue degollada en el Centro, se reporté como desa-
pareciday al segundo o tercer dia aparecié degollada en el centro
(CNMH, Andrés, hombre gay, 24 anos, entrevista, 5 y 21 de agosto
de 2014).

Otros casos de asesinato selectivo se pueden registrar en tes-
timonios como el de Alexandra, mujer trans, quien recuerda la
muerte de una de sus amigas en Santa Fe de Antioquia, entre el
ano 1999 y 2000. Tras los hechos, Alexandra se vio obligada a
abandonar el municipio por amenazas y agresiones en su contra:

Mi mejor amiguita para ese entonces se llamaba La Chiquilla.
Ella estaba una vez en una esquina tomando con unos amigos, y
a las seis y media de la manana un muchacho en una moto llegé,
vio que ella iba a pasar la calle y el muchacho lleg6 ahi en la moto,
ifun! le tir6 la moto, jpa! ella cay6, se dio contra un muro y se
muri6. Ella se murié. Al muchacho lo lograron detener, no sé si
todavia estard en la cdrcel, pero no supe si fue porque tuvieron
problemas, o si simplemente lo hizo porque ella era gay (CNMH,
Alexandra, mujer trans, g2 anos, entrevista, 277 de octubre de

2014).

En ciudades de la costa Caribe también se registraron asesi-
natos o intentos de asesinato por atropello a mujeres transgéne-
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ro y hombres gays, perpetrados por paramilitares o actores no
identificados, los cuales fueron narrados en los testimonios de las
victimas. Esta modalidad de violencia, en muchos casos, pasa desa-
percibida, porque se puede interpretar como un accidente y no se
reconoce facilmente el autor de los hechos; ademas, en territorios
donde la violencia heteronormativa se vuelve cotidiana, es dificil
identificar si dichas victimizaciones proceden de los grupos arma-
dos o de personas de la misma comunidad:

Nos tiran las motos, nos tiran los carros. Por ejemplo, a la Pola
se la llevé una moto (...). El sabado ella estaba por alla en uno de
los sitios de ambiente de este pueblo, y ella dizque iba a pasar la
carretera y le tiraron una moto y se la llevaron. Y ella estuvo mal,
ella esta mal, ella esta en estado de coma. Y del tipo que la atrope-
116 no se sabe nada todavia de eso (CNMH, Julidn, hombre gay, 21

anos, entrevista, 1° de octubre de 2014).

El anterior relato narra el caso sucedido a finales del ano 2014
a una de las mujeres transgénero participante de los ejercicios de
memoria colectivos conducentes a este informe, residente de la
region de Montes de Maria, quien fue también atropellada en cir-
cunstancias que no se han podido explicar, y que a nadie parecer
importarle aclarar. Su historia individual no pudo ser recogida,
pues las lesiones que sufri6 la mantuvieron varias semanas hospi-
talizada.

Estos casos raras veces son investigados por las autoridades
competentes y quedan en el anonimato, como en el caso de los
asesinatos ocurridos en las operaciones de “limpieza social” a me-
nos que tengan un doliente, que para alguien sea una “muerte
que merezca ser llorada”, como la madre, la amiga o el amigo que
lloran a sus muertos y que persisten en las denuncias.
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2.2.5. “Con la gente LGBT siempre son mas sadicos, mas
sanguinarios”: sevicia y tortura contra los sectores sociales

LGBT

Cuando llegaron ellos, a las trans les pegaban unas matadas
brutales y las violaban, a las lesbianas también las violaban horri-
ble y a los homosexuales, a los gays que trabajaban en las peluque-
rias, habia dos peluquerias: una era de una senoray la otra era de
homosexuales, entonces utilizaban una tactica muy extranay era,
por ejemplo, los mismos paracos y los mismos del ejército iban
a los putiaderos y a las peluquerias a tener sexo con los gays y a
los ocho dias los descuartizaban, los empalaban, una vaina brutal
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

Este relato de un hombre gay de Caquetd subraya el ensana-
miento de las violencias ejercidas por los grupos armados tanto
legales como ilegales (en este caso, paramilitares y fuerzas mili-
tares) contra lesbianas, gays y personas transgénero. Una de las
formas en la que los actores armados hacen uso de su poder fisico,
simbdlico y social®® sobre las personas de estos sectores sociales ha
sido a través de actos de sevicia’’ y torturas®, los cuales tienen en

56  Tomado y adaptado de: Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH),
(2014), “Caracteristicas, dimensiones y modalidades de violencia en el conflicto
armado colombiano”, médulo 1, Catedra Basta Ya, pagina 2.

57 La ‘sevicia’ se refiere a la “causacion de lesiones mads alld de las necesarias para
matar. Es decir, es el exceso de la violencia y la crueldad extrema que tiene expre-
sion limite en el cuerpo mutilado y fragmentado” (CNMH, [2014], “Caracteristicas,
dimensiones y modalidades de violencia en el conflicto armado colombiano”, mé-
dulo 1, Catedra Basta Ya, pagina 2).

58 La Convencion contra la tortura, aprobada por la Ley 70 de 1986, define ‘tortu-
ra’ como “todo acto por el cual se inflijan intencionalmente a una persona dolores
o sufrimientos graves, ya sean fisicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de
un tercero informacién o una confesioén, de castigarla por un acto que haya come-
tido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona
0 a otras, o por cualquier tipo de discriminacion, cuando dichos dolores o sufri-
mientos sean infligidos por un funcionario publico u otra persona en el ejercicio
de funciones publicas, a instigacion suya, o con su consentimiento y aquiescencia”
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estos casos unas caracteristicas distintivas, unas formas de ensana-
miento y ferocidad que revelan lo que piensan los armados sobre
las personas a las que estan agrediendo. Esteban, hombre trans
del Pacifico narinense, recuerda los hechos ocurridos a otro joven
hombre trans:

Lo matan por haber cruzado la frontera pero el crimen es mas
de odio por ser quien es. Perfectamente lo hubieran matado, le
habian pegado un balazo, pero la tortura hacia la gente de la co-
munidad, los crimenes hacia ellos, hacia la gente de la comunidad
siempre son mds, mas sadicos, mas sanguinarios, como que: "Ah
te matamos porque pasaste y te matamos porque si" y matan a la
gente a machete. Torturan, porque a este hombre trans se le nota-
ban marcas de que estuvo amarrado, se le veian las marcas en las
manos (CNMH, Esteban, g2 anos, hombre trans, entrevista, 5 de
febrero de 2015).

Esteban también recuerda el asesinato con sevicia de otro hom-
bre trans a manos de paramilitares: “Ella era un hombre transy lo
mataron a palo, eso sali6 en el periodico”. A partir de este hecho
su madre no dejaba de decirle: —Mire, cuidese que mire que esto
pas6—. Por ello, él senala que, para evitar las violencias —Yo siem-
pre andaba solo en [municipio omitido], siempre andaba solo—
(CNMH, Esteban, g2 anos, hombre trans, entrevista: r, de febrero
de 2015).

Estos asesinatos, cometidos por paramilitares contra personas
de los sectores LGBT en dos municipios del Pacifico, fueron segiin
Esteban: “crimenes mas incisivos destacando ciertas partes”.

Esta ferocidad y crueldad ha configurado unos repertorios de
violencia que resultan reiterativos, como el apunalamiento multi-
ple, el empalamiento, la exhibicion publica del cuerpo torturado,
la mutilaciéon y desmembramiento de ciertas partes del cuerpo y
las golpizas con bates y bolillos, entre otras. A continuacion se re-

(CNMH, [2014], “Caracteristicas, dimensiones y modalidades de violencia en el
conflicto armado colombiano”, médulo 1, Cdtedra Basta Ya, pagina 2).
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cogen algunos de estos casos, que surgieron en los ejercicios de
memoria individuales y colectivos a lo largo de este proceso de
memoria historica.

En situaciones donde los perpetradores han sido paramilitares,
se encuentran varios relatos de sevicia a través del apunalamiento,
como el caso de Juan David, quien fue victima de un intento de ho-
micidio con arma blanca por un hombre de su pueblo, ubicado en
la costa Caribe, a quien la victima identifica como vinculado con
los paramilitares, pero quien ademas, estaba prestando servicio
militar. Actualmente, Juan David se encuentra en silla de ruedas:

Tuve una herida muy profunda en el pulmoén. (...). Estuve en
estado de coma y tuve heridas en la espalda. Tuve como diez...
Practicamente diez heridas en todo el cuerpo. Una de las heri-
das en la espalda me afect6 la médula, por lo que estoy paraliza-
do, tengo paraplejia, y bueno, casi, casi me muero en ese ataque
(CNMH, Juan David, hombre gay, 29 anos, entrevista, 29 de sep-
tiembre de 2014).

Meses antes de este evento, este hombre empez6 a llamar a
Juan David por teléfono diciéndole que le gustaba, a lo cual él no
prest6 mucha atencion. El dia de los hechos, €l se encontraba de
camino a su casa y fue abordado por este sujeto, quien lo apunale6
tras recibir una respuesta negativa por parte de Juan David a su
propuesta.

Otros casos de este tipo han sucedido en distintos lugares como
Bogota y Medellin, donde gays, lesbianas y transgénero han sido
victimas de miembros de pandillas, grupos paramilitares y grupos
armados posdesmovilizacion paramilitar. La memoria de las victi-
mas en Medellin, por ejemplo, recuerda el caso de una mujer les-
biana de esta ciudad, de 16 anos, quien se encontraba esperando
un bus luego de haber salido del Parque de los Deseos, un espacio
de sociabilidad de jovenes lesbianas y gays: “La cogieron tres tipos
de las Convivir, la violaron y le dijeron que si se sentia muy orgu-
llosa de ser lesbiana, le dieron g2 punaladas” (CNMH, Lina, mujer
lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

238



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

Tanto en el caso de Juan David como en este ultimo, fue la
negacion a las pretensiones sexuales de los armados lo que des-
encadeno su furia, traducida en ataques cargados de sevicia. En
ese sentido, se aprecia una materializacion de imaginarios que
rondan en las comunidades sobre lo que implica ser un hombre
gay: los gays son hombres promiscuos que se acuestan con muchos
hombres, luego, deberian acostarse conmigo, porque yo lo deseo.
Es la negativa frente a esas pretensiones, que se dan por hecho, lo
que parece desencadenar la sevicia.

Sobre Micaela, mujer trans de Tumaco, tuvo lugar otro hecho
de torturay sevicia realizado por los paramilitares: el empalamien-
to o la introduccion de objetos en la vagina y el ano. Micaela “una
persona muy trabajadora” vendia loteria, y vivia en las afueras de
este municipio:

Ella practicamente fue una muerte brutal, demasiada brutal,
violarla, después de violarla, con cortaunas cortarle los dedos, pe-
dacito a pedacito, y luego de ahi meterle un platano popocho de
esos gruesos por el ano y luego agarrarlo y aplastarle la cabeza,
eso lo pasaron por El Extra, la muerte de ella fue horrible (CNMH,
Sandra, mujer trans, g2 anos, entrevista, 8 de marzo de 2015).

La violencia sexual, que es en si misma un hecho de tortura,
esta acompanada en muchos casos de estas otras manifestaciones
de sevicia. En una vereda de Tumaco, asesinaron a un joven gay a
quien le introdujeron “un palo por el ano” y ademas, “le dejaron
un letrero que decia: ‘te gusta el huevo, ahi te dejamos un huevo
bien grande’ (CNMH, Victor Manuel, transmasculino, 27 anos,
entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

En un municipio de Caquetd, un hombre gay fue torturado y
empalado por paramilitares como venganza por mantener una re-
lacién sentimental con un combatiente de la guerrilla de las FARC:

Cuando lo mataron ya le habian cortado aqui algunas coyun-
turas de los dedos, yo supongo que preguntandole cosas, y luego
le dieron un tiro por acdy lo empalaron, le metieron un palo asi,
y feo porque ademas después de eso abrieron la puerta y lo saca-
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ron al andén de la casa donde vivia y lo dejaron ahi y se fueron
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

A partir de este hecho, mujeres transgénero, gays y lesbianas se
fueron del municipio: “Al otro dia no habia una marica en el pue-
blo, alli habia dos lesbianas y tres trans” (CNMH, Ricardo, hom-
bre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y
22 de noviembre de 2015). Antes de lo narrado, una de las mujeres
lesbianas ya habia sido amenazada por paramilitares por su expre-
sion de género masculina, “por ser tan masculina, por machorra”
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

En varios de estos casos, ademas del grado de sevicia es frecuen-
te también la exhibicién del cuerpo torturado, con la intencion
de los armados por transmitir un mensaje de odio y advertencia a
otras personas que se apartan de la norma heterosexual: “Esto es
lo que te puede pasar a ti”.

Simo6n, un hombre gay de Cartagena recuerda como, en el ano
2002, dos jovenes gays fueron golpeados delante de la comunidad
en su barrio por varios hombres que pertenecian a un grupo pa-
ramilitar, los cuales venian haciendo una campana de “limpieza
social”. Al parecer, los jovenes fueron encontrados por estos hom-
bres teniendo relaciones sexuales en el parque. Inmediatamente
comenzaron a golpearlos y los arrastraron por el pueblo, mientras
les “daban cachazos”, “patadas” y los insultaban diciéndoles “ma-
ricas, maricon (...) la mujer es rica” (CNMH, Simo6n, hombre gay,
30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

La gente miraba pero nadie intervenia. Los jovenes fueron gol-
peados fuertemente en la cabeza: “tenian la cabeza partida, botan-
do sangre, golpes en la cabeza, partida de boca” (CNMH, Simén,
hombre gay, g0 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014). Luego
de este hecho, lesbianas, gays, bisexuales y transgénero se abstu-
vieron de hacer publica su orientacion sexual e identidad de géne-
ro e, incluso, “otros mejor se fueron para Bogota, otros se fueron a
vivir a otro lugar, como yo, mejor nos vinimos al centro” (CNMH,
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Simon, hombre gay, 40 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
En su testimonio no se especifica si los jévenes sobrevivieron.
Otras historias relatan casos de mutilacion y desmembramien-
to, realizados principalmente por grupos paramilitares. En Momil,
Cordoba, un joven gay fue asesinado, antes de lo cual le cortaron
las manos, segin se decia en la comunidad, este fue un castigo
por su orientacion sexual, hecho de tortura que fue narrado en
uno de los testimonios, quien ademds afirma que esto lo hacian
los paramilitares porque tenian “una ideologia antigay” (CNMH,
Simon, hombre gay, 40 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
En Bogotd, en la década de los ochenta, ocurri6 algo similar
con dos mujeres lesbianas, también a manos de paramilitares:

Yo conoci dos casos de chicas que les arrancaron las unas,
les arrancaron los dientes cuando las asesinaron, ellas eran ha-
bitantes acd de Ciudad Bolivar, pero eran mujeres lesbianas que
estaban en el ejercicio de prostitucion, pero entonces un claro
ejemplo de lo que le podia pasar a las mujeres aca de la localidad
fue mostrar eso que le hicieron a esas chicas “o se arreglan o se le
aplica este tratamiento correctivo” (CNMH, Taller de memoria,
Carmen de Bolivar, g1 de agosto de 2014).

Como se aprecia en el relato anterior, en estos casos de sevi-
cia y tortura se incorpora también un mensaje “aleccionador”. En
la memoria de las victimas, esos mensajes no siempre dichos de
manera explicita, permanecen presentes e imborrables. Segtin los
actores armados el fin es que estos mensajes aleccionadores sean
recordados por las victimas y “corrijan” lo que se aparta de la nor-
ma heterosexual, pues de lo contrario, tendran que enfrentar el
mismo destino. No se trata en ningin caso de lecturas gratuitas:
basta conectar los casos conocidos con el contenido “correctivo”
de las amenazas y los panfletos, ya conocidos ampliamente, con el
fin de entablar la relacién.

Varios testimonios de victimas gays y mujeres transgénero de
Bogota afirman que a las mujeres lesbianas:

241



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

Les fue muy mal, les daban durisimo, les daban mas duro que
yo creo que a nosotros (...) les daban garrote para matarlas, duro
para matarlas, jarepera hijueputa! eso quedaban esas mujeres ahi
muertas o un mes incapacitadas (CNMH, Taller de memoria, Car-
men de Bolivar, 41 de agosto de 2014).

Los numerosos casos de violencia contra las mujeres que ocu-
rren a diario en el pais, producto de imaginarios que responden
a los arreglos de género hegemonicos, se agudizan en contextos
de conflicto armado con la militarizacion de la vida cotidiana.
Por esta razon, es importante senalar que muchos de los casos
narrados sobre mujeres lesbianas particularmente, no solamente
se producen por el hecho de ser lesbianas o por sus expresiones de
género no normativas, sino también por el hecho de ser mujeres.
No sucede lo mismo con las mujeres transgénero, quienes en la
mayoria de los casos, no son plenamente reconocidas como muje-
res por parte de los armados.

Maité, también habla en su testimonio de otro tipo de actos de
sevicia relacionados con causar la muerte a golpes, como hicieron
algunos grupos paramilitares:

En Medellin ¢las bandas que hacen? Nosotros estamos vivos
porque Dios es grande, pero en Medellin hemos sido testigos de
muerte de transgeristas, los han cogido esos hombres, los han
cogido a bate, en [barrio omitido] hubo una rumba |y cogieron
a todos esos pobres muchachos, a puro bate! Y mataron a uno
(CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41
anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Las golpizas con bates o palos fue una modalidad de violencia
que aparecio en numerosos testimonios de las victimas, siempre
acompanada de insultos y otros tratos degradantes. También exis-
ten casos de golpes sobre el cuerpo con otros objetos como co-
rreas, es el caso de Mateo, un hombre trans que vivia en un barrio
de Medellin. Alli varios hombres pertenecientes a un grupo para-
militar comenzaron a hostigarlo y perseguirlo a €l y su familia, con
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la razon aparente de que uno de ellos pretendia a su companera
sentimental y no soportaba el hecho de que ella prefiriese a Ma-
teo y, por tanto, a los ojos del perpetrador y de la comunidad en
general, era “menos hombre”. Un dia, estos hombres se llevaron a
Mateo a un cerro cerca del barrio donde le propinaron una fuerte
golpiza que por poco le causa la muerte y que lo mantuvo un mes
internado en un hospital:

Tenia la piel pues llena como de quemaduras, porque me da-
ban con esas correas de cuero gruesas, y €so quema como si a
usted lo prendieran vivo. Tenia muchas heridas por aca, por aca,
en el pecho, en la cara, en los pies. (...) Porque me dieron como
tan duro que se ensanaron tanto conmigo que me querian era
como romper hasta la piel. Aca si me rompieron en el pecho, con
una hebilla que me dieron, la cabeza también. Ah, y me acuerdo
que me decia [nombre omitido de perpetrador 1]: —Dizque si
sos tan macho—, porque yo en ningin momento les suplicaba
ni les lloraba ni nada. Me pusieron de rodillas y me quitaron el
buzo y me dejaron con la mera camisilla (...). Me decia: —Es que
este gran hijueputa es tan hombre que ni llora—. Entonces yo les
decia: —Y por qué les voy a llorar, es que ustedes son mds que yo,
si me van a matar matenme—. Entonces en una ocasion, de tanto
dolor, senti que uno de ellos se le revent6 la chapa como de tanto
darme, porque yo senti que algo sonoé y era la chapa. Entonces va
diciendo él: —Ah, jueputa, se me dané esto, ya no vamos a poder
seguir—. Entonces otro man de esos le presta [una correa], por-
que eran tres los que me estaban pegando y los otros alrededor
a ver si yo me volaba. En un momento de golpearme tanto yo me
iba a parar porque ya no me aguantaba mds, porque eso era un
pavimento, entonces me estaba tallando mucho la rodilla de estar
golpeandome ellos. Entonces yo me iba a parar, entonces me dice
[nombre omitido de perpetrador 1]; —Este gran hijueputa, para-
te pues y vera que te lo estallo aca en la cabeza—. Y me lo pone asi
por detras aca. El fierro, asi. —Pdrese pues y ya no lo sigo cascan-
do sino que lo mato, gran hijueputa— me decia asi. (...). —Este

hijueputa enrazado en hombre o mujer, no se sabe ni siquiera qué
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es lo que es. Parate pues y te doy bala—. Y él [nombre omitido de
perpetrador 2] ese le decia: — jMatalo!—. En todo momento le
decia que me matara: —Mata, mata a ese hijueputa, no ves que en
el barrio mantiene como la fobia pues alborotada porque no se
sabe qué es, si es hombre o es mujer, las mejores chimbas se van es
con €l, yo no sé qué tendra ese granhijueputa, matalo, matalo—.
Entonces [nombre omitido de perpetrador 1] le decia—No, usted
sabe que la orden no fue eso, la orden no fue matarlo— (CNMH,
Mateo, hombre trans, g3 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Finalmente, Mateo logré6 recuperarse de la golpiza y se vio obli-
gado a desplazarse del barrio. Como se puede notar por los didlo-
gos que Mateo recuerda de los perpetradores, su objetivo no era
asesinarlo, pues solo les habian “dado la orden” de golpearlo con
crueldad. Su conversacion durante la tortura deja ver que ademads
de castigar su identidad de género, ya que para ellos alteraba el
orden heteronormativo establecido (porque “se creia un hombre,
sin serlo”), estos sujetos le castigaban porque “las mejores chimbas
se van es con €l”, porque entablaba relaciones sentimentales con
mujeres de la comunidad que, en su logica, les pertenecian a ellos.
De nuevo, como en narraciones de violencias contra mujeres les-
bianas, esta detras la idea de que “nos quita a nuestras mujeres”.

En un municipio del occidente antioqueno Alexandra recuer-
da como una amiga suya, también mujer trans, fue asesinada a
golpes por paramilitares, hacia el ano 2000:

Ese dia salimos del colegio, del Luis Gonzaga, salimos a las
diez de la noche, normal. Yo iba pues con mis amigas de la co-
munidad LGBTI y con otras amigas (pues, ninas normales, he-
tero). Ella se despidi6 de mi, para ese entonces ya me gustaba el
Alexandra, [y me dice]: —Alexandra, hasta manana, manana nos
vemos, cuidate mucho—, normal. Ella sali6, se fue y cogio6 hacia
la calle de ella, ella en ese entonces vivia por La Maqueda. Se
dice que ella iba caminando por el sector hacia su casa, después
de que salimos de estudiar, la abordaron tres muchachos, por ro-
barle no pudo haber sido porque veniamos de estudiar, — ¢qué le
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iban a robar?, ¢los ttiles/— Y la forma como ella falleci6é fue muy
brusca porque fue con palos, fue con piedra, no fue de violacioén,
sino que fue una agresién muy fuerte y asi fue como ella fallecié
(CNMH, Alexandra, mujer trans, 2 anos, entrevista, 277 de octu-
bre de 2014).

En los testimonios de las victimas que vivieron de manera di-
recta o indirecta estas violencias que involucran grados de sevicia
y tortura, el principal actor armado referido como responsable
han sido los paramilitares, en distintas zonas del pais, y, en segun-
do lugar, la fuerza publica. Si bien dentro de los testimonios se
registran asesinatos y amenazas por parte de algunas guerrillas,
no se encuentran relatos que narren actos de sevicia y tortura co-
metidos por este actor armado distintos a la violencia sexual.

2.9. “ELLOS DICEN QUE NOS VAN A CURAR DIZQUE VIOLANDONOS”:
VIOLENCIA SEXUAL CONTRA LOS SECTORES LGBT

Laviolacién, mas que el resultado de un instinto, era producto
de un deseo masculino de dominacién, o en otras palabras, era el
resultado de un ejercicio de poder

(GMH, 2011, pagina 214)

Las personas que se apartan de la norma heterosexual son vis-
tas como personas “disponibles”, como cuerpos apropiables, sean
hombres o mujeres. Esta logica se expresa especialmente en los
hechos de violencia sexual que ocurren no solamente contra mu-
jeres lesbianas sino también contra hombres gays y personas trans-
género.

Como se manifest6 anteriormente, las mujeres lesbianas y los
hombres trans son leidos por los actores armados como “mujeres”
y, en ese sentido, como personas que les pertenecen, a la vez que
se les castiga por “querer ser varones”, por ocupar un lugar tanto
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en la sexualidad como en el orden de género que, segin la pers-
pectiva de los actores armados y de varias comunidades, no les
corresponde.

Los actores armados han desplegado una serie de repertorios
de violencia contra lesbianas y hombres trans que apuntan a la
supuesta “correccion” de su orientacion sexual, bajo el supuesto
de que “no le han ensenado lo que es un buen macho”. Asi lo re-
cuerda Sara, mujer lesbiana de un municipio de Narino, cuando
habla del intento de violacion por un mototaxista que ella identifi-
c6 como cercano a un grupo armado posdesmovilizacion:

(...) el muchacho pregunta en la moto [iba en un mototaxi],
me venia preguntando muchas cosas, entonces para responder yo
respondo cualquier frase. El me dijo —A ti no te gustan los hom-
bres—, y yo le dije: — ¢Por qué me haces esa pregunta? —Porque
tienes talante masculino, —No me gustan los hombres, — (Y por
qué no le gustan los hombres? —Porque naci con eso y no me
lo pueden cambiar, entonces me dijo: — ¢Si? ¢Nadie te lo puede
cambiar? Sobre la entrada del Milenio, donde yo vivo, eso es una
via principal y td cruzas, y agarra el muchacho y pasé de largo. —
&Y por qué pasa de largo, si yo vivo por aca? Me dice —No, es que
te voy a ensenar a ser mujer. Le dije yo: — ¢Si?—. Iba en la moto
a toda velocidad y le dije yo: —Listo, me va a ensefnar a ser mujer,
bueno. Paras o nos matamos los dos, tu veras. Y me dijo: — ¢Serias
capaz de hacerlo? Me le paré encima de la moto, le dije yo: —Si
quieres, hazlo y prueba qué es, quizas aqui mueres ti o muero
yo— porque la velocidad de la moto iba al mdximo. Entonces,
agarré y apag6 y me agarro de las manos fuerte, intent6 besarme,
me dejé llevar y me dejé llevar y todo eso y le pegué en las par-
tes intimas y alli, cuando tu le pegas a un hombre en las partes
intimas, lo dominas porque es algo delicado, quizas le pegué mu-
chas patadas porque lo dejé también, le pegué en la cara para que
nunca se olvidara de eso, le parti eso, le parti el tabique, la nariz
y sali corriendo (CNMH, Sara, lesbiana, 24 anos, entrevista, 6 de

marzo de 2015).
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Existen diferencias en la forma en que las mujeres lesbianas son
percibidas por los grupos armados, de acuerdo con su expresion
de género, si esta es mas femenina o mas masculina. Las mujeres
lesbianas que por su expresion de género encajan en los parame-
tros de la heteronormatividad, es decir, son muy “femeninas” han
sido acosadas por los actores armados especialmente cuando al-
guno de sus integrantes tiene alguna intencion sexual o afectiva
con ella. Esta situacion ha puesto a muchas mujeres lesbianas en
riesgo ya que cuando son cortejadas y acosadas por armados, tras
su rechazo, ellos “castigan” su decision violentandolas por ser les-
bianas. Asi lo recuerda Ximena hablando sobre el caso de una
amiga suya:

Era el tipo de mujer que le llama mucho la atencién a los hom-
bres heteros. Entonces pues empez6é como a tratar de seducirla
un paramilitar. Y pues, pobre, se habia montado en un peladero,
porque ella lesbiana de “tarras” [Forma de decir que es exclusi-
vamente lesbiana]. Y entonces, el tipo seguia como cayéndole y
cayéndole, y ella pues no, no y no. La cosa terminé en que el tipo
iba borracho a tocarle la puerta y no sé qué. Algun dia ella llega-
ba, pero guardaba la moto donde una vecina y entonces llegé y
entré6 por el otro lado y la vecina le dijo, oiga, espere, no se vaya
a su apartamento que alla esta el fulano. Y ya esta pues como vio-
lento y no sé qué. El tipo terminé dandole tiros a la puerta y toda
la cosa, porque ya le llegaron rumores, pues, de qué era lo que
estaba pasando y entonces: ay, que yo si le voy a ensenar lo que es,
que se le quite. Entonces ella, pues imaginate lo que uno alcanza
a cargar en una moto, fue lo que sacé de su apartamento después
de que el tipo se fue y todo eso. Lo que alcanz6 a cargar en su
moto y adiés (CNMH, Ximena, lesbiana, 53 anos, entrevista, 24
de julio de 2014).

Este tipo de formas de apropiacion del cuerpo de las mujeres
ocurre frecuentemente con las mujeres en medio de la guerra por
parte de los actores armados, sin embargo, con las mujeres lesbia-
nas la particularidad emerge en el uso de la violencia sexual como
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“castigo” y “correccion”. Asi mismo, los hombres trans han sido
violados sexualmente también como estrategia de castigo porque,
segun la logica de los armados, querer ocupar los privilegios de
la masculinidad que para ellos no les corresponde a estos sujetos.
Ademas, cuando ellos tienen alguna relacion afectiva con mujeres
dentro de los territorios, los actores armados lo ven como si “roba-
ran sus mujeres” cometiendo violencias contra ellos o sus parejas.
Asi le ocurrio a Esteban, un hombre trans cuya novia fue raptada
y asesinada por grupos armados por tener una relaciéon con él:

Comenzaron a acosar, pero ellos pensaban que yo era un man,
cuando descubrieron que yo era un hombre trans, el acoso aho-
ra si fue violento porque llegaban, iban a mi casa, los panfletos,
entonces en el dia yo siempre estaba en la casa, llegaban las ame-
nazas, entonces yo siempre estaba ahi y comencé a salir con una
chicay se lallevaron (...) ella salia conmigo, nos estabamos cono-
ciendo apenas, era una pelada de ahi del barrio y se la llevaron
como forma de presionarme y de advertirme que si no hacia lo
que ellos decian ya sabia a lo que me atenia (CNMH, Esteban, g2
anos, hombre trans, entrevista, 5 de febrero de 2015).

En cuanto a los hombres gays, los actores armados han cometi-
do violencias sexuales en su contra por “renunciar” a su masculi-
nidad. En sus repertorios puede notarse que las violencias pasan
por la feminizacion de estos cuerpos utilizando la violencia sexual
como una herramienta de sometimiento y de subyugacion. Este
tipo de violencias son particularmente notables en los casos de
asesinato contra hombres gays y mujeres transgénero, en el mar-
co de las llamadas “operaciones de limpieza social” donde fueron
comunes prdcticas como la que a continuacion describe Ricardo,
cometidas por paramilitares en el Caqueta: “le dieron un tiro por
acay lo empalaron, le metieron un palo asi, y feo, porque ademas
después de eso, abrieron la puerta y lo sacaron al andén de la casa
donde vivia y lo dejaron ahi y se fueron” (CNMH, Ricardo, hom-
bre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014y 22
de noviembre de 2015).
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Este tipo de violencias han sido especialmente reiterativas con-
tra las mujeres transgénero, en particular, contra aquellas que
ejercen trabajo sexual, oficio que las expone mas a las acciones
de los actores armados por ejercerse en espacios publicos que son
identificados por los armados y constantemente asediados por
ellos. En otras ocasiones, estos espacios son controlados por los
grupos, principalmente paramilitares y grupos armados posdes-
movilizacion. Sobre la apropiacion del cuerpo de las mujeres trans
o transgénero en estos contextos JOM recuerda:

(...) pero eso era lo que ellos [los paramilitares] hacian. Pri-
mero estaban con uno, no le pagaban un peso, la ponian hacer de
todo y después la agarraban a punta de madrazos, de cachazos, y
le tiraban esos hijueputas. Fueron los paramilitares, en la época
entre el ano 2008 y 2009 (...). O sea, una cosa es ejercer la pros-
titucion, y otra cosa es verse obligada a hacerlo. Y entre la una
y la otra hay una diferencia muy grande, y es que cuando usted
decide, usted dice: —Yo lo voy hacer y lo voy hacer con esta 'y con
esta y bajo estas condiciones—; pero cuando usted se ve obligada
porque es un actor armado, porque es que usted lo tiene que ha-
cer porque o si no la van a matar, eso ya es una violencia y es una
violencia de género, es una violencia sexual (CNMH, JOM, mujer
trans, entre 25 a 40 anos, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

Estas representaciones del cuerpo de las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas circulan en
la cotidianidad de los territorios, tanto entre los actores armados
como en las comunidades en general. Por ejemplo, un hombre gay
narr6 una experiencia de abuso sexual que conocio de cerca:

Beto con el papa nunca se ha llevado bien; porque Beto desde
siendo nino siempre bot6 el plumaje, nunca tuvo como el temor
de decir “yo soy gay”. Y el papa le quit6 los aprecios desde que
supo que €l..., mas nunca le habl6, hasta que un dia se encontra-
ron frente a frente en una discoteca y como €l tiene moto, le dijo
—Montate y Beto le decia: —No me voy a montar, le decia —Mon-
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tate que te voy a llevar a la casa” y él decia —No me voy a montar”.
El se confi6, como era su papd, se monté en su moto, hizo el que
iba para la casa de Beto, no lo llevo, dio la vueltay lo llevé a la casa
donde vive con la mujer, pero esa vez la mujer no estaba. Estando
alla, el papd lo desnuda y se desnuda €l y con la vaina parada le
decia: “Pilas, ponte, que te voy a comer”. Y €l lloraba y lloraba y
lloraba, porque €l era su papd y nunca se vio como que en el cruce
de que su papa le iba a salir con esa. Y el papa con la animaleja pa-
rada, y élllorando y le decia que no, que no. Es uno de los temores
que €l todavia tiene, porque el papa es también bastante guache.
Incluso, el papa es de los que usan el revélver y, a veces, le da mie-
do que el papa si ya se atrevié a eso que era, de pronto, una de las
cosas que uno no se imagina, ahora que se queda de pronto para
pegarle un tiro o algo asi por el estilo. Entonces €l, a veces, se co-
hibe de decir las cosas o de expresarlas porque sabe también con
el tipo de persona con que esta tratando (CNMH, Jorge, hombre
gay, 24 anos, entrevista, 30 de agosto de 2014).

En estos relatos se puede entender como las formas de apropia-
cion del cuerpo que ejercen las comunidades y los grupos armados
son cotidianas, pasan en momentos inesperados, y hacen parte no
solo de las formas de control social de los armados sino ademas
del funcionamiento de 6rdenes sociales heteronormativos.

Si bien este pensamiento heteronormativo, que dicta un sen-
tido de propiedad sobre los cuerpos feminizados no es una in-
vencion de los armados, su presencia en los territorios, el uso de
las armas, sus estrategias de sometimiento e intimidacion y sus
imaginarios definidos por una masculinidad guerrera, si entran
en funcionamiento en estas situaciones imprimiéndoles caracte-
res particulares a estas prdcticas. Es decir, este tipo de violencias
podrian ocurrir en los territorios sin los grupos armados, pero su
presencia las exacerba, las legitima y, a través del miedo a perder
la vida, limitan las posibilidades de resistirse.

La apropiacion de los cuerpos de quienes se apartan de la nor-
ma heterosexual esta presente en las acciones de los grupos arma-
dos en la tortura, el homicidio y, especialmente, en la violencia
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sexual, momentos en los que estas acciones, imprimen sobre los
cuerpos mensajes de rechazo de aquello que se sale de la hete-
ronormatividad. De esta manera, en muchos casos, el cuerpo se
convierte en el campo de disputa, al igual que el espacio de las
violencias y el control.

En este proceso de memoria histérica fue posible documentar
distintas formas de violencia sexual, tanto de cardcter estratégico
como de cardcter oportunista, con especificidades en razon de la
orientacion sexual o la identidad de género de las victimas.

Laviolencia sexual de “caracter estratégico” se refiere a aquella
que responde a propositos y objetivos que los grupos armados per-
siguen en el contexto de la guerra (Grupo de Memoria Historica,
2011). Se trata particularmente de formas de violencia sexual que
sirven a los armados para instaurar un orden moral que refuer-
za los o6rdenes de género y sexualidad hegemonicos. En este tipo
de violencia sexual, la violacion es usada por los actores armados
como estrategia de “correccion” y como “castigo” de lo que para
ellos es “depravado” y “anormal”.

Por su parte, la violencia sexual de “caracter oportunista”, es
aquella realizada por uno o varios miembros de un grupo arma-
do, que no persigue un fin estratégico dentro del contexto del
conflicto, aunque si responde al imaginario del uso de la victima
como objeto sexual que puede ser apropiado (Grupo de Memoria
Historica, 2011). En ocasiones, estas violaciones sexuales son tam-
bién usadas por los grupos armados para “corregir” o “castigar”,
pero, a diferencia de los casos de violencia sexual estratégica, este
tipo de violencia sexual no necesariamente tiene fines correctivos
o de castigo.

Violencia sexual de caracter estratégico

Uno de ellos, el primo del jefe, empez6é a mandarme dizque
chocolatinas, que saludes. Un dia la pareja mia y yo nos sentamos
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en la acera a tomar una cerveza y a escuchar musica. El llegé con
una cerveza, me la mando y yo segui pues muy indiferente, como
tratando de no darle alas a nadie. Entonces una amiga le dijo que
no siguiera molestando porque yo era lesbiana y que por qué cree
que nos reuniamos alld, que eso era un grupo de lesbianas. Eso
fue la ofensa mas grande para €l... Lleg6 a los ocho dias después
de eso y me dijo que me iba a ensenar a ser mujer y empezo a
golpearme y me viol6: €l llego, toc6 y entonces yo abri la puerta
como normal, porque siempre llegaban a tocar y como venian por
la vacuna de la vigilancia, entonces no le vi problema y yo le abri.
Ahi mismo me meti6é un puno y ahi mismo empezé a darme pata
y que no sé qué, “sque no te gustan los hombres? Pues yo te voy a
ensenar qué es un hombre” y ya empezé a halarme el pelo y empe-
26 a bajarme los pantalones y ya... Entonces me daba cachazos...
el otro se qued6 en la puerta para que nadie entrara (CNMH,

Lina, mujer lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Este testimonio es de Lina, mujer lesbiana nacida en un muni-
cipio del Uraba antioqueno, desde donde fue desplazada forzosa-
mente por los paramilitares ya que en sus labores como maestra
no accedio6 a colaborarles y guardar silencio frente al uso de los
entes educativos para el reclutamiento de jovenes en la region.
Después de este desplazamiento, la violacion que Lina relata acon-
tecio aproximadamente en el ano 2012, en un municipio del area
metropolitana de Medellin a donde lleg6é con su companera senti-
mental luego del desplazamiento.

Lina venia adelantando acciones en el territorio con otras muje-
res lesbianas, eso, sumado al hecho de haber rechazado los corte-
jos de un paramilitar de su barrio, fueron las razones que arguyo
el grupo para cometer violencia sexual contra ella. En su relato,
Lina insiste en que desde el momento en que este hombre se en-
ter6 de que ella era lesbiana, comenzé una fuerte persecucion y
hostigamiento, no solo de su parte sino de todo el grupo armado,
y no solamente hacia Lina sino también hacia su hija, su hijo y su
companera sentimental, situacion que se agravo cuando ella puso
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la denuncia ante la Fiscalia. Desde ese momento, comenzé a ser
objetivo militar de los armados de este municipio de Antioquia:

Al miércoles llegaron ellos, me encerraron todo el dia, me
amarraron y me empezaron a golpear, me violaron entre 12, 13,
15 hombres, los que habian ahi y empezaron a golpearme, a que-
marme y todo que “por sapa”. Entonces ese dia empezaron a jugar
con unos palitos ahi, que si me sacaba el mas grande que me de-
jaban viva, que si me sacaba el mediano que me mochaban una
mano y asi empezaron a joder, entonces de ahi lleg6 el otro, uno
de los jefes y dijo que me dejaran ir, que con eso tenia. [Antes de
que llegaran] yo estaba con la nina [su hija], le hice senas que
se escondiera y ya se meti6 debajo de la cama y entonces ahi se
quedo ella hasta que se fueron. Cuando ellos se fueron la vecina
me la sac6 [a la hija] y la bajo, el nino llegé cuando me estaban
aporreando, cuando me estaban violando y él ahi mismo llegé y
cogi6 un cuchillo [para defenderme]. En este momento, el nino
tiene doce y la nina va a cumplir 16. Entonces lo cogieron y le
metieron un golpe y lo tiraron a la canada, el patrén dijo que le
metieran un tiro. Yo me quedé ahi como esperando que no dis-
pararan, tratando de escuchar que no sonaran disparos ni nada
y ya cuando me dejaron ir yo bajé a la canada por €I, la vecina me
bajo la nina como a la hora u hora y media... Ella me decian que
“cochina asquerosa’, que “tras de negra lesbiana”, que con eso mi-
raba a ver si empezaban a gustarme los hombres. Se me orinaron
encima, que me bendecian: empezaron a orinarse, empezaron a
darme pata y se ponian dizque bolsas que cogian del suelo de
papitas como condon, que porque “qué asco comerse a una negra
y ademas lesbiana” y cosas asi (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3
anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

En la memoria de Lina estan guardadas las palabras de odio
y castigo que acompanaron su violaciéon. Los mensajes del grupo
armado y también de la vecina: “Tras de negra, lesbiana” eviden-
cian un orden heteronormativo, pero también un orden social ra-
cializado —un racismo estructural imperante en la sociedad— que
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marca los cuerpos y las sexualidades, que ejerce unas opresiones
de raza, de género y sexualidad que se entrecruzan, y en este caso,
exacerban y justifican las violencias de las que Lina ha sido victi-
ma.

Elno sucumbir a la “ley del silencio” que se impone cominmen-
te en casos de violencia sexual, sino haber denunciado y buscado
justicia, exacerbo la furia de los armados y puso a Lina en mayor
riesgo. Los actos de violencia sexual en su contra continuaron con
episodios llenos de sevicia, no solo contra ella sino también contra
sus familiares y personas cercanas:

Porque yo fui a la Fiscalia [a hacer la denuncia] y al mes viola-
ron a la nina mia, que “por sapa”. Y desde ahi no me los quito de
encima [al grupo armado]. Ella [su hija] qued6 en embarazo y no
quiso abortar porque no sabia si era del novio o de ellos. Al novio
también lo violaron con ella cuando se meti6 [a defenderla], en-
tonces ellos lo cogieron a él también, lo golpearon y se los llevaron
a los dos. Ya después de ahi €l no le habla a ella (CNMH, Lina,

mujer lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

La persecucion contra Lina evidencia que estas violencias se-
xuales sistematicas, planeadas, en las que el actor armado busco
intencionadamente a las victimas son acciones estratégicas que
tuvieron fines “correctivos” y de “castigo” para restablecer el or-
den social moral que pretenden. Para el grupo armado estas ac-
ciones constituian una “correcciéon” por ser lesbiana y no gustarle
los hombres (como “deber ser a las mujeres”), y a la vez, un castigo
por ser una mujer negra y rechazar al armado que la queria suya,
pero ademas, un castigo también por haberlos desafiado con su
valentia al denunciar las violencias y no silenciar lo acontecido.

Por estas acciones de grave violacion a los derechos humanos,
Lina se vio obligada a desplazarse nuevamente. De hecho, su vida
se ha convertido en un sucesivo desplazamiento forzado por las
amenazas que no cesan:
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Después del desplazamiento, hasta el anno pasado, en octubre
[ano 2013], llegaban cada mes y me decian: —Ah, que saludes
del patron, que no se le pierda— y luego, me llamaban al celular:
—Qué hubo, como se esta manejando, mucho cuidadito con la
jeta— y volvian a colgar, eso era lo mds me hacian, [pero tam-
bién], con la campana, me apagaron un cigarrillo acd en la frente,
me golpearon mucho en febrero, entonces me dejaron la cabeza
vuelta nada de chichones y de patadas, la vigilancia [era] total,
[me vigilaban] en donde yo vivia (CNMH, Lina, mujer lesbiana,
34 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

En el caso de Lina, es claro que las acciones estaban dirigidas
a ella, no de manera azarosa, sino con unas claras intenciones de
trasmitir ciertos mensajes a ella y a la comunidad. Los paramili-
tares dejaron claro en sus acciones, el rechazo no solo a las muje-
res lesbianas que, —de cierta forma—, escapaban a sus deseos, sino
también, contra los procesos organizativos que ella venia lideran-
do. Incluso, las violencias contra ella se agravaron cuando Lina
aspir6 a un cargo de eleccion popular posterior a la ocurrencia de
los hechos.

Asi mismo, Maité guarda en su memoria otro caso de violencia
sexual contra mujeres lesbianas en un barrio periférico de Mede-
llin. Este ocurri6é contra una estudiante de su escuela de futbol,
atacada por varios integrantes de un grupo armado que reco-
nocen como paramilitares, quienes controlaban el barrio y que
venian hostigando a las integrantes del equipo: “Ellos son una
amenaza [los actores armados], ellos mismos dijeron que en cual-
quier momento nos darian la sorpresa de San Fermin (CNMH,
Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 anos] y
Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Yo llegué el dia sabado y la vi muy mal, o sea, la vi llorando,
entonces le dije —Venga para que entrene, —No profe, venga que
quiero hablar con usted. Yo me imaginé que era que tenia algin
conflicto con la familia, entonces la nina pues me abrazé y yo le

pregunté: — ¢Qué le pas6? —Profe me violaron anoche. Asi me lo
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dijo, y yo: —Coémo asi, ¢dénde estaba usted, en qué sitio? —Profe,
sali de la discoteca, mi mama me iba a recoger como a las dos cua-
dras, no alcancé a llegar a las dos cuadras cuando seis hombres
me cogieron, me drogaron. Ella siente que le echaron algo y que
ella veia voces que le decian: —Usted necesita es un macho, ma-
cho, macho. A ella se le grabé mucho eso (...). —Si, usted necesita
es un macho, le vamos a ensenar. Efectivamente la nina, pues,
violada, ya no le interesaba el deporte, ya nada, yo pues la llamaba
todos los dias. [Ella tenia] 17 6 18 [anos], era menor [de edad]
(CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41
anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Como se menciono antes cuando se habl6 de las amenazas, en
dos ocasiones, ya habian llegado ninas y mujeres golpeadas a los
entrenamientos del equipo, golpizas que se realizaban “porque
ellas eran lesbianas”. De hecho, la practica de este deporte favore-
cia el estigma y las marcaba automaticamente, segun los armados,
como “pervertidas”, “que estaban pervirtiendo a las mujeres del
barrio”, lo cual, de nuevo, debia ser “castigado” y “corregido” con
hechos ejemplarizantes.

Luego de estas acciones, la persecucion hacia Maité como les-
biana y lider del barrio aumento, incluso, su companera sentimen-
tal también fue en varias ocasiones hostigada sexualmente. Esto
la llevo a ella y su companera a desplazarse del barrio y también
de la ciudad, lo que conllevé abandonar sus proyectos sociales y
deportivos con las jovenes del barrio, y perder lo que habian cons-
truido alli.

En este caso, hay que resaltar que, la violencia sexual contra
esta joven integrante del equipo tampoco respondié a una deci-
sion al azar: esta violacion fue una expresion de rechazo contra el
grupo de futbol de mujeres que lideraba Maité, bajo el supuesto,
segun los armados, de que estaban “corrompiendo” a las otras mu-
jeres del barrio.

El discurso justificatorio de la violacion como una “cura” de la
orientacion sexual se repite con una abrumadora frecuencia en
los testimonios de mujeres lesbianas victimas de violencia sexual.
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Yaneth recuerda el caso de una violacién sexual sufrida por una
mujer de su barrio en Medellin, y que conecta con su propia ex-
periencia:

Eso pas6 hace mucho tiempo, no sé hace cuanto, de una mu-
jer lesbiana a la que cogieron a las malas por su situacién, por su
condicion sexual y la violaron como dos o tres manes, no sé si se
murio, no sé qué paso, creo que eso fue antes de esta golpiza que
les hicieron a ellos, es que ya venian como sobre ellos, como so-
bre nosotros, ya nos tenian como tachados para hacernos el mal,
como para hacer el dano, yo me incluyo ahi aunque no lo vivi...
pues no en ese tiempo, pero si lo vivi hace poquito, por alguien
muy cercano, que sus palabras al intentar abusar de mi fueron
que: —Yo me la voy a comer para que usted se dé cuenta de que
usted no es lesbiana, porque es que usted es lesbiana porque no
la ha cogido un tipo como la tiene que coger, porque no le han
hecho lo que le tienen que hacer, porque no le han hecho sentir
lo que usted quiere sentir. — ¢Si me hago entender? O sea, fue-
ron sus palabras, entonces eso lo hicieron conmigo hace poquito,
yo me imagino que a esa mujer le hicieron eso despiadadamente
porque era gente mas, todavia mas, y mas dos o tres manes, pues,
a mi siquiera solo uno, con complicidad de otro (CNMH, Yaneth,
mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5 de diciembre de 2014).

Sobre este mismo uso del discurso de la correcciéon, Irene, mu-
jer trans, recuerda lo que algunos guerrilleros le hicieron a una
amiga suya en el Putumayo:

Mi companera tuvo que salir desplazada de alla de Mocoa, es-
pecificamente por su orientacion sexual, porque la guerrilla cree
que la cura para la mujer lesbiana es violarlay que ahi se va a arre-
glar todo, que ella se va a convertir en mujer, porque segun ellos
dicen “como no ha probado hombre entonces por eso es lesbiana”
(CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas, 19 de septiem-
bre de 2014 y 18 de febrero de /2015).
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Este discurso “correctivo” también esta presente en los relatos
de las victimas que se identifican como hombres trans o trans-
masculinos, por ejemplo, el caso de Victor Manuel, quien sufri6
violencia sexual por un miembro de la guerrilla de las FARC en el
Pacifico narinense:

Por mi condicién de chico trans, he recibido insultos de parte
de paramilitares, de guerrilleros, de hecho fui victima de violencia
sexual, producto de esta violacion tengo un nino. En el momento
que durd, durante el momento de la violacién siempre me estaban
diciendo que yo no era un hombre, que a mi me podian hacer
lo que le hacian a cualquier mujer, que el hombre tenia pene y
que donde estaba mi pene (...). Tengo todos los brazos marcados,
porque ellos me cortaban, no sé, estaban endemoniados, no sé
por qué disfrutaban haciéndome dano, abusando sexualmente
de miy cortandome en la pierna, en el muslo también tengo una
cortada. Producto de eso sali embarazada, muchas personas me
han dicho que por qué no aborté (CNMH, Victor Manuel, trans-
masculino, 27 anos, entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 12 de
diciembre de 2014).

La violaciéon marca y simboliza la vejacion sobre lo femenino,
poniendo en evidencia, en casos como el de Victor Manuel y otros
transmasculinos, que su identidad de género no es reconocida por
los armados, que para ellos son “unas mujeres mas” y en tanto ta-
les, sujetos apropiables. Sebastian, transmasculino de Bogota, asi
lo recuerda:

Cerca a mi casa me estaban esperando unos ‘manes’. Era ocho.
Mire, yo les puedo asegurar a ustedes que esos tipos eran milita-
res, por la forma en que tenian cortado el pelo, tenian unas botas
pero no estaban camuflados. Yo me acuerdo que en medio de ese
forcejeo, porque yo voy llegando cuando paso y me cogieron lite-
ral, y me empezaron a bajar los pantalones. Como a buscarme yo
qué era, qué tenia, qué... y claro, obviamente yo en ese forcejeo,
de no dejar verme, obviamente ahi fue una violacién, fueron ocho
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personas. Yo me acuerdo que yo me levanté de ese lugar, busqué
mis interiores, los encontré, y nunca encontré mi camisa. Mi pan-
talon lo encontré vuelto mierda, pero lo encontré. Y yo me levanté
de ahi, yo iba destrozado. Pero yo llegué a mi casa y me bané. Yo
no denuncié eso porque yo no entendia eso. (...) Fueron ocho
episodios, no los recuerdo, solo recuerdo dos rostros, los otros no
los recuerdo. [Tenian una apariencia muy|] masculina. (...) Ellos
me gritaban y me decian: —Para que sea mds macho o para que
se arregle”. (...) Me decian “machorra”, me decian que yo era una
hembra. Siempre me nombraban como hembra, hembra. Usted
es una hembra, usted lo que tiene es... algo muy feo, una palabra
horrible, no sé... ;panocha? Usted lo que tiene es una panocha.
Ay, no, una cosa asi. Palabras muy fuertes. Pero si, efectivamente
tiene que ver como que querian corregirme. (...) Si, que fuera
mujer, que no, que yo por qué me vestia asi. Claro, porque el for-
cejeo especifico fue en los pantalones. O sea, si eso hubiera sido
porque yo robé, porque yo le hice mal a esta persona, donde me
vean me matan en la calle. Pero no, especificamente el forcejeo
fue en mis pantalones. Si, fue ahi a esa parte. Y yo me acuerdo
que todas esas palabras que me gritaban, y cuando me abusaban
se reian, se carcajeaban. Ademas decian que yo era muy bonita.
Ademis sali6 reinita, me decian. (...). Yo llego a mi casay empiezo
a buscar quiénes habian sido esas personas. Ningtin parche me
dio razones. Ninguno me dijo: —Si, nosotros frentiamos y se los
mandamos, o es una deuda pendiente, nada. Lo tinico que Maria,
que ya muri6, me dijo fue: —Huy, sabe qué, esos son militares,
esos son militares, esos son militares”. (...) Y ella recuerda que
eran militares. Ahorita yo veo un militar y digo: igualito, el cor-
te, el peluquiado, la forma en que hablaban. No puedo decir si
son paramilitares, creo que son mds militares que paramilitares
(CNMH, Sebastian, gay, g2 anos, entrevistas, 11 de septiembre de
2014 V 4 de diciembre de 2014).

En los episodios de violencia sexual cada palabra y accion vio-

lenta sobre el cuerpo de la victima materializa los prejuicios y las
representaciones de género y sexualidad de los perpetradores,

259



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

que, en muchos casos, no se distancian de los prejuicios de la so-
ciedad en su conjunto, pero ademas, en el caso de los hombres
trans o transmasculinos, al hacer especial énfasis en la genitalidad
“inapropiada” como insulto y degradacion, se remarca la “falta”
cometida por la victima al orden heterosexual. Las mujeres trans-
género o mujeres trans también han sido victimas de multiples
violencias sexuales. Irene recuerda asi un episodio que marco su
vida:

Me acuerdo tanto que era una Semana Santa. No me acuerdo
si era un miércoles, martes o miércoles. Yo estaba en la casa, mi
amiga se habia ido, yo estaba sola en la casa, nosotros viviamos en
una casita como decir un poquito como afuera de lo que es la ciu-
dad, el pueblito. (...). Yo senti un ruido afuera y como mi amiga
me habia dicho que llegaba el lobo y se comia las gallinas, que se
las robaba, o si no las raposas se llevaban las gallinas, entonces yo
estaba preocupada por lo que le pasara a las gallinas y a los cuyes.
Cuando salgo, yo siento que pum me jalan, me jalaron asi fuerte
como para afuera a la oscuridad yo pues traté de mirar, pero era
oscurisimo (...). Entonces me dicen: —Quieto, quieto hijueputa,
quieto. (...). Ya sabian que yo era una mujer trans porque desde
que me trataban como hombre era porque ya sabian. —Quieto,
quieto hijueputa, me decian: —Quieto. Hace 10 anos tuve un
cancer y yo manejo una colostomia permanente. Entonces en ese
ataque lo tnico que hacia era como defender mi colostomia por-
que yo sin esa colostomia no puedo vivir, yo tengo que depender
de eso y donde me la danen... mejor dicho (...). Yo lo que si me
acuerdo era que ellos vestian botas, botas de esas pldsticas, vestian
botas. Y el hombre que me decia: —Quieto hijueputa, tenia como
una voz chillosa. (...) Entonces decia: —Este era el que puteaba
en [municipio omitido]. (...) Entonces ya me conocian, porque
decian —Este es el que puteaba en [municipio omitido]. Me for-
zaron, tuve que hacer sexo oral, incluso, uno se me oriné encima.
(...). Dos hombres. El otro no pronuncié palabra, no pronuncié
ni una palabra. Lo tinico que me acuerdo es del otro que tenia

como una voz chillosa. Tuve que hacer sexo oral y sin preservativo,
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mejor dicho, eso si yo pensaba un mundo de cosas porque yo me
he cuidado mucho, (...) yo uso mucho el preservativo. Me dejaron
ahi, hicieron lo que quisieron, como te digo el uno se oriné enci-
ma mio, el otro me obligé a hacerle sexo oral y se bot6 en la boca.
(...). Es un recuerdo feisimo porque el hecho de que a ti se te ori-
nen encima no sé, se siente uno como si uno fuera un excusado,
uno fuera una letrina. Me dejaron ahi y se fueron. Ah eso si, me
amenaz6 que no le vaya a decir nada a nadie, que no le vaya a de-
cir nada a nadie (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas,
19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Segun Irene existe una relacion clara entre esta violacion y el
desplazamiento forzado que habia sufrido antes por parte de la
guerrilla, tras haber realizado una denuncia de las violencias y la
explotacion que sufrian las mujeres trabajadoras sexuales en Ipia-
les por parte de miembros de la guerrilla, se convirti6é en objetivo
militar para ellos. A pesar de no identificar concretamente a los
autores, Irene recuerda que era evidente que ellos ya la conocian
(“Este es el que puteaba en...”) y cree que la estaban persiguiendo
para hacerle dano. La accién del perpetrador, también presente
en muchos relatos, de orinarse sobre la victima a la que ha violen-
tado sexualmente, transmite un mensaje de profundo desprecio y
deshumanizacién, que marca estos episodios de violencia sexual
estratégica como escenarios ritualizados.

Por otro lado, se encuentran también testimonios en los que se
narran hechos de violencia sexual ocurridos en el marco de bati-
das y detenciones arbitrarias realizadas por la Policia a personas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas. Martin, un hombre gay de un municipio de los Montes de
Maria, recuerda como eran estas batidas a finales de la década de
los noventa en su pueblo:

Antes nos cogian, nos tiraban, nos maltrataban, llegaban ahi
donde nosotros nos sentadbamos, nos cogian, nos llevaban en el
camioncito, nos esposaban y nosotros felices porque hacian con

nosotros lo que querian, como te digo nosotros pensabamos que
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eso era algo bueno, de que eran bonitos, entonces nosotros nos
ponian a que hiciéramos el sexo oral a ellos, esposados, eso hace
anos, pocoton de anos (CNMH, Martin, hombre gay, 49 anos, en-
trevista, 1° de octubre de 2014).

El testimonio de Martin muestra otro rasgo recurrente de la
violencia sexual cometida contra hombres gays y especialmente
contra mujeres transgénero: las victimas, en muchos casos, no la
perciben como una violencia. A lo largo de este proceso de me-
moria historica fue frecuente escuchar como las victimas (gays
o mujeres transgénero) narraron episodios de violaciones con la
naturalidad de quien narra cualquier otro evento cotidiano, esto
porque, justamente, la violencia sexual es una constante en sus
cotidianidad, en sus historias de vida, una constante que ha lle-
gado a naturalizarse. Sin embargo, en algunos casos, como el de
Martin, pasados unos anos la comprension de lo que estaba suce-
diendo en su territorio con el conflicto armado les permite a las
victimas nombrar estas acciones como una violencia.

Este relato esta conectado con las operaciones de “limpieza so-
cial” ejercidas por “escuadrones de la muerte”, muchos de ellos,
como se senal6 antes, vinculados a grupos paramilitares y fuer-
za publica. Violencias sexuales como la que sufrié JOM, también
buscaron destruir los vinculos y dindmicas de apoyo y solidaridad
tejidos con algunas personas de los sectores donde se ejercia tra-
bajo sexual que, en contextos urbanos altamente violentos contra
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas
son de gran importancia.

Cristal, mujer trans, presenci6 como miembros de un grupo
paramilitar de la ciudad Cali, violaban a nueve de sus amigas,
también transgénero. Ella no identifica si eran Los Rastrojos o las
Aguilas Negras, pues los dos grupos paramilitares se habian posi-
cionado en el territorio:

Hace poco, te voy a contar esto, (...) nos invitaron, contrata-

ron a una gay [para que nos invitaran], ella nos dijo: —Mucha-

chas que vamos, que vamos a hacer un reinado. (...) Nos hicieron
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bailar, nos hicieron hacer bailes, pasarelas, nos hicieron hacer el
supuesto reinado. (...) Después de las tres de la manana, ya todos
queriamos venirnos, y yo le dije: —Mire, ya toca ir a la casa, ya
es muy tarde, volvemos otro dia, mi mama se va a preocupar, no-
sotros no somos de andar por ahi tan tarde” (porque la mayoria
teniamos de 16 hasta 19 anos, yo era la mas mayor en ese tiempo).
El hombre [el jefe del grupo armado que las invit6] se puso bravo,
que €l su plata la habia dado para que nos llevaran a nosotras has-
ta la hora que ellos quisieran y que les diera la gana de soltarnos.
En si fue como un secuestro, todos tenian armas, nos hacian bai-
lar con ellos a la fuerza, porque ninguna queria bailar. A una ami-
ga le dieron con un revolver, una se la llevaron para el bano, que
fue la primera que violaron (...). Parece que en ese trayecto vieron
que le pareci6 rico y a toditas nos cogieron, a mi [me] tiraron a un
palo de pldtano, lleno de hormigas, me quitaron la ropa, pero fue
algo tan grande, di gracias a Dios, pues como que al que mandaba
le gusté, él dijo: —No, a esa soltdla, déjala ahi, déjala quieta—.
[Entonces empecé] a escuchar que gritaban mis amigas: — jAyu-
dame, ayidame, déjame, déjame, mira que ese me estaba culian-
do! gritaba y la otra, hasta lloraba y [nombre omitido, quien fue
la que las contact6 para que fueran a la finca] no hacia sino reirse
y decia: —No muchachas, ese es un juego, ese es un juego. Y digo
yo [le decia]: — ¢Coémo va a ser un juego si mira que se la estan cu-
liando? A pesar [de] que yo ya estaba picada de hormigas. El sehor
lo que hizo fue quitarse la camisa y prestarme su camisa. [Luego
que salimos de alla] nos vinimos (...) a pie, como un kilémetro
[caminamos]. (...) Eso era que €l ya lo tenia planeado. Algo que
ya sabia que era lo que iba a hacer con uno, pero gracias a Dios no
nos paso nada, solamente fue los abusos, los golpes y las caricias
forzosas. Porque a eso le digo caricias forzosas (CNMH, Cristal,
mujer trans, 28 anos, entrevista, 5 de marzo de 201p).

Luego de haber salido de este lugar los sentimientos de las mu-
jeres transgénero violentadas eran confusos:

Estabamos tristes porque es como decir, si ti quieres a alguien,

ta se lo das con amor ¢cierto? Y lo otro es que, si ti no quieres
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hacer nada y tienes que venirte con un hombre a la fuerza, a de-
jarte manosearte, es algo que te viola. Entonces qué, para que
no se sintieran mal ¢qué tenia qué hacer yo?, colocarles empeno,
decirles: “muchachas por lo menos no nos mataron, no nos des-
cuartizaron, no nos noquearon”. Igualmente estuvo mal, pero me
tocaba subirles el animo a mis amigas porque igualmente son mis
amigas. ;Qué haciamos si contdbamos eso a la Policia? ¢Para qué?
Ahorita no estariamos ninguna viva, ahorita yo creo que ninguna
estariamos contando (CNMH, Cristal, mujer trans, 28 anos, en-
trevista, 5 de marzo de 2015).

Las “caricias forzosas” como las nombra Cristal, son muy di-
cientes para comprender, en muchas ocasiones, como las mujeres
transgénero que han ejercido el trabajo sexual y han sido violen-
tadas sexualmente, en un principio no identifican estos hechos
como actos de violencia, si se compara con las mujeres lesbianas
o con hombre trans donde la violacion constituye una marca pro-
funda en la memoria. En estos casos, en cambio, se conciben como
acciones que hacen parte de los riesgos que se corren al ejercer el
trabajo sexual, y asi se naturaliza el acto violento. Cabe resaltar,
que este tipo de acciones han estado conectados con grupos como
los llamados “escuadrones de la muerte” que han ideado diferen-
tes métodos para encontrar a personas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad para exterminarles.

Violencia sexual de caracter oportunista

Es posible también identificar otro tipo de violencia sexual co-
metida por los actores armados sobre las personas que se apartan
de las normas de género y sexualidad, que no tiene fines estratégi-
cos dentro de los propositos de los ejércitos, pero que si responden
al imaginario que sitaa la victima como objeto sexual que puede
ser apropiado.

El 2g de octubre del ano 2004, faltando pocos dias para su cum-
pleanos nimero 14, Julian, joven gay oriundo de un municipio de
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la costa Caribe, se fue a una de las discotecas de su pueblo luego
de haber recibido el pago de su trabajo como animador juvenil.
Pasadas unas horas, un grupo de hombres que se encontraba en
el lugar le envi6é una cerveza, la cual rechazé:

Después viene un muchacho y yo creo que era el mds simpatico
de los cinco, y me dice que me tome el trago porque si no me lo
echaba encima. Y yo le dije —Pero por qué me vas a echar el trago
encima si yo no te conozco, entonces yo me tomé el trago para que
el muchacho se fuera. Cuando yo me tomé el trago senti que mi
cuerpo se durmié totalmente y quedé acostado en la mesa. (...).
Mi cuerpo no se movia, no respondia los movimientos. Yo queria
pararme de la mesa y salir corriendo y no podia. La vista, o sea, a
mi me echaron escopolamina y el cuerpo se me durmio (...). Yo
veia todo. Yo senti que ellos me agarraron y me subieron en una
camioneta gris, me llevaron junto a una camioneta. Ellos iban
hablando pero yo no les escuchaba nadita porque yo sentia era un
chiflido en mis oidos. Luego de eso yo alcanzaba a ver que me tira-
ron como en un espacio oscuro inmenso y ahi me hicieron barra-
basadas hasta decir “ya no mas”, yo no sentia. No sentia porque mi
cuerpo estaba dormido. Después de que ellos me hicieron... ellos
me hicieron todas las barrabasadas mas grandes del mundo (...).
Me violaron, me pegaron, me ultrajaron, yo sentia que me trata-
ban mal, me golpeaban. A raiz de eso me tiraron como a la mitad
de la carretera, y ahi me recogié una camioneta. Yo no recuerdo
qué camioneta me recogio, sinceramente no recuerdo. La camio-
neta directamente no me llevé al hospital, me tiré en la esquina
del hospital. Yo estaba completamente desnudo y desde ahi los
mototaxistas que estaban en la esquina del hospital, me metieron
al hospital porque me vieron sangrando y me vieron mal, que ya
no me movia. La gente decia que yo estaba muerto y me metieron
a atenciéon médica inmediata, yo no respondia, mi cuerpo no res-
pondia. Cuando me colocaron como un medicamento, mi cuer-
po convulsioné porque yo senti que convulsioné y cerré los ojos.
Me demoré inconsciente como tres, cuatro semanas. (...). No dije

que era una violacién, pero si encontraron maltrato sexual en mi
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cuerpo. (...). Me preguntaban [en el hospital] qué me pasaba. Yo
estaba tan mal que no decia absolutamente nada. No me podia
sentar en una silla porque mis nalgas eran... estaban verdes, me
habian dado golpes. Es mis manos y mi cara no tenia nada, no me
hicieron ninguna fisura en el rostro, pero en las piernas y en los
brazos si (CNMH, Julian, gay, 21 anos, entrevista, 1° de octubre
de 2014).

Este acto fue perpetrado por un grupo de paramilitares que
controlaban el pueblo. En este caso, el uso de la escopolamina en
un espacio publico les permiti6é a los perpetradores controlar a
Julian y no llamar la atencion de las otras personas del lugar, no
encontrar negativa de su parte y evitar que pudiera reconocerlos.
El qued6 con fuertes secuelas en su cuerpo a causa de la violencia
fisica y sexual: “Yo tenia catorce anos y no queria que mi mama me
viera como yo estaba. Entonces [hablé con una] muy buena amiga
y ella me refugio en su casa hasta que yo me mejoré” (CNMH, Ju-
lian, hombre gay, 21 anos, entrevista, 1° de octubre de 2014).

Posteriormente, regresé a sus actividades escolares y a la casa
de su mama. Sin embargo, los perpetradores empezaron a hacerle
llamadas amenazantes para que no denunciara, incluso, le entre-
garon un celular para poder comunicarse con él:

A mime llaman como a las diez de la noche, yo recibo la prime-
ra llamada y me dicen “si no quieres volverlo a pasar [la violencia
sexual], mas te vale que te quedes callado”. Y me colgé6. Después
me mandaban mensajes amenazandome, “que no hiciera nada,
que ellos no querian que yo me fuera del pueblo porque podian
arremeter contra mi familia, que siguiera mi vida normal, como
si nada me hubiese pasado”. Y yo me ponia a llorar y asi... No le
contaba a ninguno, no le contaba nada a ninguno, yo me tragaba
todo eso. Me seguian llamando, me pusieron una cita. Yo fui a
esa cita (CNMH, Julian, gay, 21 anos, entrevista, 1° de octubre de
2014).

La cita se dio fuera del pueblo, lo trasladaron en una camioneta,
y segun la voz de Julian, estaban todos los hombres que lo habian
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violentado. A pesar del temor que €l tenia, al final no le hicieron
dano, pero si le dejaron claro que si los denunciaba pagarian las
consecuencias tanto €l como su familia. Pasados unos anos, él vol-
vi6 a ser contactado por uno de los perpetradores, quien lo invit
a salir, después de varias llamadas insistentes €l acepto y actual-
mente este hombre es su companero sentimental. Como se eviden-
cia, el perpetrador sentia un deseo sexual hacia otros hombres,
incluso, después tuvo una relacion permanente con la victima, lo
cual podria indicar que la violacién que cometieron hacia €l no
respondia a un interés de “castigo” o “correccion”, sino de satisfac-
cion del deseo sexual de este perpetrador y sus companeros, tam-
bién paramilitares. En esta experiencia de violencia sexual esta
presente la idea de que las personas con orientaciones sexuales e
identidades sexuales no normativa, como es el caso de Julian, son
vistas como cuerpos disponibles y apropiables por parte de los ac-
tores armados para la satisfaccion de sus deseos sexuales siguien-
do lo senalado en el primer capitulo.

Otro caso de este tipo de violencia sexual es el de Patricia,
mujer lesbiana de la costa Caribe. Un dia conoci6é a un mecani-
co, quien tras tomarle confianza le propuso que trabajara con €l
transportandolo en su moto y como mecanica en su taller. Al poco
tiempo, le empez6 a hacer insinuaciones de que ella le gustaba:

El desde un principio me dijo: —Pero ven acd, c6mo eres ti”,
yo le dije: —No, mira, yo soy asi, a mi me gustan las mujeres por si
ta te vas a embarcar en un bus que no es, él me dijo que no, que
incluso tenia una sobrina que es asi, me present6 a su sobrina, o
sea, tanta fue la confianza que yo llegaba a su casa, hablaba con
la mujer, con las hijas, todo (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2
anos, entrevista: 3o de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, €l le pidi6 que lo acompanara porque queria
presentarle a su jefe:

El un dia me dice: —Patricia, venga, yo necesito que usted me
acompane a una parte—, y yo le pregunté que qué pasaba, enton-

267



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

ces me respondié que [me necesitaba] para que yo manejara la
moto, que €l necesitaba ir hasta Santa Cruz, una poblacién cerca-
nay yo le dije, —Pero ¢qué vamos a hacer alli>—Y él me dijo que
no, que fuéramos que me iba a presentar a una gente. Nosotros
nos fuimos, nos metimos hasta por trocha porque para llegar alla
hay que visitar varios pueblitos pequenos (...), yo le pregunté que
para donde me llevaba y €l me dijo que no, que me iba a llevar
donde su jefe, que me iba a presentar que porque yo era muy ve-
rraca, que no sé qué, que le gustaba como trabajaba yo. Entonces
yo le pregunté que qué hacian ellos o qué, y él me dijo abierta-
mente [que su jefe] era guerrillero, entonces yo le pregunto que,
en qué me iba a meter, me dijo —no, no, tranquila porque no vas
a hacer nada ni va a pasar nada— que no sé qué¢, sino que mi jefe
quiere saber quién eres y ya. [Cuando llegué] me vio el tipo [el
jefe guerrillero] y me pregunté que si yo tenia cojones como dicen
ellos, entonces yo le dije que si, que por qué, entonces me propu-
sieron trabajar con ellos. Yo les dije que “yo trabajaba en lo de las
motos porque a mi me gustan las motos, pero de que yo me vaya a
meter a trabajar con ustedes, no, lo siento mucho”. Eso qued¢ asi,
nunca mas fui por alla (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos,
entrevista, g§o de septiembre de 2014).

Posteriormente, este hombre que la habia involucrado en estos
negocios, de nuevo le propuso a Patricia que lo llevara en su moto
porque necesitaba hacer algo en otro pueblo, nunca fue claro al
respecto. Por la amistad que tenian, ella acepto:

Nos fuimos los dos en la moto de €l, el caso es que cada que lle-
gabamos a un pueblo nos poniamos a tomar, me decia “¢Patricia
qué vas a tomar?”. Yo le decia que no, que yo estaba manejando,
que nos podiamos estrellar y él insistia —no importa, no le pares
bolas a eso—, entonces empecé a tomar, como desde las 4 de la
tarde empecé a tomar, cuando fueron ya las 7 u 8 de la noche yo
me acuerdo que [perdi la consciencia y] ya no recuerdo mas nada
de ahi, no sé qué pas6: hay un momento en el que yo me voy para
el bano, cuando regreso me siento, me tomo un trago pero hasta
ahi llegué, no recuerdo absolutamente mas nada.
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Al dia siguiente yo me despierto [en la casa] como ala 1 de la
tarde. [Le pregunto a mi familia] que como llegué yo acd a la casa
y me dijo “No, Freddy te trajo con dos muchachos que vinieron,
vinieron en una camioneta”, y yo como asi si yo me fui en moto,
entonces me dicen que le pregunte a €l. [Luego] me fui al bano
y cuando me fui a banar me di cuenta de que estaba botando
sangre, yo decia: “A mi no me tiene por qué llegar regla ahora
ni nada de eso”, “Voy a preguntarle a él que pasé porque no me

acuerdo ni como ni cudando ni por qué llegué yo a mi casa”.

Fui a buscarlo, no aparecia, duré evadiéndome como una se-
mana, yo dije: “O sea, a mi me pasé algo raro porque yo no me
acuerdo de absolutamente nada”. [Luego voy donde] las personas
que estaban con nosotros y les pregunto: —Ustedes han visto a
Freddy”, y me dijeron “No, Patricia, a él lo trasladaron para [lugar
omitido]”. Y digo yo, “Ay, ;como hago yo para llegar?” (...). Lleg6
un momento en el que yo me sentia como rara, como incémo-
da conmigo misma, o sea, no sabia qué me pasaba, yo pregunté
nuevamente, le pregunté a la mujer, le dije “[nombre omitido],
—Venga, dénde estd Freddy—, me dijo: —No Patricia, a él lo tras-
ladaron y ya, ni siquiera vive aqui porque ya no nos frecuentamos,
de todas formas, yo sé que €l esta en [lugar omitido], (...) Yo no
podia con mi consciencia, no sabia qué era lo que pasaba, me
sentia demasiado incomoda, yo cogi mi moto, me fui a buscarlo
y ya. [Al encontrarlo] él me dijo “Patricia, venga, lo que pasa es
que o sea, aja, yo me emocioné tanto, usted sabe que yo me meto
mis pases, yo le eché una droga a usted, yo estuve con usted y los
dos companeros que estaban conmigo”, le dije: —Freddy, c6mo
asi, usted por qué me hizo eso, usted sabe como soy yo, usted lo
que hizo fue violarme, eso fue una violacioén, o sea, no me gustan
los hombres, no quiero nada con hombres, usted abusé de mi de
esa manera. [El me dice]: —No, pero es que usted siempre me ha
gustado—, y yo le dije, Marica, pero si yo era pareja con su sobrina
y usted me hace esta, [me dice]: —No, que perdéneme, que mire,
que no sé qué—, yo le dije —Mire, sabe qué, no quiero volver a
saber mas nada de usted.
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Yo me llené de valor, fui donde el jefe de €l y le dije: —Mire
Pelo de Burro a mi me pasé tal y tal episodio con Freddy, me sien-
do mal, me siento utilizada, me siento humillada—, (atin yo no
sabia que estaba embarazada, o sea, de esa violacién yo quedé em-
barazada), ya, no sabia qué hacer, €l lo llamé a régimen y le pre-
gunt6: — ¢Usted qué hizo con Patricia, qué pasé? Ustedes eran
amigos”, entonces yo le dije a él: “De igual forma, yo no puedo
hacerle nada porque yo no tengo ni sangre ni nada para hacerle
dano a una persona, a pesar de que me haya hecho el dano que

2

me hizoami (...)".

El tipo cogi6 y me dijo: —Bueno, aqui tiene dos armas, tiene la
pistola, qué quieres hacer td, lo matas o lo cortas, pero de aqui €l
no sale, porque eso que €l hizo lo va a pagar—. Entonces yo le dije
que de mi no va a ser, que mis manos no van a hacer eso, no era ca-
paz de hacer esas cosas. Me dijo: “Pero mirelo a la cara”, al tipo lo
tenian arrodillado, lo tenian dos tipos asi como crucificado prac-
ticamente y el jefe me decia —Miralo a la cara—. Entonces yo me
llené de odio pero no pude, tenia la oportunidad de vengarme
pero algo en mi me decia “Patricia no lo hagas, porque td no eres
asi, no tienes por qué hacerlo, déjaselo a Dios”. (...) Entonces a él
le cortaron una mano delante de mi, [el jefe] no me dej6 salir ni
nada porque me dijo —EI te va a pagar lo que te hizo—. [Luego
sali y con los dias] yo lloré y lloré, duré varias semanas llorando,
no era capaz de ver a mi pareja, la mujer con la que yo andaba en
ese entonces porque, de igual forma, yo me sentia que la habia
traicionado (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista,

g0 de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, Patricia se enter6é que habia quedado en em-
barazo. En conversaciones con su companera sentimental sobre lo
que le habia sucedido, se dio cuenta que esta también habia sido
victima de este hombre:
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Yo le empecé a echar la historia [a la companera sentimental],
le dije: —Ven acda, a mi me paso esto, Freddy hizo esto, esto y
esto—y ella me dice: —Patricia, él lo hizo conmigo también, pero
lo que no pensé fue que yo le iba a reaccionar, ¢t te acuerdas el
dia que yo llegué borracha con él, como a las dos de la manana?,
que ti me abriste la puerta, fue ese dia. (...). Ella me dijo: —No,
€l intent6 hacerlo conmigo pero no le funcioné, no pasé nada,
bueno de igual forma, yo quiero que tu tengas el nino (CNMH,
Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de

2014).

A partir de este momento, su vida se complicé. Intent6 abortar
de muchas formas pero no lo logré. Sin embargo, al encontrar res-
paldo en su companera decidi6 tenerlo, pues esta la convencio de
ello. Inicialmente el nino, que ahora tiene cuatro anos, fue criado
por ellas dos hasta el momento en el que la relacion se terminé y
las condiciones econémicas de Patricia empeoraron y cada vez se
hacia mas dificil para ella hacerse cargo de su hijo. Esta situacion
fue aprovechada por su madre que veia en ella un “mal ejemplo”
para el nino por ser lesbiana y por no tener la solvencia econémi-
ca esperada por su familia, que al parecer era bien acomodada.
Desde hace un poco mas de un ano el nino esta con sus abuelos,
quienes ademas lo registraron como hijo suyo.

Como es evidente, esta no era la primera vez que el perpetra-
dor habia cometido un acto de violencia sexual o habia intentado
hacerlo, incluso, su modalidad era la misma: aprovechar la con-
fianza para brindarle mucho licor y cuando estuviera alicorada
aprovechar la oportunidad para acceder sexualmente a ella. Para
el perpetrador, Patricia y su companera, eran leidas como objetos
apropiables, aunque los deseos de ellas estuvieran dirigidos hacia
las mujeres. En este caso, al parecer el perpetrador no buscaba
corregir ni castigar la orientaciéon sexual de ninguna de las dos,
sino satisfacer su placer sexual, como en la mayoria de los casos,
de violencia sexual oportunista.

A pesar de que pareciera que existe un cédigo de conducta
dentro del grupo armado donde se ajusticia al combatiente o vin-
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culado del mismo grupo si llevan a cabo acciones como la violen-
cia sexual, en especial, si es sobre personas que han sido cercanas
a los armados, lo particular en estos casos es que en territorios
donde hay presencia y control de actores armados se crea un am-
biente propicio para que los hombres, particularmente, los que
hacen parte de un grupo armado, como el caso de este hombre
que estaba vinculado a la guerrilla, se sientan con mayor potestad,
poder, y en muchas ocasiones, respaldo de las armas para someter
y ejercer violencia sexual hacia las mujeres y hacia quienes son
leidas y leidos como objetos apropiables y accesibles sexualmente
para ellos, como las personas de los sectores LGBT. Jorge, un joven
gay de un municipio de la costa Caribe, también experimento este
tipo de violencia sexual:

Tenia dieciséis. Eso fue en el dos mil seis [en que ocurrio] la
primera violacién, fui violado por tres muchachos. (...). Me pu-
sieron una punaleta por los lados de las costillas, me pusieron
una por los lados del cuello, lloré porque yo no queria y ellos me
decian “Marica, ¢se va a dejar matar? Venga y sea hombre”. Y me
arrebataron la ropa, yo quedé solamente en interior. — ¢Qué te
digo?— Practicamente después de que ellos terminaron, (...) me
volvieron mierda, y se fueron. (...). Me destrozaron casi toda la
ropa, yo llegué casi desnudo a la casa. Cuando eso estaba la vaina
de que no se podiallegar tarde a la casay no, no fue tarde. Y fijate
que pasaba gente, pero ni modo de decir: “jAuxilio!”. E incluso,
paso hasta un primo mio y yo le hablé, y el primo mio iba borra-
cho y no me escuché y cuando yo le hablé hubo uno de ellos que
me alcanzé6 a puyar y me dijo: —Callese, marica, o lo mato. No
estoy jugando—. Bueno, me callé y no dije nada y si fue... No te
voy a decir que fue algo bastante puiblico, pero si donde habitaba
gente y que se podian escuchar mis gritos, pero [no grité mas]
porque mas valia mi vida.

[Cuando llegué a la casa] mi mama me preguntaba qué dénde

habia dejado la ropa. Yo le dije que me habian metido al parche y
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la habia dejado en el parche. O sea, me inventé una pelicula para
no contarle lo que realmente me habia pasado. De noche yo llo-
raba porque, a veces, pensaba o sonaba que los tenia a ellos [cer-
ca]. Sufri bastante trauma porque intenté€ suicidarme, me intenté
cortar las venas; no me funcioné. (...). En ese entonces ellos [los
perpetradores] mas que pertenecer, yo digo que no pertenecian,
pero si se relacionaban con ellos, era mas que todo, como les de-

ciamos nosotros, eran ‘moscas’ o eran ‘sapos’.

Les sé sus nombres, pero nunca me he atrevido de pronto a
denunciarlos o a hablar. Siempre fue algo que quedé en mi cohi-
bido. (...) Yo los veo en el pueblo, porque ellos viven alli dentro
del pueblo, pero aun asi tienen el descaro de hablarme, como
si nunca jamas en la vida hubiera pasado. (...) O sea, solamente
parecia que se hubieran valido de la ocasién para poder cometer
el hecho. ¢Si me entiende? Porque de ahi, de resto, tu los ves y
parecen hombres que fueron maleantes o que fueron partes de
ese grupo. Es lo que me pasé con estos tres. (...) Realmente, no
sé por qué lo hicieron. Porque no sé. Y realmente no sé por qué lo
hicieron, de pronto porque les gusté, no sé (CNMH, Jorge, joven

gay, 24 anos, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Momentos antes del hecho de violencia sexual, Jorge ya habia
sido asediado por estos hombres en una discoteca donde €l se en-
contraba. Alli, uno de los perpetradores se le acerco:

y me agarra la nalga, me dice —Mona marica, estas buena—y
mi respuesta fue: —Pero qué te pasa si yo contigo ni siquiera...—
y le dije un par de vulgaridades, porque yo soy vulgar, y comenzé
a joderme, a joderme y a joderme, en el sentido de ‘joderme’ en
vulgar, de que si yo era marica me tenia que dejar picar de ellos,
porque €l estaba arrecho, porque no sé qué (CNMH, Jorge, joven
gay, 24 anos, entrevista, 3o de agosto de 2014).
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El actor armado del que habla Jorge era un grupo paramilitar
que ejercia dominio en su municipio. Los tres hombres que lo ata-
caron y violentaron sexualmente estaban vinculados a este grupo
armado. Evidentemente, las acciones de estos hombres respondian
a satisfacer su placer sexual. Para los perpetradores, Jorge por ser
gay debia estar disponible, ademas, porque no se aceptaba un re-
chazo ya que ellos estaban amparados por el poder paramilitar.

Otra de las formas de violencia sexual de cardcter oportunista
relatada por las victimas ha sido la esclavitud sexual. Alfonso, un
hombre gay de un municipio de la costa Caribe fue victima de esta
forma de violencia por parte de paramilitares:

A'los quince anos fue que pasé que este sujeto se enamoro de
ti. [Un dia ellos] pasaron en una camioneta, después regresaron.
Mi amiga ya los conocia a ellos porque ya ellos [los paramilitares]
estaban ahi en el pueblo. Ellos se bajaron, el senor se bajé y saludo
a mi amiga, el muchacho se quedé montado en la camioneta. Yo
veia que él [el muchacho] me miraba, pero igualmente yo no le
prestaba atencion, pero normal. Ellos un dia llegaron a la casa, al
negocio de mi mama llegaron a tomar. Yo estaba ese dia ayudan-
dole a mi mama. Entonces siempre que yo le iba a dar la bebida,
él me agarraba las manos y yo ignorante, era la picadera de ojo
y la maricada. Entre mi yo decia: — ¢Sera? yo no sé—. Entonces,
a partir de ahi empez6 a mandarme razones, yo no le prestaba
atencion porque no lo asimilaba, o sea yo, un hombre con otro
hombre eso no. Me mandaba muchos detalles, [pero] nunca le
recibi ninguna de las cosas que él me mandé. [Este hombre tenia]
como de veintiocho, veintinueve anos. Yo digo que eso fue lo que

mas lo enojo6, que nunca le recibi ninguno de los detalles.

Fue un 15 de julio como de 2005, por ahi, que hicieron una
fiesta en el pueblo, uno ya no podia salir solo, tenia que salir era
en bonche si no, si lo encontraban solo por ahi, le hacian malda-
des. Entonces yo iba con mis amigas, amigos. El iba en la camio-

neta atras, entonces pararon la camioneta y me jal6é bruscamente
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por el brazo diciéndome por qué, por qué yo le habia devuelto los
detalles, esas cosas. Yo le dije que no era normal que un hombre
le mandara detalles a otro hombre, le hice la pregunta que si €l
era... Entonces €l me dijo que no, que no, que le habia caido bien
y que queria tener algo conmigo, solamente. Empez6 a decirme,
que yo le parecia simpatico, Yo nunca lo acepté, luego empezaron
a acosarme mas, entonces €l iba constantemente a tomar alla a mi
casa y esas cosas. Fue cuando yo me fui para Barranquilla, pues
le conté a mi mama y ella me mand6 para Barranquilla. No sé ni
c6mo ni por qué encontré mi nimero telefénico, no sé quién se
lo dio y esas cosas. (...) Entonces empez6 a llamarme, a acosar-
me, que si no venia que iba a atenerme a las consecuencias, que
él se iba a desquitar con mi familia, con mi mama, y esas cosas.
Entonces pasaron como dos, tres meses, yo tuve que regresar nue-
vamente por eso, porque esa fue la condicion que él me puso: que
regresara al pueblo y no le hacia nada a mi familia. Yo regresé,
pero, igualmente tampoco le hice caso. Con el tiempo vine a ha-
cerle caso, fue cuando mataron a mi amiga porque otro de esos
muchachos estaba enamorado de ellay como ella tampoco le hizo
caso a eso, ella tenia su hijo...

El me decia, después de que la mataron a ella, que asi me iba
a pasar a mi o a mi familia si no queria tener nada con él. Yo no
dormia, yo lloraba, mi mama y yo no podiamos escuchar ningin
ruido de carro y esas cosas porque estabamos atemorizados. Pero
igualmente mi mama decia: —Si nos vamos, va a hacer lo mismo,
donde sea lo va a buscar, porque estaba como obsesionado—.

Un dia €l me puso una cita donde la senora Carmen [una pri-
ma de Victor que pertenecia al grupo paramilitar]. Yo iba prepa-
rado a recibir insultos o a maltrato verbal, pero a tener relaciones
sexuales jamds, nunca se me vino a la mente eso. Pues cuando yo
llegué a esa casa, €l me hace pasar a una pieza de esa casa (ahi
era donde metian a todas las personas cuando las iban a matar, a
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torturar o querian saber algo, entonces las metian en esos cuartos
y ahi las mantenian cautivas durante un tiempo y después las ma-
taban). Entonces, ella [la senora Carmen] me llevé alla a la pieza
donde estaba €l, ella lo tinico que me decia era que accediera a lo
que €l dijera. Igualmente, ella era la que mandaba ahi, pero antes
de ella habia otras personas que mandaban mas que ella. Enton-
ces yo entré con [un] miedo horrible. Cuando entré €l empez6
como a sobarme, empez6 como que a morderme, a besarme y yo
lo que hacia era como que apartarlo, pero si yo lo apartaba me
maltrataba mas, porque cuando él sentia rechazo, él me trataba
mas mal. (Horrible! {Pues fue algo feo, feo, feo! No es lo mismo
estar con una persona que uno quiere a estar a la fuerza. Me mal-
traté super feo, practicamente fue... la primera vez. Y fue algo que

me marco, me marco feo.

El me decia que supuestamente estaba siper enamorado de
mi, que si de pronto yo hubiera accedido las cosas hubieran sido
diferentes. Entonces, lo tinico que yo le decia era que yo no era
asi, que yo no era asi, que por qué se habia fijado en mi. El decia
que yo iba a ser [asi, gay]. (...) él decia que se habia enamorado de
mi. Era lo tinico que me decia. Entonces, cuando empez6 a como
a quitarme la ropa yo decia que no, yo decia que no, era cuando
me pegaba, me maltrataba, me daba cachetadas, fueron tantos los
maltratos que yo accedi a como a tener las relaciones con él. Pero
no pensé que era tan tan tan traumadtico estar con una persona
asi. De pronto, si lo hubiera hecho con delicadeza, porque uno
siempre, o sea, tanto las mujeres tanto los hombres gay piensan
que la primera vez va a ser con una persona que uno quiere y que
lo vaya a hacer con delicadeza. No, fue algo brusco, horrible, me
maltrato super feo. Practicamente, estuvimos como tres veces. Yo
duré como un mes como en shock, quedé como traumatizado. Yo
siempre que lo veia llegar a él, temblaba. Mi mama me reganabay
decia que la cogiera suave, pero igualmente, ella no sabia todo lo
que yo pasé en ese momento.

276



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

A partir de este hecho, este hombre empezo6 a buscar a Alfonso
cada dos dias a su casa para obligarlo a tener sexo con él:

Una vez me cit6 a un pueblo cerquita donde ellos tenian como
un campamento. Yo no fui porque me daba miedo. En ultimas,
él vino acd al pueblo, habia otros companeros de €l en la misma
habitacion donde €l me cit6. Entonces, ¢como le digo? Me puso
a que yo tuviera relaciones con ellos para después tener con él
[Fue] una forma de castigarme por lo que yo no lo aceptaba a él
ni nada de eso. Y eso fue feo. Yo lloraba mucho, cuando yo entra-
ba ahi yo lloraba mucho.

Muchas veces fueron a mi casa tarde en la noche, y yo tenia
que ir con ellos. Yo tenia que ir con ellos porque lo primero era
que tenia el arma en las manos, ellos con eso se sentian como los
mds machos para buscar una persona. (...) El primer mes si fue
una cosa como que fuera de lo comun, ya después me fui como
adaptando a esa situacion. Yo me fui como adaptando con el mie-
do, pero me fui adaptando ya a eso. El queria seguir con lo mis-
mo de que estuviera con sus amigos y con €l, pero por medio de
mi prima [la senora Carmen] él dej6 como de molestarme, pues
mi mama (...) hablé con ella. Porque ella era la que mandaba
(CNMH, Alfonso, hombre gay, 29 anos, entrevista, 2 de octubre
de 2014).

Como se evidencia en la voz de Alfonso, este fue un caso de
esclavitud sexual, que ademas, tenia un fin de castigo, pues al no
haber accedido voluntariamente a tener una relaciéon sentimental
con este hombre, el perpetrador decidi6 obligarlo a tener rela-
ciones sexuales con sus companeros, también paramilitares. Este
hecho atn no ha sido denunciado, ni a Alfonso le interesa hacerlo,
pues teme por su vida y desea olvidar lo ocurrido, pues siente que
cada vez que lo recuerda le causa gran dano. De nuevo, en el mar-
co del conflicto armado el poder que les da a los perpetradores
pertenecer o estar vinculados a un grupo armado (en un caso,
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paramilitares) les hace sentirse con mayor legitimidad y potestad
para decidir cuales cuerpos y sujetos son apropiables, que ademas,
deben estar disponibles para ellos.

También lo ha sido la desnudez forzosa que han cometido los
grupos armados hacia las personas de los sectores LGBT, expe-
rimentada principalmente por las mujeres transgénero. Se trata
de episodios de violencia donde las han forzado a desnudarse
publicamente y enfrentar el escarnio publico para humillar sus
construcciones identitarias, intentando develar publicamente la
corporalidad de estas victimas. Por ejemplo, muchos son los casos
narrados en las carceles cuando a hombres gays y mujeres trans-
género se les ha detenido en batidas policiales y se les ha llevado a
comandancias de Policia. Alli les desnudan y les obligan a perma-
necer asi por mucho tiempo, soportando banos forzosos y siendo
exhibidas delante de los otros detenidos y los guardias, quienes
aprovechaban para burlarse y agredirles.

Otro relato, también relacionado con la Policia es el que recuer-
da Sebastian, en Bogota, hace algunos anos:

La Policia era otra que maltrataba mucho a las personas trans,
yo veia como les cobraban vacuna, como las llevaban para lo que
es la Calera o Guadalupe, a tener sexo con ellas, y era sexo colecti-
vo donde a ellas las ponian a tener sexo con cinco o seis tipos. Las
torturaban y las botaban sin ropa para que se bajaran desnudas
al centro de Bogota (CNMH, Sebastidn, transmasculino, g2 anos,
entrevistas, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).

En el caso de las peleas de boxeo en San Onofre, organiza-
das por los jefes paramilitares alias El Osoy alias Cadena, también
se perpetraron hechos de violencia sexual al obligarlos en varias
ocasiones a tener sexo entre los mismos boxeadores, y ademas, se
les obligaba a estar semidesnudos o desnudos, incluso, luego de
que terminaban las peleas y los actos que les ponian hacer los pa-
ramilitares, los hombres gays debian devolverse a pie y desnudos
al casco urbano del pueblo, caminando casi tres horas. Recuerda
Laura, mujer trans que presencio las peleas como espectadora:
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A veces les hacian mucha maldad, los dejaban por alla, y las
fincas quedaban a dos o tres horas del pueblo. Y las maricas te-
nian que venirse caminando desde la finca, las dejaban por all4, a
veces las dejaban desnudas (CNMH, Laura, mujer trans, g1 anos,

entrevista, 11 de septiembre de 2014).

Estos actos de violencia ejercidas por los actores armados se
realizan con el fin de degradar y utilizar a las personas que se
apartan de la norma heterosexual para el entretenimiento de los
perpetradores, pero, en la mayoria de los casos, tienen fines de
castigo contra quienes van en contra del orden moral y social he-
teronormativo establecido por los armados.

2.4. VIOLENCIAS SIMBOLICAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO
ARMADO

Comunmente, las violencias anteriormente documentadas ocu-
rren en contextos donde aparecen también multiples formas de
violencia simbdlica. La imposicion del orden moral deseado re-
quiere del establecimiento de 6rdenes simbolicos que refuerzan la
heteronormatividad en el imaginario y en las practicas cotidianas
de las comunidades. Esta forma de violencia —la violencia simboli-
ca— se practica de diferentes maneras, todas ellas con un elemento
en comun: reforzar el binarismo de género de “hombres” y “mu-
jeres”.

Una de las formas mds comunes de violencia simbdlica que re-
cuerdan las victimas, es aquella generada por la circulaciéon de
los discursos y los mensajes de odio en contra de gays, lesbianas,
bisexuales y transgénero. En la vida cotidiana, estos discursos de
rechazo circulan con frecuencia a través de rumores, comentarios,
chistes, gritos, insultos, mofas, burlas. Como ocurre con otras for-
mas de violencia, este tipo de injurias existian antes de la presen-
cia armada, sin embargo, el hecho de que provengan de sujetos
armados, cominmente en grupo, tiene implicaciones distintas,
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pues como se vera en el capitulo siguiente, comienzan a instaurar
un miedo personal en quienes los reciben, asi como un miedo
colectivo en los entornos cercanos a estas personas y en las comu-
nidades en general.

En ese sentido, las violencias simbdlicas introyectan en la sub-
jetividad no solo el miedo, sino la sensaciéon de ocupar un lugar
marginado que se traduce en el riesgo de que una acciéon en su
contra puede llegar en cualquier momento. Asi, la violencia sim-
bolica ha servido para definir ese lugar marginado del cual, en
muchas ocasiones, los sujetos no son conscientes. De este modo
es la experiencia de las personas mads jovenes que a través del in-
sulto, la burla, la injuria, han comprendido y asimilado el lugar
socialmente inferiorizado que se le da a quienes se apartan de
las normas de género y sexualidad; es decir, muchos no sabian o
no dimensionaban lo que implicaba ser gay, lesbiana, bisexual o
transgénero hasta el encuentro con estos discursos que circulan
socialmente y que se exacerban y radicalizan en contextos de gue-
rra.

Estas formas simbolicas de la violencia no solo aparecen cuan-
do hay insultos o injurias. También se manifiesta a partir de cier-
tas acciones de algunos grupos armados por las cuales expresan el
odio y el rechazo hacia estos sectores, por ejemplo, la Mesa Diversa
de la Comuna 8, en Medellin, en medio de sus acciones en el te-
rritorio, consecuentes con su trabajo de visibilizacion de la diversi-
dad sexual y de género, propuso la elaboracion de un mural, para
el que habian conseguido el permiso y el apoyo financiero por
parte de la administracion municipal.

Eso fue como en el 2011, 2012, mas o menos. Bueno, en vista
de los acontecimientos, nosotros decidimos hacer una accién muy
puntual, que fue un mural, ese mural, digamos que lo tratamos
de, no sé si es la palabra, ‘disfrazar’, porque el tema de diversidad
sexual era bastante complejo; entonces acudimos a invitar grupos

juveniles; desde la administracion nos regalaron los materiales
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para hacer el mural. Hay algo bien particular y es que la misma
administracion valida el accionar de los grupos armados ¢Por
qué? Cuando nosotros llegamos a hacer el mural, en ese tiempo
era Don Berna, le tenian que pedir permiso a Don Berna para
nosotros poder hacer el mural, entonces la administracion fue y
pidi6 el permiso para poder hacer el mural. Resulta que comen-
zamos a hacer el mural y todo perfecto, ellos super colaboradores,
hasta ayudaron a pintar. Comenzamos a hacer el mural, nos man-
daron como cuatro o cinco a vigilarnos, ellos muy colaboradores
ayudaron a pintar y toda la cosa. Resulta que cuando terminamos
el mural, bueno: —Ah, pero nos tienen que dejar todos los mate-
riales que les quedaron— y nosotros pensamos que iban a quedar
para la mesa para otras actividades... (...) no le quisimos dar el
tinte LGBT o de diversidad sexual, sino que lo que hicimos fue
trabajar desde el tema juvenil. La palabra era “convivencia’, cada
letra digamos que tenia una tematica diferente, una de baile, una
de canto, una de teatro y una de tema LGBT. En ese pintamos la
bandera, los colores de la bandera, y colocamos los simbolos de
lesbianas, de gays. Cuando terminamos el mural, nos pidieron los
materiales, pues nos toc6 entregarlos basicamente (...) al otro dia,
nosotros pasamos por ese mismo lugar, después de haber hecho
el mural, y encontramos que nos borraron, primero el nombre
de las organizaciones, a todas las organizaciones que participa-
ron les borraron el nombre y colocaron “Barrio Sol de Oriente”,
porque ellos son de ahi, y con el tema de diversidad sexual, borra-
ron todos los simbolos. Entonces, digamos que fue una agresion
directa a la labor que nosotros haciamos (CNMH, Andrés, joven

gay, 24 anos, entrevistas, 5y 21 de agosto de 2014).

Estas violencias pasan desapercibidas, llegan a ser invisibles vy,
por ende, “aceptadas”; sin embargo, indican cuales son los limi-
tes impuestos por los actores armados para ciertos sujetos y para
ciertas apuestas en el territorio. De este modo, como en el caso
anterior, los grupos armados a través de estas formas de violencia
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simbolica, han instaurado y expresado el lugar de poder que ocu-
pan en las comunidades.

Imagen 9: Mural realizado por la lideres de la Comuna 8 al cual
el grupo armado le borr6 los simbolos alusivo a la diversidad
sexual y de género

Fuente: Archivo de la Mesa Diversa Comuna 8, 2015. Fotografia: ©Carolina Chacén

Ahora, no todas las violencias simbolicas han sido tan imper-
ceptibles. Algunos actores armados como los paramilitares y los
grupos armados posdesmovilizacion paramilitar, han plasmado
en los cuerpos de las victimas algunos simbolos con el fin de en-
viar el mensaje de odio y rechazo no solo a quienes vivieron esa
situacion sino también a otras personas de los sectores LGBT y a
la sociedad en general.

Estamos sorprendidos por la sevicia con que actuaron, pues
sus partes inferiores y otras presentaban signos de tortura fisica y
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también heridas ocasionadas con arma blanca. Lo que mas des-
concierta, es que, luego de ser ajusticiado, su mano derecha fue
pintada de azul (El Espacio, 12 de diciembre de 1988, pagina 2).

Lo que permite entender este relato, es que no son necesarias
ciertas practicas como las que describe el mismo, para asesinar a
una persona. Como se explico en el apartado de tortura y sevicia,
este “exceso” en medio del asesinato hace manifiesta la intencion
de hacer sufrir a la victima, pero, ademas, de comunicar a otros
y otras sobre el rechazo hacia ese sujeto, hacia ese cuerpo. De tal
manera, este tipo de practicas se han asociado a hechos victimi-
zantes como la tortura, el asesinato y la violencia sexual.

2.5. VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS INTRAFILAS

El interior de los grupos armados no se encuentra exento de
las violencias heteronormativas. Los y las integrantes de los distin-
tos grupos armados deben ejecutar ciertos codigos de conducta 'y
comportamiento, en algunos grupos mas estrictos que en otros, a
través de estos, se regulan las identidades de género al igual que las
sexualidades de las y los combatientes, y, en ocasiones, es explicita
la prohibicion de tener una orientacion sexual o una identidad de
género no normativa. Este primer trabajo de memoria se enfoc6
en la reconstruccion de las violencias experimentadas por las per-
sonas victimas de conflicto de modo que el proceso se concentr6
en las voces de estas victimas y no en la de los combatientes. Sin
embargo, algunas de estas personas habian sido parte de estructu-
ras armadas lo que ha permitido realizar un acercamiento a estas
violencias que ocurren en el interior de los grupos, no obstante,
se requieren aun esfuerzos para profundizar en estas violencias a
partir de las voces de integrantes de los grupos armados.

En ese sentido, las acciones de la fuerza publica en contra de
quienes se apartan de las normas de género y sexualidad tienen
lugar también dentro de sus instituciones. Varios testimonios ha-
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blan de casos de hostigamiento, violencia sexual, agresiones fisicas
y verbales, persecucion. Por ejemplo Andrea, mujer trans que en
los anos ochenta fue reclutada forzosamente por el Ejército para
prestar servicio militar en 1985. Debi6 prestar el servicio militar
en una escuela de suboficiales, hecho por el cual tuvo que detener
su transito, sin embargo, decidi6 hacer de la vida como militar su
proyecto de vida. Desde que llego:

Comienza una persecuciéon conmigo [por parte de uno de los
capitanes], cada vez que haciamos formacion en la base militar de
Yondo, Antioquia, siempre se dirigia a mi diciendo que “el que se
sintiera con un fusil en la mano, una falday tacones diera un paso
al frente, que el que no se sintiera hombre que diera un paso al
frente”. Siempre se dirigia en esos términos, llegd el momento en
que un dia me cit6 a la oficina de él y me dijo que él me tenia que
sacar del Ejército (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entrevis-

ta, 20 de septiembre de 2014).

La persecucion de este capitdn continu6 hasta que llevé a An-
drea a un tribunal disciplinario:

La primera intervencion de €l a los oficiales fue que le ayuda-
ran a sacarme del Ejército, que yo era homosexual, pero dentro
de todo ese proceso que se llevo a cabo €l no present6 una sola co-
pia, no present6 una sola prueba, no presenté un solo testigo. Yo
estaba al frente de mayores, de capitanes y de él. Mi defensor era
un capitdn de bajo rango, entonces no podia hacer nada para de-
fenderme. (...) El tribunal se llevo a cabo y la decision fue darme
de baja del Ejército, en el mes de abril del 85 me llegé mi bajay es
cuando salgo a enfrentarme al mundo nuevamente sin saber [en]
qué trabajar, qué hacer (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos,
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Ademas de estas acciones de persecucion y hostigamiento rea-

lizadas por personas de altos cargos del Ejército, Andrea recuerda
castigos como “24, 48 horas, 72 horas de arresto en calabozo”, cas-

284



VIOLENCIAS HETERONORMATIVAS EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO: ACTORES ARMADOS
Y REPERTORIOS DE VIOLENCIA

tigos en los cuales “a muchos les quitaban las licencias”. Recuerda
también actos de tortura, —como se vera mas adelante—, provo-
cados por la sospecha o la certeza de que un soldado era homo-
sexual. Este tipo de practicas represivas fueron legales y legitimas
dentro de la Policia y el Ejército hasta 1999, momento en el cual
la Corte Constitucional se pronuncié en la Sentencia C-507/99
al respecto, defendiendo el derecho a la orientacion sexual como
parte del derecho al libre desarrollo de la personalidad individual
dentro de las instituciones militares, sentando asi un precedente
sobre la inconstitucionalidad de estos castigos y destituciones.

Andrea recuerda ademas algunos actos de tortura que llevaban
a cabo militares dentro de la institucion:

Cuando encontraban a un soldado con otro, ese soldado era
llevado a la plaza de armas y a este soldado le hacian lo que lla-
maban un “bano de Maria”. ;Qué era un bano de Maria?, era un
platén con agua y en otro platén habia sal. A este soldado le ba-
jaban los pantalones y le pasaban un pelotén dandole chancleta
por la cola, que quedaban en sangre viva, después que le hacian
este ritual comenzaba la banda de guerra a tocar y ahi le comen-
zaban: “Desfile la senorita, desfile la reina” y lo despedian con
banda de guerra por todo el medio del batallon, este soldado le
tocaba desfilar por dos hileras de soldados y lo sacaban. (...) Si,
habia maltrato fisico y eso era uno de los motivos por los cuales yo
me cuidaba y no daba qué sentir, (...), entonces si, habia discrimi-
nacion, si, habia homofobia, si, habia persecucion, eso si existi6
dentro de las Fuerzas Militares. Ya hoy en dia no es tanto, pero
antes si (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entrevista, 20 de

septiembre de 2014).

Otras formas de tortura que recuerda Andrea dentro de las
Fuerzas Militares fueron el uso del cepo y la “estaca china” para
castigar a quienes tenian orientaciones sexuales no normativas
dentro del Ejército:
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Entrevistador(a): — ¢Qué era el cepo?

Entrevistada: —EI cepo era que lo metian en un pozo, en una
horqueta de alambre.

Entrevistador(a): — ¢Cual era el objetivo ahi?
Entrevistada: —Que no se podia mover la persona.
Entrevistador(a): — ¢Por cuanto tiempo permanecia ahi?

Entrevistada: —Hasta que le daba la gana al comandante, 24
horas, 48 horas, lo que ellos quisieran, no ve que eran la maxima
autoridad. Estaba también la estaca china.

Entrevistador(a): — ¢Qué implicaba la estaca china?

Entrevistada: —La estaca china era que sentaban la persona,
era un palo en el centro, ahi sentaban la persona con las piernas
cruzadas, ¢si? Aqui estd un palo, aqui estd en posicion, sentado ti
en el suelo y cogia, el que te estaba castigando, cogiay se agarraba
de aqui, saltaba y te bajaba aqui por las piernas, te desgarraba, esa
era la estaca china (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entre-
vista, 20 de septiembre de 2014).

Por su caracter publico, estas violencias, que implicaban un alto
grado de crueldad y sevicia, no solo buscan humillar, someter y
degradar al soldado, sino también convertir la violencia en un acto
ejemplarizante para el resto de sus companeros. Estos relatos de-
muestran como dentro de la disciplina militar de los armados, en
este caso de las Fuerzas Militares, las violencias heteronormativas
hacian parte del entrenamiento y disciplina que se aprendia den-
tro de la institucion.

Las guerrillas también han tenido c6digos normativos que pro-
hiben la participacion de personas con orientaciones sexuales e
identidades de género no normativas en sus filas. Hay variaciones
de acuerdo al grupo guerrillero, siendo las FARC, —segtin la me-
moria de las victimas y excombatientes—, las que han sido mas re-
ticentes a estos sujetos en sus filas. Asi lo recuerda Cristina, mujer
trans, quien antes de su transito fue reclutada a sus 16 anos por un
frente de las FARC en Antioquia. Cuando ya se encontraba en el
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campo de entrenamiento, un guerrillero de alto rango le abordo y
le advirtié que era mejor que nadie se enterara de su orientacion:

Pasa que yo tenia claro que yo era alguien diferente, porque en
un espacio donde yo no conocia mas personas de la comunidad
como las conozco hoy en dia, yo sentia diferente. Yo llego al gru-
po, nos llevan a una escuela de formacion donde habian muchos
otros joévenes, hombres y mujeres, que empezamos a ser formados
para la guerrilla, pero en el que yo si siento que no puedo exte-
riorizar eso que siento, esas miradas a quien yo las queria dirigir.
Y hubo alguien de la guerrilla que no me dijo palabras textuales
enfocadas al tema de la orientacion sexual pero si me dijo algo
que fue trascendental de mi:” —Hijo, no deje que los demas se
den cuenta usted quien es, porque eso le puede causar proble-
mas— Hoy en dia yo lo digo de forma particular y digo: él me olié
el tocino y quiso prevenir que me sucediera algo grave (CNMH,

Cristina, mujer trans, 29 anos, entrevista, 17 de septiembre de
2014).

En cuanto a los grupos paramilitares las relaciones eran distin-
tas, al ser una estructura menos centralizada a nivel nacional, hay
gran diversidad en su accionar, de acuerdo al juicio de cada jefe.
Por ejemplo, las victimas de los sectores sociales LGBT del Caribe,
refieren que entre algunos grupos paramilitares existen mayores
marcos de tolerancia frente a prdcticas sexuales no heterosexua-
les por parte de sus combatientes (con los matices que ya se han
expuesto), mientras que las victimas de Antioquia senalan que los
codigos de conducta y comportamiento de los paramilitares de la
region fueron mucho mas estrictos y este tipo de relaciones mucho
mas clandestinas.

A pesar de estas variaciones, es evidente que han existido dis-
tintos tipos de castigo intrafilas hacia quienes se apartan de las
normas de género y sexualidad, entre estas se encuentran cier-
tas formas de encierro, violencias sobre el cuerpo, expulsion e,
incluso, asesinato. Aunque estos tipos de violencia son menos ex-
plorados en este proceso, dado que estas personas comunmente
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no son consideradas como victimas por ser combatientes dentro
del conflicto armado. Sin embargo, hay pendiente una deuda de
memoria histérica en este sentido, pues estos episodios y sus sis-
tematicidad pueden ayudar a entender el funcionamiento de la
heteronormatividad dentro de los grupos armados y su relacion
con las violencias ejercidas contra la sociedad civil en el marco del
conflicto armado colombiano.
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3
CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL

CONFLICTO ARMADO EN VICTIMAS DE LOS
SECTORES SOCIALES LGBT

Los repertorios de violencia ejercidos por los distintos actores
armados sobre las personas que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad han dejado huellas en su bienestar emocional,
psicologico®, corporal y material, al igual que importantes conse-
cuencias en la relacion consigo mismasy con su entorno. LLa mane-
ra como se afectan cada uno de estos aspectos es particular, tiene
variaciones en el tiempo y se manifiesta en distintos grados. Las
violencias sobre estas personas en el marco del conflicto, han trai-
do consecuencias comunes ya documentadas sobre las victimas en
general, sin embargo, estas improntas tienen también elementos
diferenciales que se relacionan directamente con su orientaciéon
sexual y su identidad de género.

Identificar las consecuencias en su especificidad® segun el ac-
cionar de los grupos armados contra personas de los sectores so-

59 Siguiendo a Garcia-Viniegras (2005) el bienestar emocional y psicolégico se
refiere al componente subjetivo a través del cual se evalia la calidad de vida y la
experiencia subjetiva de sentirse estable. Esta evaluacion se desarrolla por medio
de un juicio de satisfaccién con la experiencia de vida (balance entre expectativas
y logros) en los ambitos de mayor importancia para cada persona en particular.

60 A lo largo de este capitulo se hard referencia el término de consecuencias
como categoria abarcadora de los impactos, danos y afectaciones en las victimas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas.
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ciales LGBT implica retos particulares. El primero se relaciona
con la situacién pasada y presente de estas victimas, que, como se
ha documentado en los capitulos precedentes, ha estado marcada
por violencias estructurales que responden al orden heteronorma-
tivo de la sociedad colombiana en su conjunto, que se exacerban
y toman formas particulares en el contexto de la guerra. Esa larga
historia de violencias sufridas ha construido barreras de legitima
desconfianza con la institucionalidad, en virtud de que no ha lo-
grado garantizar la plenitud de sus derechos.

Por otra parte, el entramado de violencias infligidas a este sec-
tor de la poblacion colombiana, antes y durante el conflicto ar-
mado, sigue operando con intensidades variadas en los distintos
territorios, de manera que las victimas en la actualidad siguen ex-
puestas a las mismas violencias que este informe documenta. En
ese sentido, cuando se habla de consecuencias no puede pensarse
en los efectos de unos acontecimientos que ocurrieron en el pasa-
do, sino en efectos que son aun persistentes dado que los aconteci-
mientos que los originan continian existiendo.

El hilo narrativo de este informe ha comenzado por plantear,
en el primer capitulo, el contexto en el que se presentan las vio-
lencias contra los sectores sociales LGBT en el marco del conflic-
to armado, entendiendo el contexto no desde una aproximacion
territorial o comunitaria, sino como una pregunta por las condi-
ciones de posibilidad que han permitido que estas violencias se
presenten. Posteriormente, en el segundo capitulo, se han docu-
mentado los repertorios de violencia que son producto de las di-
namicas del conflicto armado y que las victimas de estos sectores
sociales han vivido y conservan en su memoria. En el capitulo pre-
sente se busca identificar las consecuencias de esos repertorios de
violencia en la vida de las victimas, consecuencias que, a su vez,
estan profundamente determinadas por lo que anteriormente se
denominé continuum de violencias y circularidad de las violen-
cias, al igual que por la naturalizacion de las mismas

Las consecuencias de los repertorios de violencia que han su-
frido quienes se apartan de las normas de género y sexualidad
tienen una dimension individual que esta determinada por las
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particularidades de los distintos repertorios de violencia sufridos,
el grado de sevicia con el que actuaron los grupos armados, el tipo
de victimario que ejercio las violencias, los escenarios en los que
las mismas tuvieron lugar y los recursos personales de cada victi-
ma para afrontar lo sucedido.

Sin embargo, las consecuencias de los repertorios de violencia
se aprecian no solamente en el plano individual, sino que tienen
también una dimension colectiva, relacionada con la manera
como se han transformado los entornos cercanos y las comunida-
des donde estas victimas habitan, lo que explica por qué las violen-
cias contra quienes se apartan de la norma heterosexual no solo
les afectan personalmente, sino también a sus familias, sus redes
cercanas, los contextos donde viven, otras personas de los sectores
LGBT que, indirectamente se ven afectadas y, en ultimas, afectan
ala sociedad en su conjunto.

Si bien las victimizaciones en el marco del conflicto armado
comportan consecuencias compartidas por las victimas en gene-
ral (como experiencias de dolor y sufrimiento, transformacion
abrupta de su vida intima, familiar, social, politica, cultural y
econémica)™, es importante saber distinguir la especificidad de
estas consecuencias cuando las victimas se apartan de las normas
de género y sexualidad, y en ese sentido se orientara este capitulo.

Otro asunto que debe mantenerse presente es que las conse-
cuencias de los hechos ocurridos estan siempre ligadas a la vul-
neracion de los derechos humanos de las victimas. En relacion al
grupo de derechos civiles y politicos, los repertorios de violencia
documentados afectaron su derecho a la vida, a la integridad per-
sonal, a la igualdad, a la libertad y a la administracion de justicia.
Por su parte, entre los derechos economicos, sociales y culturales,
se han visto afectados el derecho a la salud, a la educacién, a un

61 Los antecedentes tedricos e investigativos del Grupo de Memoria Histérica
(GMH) y del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), contenidos en el
informe general ;jBasta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013) y la cartilla
de Aportes teoricos y metodoligicos para la valoracion de los darios causados por la violencia
(2014), han brindado aportes significativos en este sentido.
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nivel de vida adecuado® y al debido cumplimiento de la normati-
vidad establecida en el derecho internacional humanitario respec-
to a la proteccion de prisioneros de guerra, civiles y victimas de los
conflictos armados.

Ahora bien, cuando se habla de “consecuencias” del conflicto
armado, se estd recogiendo en esta categoria a tres tipos de ellas:
impactos, danos y afectaciones. Los impactos se refieren a las pri-
meras reacciones experimentadas por las victimas cuando los re-
pertorios de violencia ocurren. Estas reacciones son particulares
en cada persona y dependen del accionar de los perpetradores,
el tipo y la magnitud de las violencias, el lugar de los hechos y la
capacidad de respuesta de las victimas en relacion con sus con-
diciones fisicas, psicologicas, econémicas, culturales y politicas.
Por ejemplo, uno de los impactos mas comunes que las victimas
guardan en su memoria ante las amenazas directas se refiere a la
sensacion de miedo.

Los danos, por su parte, se refieren a los efectos derivados de
los repertorios de violencia. Tales efectos pueden ser multiples ya
que comprometen aspectos de la salud fisica, el bienestar emocio-
nal, las condiciones de vida y las relaciones sociales de las victimas.
Por ejemplo, uno de los danos mads frecuentes relatados por las
victimas es la ruptura de vinculos y procesos sociales significativos.

Finalmente, las afectaciones, constituyen las huellas o marcas re-
sultantes tras los danos que produjeron los repertorios de violen-
cia. Como ejemplo, es recurrente en las voces de estas victimas
encontrar que han perdido aptitudes psicologicas y condiciones
econdmicas que impactan su calidad de vida en el largo plazo.

Por supuesto, existen relaciones entre los danos, los impactos
y las afectaciones; en ocasiones, teniendo en cuenta la cercania
en el tiempo de los hechos ocurridos, es dificil evaluar el limite
entre ellos, aun asi, es necesario reconocer estos diferentes niveles

62 Este derecho humano vincula el derecho a un minimo vital de alimento, ves-
tido y vivienda y esta reconocido en el Articulo 25 de la Declaracion universal de los
derechos humanosy el Articulo 11 del Pacto Internacional de derechos econémicos sociales
y culturales.

292



CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN VICTIMAS DE LOS SECTORES
sociaLES LGBT

de las consecuencias de la guerra. Se trata entonces de evidenciar
como ciertos impactos desencadenaron danos particulares, y por
su magnitud, afectan en el tiempo presente distintos aspectos de
la vida de las victimas. No existe afectacion sin un impacto y un
dano que le preceda.

Las relaciones entre un impacto, un darioy una afectacion se pue-
den apreciar en el relato de una mujer trans de Pasto; ella relata
como sufrié una violacion sexual cometida por dos combatientes
de la guerrilla: “Me paré de ahi, me fui a banar (...) me acosté
y me acurruqué como con un miedo”, lo que puede entenderse
como el impacto que tuvo tras la violacion. Posteriormente, narra
como comienza a experimentar un sentimiento de persecucion
constante que siembra en ella la necesidad de salir del lugar, lo
que en la légica propuesta constituye uno de los darios causados,
en este caso, el desplazamiento: “a raiz de esto (...) cuando miraba
a esos hombres de botas y con esas camisas (...) sentia que como
que me miraban y me iban a hacer algo” (...) Entonces yo dije:
—No, yo me tengo que ir de aqui— (CNMH, Irene, mujer trans,
50 anos, entrevistas, 1g de septiembre de 2014 y 18 de febrero de
2015). Trascurridos varios anos, la afectacion que se identifica en
su relato es la huella emocional y psicologica: “estoy en tratamien-
to psiquiatrico, tomando, ¢qué es?, medicamentos para vencer la
agresion porque me volvi agresiva”.

Ademas, una misma emocion, por ejemplo, puede ser un im-
pacto, un dano y también una afectacién, segin su dimension y
su permanencia en el tiempo. Por ejemplo, frente a una violencia
especifica como recibir una amenaza a través de un panfleto, la
primera reaccion, el impacto, puede ser el miedo, el terror inme-
diato por encontrarse en riesgo. El efecto derivado de esa situa-
cion, esto es, el dano que produce, puede ser “el miedo a salir de
casa” y habitar el espacio publico, por temor a que las amenazas se
materialicen. Finalmente, la huella que este suceso deja en la vida
de la persona, la afectacion, es el miedo permanente, el hecho de
“vivir con miedo” desde entonces.

Ademas de intentar aproximarse, —desde la voz de las victi-
mas—, a los distintos impactos, danos y afectaciones que las violen-
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cia documentadas han producido, este capitulo hard énfasis en
las especificidades relacionadas directamente con la orientacion
sexual o la identidad de género de las victimas. Por ejemplo, vol-
viendo al caso de la mujer trans anteriormente descrito, se infiere
a lo largo de su narracion que su miedo tiene unas marcas par-
ticulares, dado que su experiencia de vida ha estado enmarcada
en un continuum de violencia: antes de su victimizacién a manos
de la guerrilla, ella sufrié muchas otras violencias en razén de su
identidad de género, desde las humillaciones en la calle, golpes,
violencia sexual, detenciones arbitrarias cometidas en muchos ca-
sos por hombres de la Policia Nacional y por grupos de “limpieza
social”, lo que dio origen a una serie de desplazamientos forzados
consecutivos. En su caso, cada experiencia de maltrato significo
“dejarlo todo y salir corriendo”. Su miedo tiene entonces un pre-
cedente de muchos anos, no surgio con la violacion de la guerrilla,
en particular, sino que fue creciendo con cada violencia vivida. En
la actualidad, sintiéndose una mujer “prevenida y agresiva”, por
tanto, no puede ejercer el trabajo sexual, que habia sido su princi-
pal fuente de ingresos.

Otra dimension de las consecuencias (a nivel de impactos, da-
nos y afectaciones) que dejan los episodios de violencia en el mar-
co del conflicto armado sobre personas de los sectores sociales
LGBT, se relaciona con las consecuencias en la vida de las perso-
nas que no sufrieron directamente esas violencias. Este es el caso
de personas con identidades de género y orientaciones sexuales
no normativas que lograron “pasar desapercibidas” y se libraron
de la victimizacion directa, pero que vieron forzosamente trans-
formados muchos aspectos de su vida, buscando evadir el accio-
nar de los armados. Segun lo referido en capitulos anteriores y
el relato de Ricardo, un hombre gay desplazado del Caqueta, hay
ciertos repertorios de violencia en contra de personas de los secto-
res LGBT que sirven para intimidar o advertir sobre lo que podria
sucederle a otras personas con orientaciones sexuales o identida-
des de género no normativas:
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Las personas publicamente no heterosexuales no eran mu-
chas, eran muy pocas, yo ni siquiera era publico, tampoco, o sea,
cuando me hice publico fue cuando me toc6 irme, pero la gente
publica era, pongale usted cinco personas. Es un pueblo pequeno,
de cinco calles, una vaina muy pequena (...) a uno de ellos, que
era uno de los duenos de la peluqueria mas importante del pue-
blo, (...) lo mataron (...) el argumento aparte de la homofobia,
porque obviamente las amenazas contra €l fueron homofébicas,
también fue el hecho de que el man tenia su pareja sentimental
en las FARC, era un guerrillero (...). Las trans trabajaban nor-
malmente para los gays o ejercian prostitucion o ambas y las dos
mujeres lesbianas, pues era una sefiora muy campesina, o sea me
refiero una senora de edad, pongale usted 40 anos, que habia vi-
vido toda su vida en el campo con una muchacha, muy masculina
ella por cierto, y por eso fue que a ella la amenazaron también al
principio, por ser tan masculina, por “machorra” (CNMH, Ricar-
do, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de

2014 y 22 de noviembre de 2015).

De esta manera, las dinamicas del conflicto armado también
afectan la vida de personas que se apartan de las normas de géne-
ro y sexualidad, aun cuando estas no sufran las victimizaciones en
su propio cuerpo.

En un esfuerzo para que las voces de las victimas logren hablar
a la sociedad en su conjunto, este capitulo desarrolla las conse-
cuencias segun sus propios relatos narrados durante los ejercicios
de memoria historica, agrupandolas en nueve secciones que in-
volucra los siguientes tipos de consecuencias: las psicologicas, las
fisicas, las transformaciones en el significado de si mismo o de
si misma; la ruptura de vinculos y relaciones; el desplazamiento
forzado; el embarazo por violacién y la maternidad o paternidad
coaccionadas; las consecuencias economicas; el estigma, la incul-
pacion y la carcel; y, finalmente, el impacto de la violencia politica
en el movimiento social LGBT.
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3.1. “YO EMOCIONALMENTE ESTABA DESBARATADA”: EL MALESTAR
PSICOLOGICO

Los impactos, danos y afectaciones en el ambito sicologico son
constantes en la memoria de las victimas. Las consecuencias en
su dimension psicolégica son de muchos tipos y tienen efectos y
huellas en la psiquis no solamente de estas personas, sino también
de sus entornos y comunidades. Las sensaciones de miedo, culpa,
verguenza, al igual que depresiones, intentos suicidas o dificultad
para relacionarse son reiterativos en su memoria.

Una de las consecuencias mas frecuentes que narran las victi-
mas es la sensacion de miedo. El conflicto armado y quienes osten-
tan las armas causan miedo, y, —como se ha dicho en el capitulo
anterior—, la provocacion del terror es una de las estrategias usa-
das por los grupos armados para el establecimiento del control de
los territorios. Este uso extendido de las practicas de instauracion
del terror ha dejado importantes secuelas y malestares psicologi-
cos en las victimas.

De acuerdo con lo que ya nos habia relatado la voz de Irene,
mujer trans victima de violencia sexual por parte de hombres
de la guerrilla, el miedo que expresan quienes se apartan de la
norma heterosexual en contextos de dominio armado tiene un
caracter diferenciado, en tanto que, comunmente, es un miedo
que ya existe antes de los repertorios de violencia ocurridos en el
marco del conflicto y que cobra matices particulares luego de que
estos eventos suceden. En este sentido, el miedo preexistente a la
reaccion de la sociedad por tener una identidad de género o una
orientacion sexual no normativa implica el temor que es producto
del continuum de violencias en el marco de los 6rdenes sociales
heteronormativos que anteceden al conflicto, por ejemplo, debido
a violencias que ocurren en el contexto familiar, escolar, laboral,
comunitario, entre otros.

De modo que, lo que muchas victimas refieren no es una apari-
cion del miedo, sino una exacerbacion del mismo por la presencia
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armada y el control que ejercen en los territorios, lo que involucra
el riesgo constante de aumentar la violencia preexistente, ampara-
da ahora en el poder de las armas.

Los impactos iniciales que las victimas refieren sobre las vio-
lencias armadas que han sufrido, incluyen sentimientos de miedo,
angustia, rabia, odio y el cambio inmediato en sus habitos cotidia-
nos. Sus voces coinciden en senalar como la presencia de actores
armados, los rumores sobre su accionar, el conocimiento directo
de las amenazas y de los panfletos que circulaban, asi como el
inicio de llamadas telefonicas anonimas, también amenazantes,
les sumaron una carga adicional a las que ya experimentaban en
sus vidas. Asi lo refiere Karla, una mujer trans de un municipio
de Bolivar, ante la aparicion de panfletos amenazantes dirigidos
a personas de los sectores LGBT por parte de paramilitares. En la
“carta” que ella recibi6 aparecia un cajon y una cruz que acompa-
naba su nombre y el de varias amigas suyas:

Estaban [en el panfleto]: [nombres de ocho de sus amigos®]
y mi persona. Por todos eran como nueve personas (...) [nombre
del lider del grupo], nos llama, llorando: —Pelados, nos metie-
ron una carta—. Y yo no lo queria creer. Me dijo: —Vengan, ven-
gan, vengan, que si es verdad (...) Nosotros fuimos, vimos la carta
y todo, la carta era como una hoja de blog. Pintaron el cajon...
(CNMH, Karla, mujer trans, 2g anos, entrevista, 2 de octubre de

2014).

El temor llevo a varias de las personas amenazadas a encerrarse
en sus casas. Sin embargo, estar en casa no era una situacion co-
moda, pues sus hogares eran también, en varios casos, escenarios
de discriminacion y violencias. Para estas personas, estar en la ca-
lle con quienes reconocian como sus pares, las resguardaban de
la violencia intrafamiliar. Karla evitaba, especificamente, el com-
portamiento desafiante y violento de su tio y su hermano menor.

63 Sus nombres se omiten del relato para garantizar la confidencialidad de los
datos personales.
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Temia que se repitieran pleitos de anos atras. Igualmente, sentia
culpa, pues su papa estaba teniendo conflictos frecuentes con su
tio por defenderla.

La experiencia colectiva del miedo hizo movilizar al grupo.
Cuando uno de los lideres informé sobre la amenaza, el grupo
acordo hacer la denuncia en la Policia: “Nos llenaron unos pape-
les. ‘Que donde estabamos’... dijimos que estabamos en el centro,
asi, asi y asi” (CNMH, Karla, mujer trans, 23 anos, entrevista, 2
de octubre de 2014). Al dia siguiente, el miedo crecié: Llaman
a cada una de las personas (...). Ellos [los paramilitares] dicen:
—Ah, usted es la famosa [nombre de amiga y lider transgénero]:
les damos veinticuatro horas para que se vayan del pueblo, si no,
los matamos—. Esta serie de llamadas se encarg6 de confirmarle
a cada una de las victimas la firmeza de la amenaza que atentaba
contra sus vidas. La estrategia para sembrar el terror no terminé
alli. Karla fue golpeada y amenazada por paramilitares que la lle-
varon a las afueras del pueblo: ellos me dijeron: —Subete porque
te damos un pepazo— (...) no me dio tiempo para gritar porque
me dijeron: —Manana se tienen que ir, si no se van, sabemos don-
de vive cada quien y los matamos. Estos hechos hicieron que el
temor incrementara. La decision del grupo estaba tomada, debian
huir: “(...) tuvimos que esperar que amaneciera. A las cinco de la
manana nos fuimos” (CNMH, Karla, mujer trans, 23 anos, entre-
vista, 2 de octubre de 2014).

Experiencias y relatos como los de Karla son frecuentes en otras
voces. El miedo y el cambio en los habitos cotidianos se hicieron
presentes también en el relato de Yeraldine, mujer trans, perte-
neciente a la comunidad indigena emberda chami. Su infancia y
adolescencia estuvieron marcadas por la violacion sexual de tres
hombres de la comunidad y por las violencias constantes a raiz de
sus expresiones de género. Estas situaciones tuvieron consecuen-
cias: “entonces eso me dio mucho miedo a mi, siempre, siempre.
(...) Yo por eso no queria ni aparecer en una fiesta, no podia apa-
recer ni en la calle, tenia que estar encerrada totalmente en mi
casa” (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 anos, entrevista, 27 de
octubre de 2014).

298



CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN VICTIMAS DE LOS SECTORES
sociaLES LGBT

Al igual que Karla, la casa de Yeraldine no era un espacio de
seguridad. Alli su abuela le recriminaba el querer jugar con mu-
necasy, en general, su “amaneramiento”. El conocimiento publico
de su orientacion sexual desencadeno el rechazo, el senalamiento
y el ajusticiamiento® al interior de su comunidad. A sus 16 anos,
un paramilitar amenaz6 a Yeraldine: —Usted merece la muerte—
(CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 anos, entrevista, 277 de octubre
de 2014). Esta experiencia marca un hito en su relato, pues desde
entonces no solo debia temer a las represalias de su abuela y a las
violencias de su comunidad, sino que también se sentia objetivo
de los paramilitares. La afectaciéon que ha provocado este caimulo
de temores, ha llevado a Yeraldine a convertirse en una persona
temerosa y esquiva a las relaciones interpersonales.

En la experiencia particular de las mujeres lesbianas, los danos
y afectaciones individuales ante la presencia de grupos armados,
o las violencias que estos ejercen sobre ellas, también ha implica-
do la situaciéon del miedo como una constante. La especificidad
de este miedo se enmarca en evitar establecer vinculos afectivos
e, incluso, en la necesidad de ocultar su orientaciéon sexual. Esta
experiencia es frecuente también en los relatos de hombres, sin
embargo, fue mas recurrente en el caso de las mujeres. No solo
sus palabras lo refieren. En varias entrevistas individuales se mos-
traron incluso mas reticentes que los hombres a compartir su his-
toria, a indicar quiénes eran los actores armados que las habian
agredido y a hablar de sus emociones. Dos factores se vincularon
con esta postura: primero, el hecho de verse inmersas en un con-
texto cultural heteronormativo y predominantemente patriarcal
en donde la participacion y la sexualidad de las mujeres se invisi-
biliza o se censura; y, en segundo lugar, las consecuencias del aisla-
miento y las pocas oportunidades para compartir sus experiencias
de vida con otras mujeres lesbianas de los territorios, una conse-
cuencia de no tener posibilidades ni libertades para compartir en
el espacio publico que esta vetado como lugar social apropiado
para las mujeres.

64 Enla comunidad emberd chami las orientaciones sexuales y las identidades de
género no normativas son castigadas con diferentes practicas como el cepo.
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Alejandra, una mujer lesbiana desplazada por las FARC hacia
la ciudad de Pasto, ain guarda en su memoria el temor que le
causaron las amenazas, la incursion de la guerrilla y los golpes
de su familia en la vivienda familiar ubicada en Putumayo. Desde
que asumio su orientacion sexual quiso mantenerla en absoluta
reserva. Sin embargo, esa informacion se filtr6 y tanto su familia
como la guerrilla se enteraron. Si bien, sentia temor hacia tiem-
po por las reacciones que desencadenaria el conocimiento de su
orientacion sexual en sus familiares y conocidos, no llegé6 a imagi-
nar que enfrentaria una amenaza directa por parte de los actores
armados. Una noche irrumpieron en su casa combatientes de la
guerrilla y la amenazaron por ser lesbiana:

[Un guerrillero] me tenia contra la pared. Entonces hasta que
mi papa pues ya como que dijo que, como yo iba a andar con una
mujer. (...) mi papa me peg6 una cachetada y después me pego
un puno en la cara. Ahi cuando ese [guerrillero] me tenia ame-
nazandome, que pues me iba a ensenar qué es ser mujer. Llegé mi
mama y me pego también (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24
anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).

En el relato de Alejandra se cruzan dos miedos distintos. Por un
lado, en la dimension individual, la materializacion del miedo pro-
fundo que habia anticipado por expresar una orientacion sexual
al margen de las normas de género y sexualidad; y por otro lado,
el miedo colectivo que expresaban sus padres por ver “ajusticiada”
a su hija. Frente al miedo, la familia no respondi6 defendiéndola
a ella, sino tomando parte en la agresion, validando finalmente el
reclamo y la violencia heteronormativa de los armados. En esta ex-
periencia particular se reitera el caracter colectivo y no solamente
individual del miedo. Muchas personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas cuentan en sus relatos
que, en un contexto claramente heteronormativo, el estigma y las
violencias no solo recaen sobre si, sino también puede afectar a
sus entornos cercanos, lo que manifiesta una especie de culpa so-
bre los hechos que les ocurrieron a estas personas o a su gente
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cercana, culpa que termina por naturalizar y nublar la responsa-
bilidad de estas acciones violentas cometidas por los actores arma-
dos. Este miedo también ha sido incorporado por la familia y las
comunidades que han avalado los hechos victimizantes cometidos
por los grupos armados y, a través de esta suerte de complicidad,
se pueden blindar de posibles acciones en su contra.

Otra constante en la memoria de las victimas, —en episodios
como el ocurrido a Alejandra—, es justamente que instauran senti-
mientos de culpa en las personas de los sectores sociales LGBT. Es-
tos sentimientos de culpa aparecen como un dano a su identidad
en tanto conflictian la forma como las personas significan el te-
ner una orientacion sexual o una identidad de género no normati-
vay terminan por introyectar en la subjetividad de las personas los
discursos que legitiman estas formas de violencia: “Lo mas dificil
fue volver a empezar de nuevo, sin nada, sin tener nada, y aceptar
que yo no era culpable” (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24
anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Hay que anotar que esta culpa, al igual que el miedo, no apare-
ce completamente después de los hechos victimizantes. Los discur-
sos sobre la culpa, principalmente asociados con las religiones, se
han querido implantar en los sujetos que no se cinen a las normas
de género y sexualidad y se terminan exacerbando por el miedo
a las violencias por parte de los actores armados y a los reproches
del entorno que culpabilizan a la victima de lo sucedido por “no
ser como los demas”.

Las memorias sobre estos sentimientos de culpa de las victimas
relacionan este dano, ademas, con el aumento de sus dificultades
para entablar relaciones de pareja, pues tales relaciones constitu-
yen la materializacion de aquello que se concibe como “perverti-
do”, como el origen de la violencia. En buena medida, la agenda
politica de la movilizacion social LGBT en el pais ha estado enca-
minada a mostrar como el problema estructural no es tener una
orientacion sexual o una identidad de género no normativa, sino
la heteronormatividad, que establece como obligacion cenirse a
estrictos codigos en relacion con el género y las sexualidades. Sin
embargo, las voces de las victimas senalan lo dificil que es man-
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tener esa claridad cuando la vida y la integridad corren tan altos
riesgos, tomando ventaja la idea destructiva de que “era mi culpa
porque yo habia nacido asi”, y ademas, asi se descarga la responsa-
bilidad de quienes cometen las violencias.

Los grupos armados se encargaron de establecer el miedo no
solo hacia unas victimas en especifico, sino hacia todas aquellas
personas que se apartaran de la norma heterosexual. Cometer ac-
ciones violentas contra personas especificas ha servido también
para enviar un mensaje de terror a todos aquellos que de mane-
ra publica o privada tienen orientaciones sexuales o identidades
de género no normativas, estas acciones tienen consecuencias no
solo en el nivel individual sino también en el colectivo. Por ejem-
plo, —como se document6 anteriormente—, una de las formas de
ejercicio del poder de los armados ha sido el control del cuerpo,
a través de acciones comunes como el corte de cabello forzado,
especialmente de mujeres transgénero, vulnerandoles el derecho
al libre desarrollo de la personalidad y a la integridad. Este tipo de
acciones implican drasticas transformaciones en la manera como
las personas de los sectores LGBT asumen su vida publica:

De esta manera, las personas de los sectores LGBT guardan
huellas de violencias sufridas debido a la revelacion o senalamien-
to publico de una identidad de género o una orientacion sexual
no normativa®. Ante escenarios donde nuevamente se menoscaba
su dignidad, a través de la instauracion del miedo por medio de
practicas violentas, el bienestar psicologico de estas personas se ha
visto comprometido constantemente. Muchas victimas refirieron
como “trauma” el malestar psicologico con el que perviven actual-
mente.

Como se explicara mas adelante, la transformacion de los vin-
culos de estas personas con sus entornos cercanos y las comuni-
dades donde habitaron, convirtieron estas secuelas en un trauma
individual y también social, en tanto se produjeron danos y afecta-

65 En ocasiones, las violencias en contra de las personas de los sectores LGBT
tienen lugar cuando atn no se ha asumido publicamente la orientacion sexual o la
identidad de género.
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ciones a otras personas de los sectores sociales LGBT que, aunque
ellas no fueron victimas directas debieron invisibilizarse, despla-
zarse o llevar a cabo alguna accion de sobrevivencia para sobrelle-
var la amenaza permanente de las violencias que pudieran ejercer
los actores armados.

De igual manera, estas huellas no han quedado marcadas sola-
mente en quienes se apartan de la norma heterosexual. También
han quedado en sus entornos cercanos y en las comunidades, que
terminan por exacerbar el miedo a la diferencia, y se traduce en la
generacion de violencias, fenomeno que, en ultimas, ha obstacu-
lizado la existencia de espacios de respeto y reconocimiento de la
diversidad y la diferencia en muchas comunidades. Estas dificul-
tades para avanzar en el respeto y el reconocimiento implican un
dano en el plano comunitario de los territorios.

A partir de alli, y tomando distancia de las interpretaciones
diagnésticas del campo disciplinar de la salud mental, la nocién
de “trauma social”,*® resulta til en la comprensién de las hue-
llas emocionales que marcaron a estas victimas y la manera como
se trasformaron sus relaciones con los espacios que comunmente
habitaban, también se evidencia como estas experiencias trauma-
ticas no solamente dejaron una marca corporal o psiquica en los
individuos sino también en otras personas de los sectores sociales
LGBT, en los territorios donde estas violencias han ocurrido, al
igual que en las comunidades habitadas, y asi, registrar tanto los
diversos danos y afectaciones directos en quienes vivieron los he-
chos como también en sus entornos.

Por otra parte, en la memoria de las victimas es constante la re-
ferencia a heridas, dolores y malestares que no pueden evidenciar-
se en el cuerpo y muchas experiencias senalan dificultades para
poder describir las emociones y actitudes tras los hechos violentos:
“Yo me sentia muy mal, me sentia con una presion que no sé, sen-

66 Siguiendo la psicologia social en relacion con las memorias colectivas en con-
textos de confrontacién armada, se emplea el término de ‘trauma social’. Iglesias
(2004) lo define como un conjunto de acontecimientos que marcan a una sociedad
o época a partir de espacios comunes y publicos. Asi mismo, el trauma social supo-
ne asumir consecuencias que impactan el bienestar individual.
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tia algo que no sentia natural de mi (...) estaba viviendo con una
presion, me sentia todo el tiempo asi en ese entonces” (CNMH,
Diego, hombre gay, Bolivar, 27 anos, entrevista, 29 de septiembre
de 2015). En estos casos, a la imposibilidad de hablar sobre los
hechos victimizantes, se suma la imposibilidad de hablar sobre la
orientacion sexual o la identidad de género propios. El contexto
heteronormativo ha confinado esas dimensiones del ser al silen-
cio, al ambito de lo privado, de lo sancionable, lo que genera un
malestar psicologico constante. La oportunidad de expresar emo-
ciones y afectos en contextos que estan bajo el control de actores
armados, supone para las personas que se apartan de la norma
heterocentrada, una evaluacion constante de los riesgos que esto
implica, un cdlculo que cohibe sus posibilidades de expresion y
contribuye a su malestar psicologico.

Es importante senalar como la ley del silencio aparece también
en muchos escenarios de atencion y reparacion a victimas del con-
flicto armado. En tales escenarios, disenados para restablecer el
bienestar de las victimas (a través de medidas de recuperacion
emocional, por ejemplo), las victimas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad no sienten la posibilidad de hablar
abiertamente sobre lo que les ha ocurrido, pues esas conversacio-
nes implican poner en evidencia su orientacion sexual o su identi-
dad de género, sobre aquello que por su experiencia ya saben que
existen rechazos e incomprensiones.

En algunos casos, la experiencia de malestar psicologico ha in-
volucrado impactos en el cuerpo: “todo ese dolor se manifestaba
en las enfermedades que me daban (...) porque me dio bronco-
neumonia, me daban gripas a cada rato” (CNMH, Alejandra, les-
biana, 24 anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Las manifestaciones mas frecuentes del malestar psicologico
en estas victimas se relacionan con los cambios constantes en los
estados de animo, sentimientos de persecucion y la valoracion —
casi siempre negativa— que hacen sobre si mismas por expresar su
identidad de género o su orientacion sexual.

Los relatos de las victimas ubicaron al miedo y la tristeza como
los danos psicolégicos mas frecuentes. Sin embargo, como se ha
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dicho, existen vinculos entre los impactos, los danos y las afecta-
ciones, a mediano y largo plazo. Sus memorias también hablan
del miedo y la tristeza como afectaciones, con consecuencias que
trascienden los momentos cercanos a las violencias que sufrieron
y que afectan otras esferas de su vida, como la laboral.

El relato de Irene, que ya se ha introducido, es elocuente al
respecto. Antes de la violencia sexual que sufrio por parte de gue-
rrilleros, Irene ejercia trabajo sexual. Un oficio que significé para
ella el sometimiento a condiciones de violencia y marginalidad
particulares. Otros actores armados, entre ellos la Policia, ya ha-
bian cometido contra ella violencias fisicas y sexuales: “Nos desnu-
daban delante de los otros que estaban ahi detenidos, nos hacian
banar en un chorro asi de grueso con agua helada, desnudas (...).
Esas humillaciones las sufrimos nosotras... yo y cuatro compane-
ras mas” (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas, 19 de
septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Sin embargo, la violacién sexual que vivio por parte de comba-
tientes de la guerrilla en un municipio de Narino, fue lo que mar-
co un hito en la caracterizacion de su bienestar psicologico: “Me
quedé como asi, como en shock, pensando (...) yo creo que fue lo
mas duro que me dio, lo que mas sicolégicamente me afecto, por-
que esos hechos, esa vejacion que yo sufri me impacto6 sicologica-
mente horrible. Me danoé el caracter” (CNMH, Irene, mujer trans,
50 anos, entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero
de 2015). Esta transformacion de su caracter implic6 ademas una
afectacion en su vida laboral, su sustento habia sido el trabajo se-
xual y desde lo sucedido no pudo relacionarse de la misma forma
en este oficio:

Me volvi muy agresiva con los hombres, entonces me afect6
mucho también mi trabajo porque ya no tolero nada, ¢si? ya no
soy como antes (...) ;como te digo? mads carinosa, mas atrayente a
los hombres, ya soy distinta: “si quieres vas y si no, no vas”, ¢si? eso
me tiene sin cuidado. Y ya en el momento de estar, de ejercer mi
trabajo sexual en si, el trabajo en una residencia, me han dicho
los hombres que yo soy muy grosera, ¢si? entonces todo eso me ha
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afectado (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas, 19 de
septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

La violacion sexual y el asesinato selectivo de personas cercanas
a las victimas que se apartan de la norma heterocentrada también
marcaron sus sentimientos de miedo, aislamiento y persecucion.
El relato de un transmasculino desplazado de Tumaco por gru-
pos paramilitares, articula estos tres elementos. Al descubrir los
grupos armados que €l era un hombre trans, su novia fue rap-
tada, sufri6 violencia sexual, tortura y fue finalmente asesinada
por paramilitares. Estos hechos produjeron su desplazamiento del
territorio: “no sé, la violencia como que no me permitia sentirme
seguro, en Buenaventura no me siento seguro, nunca me senti se-
guro” (CNMH, Esteban, hombre trans, g2 anos entrevista, 5 de
febrero de 2015). En su relato, Esteban®” asocia su identidad de gé-
nero con mayores probabilidades de victimizacion para €l u otras
personas con las que podria llegar a vincularse afectivamente:
“ellos se encargaron de decirmelo (...) me dieron a entender que
toda persona que se arrimara a mi podria salir afectada. Entonces
yo sali mas que por mi vida, sali por mi familia” (CNMH, Esteban,
hombre trans, g2 anos entrevista, 5 de febrero de 2015).

Una experiencia similar es narrada por Mateo, un hombre
trans de Medellin. Con el antecedente de reiteradas violencias fi-
sicas en su contra, asi como la amenaza y presencia constante de
actores armados a su alrededor, que €l identifica como paramilita-
res, sucede la violacion sexual de su novia y se desencadenaron en
¢l sentimientos de inseguridad y aislamiento: “Ya no queria volver
a mi casa porque ya me daba miedo (...) todavia tengo secuelas.
Todavia me da miedo (...) a mi se me alteran los nervios. Yo no
quiero salir de la casa. O sea, he superado una parte pero no toda.
No toda” (CNMH, Mateo, hombre trans, g9 anos, entrevista: 4 de
agosto de 2014).

67 El participante solicit6 ser identificado con este nombre en los testimonios que
hacen parte de este informe de reconstruccion de memoria histérica.

306



CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN VICTIMAS DE LOS SECTORES
sociaLES LGBT

Las consecuencias de las violencias que ejercieron los actores
armados contra esta poblacién estan asociadas con la marginali-
dad y el empobrecimiento que caracteriza sus vidas, como se vera
mas adelante en los apartados dedicados al desplazamiento forza-
do y sus consecuencias econémicas.

Por estas razones, algunas de estas victimas han necesitado
apoyo psicologico y psiquiatrico para superar las afectaciones que
estos episodios han dejado en sus vidas, y muchas otras aseguran
que su afectacion psicolégica resulta imposible de reparar. De
acuerdo con las particularidades de los hechos victimizantes —tipo
de victimario, lugar donde ocurrieron los hechos y contexto cul-
tural-, asi como a los recursos materiales, simbodlicos, sociales y
afectivos de las victimas para afrontar estas experiencias, pueden
hacerse presentes consecuencias psicologicas®® particulares.

La referencia a bajos estados de animo se hizo evidente no solo
en los relatos sino también en reiterados momentos de llanto du-
rante el desarrollo de las entrevistas individuales, como ocurrio
con Camila, una mujer trans de Medellin:

En ese periodo de tiempo [ano 2002] tuve tres intentos de sui-
cidio, pero era ya porque la depresién se me bajaba demasiado.
Porque claro, ¢cémo te explico?, yo muy joven si era, pero no tenia
experiencia de trabajo, ;quién me iba a recomendar?, si yo estaba
en el Centro y yo tenia hambre (...) y entonces yo no tenia trabajo,
o en el momento no tenia plata (...) entonces pasaba una senora
y yo le decia: —Me va regalar para comer— y me decia: —Usted
tan joven vaya trabaje y tal cosa— [llanto] y yo le decia: —Senora,
tengo tantas ganas de trabajar y tengo la capacidad, pero ¢quién
me va a recomendar?, ;quién me va a dar trabajo (...) fueron mu-
chas cosas duras (...) me tocé en muchas ocasiones acostarme
con hambre [llanto], porque la gente no sé, [llanto] pensaba que

68 Los alcances y objetivos de este proceso de construcciéon de memoria historica
se alejan de pretensiones de un psicodiagnoéstico de las experiencias relatadas por
los participantes. No obstante, se describen las consecuencias psicosociales vincula-
das con el miedo, la rabiay el silencio, asi como otros sentimientos relatados por las
victimas con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas.
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era para vicio, o al verlo a uno tan joven [llanto], cosas asi, pero
fue muy duro para mi. Entonces cierto dia fui y me tiré a ese rio
Medellin, con esa intencion, claro, [llanto], como de todos esos
pensamientos, de toda esa cosa, tener una familia y no tenerla,
tan mal, de estar en una ciudad que no conozco, nada, tener una
vida asi como tan dura. Lo intenté una segunda vez, pero fue en
el Metro, tampoco, y la tercera vez fue acd en una esquina de la
Avenida Oriental, ahi por Villanueva, ahi, que ya el bus me frené
ahi encima (CNMH, Camila, mujer trans, g2 anos, entrevista, g
de septiembre de 2014).

Los bajos estados animicos se convierten en ocasiones —como
sucedi6 con Camila—- en ideas o intentos de suicidio. El 4 de no-
viembre del ano 2000, Camila fue apresada por miembros de la
Fiscalia, la Policia, el CT1y el Ejército por sus presuntos nexos con
la guerrilla y el asesinato de dos policias. Esta detencion derivo en
un encarcelamiento injustificado, creando condiciones para que
sobre ella recayeran violaciones sexuales y tratos denigrantes en
la carcel. En enero del ano 2002, el Estado colombiano le notifico
su libertad ante la falta de pruebas en su contra. Tras esta expe-
riencia, sumada el accionar de actores armados en los territorios
que habit6é con su familia, Camila se vio sometida a condiciones
de habitabilidad en calle al no obtener oportunidades de empleo
dado su bajo nivel de estudios y su identidad de género por fuera
de la norma. Sus condiciones de marginalidad, asi como la falta
de redes de apoyo, propicio la aparicion de sus estados de animo
depresivos que desencadenaron en intentos de suicidio.

Jhonatan, un hombre gay de un municipio del Valle del Cau-
ca, desplazado por paramilitares hacia la ciudad de Bogota, relato
también ideas e intentos suicidas tras las condiciones de margi-
nalidad y discriminaciéon que experiment6 en un albergue para
victimas del conflicto armado:

Por ser una persona afrodescendiente, el inico negro que pis6é

ese proyecto, era discriminado por ser negro. No por parte de
los funcionarios, pero si por parte de los otros usuarios (...). Mi
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dialecto no era como el mas adecuado. Entonces a ellos como que
les chocaba en unas cosas, en otras les producia risa (...). Tenia
un despigmentador cutaneo a la mano y decido ingerir eso como
a las cinco de la tarde, a las ocho de la noche ya empiezan las
reacciones y demds. Cuando me desperté estaba en el centro, fue
bastante complejo (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 anos, en-
trevista, 20 de octubre de 2014).

En su caso, la suma de raza, clase y sexualidad cre6 mayores
condiciones de vulnerabilidad para Jhonatan. No solo tuvo que li-
diar con ser desplazado de su territorio en razén de su orientacion
sexual, se trataba también de tener que llegar a una ciudad y a un
contexto cultural que le resultaban ajenos y en el cual empezo6 a vi-
vir experiencias de racismo. Su relato permite conocer como se ar-
ticula una cadena de violencias de distinto tipo. En primer lugar,
por su orientacion sexual, lo que motivo su desplazamiento; en
segundo lugar, por su origen geografico y por su identidad racial
que han generado las violencias vividas después de su llegada a
Bogota y que se han manifestado, por ejemplo, en burlas e injurias
por su manera de hablar. Esta experiencia permite ademas reco-
nocer la importancia y los significados particulares que adquiere
la vivencia de las identidades de género y las orientaciones sexua-
les en contextos regionales diferentes a las dinamicas sociales de
las grandes ciudades.

Los relatos de mujeres lesbianas vincularon también sentimien-
tos de culpa y la consecuente trasformacion de las relaciones fa-
miliares. Para varias de ellas, asumir su orientacion sexual no fue
un proceso facil. Expresar una orientacion sexual no normativa
en medio de un contexto que perciben como heteronormativo, su-
mado a las formas de control social de los actores armados, les im-
plico recurrir al silencio y la invisibilidad. Varios relatos senalan la
sancion social que sobre ellas se aplicé por haberse vuelto visibles.

La experiencia de Lina, descrita con detalle en el capitulo an-
terior, ilustra la manera como se generaron sentimientos de culpa.
Haber sido victima de violacion sexual por un grupo de paramili-
tares por “no gustarle los hombres” (CNMH, Lina, mujer lesbiana,
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39 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014), ante la presencia de sus
dos hijos, dejé una huella muy profunda en su familia. No solo ex-
perimento6 dolor fisico, también sintié angustia e impotencia por
los vejamenes y humillaciones que le infligieron, incluso, llegé a
culparse por su orientacion sexual:

Una vez le dije yo a la psicéloga que eso, pues, que eso me
pasaba por ser lesbiana, que porque si no hubiera sido lesbiana
me hubiera librado de todo lo que me habia pasado. Porque a mi
también pequena me abusaron en donde me cuidaban, entonces
el senor empezo a abusar de mi porque me encontr6 con una
amiguita debajo de la cama, entonces empez6 a abusar de mi. En-
tonces yo le dije que yo me gané pues muchas ‘pelas’ de mi mama
por eso. Entonces yo le dije que quizas si no hubiera sido lesbiana,
no hubiera pasado por todo lo que he pasado, que si hubiera pues,
si hubiera elegido ser de otra forma. Entonces ella me decia que
si yo consideraba que eso se podia elegir, entonces yo le dije que
obvio que no, porque entonces yo no hubiera elegido esta vida
tan dura, porque igual ser LGBT es tenaz. Entonces si, eso siem-
pre me lo he preguntado, yo digo que quizds las cosas hubieran
sido diferentes, porque si a mi no me gustaran las mujeres hasta
ni lo hubiera rechazado o €l hubiera aceptado el rechazo pues de
otra forma, entonces él si siento que le ofendi6 que prefiriera una
mujer y no un hombre, porque siempre mientras me golpeaban,
mientras me violaban me recalcaban eso, que me iban a ensenar
a ser mujer, a que me gustaran los hombres y aprendiera a no re-
chazarlo, que no sé qué... y que me iba a sacar el demonio y que
me iba a limpiar a ver si asi me volvia mujer, entonces, yo creo que
si, que si no hubiera sido lesbiana quizas esto hubiera sido otro
cuento (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de
agosto de 2014).

Este sentimiento de culpa en Lina se vincula con el reclamo
social por haberse apartado de la norma heterocentrada, reclamo
que se respalda con violencias verbales, fisicas y sexuales que se
creen justificadas. Su dignidad no solo fue vulnerada en razon de
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su orientacion sexual, el ser una mujer afrodescendiente le expuso
a mayores expresiones de odio y sevicia por parte de sus agresores:
“me decian que cochina asquerosa, que tras de negra lesbiana,
que con eso miraba a ver si empezaban a gustarme los hombres”.
Tras estos hechos, Lina comenzé a experimentar drdsticos cam-
bios emocionales, le perdi6 “sentido a la vida” y se llen6 de incerti-
dumbre al no poder mantener a su familia:

Ya después de eso entré en una depresiéon pues tremenda y ya
le perdi el sentido ala viday a todo, y yo sin tener siquiera con qué
sostener mis propios hijos (...) pienso que soy muy masoquista,
porque yo le dije a la doctora que yo no queria vivir mas, yo le dije
que tengo depresion, que me duele todo lo que me ha pasado,
pero me siento deprimida y ya. Simplemente no quiero vivir, ya
no le encuentro sentido a nada, pienso es como en mi pareja, los
ninos y los suenos que me hacen las ganas como de seguir, pero,
otras veces pienso que es como, pues, ;como pa’ qué? (CNMH,
Lina, mujer lesbiana, g4 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Sus sentimientos de culpa se exacerbaron tras la denuncia que
ella interpuso un mes después en la Fiscalia y que ocasion6 un epi-
sodio de violencia sexual contra su hija y el novio de ella, lo cual
desencadeno reprochesy el deterioro de sus relaciones familiares.
Su hija, quedo6 en embarazo y terminé su relacion de pareja:

Ella [su hija] fue al psicélogo al principio y ella no me hablaba
porque por culpa mia la violaron. Entonces no me hablaba y ya
empezo a ir al psicologo (...) cuando yo intenté suicidarme ella me
dijo que no la dejara, que me necesitaba y me pidi6é perdon, que
era que le dolia mucho porque como ellos dijeron que me llevara
saludos a mi, entonces lo recordara siempre. Entonces por eso me
decia que era culpa mia (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g4 anos,
entrevista, 6 de agosto de 2014).

Lina tiene muchas afectaciones a raiz de su victimizacién. Su-
fre de insomnio prolongado y de pesadillas. Hace poco tiempo,
decidi6 suspender la medicacion psiquidtrica recomendada para
tratar su depresion ya que percibe que le ocasiona otros males-
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tares. En relacion a las huellas en su cuerpo, indica que sufre de
“muchas chuzadas en la vagina” y atn, al momento de la entre-
vista, guardaba el temor de que le “hayan dejado SIDA o algo”
(CNMH, Lina, mujer lesbiana, g8 anos, entrevista, 6 de agosto de
2014), a pesar de haber realizado los examenes correspondientes
y haber salido negativos. Colectivamente, su familia —hijos y nieto—
han tenido que enfrentar las consecuencias del desplazamiento
forzado. Habitan una casa que carece de condiciones dignas de
subsistencia:

Estamos sin agua y luz, es horrible pues porque uno sin venti-
lador y sin agua con qué estarse banando y sin tener para comer
(...) acabaron con todo lo que era yo [llanto] y ya uno no puede ni
trabajar porque me persiguieron, nunca habia aguantado hambre
como estoy aguantando ahora (...). Yo en la casa no lloro porque
no me gusta que me vean asi, cuando llegaba un punto en que no
aguantaba, entonces todas las noches cuando ellos se quedaban
dormidos terminaba llorando, mas sola. No queria como que na-
die durmiera para no sentirme mas sola, tan vacia (...), a veces sien-
to que es como si tuviera un tapoén en el corazén que no me deja
sentir mas alla del dolor, que no deja entrar nada bueno (CNMH,
Lina, mujer lesbiana, §g anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

De igual manera, fue comin encontrar relatos en donde las
personas se culpaban de los hechos ocurridos, reprochandose por
haber tenido una orientaciéon sexual o una identidad de género
no normativa. Esta culpa es también producto de los discursos
heteronormativos de legitimacion de estas violencias referidos en
el primer capitulo de este informe y que terminan por descargar
la responsabilidad de los hechos violentos en las victimas y no
en quienes los cometieron, reforzando la impunidad y la natura-
lizacion de estas violencias, pero, ademas, danando los vinculos
significativos de estas victimas con sus entornos, afectando la per-
cepcion de si, generando conflictos a nivel identitario y subjetivo,
y desencadenando asi malestares psicologicos a largo plazo como
la depresion o la dificultad para relacionarse.
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CNMH, taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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3.2. “NO SE ALCANZA A IMAGINAR QUE LE PUEDAN HACER ESO A
UNO”: LAS CONSECUENCIAS FISICAS

Ademas de las violencias que han sufrido en el marco del con-
flicto armado, quedan también huellas en el cuerpo de quienes
se apartan de las normas de género y sexualidad, las cuales ya se
insinuaban en el acapite anterior, pues en muchos casos, estan
conectadas con sus malestares sicologicos.

Estos cuerpos, especialmente el de las personas transgénero,
han sido un campo de lucha entre la autonomia sobre lo que se
quiere, las normas sociales imperantes sobre los cuerpos y el con-
trol corporal ejercido por los grupos armados en los territorios.
Esta disputa entre el control y la autonomia corporal, enmarcada
en la imposicion de un orden moral por parte de los armados,
se ha manifestado en una serie de violencias sobre el cuerpo que
expresan el odio y el rechazo contra aquellos sujetos que transgre-
den la heteronormatividad. Esto se ha expresado particularmente
en los hechos de sevicia y tortura en los casos de asesinato o vio-
lencia sexual contra personas de los sectores LGBT descritos en el
capitulo anterior. Este agenciamiento corporal que trasgrede lo
normativo, es particularmente notable en el caso de las personas
transgénero, para muchas de ellas, el cuerpo se ha convertido en
el espacio de reivindicacion y construccion identitaria, razéon por
la cual, muchas de las violencias sobre la integridad corporal han
sido dirigidas a estas victimas.

Sus relatos muestran de cuantas maneras el cuerpo se convierte
en un territorio vigilado, controlado y violentado. Estas violencias
indican unas geografias de estos cuerpos, en las que algunas areas
como las genitales fueron particularmente agredidas por los gru-
pos armados como estrategia para inscribir mensajes de rechazo
a las orientaciones sexuales y las identidades de género no nor-
mativas, mensajes que han tenido como destinatarios las victimas
de estos hechos, asi como otras personas de los territorios que se
apartan de las normas de género y sexualidad. Asi lo describe Ya-
neth, una mujer lesbiana de Medellin:
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Fue muy doloroso y muy asqueroso [llanto prolongado] ver
como esa gonorrea... porque uno no se alcanza a imaginar que
le puedan hacer eso a uno [llanto prolongado] conmigo, con mi
cuerpo, con mi integridad [llanto] con mi vida [llanto prolonga-
do] porque yo ya no queria estudiar, porque yo ya no queria nada,
[llanto] yo lo tinico que queria era correr y correr y correr donde
nadie me pudiera extranar y nadie me pudiera hacer dano [llanto
prolongado] (CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 anos, entrevista,
5 de diciembre de 2014).

Otra mujer lesbiana, de Cartagena, victima de violencia sexual,
afirmo: “Se me empezo a bajar la presion, yo no comia, comia
lento, no me gustaba nada (...) me sentia mal, estaba enferma”
(CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, 30 de sep-
tiembre de 2014). Ademas de las huellas visibles como cicatrices
o moretones que desaparecieron tiempo después, hubo también
danos e impactos prolongados en su cuerpo. Las afectaciones de
salud o enfermedades derivadas de los hechos victimizantes, aun
son frecuentes en los relatos de las victimas de los sectores LGBT
que sufrieron violencia sexual.

Laviolencia sexual, ademas de los danos y afectaciones emocio-
nales que produce, ha dejado huellas en los cuerpos de quienes la
padecieron tras violencias que, en muchas ocasiones, estuvieron
cargadas con altas dosis de sevicia, como lo relata Lina: “Fueron
casi quince dias sin poderme sentar bien. Ellos me dijeron que
mucho cuidadito con ponerme a hablar. Entonces yo llegué donde
la amiga mia, me aplicé una inyeccion, diclofenaco para el dolor, y
me empezo6 a limpiar la sangre y a banarme” (CNMH, Lina, mujer
lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Su proceso de intervencion médica para sanar las heridas sufri-
das requirio de tres dias de hospitalizacion. Al dia de hoy, padece
dolores vaginales para los cuales no ha sido posible encontrar un
remedio. Su médico le asegura que la raiz del dolor estaria vincu-
lada con afectaciones psicologicas.

Hombres gays victimas de violencia sexual en el departamento
de Bolivar también hablaron sobre su dolor y las marcas fisicas
que estos episodios les dejaron. En muchos casos, sus afectaciones
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en areas genitales y anales requirieron de intervenciones médicas:
“Muchos dolores por los golpes. A veces del maltrato cuando €l
me penetraba y esas cosas me daban muchos dolores” (CNMH,
Alfonso, hombre gay, 29 anos, entrevista, 2 de octubre de 2014).

Un hombre gay, victima de violencia sexual por parte de cinco
paramilitares en un municipio de Bolivar recuerda: “No me podia
sentar en una silla porque mis nalgas estaban verdes. Me habian
dado golpes en las piernas, en los brazos. Yo tenia que utilizar
prendas manga larga y solo jean” (CNMH, Alfonso, hombre gay,
29 anos, entrevista, 2 de octubre de 2014). Las heridas causadas
requirieron de atencion médica permanente durante cinco dias
de hospitalizacion.

Los episodios de violencia que incluyeron golpizas también pro-
vocaron afectaciones en el cuerpo. Angelly, mujer trans del Pacifico
narinense, desplazada a la ciudad de Pasto por las FARC, recuerda
que: “Me agarré [uno de los victimarios] muy duro del brazo y yo
senti un ardor dentro (...) me meten al hospital y entonces al otro
dia amanezco y siento que las manos se me duermen, practicamen-
te queriéndome dar un principio de trombosis” (CNMH, Angelly,
mujer trans, 24 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015). Angelly
utiliza todavia elementos ortopédicos y asiste a terapias para recu-
perar la movilidad y el uso total de sus brazos y manos:

El problema de mis manos no me deja trabajar (...) el proble-
ma es horrible, porque mira que tantas bocas que alimentar y yo
una carga para ellos [su familia]. O sea, es algo tan estresante y
tan horrible (...). Lo que mas me ha costado es estar en una cama
postrada practicamente, de brazos cruzados, porque no puedo ni
lavar el plato en el que como. Es tan loco eso... y esperar a que
todo te lo hagan, y todo te lo sirvan, y no sirvo para eso, me ha to-
cado porque no puedo mover mis manos. T te das cuenta ahori-
ta que tengo unas férulas que solamente puedo mover los deditos,
nada mas, nada mas. Estoy ahorita en unas terapias horribles que
duran tres horasy eso es tan maluco. Y no tengo a veces ni para el
bus, ni para el taxi, para nada. Entonces es maluco, muy maluco
(CNMH, Angelly, mujer trans, 24 anos, entrevista, 18 de febrero
de 2015).
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En este caso, la discapacidad producto de los hechos violentos
que vivio, ha implicado una transformacion en sus relaciones fa-
miliares. Antes de lo ocurrido, ella podia trabajar y apoyar a su
mama con los gastos de la casa, aporte por el cual obtenia el respe-
to de su familia. Sin embargo, ahora que no puede aportar econé-
micamente, las violencias al interior de la familia han reaparecido:

Ahora que estoy mal, pues no digo mi mama, sino mi herma-
no, huy, es horrible. Y a veces mi madre, pues se pone como entre
la espaday la pared, entre —Ay no, ¢qué hago’— a veces me dice:
—Quédate callada que €l es el que estd ayudando— y eso es muy
maluco para mi, no sé qué hacer de verdad por ese lado (...) es [su
hermano] malo, malo, malo. O sea, es una cosa impresionante —
¢Qué te digo? si yo te lo digo, o sea, td no me lo vas a creer, pero
es una cosa tan impresionante que me ha tirado practicamente a
matar, o sea, me ha tirado duro (CNMH, Angelly, mujer trans, 24
anos, entrevista: 18 de febrero de 2015).

Por otra parte, cuando las golpizas fueron ademas con pu-
naladas, —hecho que resulto frecuente— las huellas del episodio
quedaron también en los cuerpos de las victimas. Juan David, un
hombre gay de un municipio de Bolivar, ademas de conservar las
cicatrices de estas punaladas, cuenta como “una de las heridas en
la espalda le afect6 la médula” (CNMH, Juan David, hombre gay,
29 anos, entrevista, 29 de septiembre de 2014), por esta razon, esta
paralizado, tiene paraplejia. Las afectaciones para Juan David han
sido particulares en relaciéon con su orientacion sexual no norma-
tiva. Antes de estas heridas causadas por un paramilitar, él era un
hombre “andariego”, le gustaba recorrer las calles de su pueblo y
encontrarse con sus amigos, quienes también eran personas de
los sectores LGBT. Estar en la calle representaba su tinica opor-
tunidad de vivir abiertamente su homosexualidad. Ahora, verse
confinado a su casa le produce sentimientos de tristeza y soledad.
Sus amistades poco lo visitan. Juan David intuye que detrds de esta
distancia que tienen hacia €l, se encuentra el miedo generalizado
provocado después de su victimizacion.
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Estas violencias inscritas en el cuerpo fueron recordadas por las
victimas a través de mapas corporales en los cuales se plasmaron
las formas como estos hechos se inscribieron de manera particular
en el cuerpo. El siguiente mapa del cuerpo fue realizado por un
hombre gay en el marco de un taller de memoria realizado en uno
de los barrios con mayor presencia de conflicto al sur de la ciudad
de Bogota. En su imagen, él buscaba representar las cicatrices fi-
sicas de la cantidad de agresiones que ha vivido, muchas de ellas
por ser un hombre gay en medio de un territorio que vive cotidia-
namente la presencia de las armas y las dinamicas de la guerra.

Imagen 10. Mapa del cuerpo de hombre gay en el
sur de Bogota
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Fuente: CNMH, Taller de memoria, Ciudad Bolivar, Bogotd, 16 de diciembre de 2014.
Fotografia: ©Marlon Acuna.
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Las consecuencias de las violencias en los cuerpos, involucran
también efectos a nivel colectivo. El relato de Juan David es un ejem-
plo de ello. Su familia, particularmente su madre, ha tenido que
asumir su cuidado: —Ahora le toca atenderme pues porque como
no me movilizo solo todavia, entonces le toca pues estar rodan-
dome, o si voy para el bano, o para banarme también— (CNMH,
Juan David, hombre gay, 29 anos, entrevista, 29 de septiembre de
2014), Esta situacion ha impactado ademas la economia familiar,
pues era la madre quien garantizaba el sustento diario trabajando
en casas de familia, pero ahora dispone de menos tiempo por los
cuidados que debe prodigar a su hijo. La carencia del dinero que
antes ella podia proveer se refleja en las condiciones de margi-
nalidad que estan empezando a experimentar. Al término de la
entrevista que concedi6 Juan David en su casa, la madre senal6 los
huecos en el techo de paja a través de los cuales se filtra diariamen-
te el agua lluvia y el polvo de la calle.

3.3. “MI VIDA NO VALIA NADA POR SER LO QUE SOY
TRANSFORMACIONES EN EL SIGNIFICADO DEL SI MISMO O SI MISMA

El accionar de los actores armados ha transformado la manera
como las victimas de los sectores sociales LGBT han asumido y
vivido su orientacion sexual e identidad de género. La presencia
de los grupos armados en los territorios, el ejercicio del control
territorial y las violencias para instalar el miedo han obligado a las
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no
normativas a ocultarse para protegerse de las violencias.

En algunos casos, después de hechos como amenazas, hostiga-
mientos, agresiones fisicas y verbales o violencia sexual cometidas
hacia si o hacia otras personas de los sectores LGBT, las personas
directamente afectadas o, quienes se sienten en riesgo por ser gay,
lesbiana, bisexual o transgénero, han generado malestares con su
construccion identitaria, situacion que tiene origen en la autocul-
pabilizacion o la de su familia y entorno, pues se siente que fue la
decision de vivir una orientacion sexual o una identidad de géne-
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ro no normativa, la causa de las violencias ocurridas contra si o
contra el entorno cercano.

En algunos casos, las personas han debido ocultar su orienta-
cion sexual o su identidad de género para protegerse de las violen-
cias. Algunas victimas se han quedado en los territorios optando
por acciones de sobrevivencia, como la invisibilizaciéon para man-
tenerse con vida o con base en que un actor armado le exigiera
directamente ajustarse a la norma heterosexual. En estos casos,
la experiencia del ocultamiento, sea por mandato explicito o por
supervivencia, se ha constituido en un dano en la subjetividad y el
desarrollo personal al no poder vivir con seguridad y libertad la
propia orientacion sexual o identidad de género.

De este modo, se identifican tres formas recurrentes de vivir
esta experiencia de ocultamiento y renuncia a “vivir” la orienta-
cion sexual y la identidad de género. La primera aparece cuando
las victimas, coaccionadas por el peligro que les acecha, deciden
no adelantar los procesos de transito por la identidad de géne-
ro deseada®. Este es el caso de Xiomara, una mujer transgénero
de Bogota, desplazada del Huila por la guerrilla. En ese entonces
tenia 19 anos, y aunque lo deseaba, no podia iniciar su transito
por el miedo constante que le producia la presencia guerrillera,
asi que no adelant6 procesos de feminizacion para salvaguardar
su integridad. Hasta entonces, se asumia como un hombre gay.
Sin embargo, resulté amenazada por su orientacion sexual. En su
memoria esta claro que [si todavia estuviera en el Huila] seria una
persona con una frustracion por no poder ser trans como lo estoy
siendo ahora” (CNMH, Xiomara, mujer transgénero, 28 anos, en-
trevista, 24 de octubre de 2014).

El testimonio de Simo6n, un hombre gay de Cartagena, ilustra
la segunda forma de manifestacion de este dano, caracterizado, ya
no por tener que privarse de transitar por el género, sino por tener
que “reversar” el proceso de transito. Ante las amenazas directas

69 Las personas transgeneristas adelantan procesos particulares que involucran
cambios psicolégicos y algunas veces fisicos como parte del reconocimiento y cons-
truccion de su identidad de género.
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de los grupos armados presentes en su barrio y las violencias que
ellos ejercieron en contra de personas con orientaciones sexuales
e identidades de género no normativas, Sergio comprendi6é que
por su seguridad, lo mejor era no seguir adelante con la construc-
cion de su identidad femenina:

Soy chico gay. Antes era una chica trans, ahora soy un chico
gay (...) A mi me dio como miedo, tristeza (...). Hubo un tiempo
que me vestia de mujer aca en el centro. Vivi como cinco meses
pagando un hotel, porque me daba miedo (...) Me gustaria vestir-
me como chica trans. Pero en un ambiente que sea aceptable, que
hayan chicas trans, que yo me sienta seguro. De no ver mas gente
armada, ni amenazas, ni nada de eso (CNMH, Simoén, hombre
gay, 30 anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Estas dos formas de manifestacion de este dano, la han vivido
principalmente las personas transgénero quienes se encuentran
impedidas de desarrollar la identidad de género con la que se
identifican, al igual que hombres gays afeminados, mujeres lesbia-
nas masculinas, e, incluso, personas que no se identifican dentro
de los sectores sociales LGBT, pero que, por su expresion de géne-
ro que no se ajusta a cabalidad con las normas de género y sexua-
lidad, han debido experimentar una estricta ortopedia corporal
que propende a ajustarse a los canones hegemonicos y asi evitar
las violencias de los actores armados.

Las personas gays, lesbianas y bisexuales también han vivido la
experiencia del ocultamiento. Cuando estas personas se ajustan
a los canones hegemonicos de expresion de género, logran pa-
sar desapercibidos con mayor facilidad reduciendo asi los riesgos
frente a los grupos armados. Sin embargo, el hecho de sostener
relaciones eroticas o afectivas que son de conocimiento publico
con personas del mismo sexo, puede acarrearles riesgos frente a
los grupos armados, por esta razon, varios relatos de personas vic-
timas con orientaciones sexuales no normativas senalaban la nece-
sidad de ocultarse y evitar que la comunidad se diera cuenta de la
orientacion sexual, o de saberlo, silenciarlo para que no emergie-
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ra. Esta experiencia se ha constituido en un dano porque impide
el desarrollo de la vida sexual y afectiva de estas victimas; ademas,
en ocasiones, puede crear dificultades en la forma como se signifi-
ca la sexualidad generando malestares psicologicos a largo plazo.

3.4. “TENIAMOS UNA SOLA VIDA, NO TENIAMOS OTRO PLAN”:
RUPTURA DE VINCULOS

Las redes de apoyo y solidaridad de las victimas que se apartan
de la norma heterocentrada tiene caracteristicas particulares. De
acuerdo con lo manifestado en apartados anteriores, en muchos
casos sus redes familiares son débiles, pues la familia, al igual que
la escuela, la comunidad y los entornos laborales, son escenarios
de vulneracion. Por esta razon, en reiteradas ocasiones, sobre todo
para las personas de los sectores LGBT empobrecidas y de manera
particular para las personas transgénero, los vinculos y redes te-
jidas son escasos y, por tanto, muy significativos, constituyéndose
entonces en los soportes emocionales y econémicos para afrontar
las violencias y sus consecuencias. En este escenario de violencias
constantes, las personas han tejido distintos tipos de vinculos y
redes de solidaridad, cominmente por fuera del ambito familiar,
quienes son el soporte afectivo y material para sobrevivir. Por
ejemplo, es comun que entre las mujeres trans, sobre todo entre
las mayores con las mas jovenes, se tejen vinculos que son ejercidos
como parentales, en los cuales las mujeres trans mayores acompa-
nan el proceso de transito y las dificultades que esto conlleva, sien-
do finalmente, nombradas como “madres” por su papel en estos
procesos?®.

70 Varios trabajos etnograficos como Garcia, A., (2010), Tacones, siliconas, hormo-
nas teoria feminista y experiencias trans en Bogota, entienden la figura de las “madres”
trans como una relacion de parentesco construida en las calles. Sin embargo, otros
trabajos, como el de Prada, Herrera, Lozano y Ortiz (2012). A mi me sacaron volada
de alld, han mostrado en algunos casos como “las relaciones con las madres no son
solo de solidaridad, y a veces, no lo son en absoluto”.
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De este modo, estos vinculos, —ya sean familiares, comunitarios
o de amigos y amigas— son particularmente valorados como esos
escasos apoyos, cuando existen. El ataque de los actores armados
rompe con estas relaciones que tanto trabajo les ha costado re-
construir. Por eso, algunos relatos de victimas de los sectores so-
ciales LGBT afirman que, su mayor pérdida estd en verse lejos de
estas personas. Asi lo relata Camila, una mujer trans que debio
desplazarse de un municipio del Uraba antioqueno después de
que varias mujeres trans fueran asesinadas. Nunca hubo amena-
zas directamente contra ella, pero, después de ver lo que ocurria
con otras personas, prefiri6 irse a Medellin antes de que algo ocu-
rriera con ella.

Mi mama, ella era llorando: “que para dénde me traian” (...)
me vulneraron todos mis derechos en ese momento y todo se lo
dejo al Estado que es el culpable de todo eso de mi vida, de todo
lo que he sufrido y me ha tocado soportar, y de toda mi familia, y
de haberse destruido toda mi familia (...) Ay, [llanto], lo de la pér-
dida de mi familia [llanto], es lo mas grande [llanto], saber que,
si, nos desintegraron a todos [llanto], esa es la parte mds grande,
la de mi familia [llanto] (CNMH, Camila, mujer trans, g2 anos,
entrevista, g de septiembre de 2014).

Camila habia logrado que su transito fuera aceptado en su fa-
milia, pero también en el entorno escolar. El tener que irse a Me-
dellin signific6 en su vida nuevas oportunidades para su proceso
de transito, pero la expuso a una serie de violencias desencadena-
das por su identidad de género en medio de una ciudad descono-
cida, en donde era una “anénima”, donde no la conocian y donde
las personas se relacionaban con ella no como “Camila” sino como
con una mujer trans mas, con todas las representaciones e imagi-
narios negativos que circulan al respecto en la ciudad.

En otros casos, estos vinculos se deterioran porque las victimas
y las familias optan por alejarse con el fin de proteger a los seres
queridos de la accion de los grupos armados. Asi lo narra Andrés,
un joven gay de Medellin que vivio el desplazamiento intraurbano:
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A nivel personal, a mi me destruyé como esa dinamica fami-
liar, porque fue alejarme de mis papas, de mi hermana, irme para
una casa ajena, sentirme olvidado. Primero por la administracion,
por mi familia, por mis amigos. Porque no me podia comunicar
con nadie. Porque si me comunicaba con ellos generaba un riesgo
para mi o para ellos, mucho miedo (...) destruyé mi dinamica
social, familiar, econémica (CNMH, Andrés, joven gay, 24 anos,

entrevistas, 5y 21 de agosto de 2014).

Un vinculo de soporte afectivo que es referido como de vital
importancia para algunas de las victimas de los sectores sociales
LGBT son las relaciones de pareja. Este tipo de vinculo también
se rompe por el accionar de los armados, a través de su regulacion
social en los territorios, que conlleva a la imposibilidad de ma-
nifestaciones de afecto en publico y existen multiples obstaculos
para la consolidacion de estas relaciones. Este tipo de relaciones
que se vuelven de conocimiento publico en los territorios, con fre-
cuencia, son la razén por la que estas victimas se hacen visibles y,
por ende, vulnerables a hechos victimizantes por parte de actores
armados. Si se tiene en cuenta el contexto heteronormativo, que
impide o dificulta la construccion de relaciones de pareja estables,
los danos a las relaciones de pareja son particulares con respecto
arelaciones “heterosexuales” ya que las posibilidades de construir
de nuevo estos vinculos son dificiles. Esto es visible, particular-
mente, en los territorios mas alejados de las grandes ciudades, en
donde la cantidad de personas abiertamente gays o lesbianas es
menor.

Un hombre gay desplazado por actores armados de un muni-
cipio del Valle del Cauca, relata con profundo dolor la pérdida
de su relacion de pareja la cual describe como “todo su mundo”
(CNMH, Leonardo, hombre gay, 49 anos, entrevista, 25 de sep-
tiembre de 2014). Después de la incursion armada en su casa en
una zona rural a las afueras de Cali, y del maltrato fisico y emocio-
nal que €l y su pareja recibieron, la relacion de pareja que habian
construido por muchos anos comenzo6 a desmoronarse. Verse obli-
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gados a abandonar su hogar de manera intempestiva, dejé una
huella emocional en ambos:

Lo que pasa es que yo tenia otro plan, teniamos una sola vida,
no teniamos otro plan. Es muy dificil, no sé [llanto] cambi6 la for-
ma de podernos dar amor, cambié todo el amor, porque ese era
nuestro refugio de amor. Era el sitio en el que yo era, era mi casa,
era mi hogar. De la noche a la manana, ya no teniamos nada: ni
cama, ni colchén, ni televisor, ni radio, ni platos, ni una jarra. Una
jarra que me regal6 €l [llanto] una jarra azul, estipido puede pa-
recer, es estupido pero yo queria esas cosas... un pelapapas, una
‘guevonada’ parce. Pero asi era nuestra vida (CNMH, Leonardo,
hombre gay, 39 anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

El valor simbdlico que se otorga a los objetos personales en el
anterior testimonio es muy representativo porque simboliza la pér-
dida de una “realizacion personal” que se creia alcanzada cuando,
por fin, se encuentra “un hogar”, que luego, la guerra destruye:

Las parejas tienen que reponerse a todo, pero siento que ya
era muy dificil continuar con todo, muy duro parce, porque yo no
tengo nada que ofrecerle a €, entonces mira ahora estoy acd solo
(...) haciamos cosas de la finca, trabajdbamos, unas veces cocina-
ba yo, generalmente €l cocinaba para que yo escribiera [llanto],
nos abrazabamos, todo el tiempo estibamos dandonos amor (...)
No parce, usted si me puso a chillar (...). Habia planes de eso, la
verdad solo pensamos en vivir, nosotros no pensabamos en otra
cosa, solo en vivir los dos y vivir de lo que nosotros haciamos y ya,
no te digo que a mi tenerlo a €l, me hacia sentir triunfador, me
hacia sentir que habia ganado (CNMH, Leonardo, hombre gay,
39 anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

Haber perdido a su pareja es la mayor afectaciéon que percibe
Leonardo. Para las personas de los sectores LGBT establecer rela-
ciones de pareja se convierte en un reto. Por un lado, se encuen-
tran los obstaculos que se presentan en contextos sociales que
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censuran y violentan las expresiones de afecto entre personas del
mismo sexo, asi como también, la falta de oportunidades o lugares
de encuentro que les lleva muchas veces a invisibilizarse en los te-
rritorios. En el caso de esta pareja, esta era una de las razones por
las cuales su vinculo era tan fuerte. Ambos decidieron irse a vivir a
una finca de una vereda del Valle del Cauca para evitar la censura
y la violencia social por el hecho de estar juntos. A eso se refiere
Leonardo cuando afirma que “habia ganado”. Sentia que tenia
algo muy dificil de encontrar dada la constante mirada acusadora
de la sociedad. Tenia un espacio propio donde podia disfrutar del
amor que le brindaba su pareja. En particular, esta es la razén por
la que la pérdida de estos vinculos llega a afectar el bienestar emo-
cional de las personas de los sectores LGBT. A diferencia de las
personas heterosexuales, las personas lesbianas, gays y bisexuales
no cuentan con las mismas oportunidades para visibilizar y expre-
sar libremente sus afectos.

Por otra parte, en los casos en que las redes familiares existen
o logran recomponerse luego de episodios de violencia, es posible
ver como los impactos, los danos y, especialmente, las afectaciones
que producen los repertorios de violencia logran menguarse. Un
ejemplo de ello es la historia de Carolina, una mujer trans de un
municipio de Antioquia que logré la aceptacion de su familia y
pudo estrechar sus vinculos de afecto en este entorno. Cuando las
amenazas comenzaron, su familia la rode6: —Pues el miedo que
teniamos en el pueblo era familiarmente, porque yo no podia salir
porque ya mi familia se ponia nerviosa— (CNMH, Carolina, mu-
jer trans, 27 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014). Carolina fue
desplazada forzosamente, el dano se produjo, y sus condiciones
de vida cambiaron radicalmente: vivia en la marginalidad y habia
comenzado a consumir sustancias psicoactivas. Sin embargo, tiem-
po después, las condiciones en su lugar de origen cambiaron y su
familia, que nunca le perdi6 la pista, la ayudo a retornar y fue el
soporte para que lograra apartarse del futuro de indigencia que
habia comenzado a materializarse.

Experiencias como esta explican sobre como la transforma-
cion de algunos de los escenarios donde se materializan violen-

326



CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN VICTIMAS DE LOS SECTORES
sociaLES LGBT

cias heteronormativas —como la familia, el contexto escolar o el
comunitario—, generan condiciones para la mitigacion de los im-
pactos, danos y afectaciones que el conflicto armado produce en
las victimas de los sectores sociales LGBT. De este modo, la trans-
formacion de estos escenarios de violencias “rompen” lo que an-
teriormente se ha descrito como “circularidad de las violencias”.

3.5. “AQUI ESTOY ES PORQUE ME TOCA, PERO NO PORQUE QUIERA™:
DESPLAZAMIENTO FORZADO

Una de las experiencias comunes en la vida de las victimas de
los sectores sociales LGBT es el desplazamiento forzado. E1 68 por
ciento de las personas que participaron en este proceso de me-
moria y fueron victimizadas por su orientacion sexual o por su
identidad de género, se desplazaron forzosamente después de la
ocurrencia de los hechos. De acuerdo con lo expuesto en el capi-
tulo anterior, es comun que los grupos armados expulsen a través
de amenazas, violencia sexual y agresiones verbales y fisicas a quie-
nes se apartan de las normas de género y sexualidad. Dejar atras
sus pertenencias, propiedad, trabajos, redes y, en muchos casos, el
lugar social ganado en sus territorios pese a la heteronormativi-
dad reinante, produce cambios significativos en sus vidas. De este
modo, si bien, la experiencia del desplazamiento forzado tiene re-
percusiones comunes en las victimas, indistintamente de su orien-
tacion sexual o su identidad de género, estas variables comportan
también especificidades en la experiencia del desplazamiento si se
tiene en cuenta el continuum y la “circularidad de las violencias”.
El relato de Roberto, un hombre gay, adulto mayor, del Pacifico
narinense, ilustra varias de estas especificidades. En el ano 2008,
después de llevar toda una vida en su pueblo, la amenaza direc-
ta del grupo posdesmovilizacion Los Bambanes le despojo de su
casa y le oblig6 a salir del territorio por expresar una orientacion
sexual no normativa:
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Pues de un momento a otro me dijeron: “Vea, desocupe de
aqui porque nosotros no queremos verlo mas aqui”. Entonces yo
les pregunté: — Y por qué no me quieren ver mas aqui?, yo soy
el dueno de mi terreno, yo soy el dueno de aqui de la finca, yo soy
el dueno de mi casa (...) y me respondieron: —No, porque usted
viene a danar el barrio. Algo asi fue lo que dijeron. Entonces yo les
dije: —Mire, [ademas] de mi hay muchos [otros homosexuales],
¢cémo le parece? (...) claro, como ya estoy viejo, no ando en arre-
chera ni nada, pero si anduve bastante y rodé bastante (CNMH,
Roberto, hombre gay, 60 anos, entrevista, 7 de marzo de 2015).

Sus argumentos no sirvieron de nada, Roberto tuvo que dejar
su tierra y desplazarse hacia otro pueblo del Pacifico narinense.
Sus condiciones de vida cambiaron drasticamente. No contaba alli
con estabilidad econémica ni con redes de apoyo. Todo le resulta-
ba opuesto a lo que tenia antes. Al no haber tenido la oportunidad
de estudiar, Roberto dedic6 buena parte de su vida a oficios va-
rios, particularmente el trabajo doméstico. Dedicarse a este oficio
no fue fruto del azar. Trabajar cerca de veinte anos en una casa
de familia le proporcion¢ la libertad, la seguridad y el afecto que
siempre quiso tener al expresar una orientacion sexual no norma-
tiva:

Ellos [miembros de la familia para la que trabajaba] me que-
rian como si fuera la familia mia, ellos me compraban ropa, me
daban ropa de ellos, todo, y cuando se muri6 la vieja [su patronal
les dijo a los muchachos que no me fueran a dejar desamparado,
que si yo caia enfermo me ayudaran, que si me moria me compra-
ran el ataid (CNMH, Roberto, hombre gay, 60 anos, entrevista, 7

de marzo de 2015).

Su nueva vida, en un territorio ajeno para €I, le ha significa-
do verse solo y sin la oportunidad de construir un futuro. Entre
sus afectaciones se encuentra el dano emocional, en varias oca-
siones, le han dado ganas de “coger y matarse”. No obstante se
siente resignado. Ha tenido que adaptarse a formas distintas de re-
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lacionamiento a las cuales no estaba acostumbrado. Los vinculos
emocionales y las relaciones sexuales que establece vienen media-
dos por el interés econémico de los hombres homosexuales que le
acompanan. De otro lado, ha tenido que establecer contacto con
familiares que desde su juventud le han rechazado y violentado
por ser gay.

Como se documento en el capitulo referido a los episodios de
violencia, apartarse de las normas de género y sexualidad fue en
muchos casos la causa directa que ocasion6 las amenazas y las vio-
lencias que obligaron a estas victimas, finalmente, a desplazarse
para salvar sus vidas. Pero, esta no es la iinica manifestacion del
desplazamiento forzado como dano. Existen también muchos ca-
sos, en los que el desplazamiento forzado de personas de los sec-
tores sociales LGBT no tuvo relacién directa con su orientacion
sexual o su identidad de género. Se trata de casos en los que, por
ejemplo, una familia o una comunidad entera tuvo que desplazar-
se. En estos casos, aunque la orientacion sexual y la identidad de
género no se relacionan con el origen de la victimizacion, en el
analisis de las consecuencias, si se convierte en un vector defini-
torio de la experiencia, pues en medio de un contexto heteronor-
mativo, la posibilidad de “inserciéon” en otro contexto social puede
ser mas dificil. Esto cobra sentido en varios niveles: por un lado,
los obstaculos educativos y laborales que ya se han esbozado. Por
otra parte, generalmente, el cambio es a territorios donde sera una
persona desconocida, lugares marginados de las ciudades donde
también hay presencia de actores armados y en los cuales la orien-
tacion sexual y la identidad de género pueden poner en riesgo, de
nuevo a estas victimas, dandole asi continuidad a la “circularidad
de las violencias™.

En ese sentido, :Qué pasa cuando mujeres lesbianas, hombres
gays o personas transgénero llegan a un nuevo territorio, sin redes
y sin recursos? Indistintamente, si han sido estas dimensiones de
la identidad las que han motivado o no el desplazamiento, lo que
resulta comun es que la vida en los nuevos lugares a los que llegan,
luego del desplazamiento, ofrece oportunidades diferenciadas se-
gun la orientacion sexual y la identidad de género de las victimas.
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En la experiencia particular de las personas transgénero, victimas
de desplazamiento forzado, se presentan tres aspectos en particu-
lar: primero, la circularidad de la marginalidad asociada a pocas
oportunidades de estudio y empleo; segundo, la falta de redes de
apoyo en los lugares de origen y de llegada; y tercero, la pérdida
de un estatus social que se habia adquirido con bastante esfuerzo.

La experiencia de los hombres trans permite observar estos da-
nosy afectaciones. El relato de Mateo, introducido apartados atras,
ilustra cémo la “circularidad de la marginalidad” esta presente en
estas experiencias de desplazamiento forzado. Para Mateo, quien
vivi6 desplazamiento intraurbano en la ciudad de Medellin, estar
desprovisto de dinero, sin redes de apoyo y siendo discriminado y
violentado por ser transgénero, fueron condiciones que le obliga-
ron a someterse a “empleos informales” vinculados con la ilegali-
dad. Llego a ser contratado por “hombres calentones”

Si, como esa gente de la Terraza [Pasteur] que tenian pues sus
viejas que seducian a los manes esos y después los mataban. Pero
no sabia pues que eran de ese grupo, sino que cierto dia yo estaba
en el parque Bolivar (...) y se me arrima pues una pareja normal,
un sardino y una pelada: —Hey, parcero, ¢usted tiene una cande-
la>—, —Ah, no, yo no, no tengo pues candela (...)—. Entonces la
pelada al rato se va para una licorera que hay al frente y compra
pues media de guaro. —Ah, ¢querés?’— No sé si era como involu-
crandome o ya me tenian analizado, no sé (...). Ese dia me meti
una borrachera y una drogada que vea, yo al otro dia yo no me
acuerdo (...). Me levanto al otro dia, amaneci con los nimeros de
teléfono de ellos, con plata (...). Como a los ocho dias vuelvo y me
encuentro con ellos, pero no en el parque de Bolivar sino en el San
Antonio. Ya estaban con otras personas (...). Llega ya otra clase de
personas a reunirse y secretearse ahi: — :Qué hay que hacer’—,
yo no sé qué en esta noche, que usted ya sabe fulano que tiene
que ver que no llegue tal personay usted tiene que cargar—, y yo:
ay, Dios mio bendito, yo dénde me meti. O sea, ya armando como
su plan para robar o para matar, no sé. Ah, entonces yo empiezo
como asustarme (...). Todas esas calenturas que ellos me estaban
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hablando ahi yo no me veia pues como en eso. Al tiempo pasa
un mes y yo me vi pues sin plata, no tenia con qué pagar el hotel
porque no queria volver a mi casa sin comida y todo. La llamo a
ella: —Vanesa, entonces, explicame como es eso de probar finura,
es que estoy mds mal, ;O me va a prestar plata? [ella le dijo:] —Ah
no, no, yo no le presto plata, aqui uno se la gana. Usted sabe, una
noche se puede hacer 200, 300, 500, depende de lo que sea—. Yo:
no, pero es que usted sabe que es que yo no sé, y armas y todo eso
ami me da mucho miedo eso [ella le dijo:] “Bueno, pues para que
no le dé tanto miedo yo voy hablar con el patrén y le digo que es
que usted es un principiante y para que le colabore para ganarse
para el hotel y la comidita. Que sea sino que usted mire si viene al-
guien”. Ay no, y yo con ese miedo (CNMH, Mateo, hombre trans,
33 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Ejerciendo estos oficios Mateo expuso su vida varias veces. Bus-
car “empleo formal” se convirti6é en una experiencia de discrimi-
nacion constante que le llevo a “rebuscarse” el sustento diario en
la calle: “Es muy triste pues que no lo apoyen a uno [los empleado-
res] porque sin trabajo no somos nada. :Con qué vamos a sobrevi-
vir?, nos toca llenarnos la cabeza de malas cosas: de prostituirnos,
de robar, de matar... y pues esa no es la idea” (CNMH, Mateo,
hombre trans, g4 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014). Sus con-
diciones de vida actuales no son las mejores. Aunque dejo el con-
sumo de drogas y retorné a su barrio de origen, las oportunidades
para transformar su situacion de desempleo y pobreza no llegan:

He tenido muchos obstaculos. Como le digo, vea, el primero
pues: el empleo. A veces he tocado muchas puertas y ah!: “Si, yo
le averiguo, yo... vamos a ver”. O sea, nunca me dan algo como
concreto: “No, es que usted debe entender que esta bien que a
esta poblacion la estan apoyando mucho, pero todavia hay mucha
ignorancia”’, me dicen eso. Y yo: ah! Pero, entonces: — ¢Qué moral
le dan a uno?—, si uno se ilusiona, con ganas de que le solucionen
algo a uno. —No, eso es un proceso, asi... eso es demoradito, si te

podemos colaborar pero tenés que tener paciencia”. Y ya he teni-
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do paciencia treinta y tres anos, entonces: ;qué mas paciencia voy
atener? O sea, ya me siento como que no... ya es justo que alguien
me diga: —Venga, si te voy a dar la mano de verdad, hagamos esto
y lo otro—. Yyo lo hago, yo gestiono (...). Pero no, que espere (...).
Pero es que yo ya he esperado tanto y entonces yo me voy a morir
y no voy a poder ver pues mis resultados. Toda la vida atrapado en
este cuerpo, entonces me voy a morir atrapado. No, muy triste. En-
tonces, eso lo entristece a uno, que espere, que espere... (CNMH,
Mateo, hombre trans, g3 anos, entrevista: 4 de agosto de 2014).

De igual manera, la experiencia de Andrea, mujer transgénero
de la Guajira, permite ilustrar estas consecuencias de los despla-
zamientos y su relaciéon con su identidad de género. Su historia de
vida ha estado marcada por la “circularidad de la marginalidad”.
A sus 16 anos, cuando inici6 su proceso de transito por el género,
experimento la discriminacion y la violencia de su comunidad. Sin
pretenderlo, al querer resolver su situacion militar en Valledupar,
terminé haciendo carrera como suboficial en la Armada Nacio-
nal, al ser reclutada en contra de su voluntad. Alli estuvo por seis
anos y fue sancionada disciplinariamente en 1985 tras haberse
descubierto que tenia una identidad de género no normativa. Tras
ello, sali6 de la Armada Nacional siendo vulnerada su dignidad y
sin tener idea de como proyectar un futuro. No conocia otro oficio
mas alla de lo que habia aprendido con la instruccion militar que
recibi6. Empez6 asi a efectuar oficios varios como mesera, cama-
rera y peluquera. Durante este periodo se enfrento6 al alcoholismo
y a la explotacion laboral a la que le sometieron sus jefes en razén
de su identidad de género. En 1997, monté6 su propia peluqueria
en el Guamo. No obstante, tras la incursion de los paramilitares
en el territorio, Andrea fue desplazada a finales del mes de julio

de 1999:

No sé cuanto tiempo trascurrié [tras los hechos de violencia]
cuando entraron unas clientas a la peluqueria, me comenzaron a
llamar, me cuentan ellas, y siguieron hacia atras cuando me en-

contraron fue en el suelo en un charco de sangre. Entonces me
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pararon, me sentaron en una silla, me echaron alcohol en la na-
riz, me dieron a oler alcohol para que volviera, entonces fue cuan-
do ya volvi en si, entonces me preguntaron que qué habia pasado
(...) les dije que no sabia, que yo habia entrado hacia atras a tomar
agua y de ahi no me recordaba mas nada. En vista de lo que me
habia sucedido, lo que hice fue que ya después que ellas vinieron
y me curaron, no quise ir ni al hospital de los nervios. Entonces
se fueron ellas, yo me encerré en la peluqueria, cogi un maletin y
empaqué dos mudas de ropa y lo que hice fue que sali y me fui al
dia siguiente para Bogotd (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos,

entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Fue dificil para Andrea dejar su negocio. No solo estaba
perdiendo su capital econémico, estaba perdiendo también el
reconocimiento, el respeto y la confianza de la comunidad. Adi-
cionalmente, esta no seria la ultima vez que tendria que salir hu-
yendo:

Llevaba ya como dos meses o un mes alli cuando una tarde
llega un tipo a pie, entra a la peluqueria, yo le digo: — A la orden,
siga y se sienta, ya lo atiendo—, estaba atendiendo a una senora
haciendo un cepillado. Cuando la sefiora se va el tipo se me acer-
ca y me dice que yo por qué estaba ahi, que a mi me tocaba irme,
que si no me habia bastado con lo que me habia pasado. Se levan-
ta la camisa y me muestra un revélver, me dijo: —Paso mds tar-
de—. En vista de esto, yo vengo y cojo, cuando llega la senora, la
duena de la peluqueria, yo le digo que me voy, que me tengo que
ir. No le comento nada, le digo que me liquide lo que habia hecho
en el dia y me voy hacia la habitacién donde vivia con una amiga
que me habia dado la posada. Estando alla donde mi amiga, yo le
comento cuando ella llega por la noche. Le digo lo que me habia
pasado. Entonces ella viene y me dice: — Y ahora qué vas a ha-
cer?—. Le dije: —No sé pa’ donde voy a coger— (CNMH, Andrea,
mujer trans, 57 anos, entrevista, 2o de septiembre de 2014).
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Tras este segundo desplazamiento forzado, en medio de la des-
esperacion por no tener ya opciones, aparecié una mujer que le
ofreci6 ayuda para viajar a Italia a prostituirse. Esta ayuda incluia
contactos para llegar a trabajar de inmediato y un préstamo por
quince millones de pesos que debia pagar con su trabajo al doble,
es decir, tuvo que cubrir una deuda por treinta millones de pesos.
Andrea nunca habia ejercido trabajo sexual, no obstante acepto.
Ejercer prostituciéon extorsiva en Europa fue una experiencia di-
ficil y tortuosa. Alli estuvo sometida a un sinnimero de violencias
y de condiciones de empobrecimiento por ser una mujer transgeé-
nero latinoamericana, inmigrante, con residencia ilegal y trabaja-
dora sexual.

Transcurrido un ano, Andrea fue deportada a Colombia. In-
tento retornar al Guamo pero el mismo dia que lleg6 dos hombres
en una moto la abordaron y la amenazaron para que se fuera. Este
seria su tercer desplazamiento forzado. Intent6 vivir en Bogota y
en Cali, pero al no tener redes de apoyo y oportunidades de estabi-
lidad econémica buscé el modo de regresar a Europa, lograndolo
un ano después. Finalmente, regresé a Colombia en el ano 2005,
ya que en Italia las violencias en contra de las mujeres transgénero
que ejercian trabajo sexual aumentaron. Actualmente vive en el
Tolima, tiene su propia peluqueria y se ha posicionado como una
lider comunitaria defensora de los derechos de las personas de los
sectores LGBT.

La experiencia de Andrea relata sobre otras formas de despla-
zamiento no solo en el interior del pais sino también en el exte-
rior. Estas experiencias pueden ser de dos formas: como la que
narra esta mujer trans, que tiene dificultades para conseguir una
estabilidad economica y debido a las reiteradas experiencias de
violencia, no encuentra otra alternativa que insertarse en una red
de trata de personas para el trabajo sexual en el exterior. La otra
forma ha sido el exilio, buscando el estatus de refugiado o de asilo
politico en otros paises, por ejemplo, el caso de Jhon Jairo Rome-
ro, lider activista de derechos humanos en zonas de prostitucion
masculina y de mujeres transgénero en Bogotd, quien denunci6
la participacion de agentes de la Policia en el asesinato y desapari-
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cion de hombres gays y mujeres trans, en medio de operaciones de
la llamada “limpieza social”. Después de haber logrado la judicia-
lizacion de algunos agentes, Jhon Jairo Romero recibié amenazas
y sufri6 atentados contra su vida, razén por la que decidi6 refu-
giarse, inicialmente en Ecuador y posteriormente en Espana (k]
Espacio, 2004, pagina g). Otro caso es el del lider activista Manuel
Velandia, uno de los mas representativos, quien en el ano 2005
debi6 exiliarse también en Espana tras una serie de amenazas en
su contra de grupos paramilitares (Noticias RCN, 2015).

Estas experiencias también vienen cargadas de otras violencias
que emergen desde las condiciones de empobrecimiento y de ex-
clusion que deben vivir en un pais ajeno, sobre todo en los casos
donde no existen garantias politicas para estos desplazamientos y
tienen que recurrir a oficios igualmente abyectos como el trabajo
sexual.

3.6. “M[E DABA MUCHO MIEDO SER MAMA PORQUE YO NUNCA LO
QUISE”: EMBARAZO POR VIOLACION Y MATERNIDAD/PATERNIDAD
COACCIONADA

La violencia sexual sufrida por estas victimas les ha producido
impactos, danos y afectaciones en sus cuerpos, sus emociones y sus
relaciones sociales y sentimentales. Existe una dimensién de estas
consecuencias que es particular en mujeres lesbianas y hombres
trans, que merece especial atencion por el lugar que su memoria
les confiere. Se trata de los embarazos que son producto de vio-
laciones y de la maternidad o paternidad coaccionadas, asociada
con estos embarazos. Este informe se distancia del uso de la cate-
goria de embarazo no deseado, en estos casos, porque esta catego-
ria sirve para describir los embarazos producto de relaciones que
son consentidas.

Por otro lado, tampoco se entienden estos casos como mater-
nidad/paternidad forzada, pues dicha categoria sirve para des-
cribir casos en los que el embarazo se produce bajo condiciones
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obligatorias, generalmente bajo encierro, vigilancia o amenaza.
Las experiencias halladas en este trabajo de memoria no se en-
cuentran en estas situaciones. Se trata de mujeres lesbianas y
hombres trans que han quedado en estado de embarazo produc-
to de una violacion sexual. En los casos documentados en este
informe, las victimas de violencia sexual han optado por gestar
a estos hijos e hijas producto de la violacion, sin embargo, habla-
mos de maternidad/paternidad coaccionada debido a que esta
“decision” estd atravesada por una serie de circunstancias en las
cuales se dificulta optar por la IVE (Interrupcién Voluntaria del
Embarazo) que contempla la violaciéon como una de las tres si-
tuaciones en las cuales este procedimiento es legal y debe ser
garantizado por las entidades de salud. Esta circunstancias son
de diferente indole: obstaculos en la ruta de atencién en salud
que debe acompanar y garantizar este proceso, los imaginarios
negativos en torno a la IVE y, sumado a esto, las presiones del
entorno cercano que insisten en la gestacion del nino o nina. De
tal manera, en este contexto de dificultades institucionales y de
presiones del medio, producto de las representaciones culturales
sobre la maternidad/paternidad, la decision de gestar esta pro-
fundamente coaccionada.

En este sentido, los impactos, danos y afectaciones de estos em-
barazos son experimentados por las victimas en distintos dimen-
siones: corporal, emocional, identitario y relacional, asi lo deja ver
Camilo, un transmasculino, a través del mapa del cuerpo que ela-
boré en medio de uno de los talleres de memoria realizados en
Bogota, en el cual dibujo su silueta con cerca de siete meses de un
embarazo fruto de una violacién sexual que sufrio por parte de
un guerrillero. Sobre este cuerpo embarazado, Camilo senal6 las
partes de su cuerpo en donde habia recibido golpes y heridas con
arma blanca.
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Imagen 11. Mapa del cuerpo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Ciudad Bolivar, Bogot4, 16 de diciembre de 2014.
Fotografia: ©Marlon Acuna.

Encontrarse en embarazo era una situacion problematica
para Camilo. Durante la elaboracion del mapa, relato las difici-
les condiciones que tuvo que asumir para ser aceptado familiar y
socialmente como transmasculino. La construcciéon de una ima-

337



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

gen corporal que se acercara a la forma como se autopercibia fue
una de las situaciones mas dificiles que tuvo que afrontar tanto
en lo personal como en lo relacional, particularmente en su ambi-
to familiar. Construir una apariencia masculina implic6 fajar sus
senos y hacer invisible cualquier otro rasgo que revelara su femi-
nidad. Como se mencion6 anteriormente, para muchas personas
transgénero, el cuerpo es una parte fundamental en el proceso
de reconocimiento y construccion de su identidad. Por esta razon,
los cambios fisicos del embarazo representaron para Camilo un
dano a su construccion identitaria masculina, asi como un reto
particular ante los senalamientos y cuestionamientos que las per-
sonas cercanas a su entorno le hicieron ante la notoriedad de los
cambios fisicos asociados con el embarazo. Es decir, como se ob-
serva, hay unas consecuencias fisicas por el embarazo; relacional e
identitario, por los senalamientos recibidos por parte del entorno
en donde se critica que una mujer lesbiana y, especialmente un
hombre trans, se encuentre en estado de embarazo. En estos ca-
sos, queda una huella visible de la violacion, sin embargo, debido
a la vergluienza publica es un tema que se evita ventilar. De este
modo, se presenta una situacion dificil de sobrellevar en la cual
el entorno culpa a estas victimas de haber quedado en embarazo,
y la manera de enfrentar el reproche seria hacer publica la viola-
cion, lo que, en ultimas, resulta revictimizante, en particular, el
estigma que recae sobre las victimas de violencia sexual, panora-
ma ante el cual las victimas prefieren guardar silencio sobre lo
ocurrido quedando en el ambiente la imagen de que el embarazo
“fue culpa suya”.

La notoriedad de los cambios fisicos expone a las mujeres les-
bianas a cuestionamientos sociales frente a su orientacion sexual
y sus “capacidades” como madre. El relato de Patricia, una mujer
lesbiana, victima de violacion sexual en Bolivar, describe esta si-
tuacion y cuenta el estado de zozobra que le genero la experiencia
del embarazo frente a su familia:

Me hice la prueba de embarazo. En ese momento fue lo peor
que me habia pasado. (...) En ese momento creo que tenia como
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dos, tres meses, no se me notaba nada (...). Estaba contra la espa-
day la pared porque yo qué le iba a decir a mi familia: hey, todo
el tiempo me han gustado las mujeres y de un momento a otro
voy a salir embarazada (...). Entonces me dijeron [su mama y fa-
miliares] —Ven acd, que tu tia te estd llamando y quiere que vayas
a la casa de ella—. Cuando llegué alld mi tia me dijo: —Patricia
venga, usted es mi hija, yo la he criado a usted, yo necesito, yo te
conozco mas que nadie en este mundo, tu eres mi hija, yo necesito
que te sientes ahi y me digas algo—y le pregunté: —:Qué pasor”,
y me responde ella: —A ti las caderas se te han anchado, estds
gorda—y yo no era casi gorda, yo era un palillo, los senos se me
abultaron también, y me dice —Ti mama me dijo que ti te has
sentido enferma, qué pasa—y yo le dije que no pasaba nada, que
simplemente debia ser el colon o el estomago que me estaba afec-
tando, le conté que no [me] provocaba la comida. Ella me dijo: —
aqui esta Oscary €l te va a revisar—. Oscar era un, es el esposo de
una prima mia y él es médico también. (...) Cuando él me empie-
za a revisar yo le digo: —Oscar no busque mas—, y él me dijo: —
Yo sé Patricia que estas embarazada—y yo le dije: —Si— me dijo:
—Ven, vamos a ver como estis— me pregunto que qué iba a hacer
y yo le dije que no sabia, —:Lo vas a tener>— me pregunto, y yo
le dije que no sabia, me pregunté que cuando pasaron las cosas
y yo le dije: —Nooo eso fue como en febrero— (CNMH, Patricia,
mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, 4o de septiembre de 2014).

Individualmente, no resulto facil para Patricia asumir los ma-
lestares fisicos involucrados con el proceso de gestacion, asi como
las transformaciones en sus relaciones sociales. Al interior de la fa-
milia y la vida en pareja se presentaron transformaciones y ruptu-
ras. En primer lugar, sus familiares buscaron influenciarla frente
a la manera como debia asumir su estado de embarazo:

Ya iba para siete meses de embarazo, o sea, ya no podia hacer
nada y aunque pudiera hacerlo ya no iba a hacerlo, ya, me dijo
[Oscar, el médico]: —T1 tienes que tomar responsabilidades por-
que ya el nino va a nacer, ya, ta luego te arreglards con la gente
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pero ya no se puede hacer nada, porque corres el riesgo de que te
mueras tui o de que se muera el bebé—, entonces yo le dije: —Yo
no quiero que le digas nada a nadie, dile cualquier cosa a mi tia
pero no le digas nada, no quiero que mi mami se entere de lo que
pas6—, me dice: —Bueno, listo, ya, vete para tu casa—. Mi tia
me dijo: —Bueno Patricia, hablamos después—. Al dia siguiente,
ella me llamé6 y me dijo: —Patricia, siéntate ahi, yo quiero que tu
me digas qué fue lo que pas6—. Ella me dijo: —Yo sé que tu estds
embarazada—, a mi se me vino el mundo encima, yo no sabia ni
qué decirle ni cémo hacer, ella me pregunt6: —:Qué va a pasar
con Luz Dary?— y yo le dije: —Mami no sé, no sé porque no quie-
ro perderla a ella—, ella me dijo: —Pero ta tienes un bebé, una
personita ahi creciendo adentro—, entonces yo le pedi que no di-
jera eso porque yo no lo siento, yo no lo quiero, en ese momento,
no queria por miedo a perder mi pareja, por miedo a qué me iba
a decir todo el mundo, a pesar de que nunca me ha importado
lo que diga la gente, pero esa vez, como yo siempre me visto tan
masculina, siempre he sido tan machita, yo decia: —O sea no,
yo no puedo tener un hijo, yo no quiero tener un hijo, yo no voy
a tener un hijo—, mi tia me dijo: —Bueno, vamos a hacer algo,
esto lo tiene que saber la familia, esto lo va a saber la familia, yo
me encargo de hablar con ti mam4, pero pues cuéntame c6mo
pasaron las cosas—, yo le eché toda la historia y ella me dijo: —
Patricia, si ta quieres lo denunciamos—y yo le dije: —No, no vale
la pena, ya, él anda por ahi libre y no quiero saber de €], ya €l no
se ha acercado mas a mi—, ya ni siquiera estabamos viviendo en
el pueblo sino que nos habiamos acercado a la ciudad, entonces
yo cogi y mi tia me dijo: —Bueno, yo hablo con tu mama pero ta
habla con Luz Dary (...), ella me dijo: —Lo tengas o no, aqui yo te
voy a apoyar, la decision que ta tomes, si lo quieres regalar—, con
dos ginec6logos en mi casa, médicos, todo el mundo: —Lo vas a
tener, lo vas a tener y no vas a poder hacer mas nada, bueno, si td
lo quieres regalar— y yo decia, es lo mas probable, entonces me
decia: —Conmigo no cuentes (CNMH, Patricia, mujer lesbiana,
32 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).
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CNMH, mujer lesbiana, entrevista, Pasto, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio
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Las consecuencias para su vida en pareja no se hicieron espe-
rar. Patricia se torné ansiosa por la relaciéon con su pareja, temia
que se acabara o que fuera capaz de continuar “normalmente”,
manteniendo su vida sexual y afectiva después de lo ocurrido:

Ya lleviabamos tres anos y estaba demasiado enamorada, no sa-
bia como iba a reaccionar (...). Yo tenia miedo de no volverle a
responder a una persona totalmente por lo que me habia pasado,
¢ya?, cambié demasiado con mi pareja, o sea, ese vinculo sexual
como que se apago, por lo que tenia miedo que descubriera que
estaba embarazada, si me buscaba o algo yo la rechazaba, no sé si
era por miedo del embarazo o por lo que tenia en la mente todo
el tiempo, pero si, cambié bastante, me afecté, en ese lado si me
afecté (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, 3o de
septiembre de 2014).

Ademas de tener que asumir las presiones familiares y sociales,
asi como las de su vida en pareja, Patricia debi6é enfrentar también
el acoso del guerrillero que la viol6: él un dia me dijo: —Pero
venga, vamos a hacer algo, vimonos a vivir juntos—. Y yo le decia:
—No, a mi no me gustan los hombres, no quiero nada contigo,
yo te aborrezco, yo te odio—. Ademas de la rabia y la profunda
indignacion que Patricia sentia ante el cinismo de su victimario,
le preocupaba sobremanera no encontrar alternativas para tomar
una decision frente a su estado de embarazo. Llegé a considerar
el aborto: —Yo me daba golpes en la barriga, me hacia cualquier
cosa con tal de que eso [feto en gestacion] me saliera, me tomé
unas pastillas (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos, entre-
vista, 40 de septiembre de 2014). Sin embargo, posteriores a las
presiones y las recriminaciones familiares llevaron a que estos in-
tentos de aborto inducido no se repitieran.

La experiencia de los hombres trans victimas de violacion se-
xual y maternidad o paternidad coaccionada también presenta
consecuencias particulares. En estos casos, las victimas entablaban
relaciones de pareja con mujeres y asi era sabido por su entorno.
Cuando finalmente han logrado en el entorno un reconocimiento
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como “varones” o como alguien que busca serlo, el embarazo es
fuertemente estigmatizado y senalado. El relato de un transmas-
culino de Tumaco, victima de violacién sexual por parte de un
guerrillero de las FARC, ilustra el dano causado y la vulneracion
de su derecho a la dignidad y el libre desarrollo de la personali-
dad: “Yo siempre he dicho que lo peor que le puede pasar a un
ser humano es que te violen, que te abusen sexualmente, que te
hagan cosas sin tu consentimiento. Eso es muy, muy, muy duro. Yo
no lo he superado. Hay momentos en que yo bajoneo” (CNMH,
Victor Manuel, transmasculino, 27 anos, entrevistas, 29 de octu-
bre de 2014 y 12 de diciembre de 2014) y narra: “Cuando yo me
di cuenta que estaba embarazada, yo intenté suicidarme. Yo me
monté en una moto, sali como volador sin palo”.

Una de las preocupaciones reiterativas en estos casos, se enfoca
en la viday la relacion con el nino o nina producto de la violacion.
El origen del embarazo, el afrontamiento de la orientacion sexual
y, especialmente de la identidad de género, es una preocupacion
reiterativa en estas victimas que expresan temor del momento en
que deban enfrentar con su hijo o hija estos temas:

En todo esto, €l es el mds afectado, el mas perjudicado, porque
ademas de eso, se le han violado muchos derechos como son la
familia, como es el derecho a tener un papd y una mama, como es
el derecho a saber sus origenes; porque, de ninguna manera, me
interesa que €l se entere de como fue concebido (CNMH, Victor
Manuel, transmasculino, 27 anos, entrevistas, 29 de octubre de
2014y 12 de diciembre de 2014).

Y mas adelante agrega:

En mis planes nunca estuvo tener hijos, o sea, a mi nunca me
han gustado los hombres y tener este nino y que estoy pensando
en ya iniciar con la transformacién lo duro que va a ser para él. O
sea, mirarme todo el tiempo como fisicamente una mujer y ahora
mirar que me voy a tener que transformar, va a ser muy duro para
€l; pero igual, yo no tengo la culpa ni €l tampoco. Entonces, por
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eso no aborté y mucha gente me ha dicho que por qué no aborté
(CNMH, Victor Manuel, transmasculino, 27 anos, entrevistas, 29
de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

Asi, como lo deja ver el anterior relato, una consecuencia dife-
renciada de estos embarazos esta relacionado, precisamente, con
las implicaciones de asumir roles como madre o padre, siendo un
dano y una afectacion el tener que asumir esta maternidad cuan-
do se habia tomado la decision de iniciar con el proceso de tran-
sito por el género.

En esa misma linea, la experiencia de Patricia se caracterizo
por la incertidumbre que le generé pensarse como madre lesbia-
na. En el plano individual, no solo se trataba de asumir los costos
sociales de la maternidad, se tratoé también de asumir los costos
para su vida en pareja:

Es dificil [ser mama lesbiana], porque la gente vuelvo y lo digo,
la gente juzga muchisimo, yo considero que si soy lesbiana no afec-
ta en nada, para mi no afecta nada, quiero a mi hijo, mi hijo me
quiere, nos llevamos bien, ya, pero entonces, la gente empieza que
el mal ejemplo, que si me ven besando a otra mujer, que si el nino
se da cuenta, uno trata como de respetar eso, mi condicién es
mas dificil porque lesbiana, madre soltera, no tengo empleo, o
un empleo fijo con el cual yo pueda sostener a mi hijo a mi lado,
es mas pesado, ya, pero en este mundo viene uno es a luchar, asi
que la gente es la que le mete a uno ese miedo o ese tabu de no
poder salir adelante o de que todo el mundo te va a criticar o te va
a decir: “No hagas esto, no hagas lo otro” (CNMH, Patricia, mujer
lesbiana, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).

Estas consecuencias de la maternidad o la paternidad coaccio-
nadas aun representan para Patricia y Victor Manuel afectaciones
particulares. En el caso de Patricia, sus planes y oportunidades
hacia futuro se vieron limitados drasticamente. Al terminar su
relacion de pareja, tras cuatro anos de crianza compartida de
su hijo, la situacion econémica le impedia poder asumir sola la

344



CONSECUENCIAS DE LAS VIOLENCIAS DEL CONFLICTO ARMADO EN VICTIMAS DE LOS SECTORES
sociaLES LGBT

manutencion de su hijo. Esta situacion le sirvié a su madre como
excusa ya que veia en Patricia un mal ejemplo de madre, por ser
lesbiana y por no tener la solvencia econémica esperada. Hace ya
mas de un ano que el nino estd al cuidado de sus abuelos, quienes
lo registraron como hijo suyo. Patricia percibe que su expareja y
sus padres han alejado al nino de ella, siente que poco a poco han
buscado ponerlo en su contra. Ante esta situacion, resulta eviden-
te su impotencia al no tener las condiciones econémicas necesa-
rias, situacion que sumada a los prejuicios que recaen sobre ella
por ser lesbiana, han impedido que pueda estar al lado de su hijo.

3.7. “NO SOY MATERIALISTA, PERO DUELE SENTIR QUE NO TENGO
NADA”: LAS CONSECUENCIAS ECONOMICAS

Ante las preguntas sobre la exclusion y violencias que sufren
las personas de los sectores sociales LGBT, es frecuente escuchar
de temas como la discriminacion en la familia, en la escuela, en
la calle, en el sistema de salud o en los derechos civiles que ain
hoy en Colombia les son vulnerados. Adicionalmente existe otra
dimension —menos visible— pero, en este informe tiene un primer
plano, y es acerca de las condiciones materiales de existencia, es
decir, en las formas de marginalidad economica que se relacionan
con la orientacion sexual y la identidad de género.

Anteriormente, a partir de la idea de “circularidad de las vio-
lencias” se ha insistido en esta dimension material de la vulnerabi-
lidad, especialmente, cuando son personas victimas del conflicto
armado que tienen orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas. Sin embargo, es necesario hacer énfasis en esta
dimension como parte de las consecuencias del accionar armado,
pues las victimas han insistido en que, si bien esa marginalidad
econémica es una condiciéon de posibilidad para la ocurrencia
de las violencias, la vulnerabilidad relacionada con el empobre-
cimiento es también una consecuencia de las dinamicas del con-
flicto armado y de las modalidades de violencia particular que
han experimentado. Por ejemplo Esteban, hombre trans, insiste
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en esta dimension economica de las consecuencias que ha tenido
su desplazamiento de un municipio del Pacifico después de los
hechos victimizantes que €l vivio:

Entre el 2004 y 2007 trabajé, comencé a estudiar y tropecé
por casualidad con Ia television y me enganché. Trabajé normal,
el trabajo era practicamente 24 horas, entonces no me quedaba
mucho tiempo para estar con mis amigos pero pues siempre uno
sacaba el rato. Cuando trabajaba en el canal, pues todo el dia es-
taba en el canal. La television, el trabajo, luego salir de ahi pa'
estar con los amigos, la familia, en el barrio, en la noche hacer
deporte o ir a la playa. Era muy tranquila, era una vida muy de
isla. Alla [en su municipio] hay muchas cosas que hacer, entonces
uno siempre o esta con los amigos o esta con la familia y después
gracias a Dios mis amigos eran mi familia, mis primos, mis her-
manos... Todo era, para mi en ese tiempo, todo era perfecto. No
éramos millonarios pero no nos faltaba nada. Todo, o sea, todo
todo. La vida familiar, los amigos, yo perdi del cien por ciento,
el setenta y cinco por ciento de mi vida. Todo. O sea, partir de
una estabilidad econémica, tener un proyecto de vida alld y de un
momento a otro tener que dejar todo tirado y salir con una mano
atrds y otra adelante, o sea, yo perdi todo. Empezar desde cero
en una ciudad que... no, donde uno no es bien visto, no solo por
ser quien es, sino también por su color y estar estigmatizado, eso
es duro, practicamente, a mi me toc6 arrancar de cero, sin nada,
solo con lo que uno tenia puesto. Entonces ha sido bastante duro.
Y estar en las calles es duro. Yo hoy trabajo en algo que no me gus-
ta, haciendo cosas que no me gustan, pero, si se quiere sobrevivir
y se quiere seguir adelante, hay que hacerlo. Si no lo hago yo, lo
hara otro. Y yo no sirvo para pedir limosna, ni para estar haciendo
una cola para esperar un subsidio cada 28 de cada mes (CNMH,
Esteban, hombre trans, g2 anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Como se observa en el relato de Esteban, él tenia una vida la-

boral estable en su lugar de origen. Esto se debié a que alli su
orientacion sexual, su identidad de género y su color de piel no
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representaron un obstaculo para construir un proyecto de vida.
Segun lo planteado anteriormente, Esteban contaba con las redes
parentales y comunitarias necesarias para tener una vida tranqui-
la alli. Sin embargo, el desplazamiento forzado, producto de ame-
nazas y del asesinato de su pareja, le hicieron tener que volver a
comenzar de cero, ahora en una ciudad donde no le conocian y
donde el estigma por su identidad de género, su orientacion sexual
y su identidad racial le ha dificultado su estabilidad econémica.

Esta es también la experiencia de Lina, quien antes de ser des-
plazada forzosamente, tenia con su companera una vivienda en
Medellin, donde llegaron los grupos paramilitares para violentar-
la. No vivia en la opulencia, pero tenia lo basico para vivir. Lina
es profesional, lo que tendria que ser un medio que le facilitara
la consecucion de un empleo estable, sin embargo, la persecucion
que han hecho sobre ella, le ha impedido estabilizarse laboral-
mente, entre otras cosas, porque debe tener permanentemente un
escolta de la Unidad Nacional de Proteccion, razon por la cual,
sumado a otros factores como su identidad racial y su orientacion
sexual, dificulta que pueda tener un empleo y las condiciones de
seguridad para ejercerlo:

Necesito salir de esto, yo nunca habia estado asi. Yo a veces no
entendia por qué los desplazados duraban ocho, nueve anos, diz-
que como desplazados y es que muchos todavia se sienten como
en la indigencia porque el Estado no hace nada realmente para
sacarlo a uno de ese estado y yo no quiero, a mi no me gusta sen-
tirme asi, no me gusta tener que hacer una fila para recibir una
plata para poderle comprar comida a mis hijos y tratar de que eso
me dure otros cuatro o cinco meses mientras viene la otra porque
no puedo ponerme a trabajar por estos tipos, yo necesito que el
Estado me cuide de verdad de ellos, porque en la denuncia yo
les dije quiénes eran, como eran, todo, y ya van dos anos y esos
tipos siguen por ahi haciendo todo lo que se les da la gana y la
Fiscalia no hace nada para capturarlos, cuando saben ya quiénes
son y me dijo la Fiscal: ‘[nombre del actor armado] es uno de los
mas buscados’, “Entonces, por qué no lo han cogido si ya les dije
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dénde se mantienen, como era la placa del carro, el carro, todo,
yo les dije, eso es como si la ley les tuviera miedo a ellos, que no
hacen nada” (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3 anos, entrevista, 6
de agosto de 2014).

Lina plantea ademds una reflexion que expresa el dolor y la
impotencia frente a un panorama de empobrecimiento:

Nunca le he robado nada a nadie, asi sea cien pesos. Un dia,
todos me dicen que soy muy estipida porque devolvi $70.000 que
me encontré y porque yo sabia que eran de la senora y no fui ca-
paz de gastarmelos y se los devolvi, cuando a mi no me ha tocado
nada. Mientras yo estaba en la universidad, por mds mal que estu-
viera, nunca copié un examen, antes yo le hacia los trabajos a los
companeros para poder lidiar mi carrera, entonces por qué me
pasa todo esto si yo nunca le he hecho nada malo a nadie [llanto]
por la casa recogia ropa para darle a las que estuvieran mal, cada
momentico llegaban desplazados a mi casa y yo les hacia las tute-
las, les hacia las demandas sin cobrar nada, cuando los abogados
les cobraban 40, 60 mil pesos, y yo simplemente les decia: “Vaya
imprima y ya”. Nunca he tratado de abusar de nadie, de pedirle
mads de lo que es. Por la casa, a todos los ninos fui yo en Castilla
la que les enseno a leer, van por alla y les dicen que Lina era la
que les ayudaba con las tareas y nunca les cobraba nada porque
todos trabajabamos para lo que necesitemos, y nunca... Entonces
por qué me pasa todo esto, y gente que ha sido tan mala y tienen
con qué comprarse un par de zapatos [llanto]. Yo alld me sen-
tia tranquila andando con estas chanclas porque por alla todo
el mundo anda en chanclas, pero cuando llegué aqui me senti
mal, no queria ni subirme al bus pues yo no soy materialista, sino
que me duele sentirme que no tengo nada. A uno lo sacan de sus
casas, de todo (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g3 anos, entrevista,
6 de agosto de 2014).

Estas formas de dano econéomico no se solamente se manifies-
tan en las dificultades para ubicarse laboralmente, hay también
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pérdidas concretas de pequenas propiedades que eran el medio
de sobrevivencia o, al menos, ofrecian cierta estabilidad econémi-
ca en medio de las adversidades del empobrecimiento: una casa,
una tierra, un negocio. Asi lo recuerda, por ejemplo, Antonio,
quien se desplazo después de la circulacion de panfletos amena-
zantes de paramilitares en un municipio de Bolivar:

Yo tenia mi negocio rentable, una buena peluqueria, convivia
con Cristian, con el que te estoy diciendo, no y no sé, muchos di-
jeron que de eso también para yo poder irme de aqui del pueblo.
Temor que me fueran a matar, temor que me fueran a hacer al-
gun dano por mi condicion sexual, mas los panfletos que decian,
decian “no mira...”, no decian con exactitud fulano y fulano. Pero
ya habia un punto de encuentro, decian no que los maricas fuera
[del municipio], y eso fue un escandalo la vida de todos nosotros,
y ahi estamos. Vuelvo y te repito, son tantas las cosas que le que-
dan a uno de recuerdo porque es distinto a decir que no mira, lo
desplazaron y ya, a que si tu tienes tu casa, tu hogar hecho, tus
cosas personales, tu buen trabajo. De la noche a la manana, te
quedas sin nada, diciendo bueno, te tienes que ir. Eso te marca pa’
toda la vida. Y que sabes que tu que tienes que irte porque si no
te va peor. Eso pasé en mi vida ya, cuando ellos se me acercaron
a mi, lo que hice inmediatamente "No, yo me voy". Yo me fui, dejé
mi pueblo, y me vine (CNMH, Antonio, hombre gay, 44 anos, en-
trevista, 1° de octubre de 2014).

De igual forma lo narra Leisy, quien debi6é desplazarse por
amenazas de la guerrilla de las FARC en Urabd y quien, en medio
de ese desplazamiento, perdié un proyecto econémico de cultivo
de tierra en el que habia estado trabajando para tener un sustento:

En el 2011 estaba trabajando con una corporaciéon, me tocé
dejar el trabajo tirado, una corporacién que trabaja con la Alcal-
dia del municipio, del campo, se preocupa uno mucho porque es
que perdi mucho, porque yo habia dejado dos hectareas sembra-

das en maiz y arroz y le inverti un millén entre comida y trabaja-
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dores, siembra, yo perdi todo eso, perdi mi trabajo el que tenia
ahi también estable y siempre he perdido plata, con miedo de que
me vuelvan a sacar otra vez volada (CNMH, Leisy, mujer trans, g2
anos, entrevista, 277 de octubre de 2014).

Estas consecuencias econémicas que afectaron el diario vivir
de estas victimas se ve ahondado por las dificultades de acceso a
algunos de los planes de estabilizacion econémica que se contem-
plan en las “Rutas de atencion y reparacion a victimas del conflic-
to armado”. Especialmente, es frecuente el reclamo de las victimas
de que las personas de los sectores LGBT no pueden ingresar
facilmente a los programas de vivienda, considerado un elemen-
to potente para estabilizar las condiciones de vulnerabilidad, asi
mismo, no existen enfoques diferenciales que sirvan para apoyar
procesos de educacion basica, media y universitaria, asi como pro-
gramas de empleo, que si los hay para victimas en general, pero no
hay programas que cubran las situaciones especificas de quienes
se apartan de las normas de género y sexualidad.

3.8. ESTIGMA, INCULPACION Y CARCEL

Siguiendo la linea descrita en el primer capitulo, en ocasiones,
los grupos armados han obligado a los gays, lesbianas, bisexuales
y transgénero para que les colaboren en sus fines, por ejemplo,
que les guarden armas o llevar mandados, arguyendo que es mas
dificil que sospechen de una mujer trans que pueda cargar un
arma de fuego. Esta utilizacion por parte de los grupos armados
se fundamenta en los prejuicios e imaginarios que existen sobre
las personas que se apartan de las normas de género y sexualidad.

En varias oportunidades, esta situacion de utilizaciéon de los
grupos armados, sumado a los imaginarios sobre las personas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas tiene consecuencias como inculpamientos y encarcelaciones
injustificadas. Feldor, una mujer trans del Tolima, fue encarcelada
injustamente el 14 de noviembre de 2004 por su presunta respon-
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sabilidad en un ataque que hizo la guerrilla a la estacion de Policia
de Playa Rica, Tolima. Ella era la tnica peluquera de un pequeno
corregimiento de un municipio del Tolima. Desde el inicio de su
negocio habia tenido que atender en su peluqueria tanto a agentes
del ejército y la Policia, asi como a guerrilleros de las FARC. Tiem-
po después, los guerrilleros comenzaron a pedirle cada vez mas
“favores”, entre ellos, que fuera hasta sus campamentos para ellos
no tener que ir hasta la peluqueria y arriesgarse. Feldor no tenia
otra opcion que aceptar estas solicitudes. En el ano 2001, el corre-
gimiento sufrié una fuerte arremetida de las FARC. En el 2003,
hay un operativo para capturarlos y se le atribuyen a ella los delitos
de terrorismo, lesiones personales con fines terroristas, danos al
Estado con fines terroristas y dano en bien ajeno con fines terro-
ristas. Por este motivo, fue recluida en un patio dentro de la carcel
exclusivo para guerrilleros. Alli debio vivir una serie de violencias
y abusos en su contra por parte de sus companeros de patio:

Si, hubo en la carcel varios momentos donde no quise ni arre-
glar las celdas, ni lavar la ropa que porque “era el marica del ba-
rrio”, si, del patio. Entonces, a veces, me ponian unas canecadas
asi de ropa y tenia que lavarlas porque eran los de la disciplina,
porque si yo queria estar en una celda donde no me molestaran ni
me sacaran a otro patio donde era terrible el consumo de drogas,
los ladrones, todo, entonces tenia que lavarles la ropa (...) yo esta-
ba muy resentida, estaba herida, porque recién llegué esa noche:
“Echelo pa‘acd” gritaban en esa celda [llora]. Y no sé si ustedes
han estado en la carcel alguna vez, de visita o... pero cuando uno
llega nuevo si es joven dicen: “Echelo pa” aca yo lo picho” y entre
mas resistencia ponga uno, la tarea de hacer sentir mas la frialdad
de sus actos y el dolor se hace mads fuerte porque yo llegué rebel-
de, me habian calviado” (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos,
entrevista, 12 de diciembre de 2014).

Aunque finalmente se haya demostrado que no tenia respon-

sabilidad en los actos que le atribuian, razén por la que quedo
en libertad tres anos después, el estigma que se consolido con su
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detencion se ha extendido en el tiempo. Los habitantes del pueblo
aun la vinculan con aquellos hechos, por lo que nunca pudo regre-
sar. El lugar que habia logrado hacerse en su comunidad quedo
invariablemente asociado en la memoria colectiva del pueblo con

la delincuencia y el peligro:

Mire, mi nombre para alla después del Tolima, ese nombre
estd asociado a una parte muy triste de esa toma guerrillera (...)
después de estallar la bomba hicieron una reunion, todo el mun-
do estaba confundido en el pueblo. Nunca me imaginé lo que iba
a pasar el domingo, nunca me imaginé que todos esos amigos y
amigas que llegaron un dia a peluquiarse y me vieron sacando los
calzones, las cosas de alla entre los escombros, se atrevian a sena-
larme y a juzgarme [llora]. Se burlaban, de hecho, ya no habian
tacones, ya no habian blusas, ya no habia nada... ya no habia sino
un habitante de calle en un pequeno pueblo. Para mi fue tan hu-
millante ese domingo jhuiisshh! Fue humillante porque después
de ser “la travesti”, “la de pelo largo”, “la peluquera”, “la que todo
el mundo buscaba para que le arreglara el pelo”, “para que le ayu-
dara a hacer ensayos”... porque los muchachos del colegio llega-
ban: “Ay Feldor, ayideme con un ensayo que tengo que hacer”, “Ay
Feldor que estoy embarazada y pelié con el novio”, “Ay Feldor...”
(...) Y ese domingo 17 de junio, que ya habia amanecido, que ya
habia pasado el viernes 15, amanecer al sabado 16, domingo 17...
ese dia en medio de escombros, yo me acuerdo, hasta los mismos
mozos que habia tenido, con esos que me habia revolcado mas de
una vez ahi, se burlaban: “Si, claro, siga peluquidandolos” (CNMH,

Feldor, mujer trans, 45 anos, entrevista, 12 de diciembre de 2014).

A pesar de haber sido declarada inocente, Feldor no tuvo opor-

tunidad de quedarse en Playa Rica después de haber salido de la
carcel. Aun cargaba con el estigma de “guerrillera”, del que fue
imposible escapar porque a su regreso, de nuevo, la guerrilla la
buscé para que les sirviera, esta vez se nego6 a lo cual uno de los
guerrilleros le respondi6 que, en palabras de Feldor, “lo mejor que
podia hacer por mi propio bienestar, si queria ahorrarle lagrimas
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a mi mama era que me fuera”. En Bogota, después de haber logra-
do la libertad, Feldor contintia encerrada en la “circularidad de la
marginalidad y el empobrecimiento™

Después de haber perdido cosas materiales, después de haber
perdido delante de la gente, después de haberme cortado mi ca-
bello, haber perdido mi libertad, haber vivido tantas humillacio-
nes de vivir alld [en la cdrcel]... sali con unas ganas enormes de
luchar, de no querer mas drogas, de estar con mi mama... y me
encontré con un cancer gastrico que me estaba llevando. Me en-
contré con indiferencia, me encontré con soledad, me encontré
con esas cosas que todavia duelen. Si yo hubiera sido un guerrille-
ro, hubiera ido a la carcel con gusto, es mas, y creo que hasta ten-
dria mi propio Frente. Si hubiera sido un sicario, un ladrén, un
matoén, no estuviera aca. Si hubiera sido una buena puta tampoco
estaria metida aca [llora]. Sencillamente, las cosas no me salieron
bien en la vida (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 anos, entrevista,
12 de diciembre de 2014).

Esta experiencia también fue vivida por Camila, una mujer
trans de un municipio del Uraba antioqueno. Ella fue también
inculpada y encarcelada por presuntos vinculos con la guerrilla.
En el ano 2000, ala edad de 18 anos, Camila vivia con su padre, su
madre, hermanos y hermanas. Su orientacion sexual e identidad
de género no normativa fue aceptada con tranquilidad por su fa-
milia, al igual que por su entorno escolar y comunitario, ambien-
tes en los cuales empez6 a ser nombrada como Camila. A finales
de la década de los noventa, la guerrilla fue el principal actor ar-
mado ilegal que tuvo control territorial sobre este municipio por
lo que se convirti6é en un foco de la lucha estatal por la contrain-
surgencia.

Cuando su hermano menor y dos vecinas sufrieron el recluta-
miento por parte de la guerrilla, ella decidi6 entregar a su herma-
no a la Policia como medida protectora. Su hermano menor fue
enviado por las autoridades del Gobierno a un centro de reclusion
de menores a la ciudad de Medellin. Ese mismo ano, en el mes
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de octubre, Camila fue llamada a rendir declaratoria por la Po-
licia sobre sus supuestos nexos con su hermano y la guerrilla. El
4 de noviembre del mismo ano, llegaron a la casa de Camila un
grupo de hombres de la Fiscalia, la Policia, el CTI y el Ejército.
Camila fue apresada bajo orden de captura y acusada de haber
asesinado a dos policias y de hacer parte de filas guerrilleras. Su
nombre identitario, “Camila”, que hacia parte de la construccion
de su identidad de género fue usada para afirmar que era su alias
dentro de la estructura armada. Fue trasladada en helicéptero al
estadio principal de la ciudad de Medellin, luego a la Fiscalia para
interrogatorio y, finalmente, a la carcel Bellavista, sin darle infor-
macion alguna sobre el proceso de detencion. Camila fue trasla-
dada a una carcel de hombres donde sufri6é diferentes episodios
de violencia sexual por parte de sus companeros de celda, bajo
amenazas de muerte, entre otras series de violencias.

En enero del 2002, Camila recibi6 una primera notificacion
en que la condenaban a cuarenta anos, a menos que pagara una
indemnizacion de cien millones de pesos al Estado colombiano. El
mismo mes, recibié una segunda notificacion dejandola en liber-
tad bajo la inexistencia de pruebas. Después de este hecho llego
a vivir en las calles, a consumir y vender drogas, y durante tres
meses, ejercio el trabajo sexual en el centro de la ciudad. Tuvo
tres intentos de suicidio. En los dltimos anos, gracias a redes que
construyo en ese trasegar, ha logrado estabilizarse y construir una
casa humilde en un terreno a las afueras de la ciudad que alguien
le regal6 por su compromiso con una fundacion que llegé a apo-
yar. Nunca mas pudo regresar a su municipio, dado que tras la
inculpacién en los asesinatos y el senalamiento de hacer parte de
la guerrilla, quedo, al igual que Feldor, estigmatizada en su co-
munidad, la cual, desde el ano 2002, se encuentra controlada por
paramilitares. Ella no puede regresar pues teme que la asesinen.

En estos casos, el Estado, a través de las inculpaciones, gene-
ro estos desplazamientos forzados. Lo que alli oper6 fueron una
serie de imaginarios negativos sobre las personas trans, que lle-
varon a asociarlas con la insurgencia, llegando incluso a afirmar
que sus nombres identitarios correspondian a un alias dentro de
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estructuras armadas y negando la condicion de riesgo de estos su-
jetos frente a tales estructuras. En estos casos, el encarcelamiento
y las consecuencias posteriores —como la habitabilidad en calle o
el consumo de sustancias psicoactivas— fueron producto de estas
dinamicas propias del contexto de guerra, que, ademas, no estan
reconocidas dentro de la ley de victimas, por esta razon, se dificul-
ta el acceso de estas personas a las Rutas de atencion y reparacion.
También hay que resaltar que, en ninguno de los dos casos hubo
indemnizaciones por parte del Estado y, dadas las condiciones de
empobrecimiento de ambas, no habia condiciones para entablar
procesos judiciales contra el mismo.

3.9. VIOLENCIA POLITICA CONTRA EL MOVIMIENTO SOCIAL LGBT
EN EL MARCO DEL CONFLICTO ARMADO

Las personas y colectivos de los sectores sociales LGBT que rea-
lizan acciones de transformacion social, politica y cultural de las
condiciones de exclusion y discriminacion para conseguir el re-
conocimiento de la diferencia, también han sido violentados por
actores armados a raiz de estos liderazgos. Los efectos de estas
violencias no solo los han sentido individualmente sino también
en los procesos colectivos de los cuales hacen parte en sus comuni-
dades y territorios y, finalmente, en la sociedad en general.

Un ejemplo de este tipo de violencias contra lideres y organiza-
ciones, es el caso de la Mesa Diversa de la Comuna 8, en Medellin.
Este grupo aparecio en el ano 2007, se conformoé por diferentes
jovenes del territorio que buscaban la visibilizacion de gays, lesbia-
nas, bisexuales y transgénero a través de acciones en el territorio
como la toma del espacio publico. En el ano 2010, la Mesa Diversa
organiz6 un carnaval por la diversidad sexual y de género en el
territorio, luego comenzo a decirse entre los habitantes del barrio
que integrantes del actor armado, —un grupo armado posdesmo-
vilizaciéon—, estaba diciendo que, si ese carnaval se realizaba, “iban
a volar plumas y sangre”. El carnaval no era la anica accion que
estos y estas lideres tenian en el territorio, estaban vinculados con
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diferentes procesos barriales y, algunos de ellos, se cruzaban con
los intereses del grupo armado.

En el contexto anterior al carnaval se dieron diferentes hostiga-
mientos contra los integrantes de este colectivo, sin embargo, con-
tinuaron con la planeacion de las acciones y el carnaval finalmente
se realiz6. Después, dos hombres gay que lideraban el proceso fue-
ron desplazados del territorio. Uno de ellos en el ano 2011, el otro
dos anos después. Estos desplazamientos no solo afectaron la vida
personal de estos lideres y de su entorno cercano, sino que tam-
bién desarticul6 el proceso silenciando el trabajo de los sectores
LGBT en la comuna y detuvieron la activa participacion de estos
lideres en varios temas de importancia comunitaria como los pro-
cesos de reubicacion de varias familias. Asi lo narraron algunos in-
tegrantes del proceso, quienes hoy, después de algunos anos, han
logrado retomar algunas acciones en el territorio:

Tratamos de seguir con la dindmica fuera de la comuna, trata-
bamos de reunirnos como en el centro, en otros lugares, porque
el reunirnos fuera de la comuna implicaba, digamos de alguna u
otra forma, seguridad. Entonces, nos reuniamos algunas veces,
—porque no siempre teniamos el pasaje para ir—, entonces, €so im-
plicaba programar la reunién con un mes [de anticipacién] para
que recogieran el pasaje para ir. Entonces si, fue eso, realmente
fue muy traumatico en ese momento (CNMH, Taller de memoria,
Medellin, g de agosto de 2014).

Entonces, una forma de desestructurar los procesos sociales
que estos sectores adelantan en las comunidades, se relaciona con
la expulsion de sus espacios de trabajo, lo que conduce también a
detener los procesos. En otras ocasiones, con el fin de controlar el
territorio buscan evitar la presencia de la institucionalidad en la
zona, que podria apoyar o favorecer la movilizacion social en clave
de derechos humanos. Ese es el caso de Simén, un lider de Carta-
gena, quien adelantaba acciones tendientes a transformar los ima-
ginarios sociales sobre la poblacion de estos sectores en uno de los
barrios mas deprimidos de su ciudad:
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Llegé un tiempo en que ellos [los actores armados] amenaza-
ron a los lideres (...). T cuando llegas a una comunidad y ti quie-
res ayudar, ti tocas puertas. Llegas a la Secretaria del Interior, y
3ja, cuando se logra conseguir el apoyo, tiene que hacer presencia
la Policia y eso era lo que no querian: que llegara un CAI a Nelson
Mandela (CNMH, Simén, hombre gay, go anos, entrevista, 2 de
septiembre de 2014).

Entre las acciones que Simén venia liderando, se encontraba la
realizacion de jornadas gratuitas de peluqueria para toda la po-
blacion del barrio, una idea que se les ocurri6é para generar una
“visibilizacion positiva” de las personas de los sectores LGBT en el
vecindario. Ademas, €l daba refugio a otras personas de los secto-
res LGBT que llegaban desplazadas por grupos armados de dife-
rentes lugares del departamento de Bolivar. Sin embargo, como se
documento6 antes, todas las personas del grupo, incluidas aquellas
que habitaban su casa, empezaron a ser objeto de amenazas que
terminaron por silenciar el trabajo que venian realizando: “Ese
dia recibimos eso [el panfleto], lloramos. La Policia estuvo en la
casa. Y mejor, nos fuimos. Esa noche nos vinimos a dormir al cen-
tro [de Cartagena]” (CNMH, Simén, hombre gay, g0 anos, entre-
vista, 2 de septiembre de 2014), y tras ello, el sueno de consolidar
su organizacioén entr6 en un letargo.

Las experiencias de persecucion y desintegracion por las violen-
cias lo han vivido no solo agrupaciones que dirigen sus acciones a
formas de visibilizacién y transformacion. También lo experimen-
tan otras formas de agrupaciones que, aunque no se orientan di-
rectamente a cambiar las condiciones de violencia, si son pensadas
como lugares de encuentro, acompanamiento y fortalecimiento
de vinculos que generen mejores oportunidades para aquel que
es gay, lesbiana, bisexual y transgénero en los territorios. Este es
el caso de un grupo de futbol que una mujer lesbiana convocé en
un barrio del norte de Medellin. El grupo fue convocado para
fomentar el futbol femenino. Gran parte de las mujeres inscritas
eran mujeres lesbianas jovenes, muchas de ellas con problemas
familiares a raiz de su orientacién sexual. Aunque no fue inicial-
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mente planeado por su lider, al dimensionar esta situacion, deci-
di6 que a través del equipo de futbol podia empezar a introducir
el tema dentro de las participantes, y también buscaba llegar a sus
contextos familiares.

Cuando el grupo habia logrado cierta visibilidad en el territo-
rio comenzaron las amenazas y los hostigamientos. Después de un
entrenamiento, una de las mujeres fue violada por un integrante
de un grupo armado posdesmovilizaciéon paramilitar, asi mismo,
la lider del grupo y su companera sentimental fueron fuertemente
hostigadas hasta que, finalmente, el grupo tuvo que desintegrarse
y esta pareja debio desplazarse forzosamente a Bogota.

Este tipo de violencias también las sufrieron en la organizacion
Radio Diversia en Bogota. Esta es una organizacion de radio co-
munitaria enfocada hacia temas de sexualidades e identidades de
género no normativas que nacio en el ano 2007 en Bogota. En el
ano 2009 entraron a su sede, en la ciudad de Bogota, y robaron
los computadores con toda la informacion de sus procesos. Dias
después, les lleg6 una amenaza que decia:

Carlos Serrano, alias Fito, somos la organizacién, tenemos
todos los computadores con la informacién de los bloques que
participan en dicho radio, estd en tus manos la seguridad de las
personas que alli asisten, estamos dispuestos a todo, una bomba
no estaria mal, si deseas que todo bien simple, a partir de este mo-
mento tienes ocho dias para abandonar el pais o, de lo contrario,
serds vaca muerta. Recuerda, ocho dias para que dejes Colombia
o prefieres vestir un cajoén de madera. La Organizacién (CNMH,

Radio Diversia, Bogota, entrevista, 10 de diciembre de 2014).

Las amenazas continuaron contra Carlos Serrano quien lide-
raba Radio Diversia. Carlos, quien es chileno, decidi6 regresar a
Chile después de las amenazas. Posteriormente, trabajar era mas
dificil porque trasmitian desde lugares clandestinos con el fin de
evitar que pudieran encontrarles. Sin embargo, pasado un tiem-
po, se dieron cuenta de que las amenazas podian desestimarse, al
parecer no eran “serias” y Carlos decidi6 regresar al pais. A pesar
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de que hayan sido amenazas falsas y que no fueron enviadas por
un actor armado, las implicaciones y el temor generado es real
debido a los miedos dentro de las organizaciones en medio de
un contexto de conflicto armado con base en los antecedentes de
otras violencias a otras personas y organizaciones que no permi-
ten desestimar en primera instancia este tipo de amenazas.

Las amenazas contra los procesos organizativos de los secto-
res LGBT y las consecuentes dificultades en el desarrollo de sus
acciones, se experimentan en los distintos rincones del pais. De
igual manera, activistas de la ciudad de Pasto, en Narino, relata-
ron como recibieron amenazas sistematicas durante el ano 2011,
algunos de ellos, enfrentaron también el robo de equipos como
fue el caso de Agora Club. Asi recuerda estos hechos David:

Luego ya de seguir trabajando en ese tiempo Armando Be-
llota, el director que actualmente es mi pareja, empezoé a recibir
amenazas, pues se le entraban en la casa, creo que era la guerrilla
exactamente, creo que fue la guerrilla que dijeron que dejara de
seguir trabajando por esta tematica, que dejara de hacer estas co-
sas, o sino pues, que lo iba a lamentar, en este caso, al companero
de apartamento de Armando, nosotros no estabamos pero, si fue
lo que él nos conté: que habian llegado tres personas con un re-
volver y le indicaron el revolver y le dijeron que dejara de trabajar
Armando con eso porque si no que lo iba a lamentar. Luego de
ahi pues toc6 bajar el perfil de trabajo, pero igual, seguimos tra-
bajando, no tan abierto, tan de poner la cara por el miedo pues
de la amenaza y, seguimos trabajando, ya después de ahi, salieron
mas organizaciones, ya llegamos mas organizaciones de chicas
trans, de chicas lesbianas, se organizaron mas y ya seguimos tra-
bajando como lo del carnaval LGBT, ya después de un tiempo, nos
volvieron a llegar amenazas, ya esas amenazas iban dirigidas a los
correos electrénicos y a los celulares, amenazas de muerte; decian
que eran la Hermandad Hitleriana, eso se tuvo... se le dijo a la
Policia, también se le dijo creo que a la Fiscalia. Venian dirigidas
a Armando, a mi y a otros activistas, y a diferentes personas mas

que nos estaban apoyando, entonces, ya la amenaza fue directa
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al correo electrénico o por celular, entonces, se puso en conoci-
miento a la Policia y a la Fiscalia, pero nunca llegaron a coger a
nadie, simplemente lo dejaron alli y listo (CNMH, David, hombre
gay, g5 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

De esta manera, amenazas, hostigamientos, agresiones fisicas
y verbales, violencia sexual y desplazamiento forzado son las con-
secuencias, aunque estos hechos reiterados no han sido las unicas
modalidades de violencia que han experimentados, los y las lide-
res del movimiento social LGBT en el pais. También con frecuen-
cia se presentan asesinatos de algunas de estas personas. Dentro
de los casos mas conocidos, se encuentran las muertes de Leon
Zuleta, en Medellin, en 1993, este caso quedo en la impunidad y
aun hoy no se ha aclarado si este crimen fue un hecho aislado o,
teniendo en cuenta las caracteristicas del asesinato (dentro de su
apartamento, con signos de sevicia y tortura, y sin comprobarse
la existencia de robo) podria ser considerado como una accién
planeada por grupos armados. De forma similar, se encuentran
los casos de Rolando Pérez en Cartagena, asesinado en 2007, por
causa de las acciones que realizaba en favor de los derechos de los
sectores LGBT; Alvaro Miguel Rivera, caleno, asesinado en Grana-
da, Meta, por guerrillas de las FARC, después de que este lider de-
nunciara que este Frente del grupo guerrillero estaban tomando
pruebas de VIH para identificar a quienes vivian con el virus y ase-
sinarlos o desplazarlos; y, en Bogotd, el asesinato de Wanda Fox,
lider transgénero, asesinada en 2009, después de que adelantara
una serie de denuncias contra la Policia por el trato que daban a
las mujeres transgénero en Bogota.

Segun la experiencia de muchas de las victimas de este proce-
so, estas violencias politicas en su contra, comenzaron cuando em-
pezaron a hacer parte del movimiento social de victimas y de las
instancias de participacion politica de las victimas creadas con la
Ley 1448 de 2011. Este fue el caso de personas como Kenny, Juan,
Michel, Sebastian, entre otros, que comenzaron a recibir amena-
zas después de su participacion en distintos escenarios convocados
para la participacion de victimas, algunos de ellos en el marco de
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los didlogos de la Habana, entre el Gobierno nacional y las FARC.
Asi lo relaté Michel, quien ha recibido reiteradas amenazas por su
participacion en distintos espacios de victimas:

Pues mira, yo como te digo: yo vivo aqui hace seis anos, em-
pecé a andar como activista en procesos politicos y con victimas
también. Yo estuve en el Congreso pues con el tema de victimas
LGBT y como a los dos semanas recibi una amenaza. Dicen que
es un para urbano que hay, un chico que hace como “limpieza”,
desaparecen gente (...). Ahi fue cuando entré a lo del tema de
victimas, fue cuando me lleg6 la amenaza. Eso esta muy raro. ;Ya
me entiende? Entonces como que no hables mucho, no hables mu-
cho. No creas, a veces... Mira yo, por ejemplo, a mi me gusta salir a
bailar, ahorita ya no puedo hacer eso. O sea, estoy acompanada o
me encierro en la casa temprano porque no sé, me pueden meter
en una camioneta y chao. Y ¢y donde esta el tema de seguridad?
Eso eslo que yo dije, mira, desde octubre estoy denunciando... Por
eso es que yo no creo en nada del Gobierno... Estoy denuncian-
do, hasta que no lo ven a uno paila, entonces ya, ahi si, pues po-
brecita. ¢Pobrecita? Ya estoy muerta, ¢;pa’ quér ;Ya me entiendes?
Entonces no hay, no hay ese como... No sé, es que no sé (CNMH,
Michel, mujer trans, 29 anos, entrevista, 28 de enero de 2015).
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CNMH, taller de memoria, Bogotd, 2015. Fotografia: @Rommel Rojas Rubio.






4
MEMORIAS DE RESISTENCIAS DE LESBIANAS,

GAYS, BISEXUALES Y TRANSGENERO EN EL
CONFLICTO ARMADO

En los capitulos anteriores se hizo un recorrido a través de las
memorias de las victimas, quienes identifican cuales son las con-
diciones que han rodeado las violencias ejercidas por los actores
armados, reconstruyendo los eventos de esas violencias y las con-
secuencias de las mismas sobre las vidas de las personas que se
apartan de las normas de género y sexualidad.

Segun se habia anticipado y luego se ha demostrado a lo largo
de este informe, las voces de las victimas son claras y contundentes
en afirmar que existe una relacion entre la guerray los 6rdenes de
género y sexualidad, ya que los actores armados buscan establecer
en territorios bajo su control un orden moral; de ahi que, quienes
han transgredido ese orden y los modelos impuestos por los ar-
mados, se han convertido en foco de violencias, como son quienes
se apartan de las normas de género y sexualidad: lesbianas, gays,
bisexuales y personas transgénero. Por tanto, estas violencias y sus
consecuencias tienen unas especificidades que se conectan con el
orden heteronormativo de la sociedad en su conjunto.

Después de los hechos violentos, las victimas de los sectores so-
ciales LGBT han llevado a cabo ‘acciones’ y han construido ‘me-
canismos y estrategias’ de resistencia, tanto individuales como
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colectivas, frente a los hechos violentos de los que fueron victimas.
Estos testimonios explican como las personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no normativas han agenciado
actos para “sobrevivir, afrontar o transformar” las consecuencias
de los repertorios de violencia en el marco del conflicto armado,
muchas de estas son invisibilizadas o silenciadas.

En este capitulo se abordaran estos actos especificos, haciendo
un recorrido por las memorias de las resistencias que han desa-
rrollado las personas que se apartan de la norma heterosexual,
identificando, ademas, las tensiones y contradicciones que existen
entre las 16gicas de poder impuestas por los armados y los actos de
resistencia que la sociedad civil de estos sectores sociales llevan a
la practica en la cotidianidad.

En ese sentido, como resistencias no solamente se contempla-
ran aquellos actos organizados y calculados, con cierta perma-
nencia en el tiempo, orientadas de manera estratégica hacia la
generacion de transformaciones en las condiciones de vida que
el conflicto armado impone; sino también aquellas que emergen
como margenes de maniobra, como tdcticas, acciones u oportu-
nidades que tienen los sujetos para limitar, alterar o transformar
su realidad. De tal manera, en este informe se entenderan las “re-
sistencias” a aquellos actos que han emprendido las personas con
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas con
el fin de sobrevivir o para enfrentarse a los contextos de violencias
y las estrategias que han llevado a cabo para cambiar dichas rea-
lidades™.

71 El concepto de ‘resistencia’ se ha planteado a partir de trabajos como Modonesi
(2012), Scott (2000), De Certau (2000), Spivak (2003) y Foucault (2005). Se ana-
lizard en este capitulo que “hay ‘varias resistencias’ que constituyen excepciones,
casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontaneas, salvajes, solitarias,
concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rapidas para la transicién, inte-
resadas o sacrificiales; por definicién no puede existir sino en el campo estratégico
de las relaciones de poder” (Foucault, 2005, pagina 117) que imponen los armados.
Muchas de ellas, ademas de ser motivadas por las consecuencias de las violencias
de las que se ha sido victima, también son en si mismas un dano para la persona
que las agencia, aunque de igual modo una accién o mecanismo de resistencia. Por
otro lado, a lo largo del recorrido por las memorias de las personas de los sectores
sociales LGBT, se ha encontrado que, en muchos casos, las resistencias cobran un
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Por otra parte, las voces de las victimas de los sectores sociales
LGBT, han senalado a lo largo de los testimonios, que antes de
que los actores armados les violentaran, ya habian sido victimas
de distintas formas de violencias heteronormativas: en el ambito
familiar, escolar, laboral, comunitario, en los espacios publicos, asi
como en los escenarios del conflicto armado, lo que se ha deno-
minado como un continuum de violencias. De igual modo, existen
unos criterios de selectividad que conllevan a que ciertas personas
que se apartan de la norma heterosexual se conviertan en victimas
de los armados, criterios en muchos casos relacionados con actos
de resistencia frente al continuum de violencias, como la visibiliza-
cion de expresiones de género no normativas, el reconocimien-
to publico de la orientacién sexual o la identidad de género, la
movilizacion social en organizaciones o colectivos en favor de los
derechos de los sectores sociales LGBT, el habitar espacios o des-
empenar oficios como la peluqueria en territorios donde hay altos
grados de violencias contra personas lesbianas, gays, bisexuales y
transgénero, el resistirse a servir a los fines de los actores armados
o a su utilizacion en el conflicto armado. Asi lo senala Irene, mujer
trans de 50 anos, dedicada actualmente al activismo y la defensa
de los derechos humanos de las personas victimas del conflicto ar-
mado de los sectores LGBT 'y de las trabajadoras sexuales en Pasto:

La vida de nosotras las mujeres trans es una lucha, desde que
nos vestimos de mujeres, desde ahi ya empieza a ser una lucha.
Porque toda esa discriminacion, ese estigma, esos prejuicios de la
sociedad se lanzan contra ti como ametrallaindote (CNMH, Irene,
mujer trans, 50 anos, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Sin embargo, las victimas de los sectores sociales LGBT no han
sido solamente victimas, no han sido sujetos pasivos sobre quienes
recae la violencia y los avasalla. Asi, frente al continuum de vio-
lencias que la heteronormatividad les impone, sus voces también
hablan de un continuum de resistencias, es decir, mucho antes de
que los repertorios de violencia de los armados les impactaran,

caracter movil y transitorio que luego se transforman en estrategias organizadas y
colectivas.
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las vidas de lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero han
tejido actos de resistencia frente a las violencias, opresiones y ex-
clusiones de las que son victimas por el hecho de transgredir la
heterosexualidad normativa.

El continuum de resistencias de las personas que se apartan de
la norma heterosexual, como lo manifiesta Irene en su testimonio,
inicia en el momento en el que se desafia el orden de género y
sexualidad. Sebastian, transmasculino de Bogotd, recuerda como
inici6 su proceso de transito por el género, al poco tiempo de ha-
ber llegado desplazado con su familia de un municipio de Boyaca
a la ciudad de Bogota:

Yo a mis 14 anos ya estaba empezando a tener mi expresion
de género masculina, obviamente estaba muy confundido porque
yo decia que yo era lesbiana, que no era, bueno... es mds, yo no
tenia novias porque en ese momento a mi no me importaba eso,
era otra cosa. Y yo empecé a construirme muy masculino. Pero
era la escuela, era subir la loma a pie todos los dias. Obviamente
habia una masculinidad que tocaba en ese lugar, el barrio donde
yo me crié era un barrio lleno de pobreza, de miseria, de neros,
de ladrones. (...) Entonces claro, era como adaptarnos a ese lugar
también (CNMH, Sebastian, transmasculino, g2 anos, entrevista,
11 de septiembre de 2014).

Dentro del continuum de resistencias, se encuentran tacticas
como las narradas por Irene, quien con sus companeras trans-
género realizaron viajes por distintas ciudades del pais (Bogota,
Popayan, Pasto, Neiva, entre otras), sin dinero, con el fin de en-
contrar un lugar estable y seguro donde ejercer el trabajo sexual,
ya que en muchas de estas ciudades habian enfrentado multiples
violencias, amenazas y agresiones:

Como te digo, ibamos a dedo (...), a ratos nos recogian, a ratos
a pie. Cuando no teniamos qué comer nos entrabamos a las casas
que veiamos en la carretera a pedir algo de comer. Ahi la que
abria la boca era yo porque tenia mas voz de mujer, en cambio las
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otras tenian como mds voz de macho les decia yo (...). Yo comen-
cé mi trabajo sexual fingiendo, aparentando ser mujer. Ahora ya
no hay que esconder nada, en ese tiempo lo tenia que esconder
todo. (...) también teniamos que pasar como mujercitas a donde
fuéramos a pedir para que no se dieran cuenta. La que tenia voz
femenina (que erayo) hablaba, pedia,... las otras se quedaban ca-
lladitas. Cuando era de echar dedo la mas bonita era la que se pa-
rabay echaba dedo. (...) Y ala otra, la haciamos pasar por muda,
(...) ella tenia una voz, mejor dicho, es que hablaba y de una la
cogian que era chico y no chica, entonces esa era nuestra tactica
de supervivencia. La mas bonita era la que echaba dedo, cuando
paraba el camioén yo hablaba: “Ay senor, por favor nos lleva”, se
quedaba viendo a la mds bonita y la otra pues simplemente le de-
cia que si si, y era la que pagaba muchas veces la cuenta (CNMH,
Irene, mujer trans, 50 anos, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Sebastian e Irene, entre otras personas de los sectores sociales
LGBT que compartieron sus experiencias de violencias pero tam-
bién de resistencias para este informe, manifiestan que, existen ac-
tos de resistencia que han llevado a cabo (previo a los repertorios
de violencia en el marco del conflicto armado), los cuales, aunque
reproducen la heteronormatividad, por ejemplo, construyendo y
ajustandose a la masculinidad o a la feminidad hegemoénica (como
la hipermasculinizacion, en los términos normativos de la fuerza
y la rudeza, como expresion central de la masculinidad), son for-
mas de resistir al contexto violento, teniendo en cuenta que, quie-
nes habitan en territorios donde “ser mujer”, haberse construido
como “mujer” o haber nacido “mujer” y transitar por el género
les ha llevado a convertirse en blanco de violencias y estigmatiza-
cion; por tanto, la necesidad de muchas personas de “camuflarse”
e incorporarse en el orden heterosexual para sobrevivir y pasar
desapercibidas, aunque al mismo tiempo, transgreden este orden
al hacer visible su orientacion sexual e identidad de género.

Este continuo resistir, por supuesto, no €s un camino exento
de riesgos y peligros, que en muchas ocasiones se materializan,
exponiéndoles, de nuevo, a las violencias. Asi, los mismos cuerpos
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y subjetividades que se han convertido en victimas y que han en-
carnado el sufrimiento, son también lugares de la resistencia al
orden de género y sexualidad que se intenta imponer a través de
las armas y la violencia.

Esta cara también hace parte de la realidad del conflicto arma-
do: la cara de las resistencias, es fundamental para la memoria his-
torica de las victimas con orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas, al mismo tiempo para la memoria historica
de Colombia en general, porque es la memoria de la sobrevivencia
y las acciones de transformacion, de la dignidad a la que no se
renuncia, la memoria de las victimas que defienden su derecho
a existir y a emprender el cambio de su propia realidad y de su
entorno.

No puede entonces perderse de vista que asi como hay un con-
tinuum de violencias en el que se insertan los repertorios de vio-
lencia de los armados en el marco del conflicto, de igual manera,
también existe un continuum de resistencias, en cuyo marco apare-
cen las resistencias especificas frente al accionar armado. Con el
animo de visibilizar las formas de resistencias en el marco del con-
flicto armado y sus diferentes propositos, este capitulo esta dividi-
do en tres partes. En la primera parte, se encuentran las “acciones
de sobrevivencia” entendidas como aquellas medidas inmediatas
que las personas emprenden para resguardar su vida o su integri-
dad en los contextos en los que se vieron enfrentadas en el marco
de la guerra, intentando minimizar la posibilidad de que los episo-
dios de violencia se acentuaran o para reducir sus consecuencias.

Un segundo apartado, recoge los ‘mecanismos de afrontamien-
to’, esto es, los recursos (de caracter individual y colectivo) que uti-
lizan algunas victimas de los sectores sociales LGBT para superar
y resignificar los hechos violentos que les ha tocado vivir, con el
fin de asumir sus consecuencias y retomar sus proyectos de vida.

Finalmente, el tercer apartado esta dedicado a las ‘estrategias
de transformacion’ colectivas o individuales, que se identifican
como aquellas acciones organizadas y calculadas, con cierta per-
manencia en el tiempo, orientadas de manera estratégica hacia la
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generacion de transformaciones en las condiciones de vida que
impone el conflicto armado.

Estas tres formas de resistencias que las victimas han sacado
a la luz en la construccion de su memoria histérica y la del pais
(acciones de sobrevivencia, mecanismos de afrontamiento y es-
trategias de transformacion) tienen en comun las personas que
las desarrollan. En ese sentido, aunque analitica y politicamente
puedan identificarse jerarquias entre ellas, no puede perderse de
vista que la sobrevivencia, en medio de un contexto heteronorma-
tivo respaldado por el poder de las armas, puede ser tan potente
como un acto estratégico de transformacion social, pues, en senti-
do estricto, la sola presencia de quienes se apartan de las normas
de género y sexualidad transforma la sociedad, al desestabilizar
justamente esas normas que le oprimen y que desearian anular
su existencia. Por tanto, para estas victimas, sobrevivir y acceder a
mecanismos que les permita afrontar sus dolores y resignificar los
actos violentos, también es transformar.

4-1. “NADIE, POR NINGUNA RAZON, TIENE DERECHO A DECIDIR
SI YO VIVO O NO”: ACCIONES DE SOBREVIVENCIA, PROTECCION Y
DEFENSA

Cuando las victimas hacen memoria de los repertorios de vio-
lencia que han sufrido, invariablemente, también emergen las
acciones que han emprendido en sus respectivos contextos para
sobrevivir a los ataques y el control social que ejercen los actores
armados, asi como para protegerse de la violencia heteronormati-
va que los armados apoyan y exacerban. Estas acciones se dan tan-
to a nivel individual como colectivo y se caracterizan por constituir
reacciones inmediatas frente a los riesgos o amenazas, asi como
por no tener permanencia en el tiempo, pues se ejercen frente a
un hecho concreto y desaparecen cuando el hecho se ha disipado.
Segun los relatos de las victimas, no existen recetas tinicas que se
puedan aplicar inequivocamente en todas las situaciones, sino se
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trata de reacciones que parten mas de la experiencia y las decisio-
nes inmediatas que se toman para actuar.

De este tipo de acciones se destacan en la memoria de las victi-
mas tres ejes de sobrevivencia, proteccion y defensa, que presentan
tensiones por el hecho de que, en muchas ocasiones, las acciones
de sobrevivencia se encuentran en el delgado limite entre las con-
secuencias producto de los repertorios de violencia y los actos de
resistencia para superar los danos y las afectaciones. De ahi que,
para las victimas que han llevado a cabo estas acciones, tiene una
doble lectura: ‘fue lo que hice para sobrevivir o resguardarme de
la violencia, pero hacerlo, a la vez, me genera un dano, el cual
sin embargo acepto’, en una suerte de valoracion que privilegia la
viday la integridad fisica aunque existan pérdidas y consecuencias
en la subjetividad.

4.1.1. “Déjeme ser lo que yo quiero, que yo no me a meto con
ustedes”: negociaciones, relaciones o vinculos coyunturales con
el actor armado

El primer tipo de accion de sobrevivencia que puede identifi-
carse en las memorias de las victimas esta relacionada con el uso
de vinculos o relaciones preexistentes con los actores armados,
para salvaguardar la vida o la integridad.

En el marco del conflicto armado en el pais, los grupos armados
han configurado formas de dominacion sobre los territorios y la
sociedad civil, a través de la violencia fisica, pero también, median-
te otros medios como la construccion de vinculos con miembros
de las comunidades. Por su parte, las comunidades para salvaguar-
dar su vida y poder permanecer en el territorio, no solamente han
aceptado ciertas normas impuestas por los armados, sino que, en
muchos casos, han interpelado a los grupos armados a tal punto
que estos se han visto obligados a reconfigurar sus relaciones y
vinculos con las comunidades.

Tal es el caso de una pareja de mujeres (una de ellas lesbiana
y la otra una mujer transgénero) que tenian una relaciéon erético-
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afectiva y vivian juntas en una comuna popular de la ciudad de
Medellin, en donde estaba establecido un grupo posdesmoviliza-
cion paramilitar que controlaba la zona. Un dia, después de una
discusion y haber enfrentado a uno de los miembros de la banda,
como respuesta al insulto de este por la relacion que ellas tenian y
por expresar abiertamente muestras de afecto en un parque, fue-
ron amenazadas de muerte por el jefe de este grupo. En vista de
lo sucedido, las dos mujeres pusieron la denuncia ante la Policia,
pero eso no tuvo resultados, por esta razon:

Ellas al otro dia, a través de una amiga, acuden a hablar con
los pelados del ‘combo’”, porque la casa [en la que vivian] como
les digo, era propia, entonces acuden como a hablar (...). Lo que
acordaron es que ellas no estuvieran mds en ese espacio [en el
parque] y que lo que ellas hicieran, sus ‘maricadas’, las hicieran
dentro de su casay ya, entonces ellas dijeron que si, por lo que les
permitieron quedarse en el territorio (CNMH, Jhon, hombre gay,
28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Aunque esta negociacion no desautoriza el poder del grupo
armado, y mas bien lo legitima, las dos mujeres decidieron dia-
logar con los armados, con temor y corriendo el riesgo de graves
represalias contra sus vidas, pero, lograron un acuerdo aunque
se vieron supeditadas al orden moral establecido, pero el calculo
para sobrevivir fue que frente al poder de los armados y bajo la
coyuntura inmediata, negociar se convertia en la inica forma de
no ser desplazadas del barrio ni de perder su casa.

Otros casos en relaciéon con estas acciones de sobrevivencia es
el que narra un participante de unos de los talleres de memoria
realizado en la localidad de Ciudad Bolivar en Bogota:

A'los chicos, muchas veces les ha tocado pararse, frentear la si-
tuacién, luchar, pasar situaciones muy dificiles para poder sobre-

72 “Combo” es una denominacién coloquial usada en distintas partes del pais para
nombrar a un grupo armado al servicio del narcotrafico o grupos posdesmoviliza-
cién paramilitar.
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vivir, y asi le ha pasado a muchas mujeres trans, algunas de ellas
se han hecho novias de estos paracos. Primero como a la fuerza,
sin querer estar con estos bandidos. Después lo ven como cosa fa-
vorable en muchas situaciones, y estan mucho mas comodas en el
tema de seguridad (CNMH, Taller de memoria, Ciudad Bolivar,
Bogota, 16 de diciembre de 2014).

Bajo el principio de “me eres util o te vas”, —ya detallado en el
segundo capitulo de este informe— algunas personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas, (principal-
mente narrado en testimonios de mujeres transgénero y gays) han
establecido relaciones erético-afectivas con actores armados para
proteger sus vidas, continuar en el territorio, evitar que le hagan
dano a sus familias, y en algunos casos, recibir proteccion por par-
te del actor armado frente a las violencias cotidianas que reciben.
En la mayoria de casos, estas relaciones no son publicas, porque
el hecho de que lleguen a conocer su existencia podria generar
nuevas violencias.

Este tipo de acciones de sobrevivencia son frecuentes en con-
textos de control social, no en zonas de disputa, donde uno o va-
rios actores armados en especifico estan establecidos. Aunque el
margen de maniobra de las personas de los sectores sociales LGBT
es corto, es posible establecer unas formas de relaciéon que muchas
victimas recuerdan como posibilidad para sobrellevar y aminorar
los efectos, los riesgos y las consecuencias de las violencias hetero-
normativas de los actores armados en los territorios.

4.1.2. “Si supiera que iba a venir esta gente, yo no hubiera
salido del closet”. Visibilidad o invisibilidad: posibilidades,
limitaciones y riesgos

El segundo tipo de accion de sobrevivencia identificado en los
relatos de las victimas tiene que ver con la acciéon de invisibilizarse
dentro del contexto, o, por el contrario, hipervisibilizarse, segun
la necesidad.

372



MEMORIAS DE RESISTENCIAS DE LESBIANAS, GAYS, BISEXUALES Y TRANSGENERO EN EL CON-
FLICTO ARMADO

En los testimonios compartidos por las victimas se encuentran
experiencias en que las personas han respondido al riesgo de la
violencia invisibilizando su orientacion sexual e identidad de gé-
nero no normativa, es decir, evitando “salir del closet” para no
llamar la atencion de los armados. Como se present6 en el segun-
do capitulo de este informe, no todas las personas que se apartan
de la norma heterosexual se convierten en victimas de los actores
armados, sino que existen unos criterios de selectividad que au-
mentan los riesgos de sufrir violencias. Entre los criterios de selec-
tividad se encuentra el ser una persona (lesbiana, gay, bisexual o
transgenerista) publica y notoria. Por tanto, las acciones de “camu-
flaje” o de “no salir del closet”, se llevan a cabo con el fin de evitar
esa notoriedad y asi salvaguardarse del radar del disciplinamiento
de los armados.

En el relato de Angelly, mujer trans del Pacifico narinense, se-
nala como ocultar su orientacion sexual e identidad de género
fue una estrategia que le sirvié para no llamar la atencién de la
guerrilla durante los anos que precedieron a su desplazamiento:

Cuando entraban [la guerrilla], la gente del pueblo trataba
como de no salir, como de no andar por ahi, o sea como de no
hacerse notar. Y yo hacia lo mismo, no me hacia notar... Pues no
andaba en la calle ni nada, o sea, yo ni salia (CNMH, Angelly, mu-
jer trans, 24 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

Segun Milena, mujer lesbiana de un municipio de Narino, es
“mejor estar ahi en el closet y tratar de ser discreta” (CNMH, Mi-
lena, mujer lesbiana, g7 anos, entrevista, 5 de marzo de 2015), ya
que para ella la visibilizacion de su orientacion sexual implicaba
no solo que su comunidad la estigmatice y aisle, sino también que
la guerrilla la violente por transgredir la heterosexualidad.

Milena plantea en su relato la invisibilidad, el “no salir del cl6-
set”, como una forma de sobrevivir. Esta acciéon de sobrevivencia
se plantea desde el miedo frente a la existencia de un orden social
heteronormativo, en el cual se presume que todas las personas son
heterosexuales y se violentan las opciones distintas a ese “deber
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ser”. El miedo de Milena no resulta infundado, por el contrario,
constituye un aprendizaje a partir de experiencias de violencia
que conoce de cerca y que incluyen amenazas y agresiones por
parte de combatientes de la guerrilla hacia otras lesbianas, como
también hacia gays, bisexuales y personas transgénero.

En esta forma de accion de sobrevivencia se realiza un calcu-
lo coyuntural: si bien se afectan los derechos sexuales de quienes
ejercen la accion, el optar por la invisibilidad para conservar la
integridad y permanecer en el territorio es una forma de accion
frecuente entre personas de los sectores LGBT para adaptarse a
las dinamicas adversas del conflicto armado.

Sin embargo, aunque la opcion de invisibilizar la identidad de
género o la orientaciéon sexual con el objetivo de protegerse es
usada por lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero, es
una posibilidad que estd directamente determinada por el grado
de cercania o distancia de los canones hegemonicos de feminidad
o masculinidad establecidos. Por ejemplo, en el caso de una mujer
lesbiana, tendra mas posibilidades de “camuflarse” si es una mujer
mas “femenina”, esto es, una mujer cuyas expresiones de género
estan mas cercanas a lo que la norma dicta sobre el “ser mujer”.
En el mismo sentido, entre menos “masculino” sea un hombre gay,
es decir, cuando sus expresiones de género se aparten mas de la
norma sobre el “ser hombre”, menos posibilidades tendra de pasar
desapercibido.

Esto es especialmente notable en el caso de las personas trans-
género, —como lo senala Alexandra— cuando afirma que para las
lesbianas y los gays: “es mas facil disimular ante ciertos grupos,
sabiendo que esta en riesgo su propia vida, que para una como
trans” (CNMH, Alexandra, mujer trans, 32 anos, entrevista, 27 de
octubre de 2014). En estos casos, los de las mujeres transgénero,
esa posibilidad de “camuflarse” depende en gran medida de la de-
cision de intervenir su cuerpo para “feminizarlo”y, especialmente,
de los recursos econémicos con que cuente para ese proposito,
porque de ello depende que su transito por el género logre pasar
desapercibido.
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Distinto a los casos anteriores, sobreviven en la memoria de las
victimas experiencias inversas, en las que la alternativa para pro-
tegerse no es la invisibilidad, sino justamente lo contrario: hacerse
visible. Asi lo recuerda Ximena, una mujer lesbiana de un munici-
pio del Huila, frente a la presencia del ejército en la zonay el ries-
go de que reclutaran a uno de sus companeros que era gay, ella le
recomendo: —Hermano, usted diga que usted es gay, requetegay y
que no se puede ir a prestar el servicio militar ni a rejo— (CNMH,
Ximena, mujer lesbiana, 59 anos, entrevista, 24 de julio de 2014).

En su relato, Ximena afirma: “Yo fui la que lo saqué del closet a
patadas”, usando estratégicamente el sabido rechazo que existe al
interior de los ejércitos hacia los hombres gays, y de esta manera,
evitando que este joven sufriera las violencias intrafilas que recaen
sobre quienes se apartan de las normas de género y sexualidad.

4.1.3. “Hemos demostrado que somos diferentes, y entonces
nos hacemos respetar, sino por ley, pues entonces por nosotras
mismas”: acciones de enfrentamiento y contestacion directa

El tercer tipo de accion de sobrevivencia que se expresa fuerza
en las memorias de estas victimas se relaciona con la confronta-
cion directa a los perpetradores de la violencia.

Las victimas de estos sectores sociales senalan que, frente al
continuum de violencias que han enfrentado durante su vida y
que se agudizan con las dinamicas del conflicto armado, en al-
gunos casos, la opcion elegida es “el hacernos respetar nosotras
mismas”. Con esta expresion algunas victimas de los municipios
se refieren a situaciones en que la respuesta a la violencia es la
confrontacion directa con el perpetrador, en muchos casos, ante
una situacion limite y el hastio por multiples episodios previos de
agresiones.

Estas acciones de proteccion y sobrevivencia se entienden como
un movimiento de acciéon-reaccion, esto es, como la reaccién in-
mediata frente a una accion violenta ante la cual se opta por po-
sicionarse activamente. Las victimas recuerdan estos episodios
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como una forma de respuesta dignificante, que se activa frente al
cansancio por la acumulacion de violaciones a sus derechos hu-
manos.

Sara es una mujer lesbiana del Pacifico narinense, quien fue
desplazada por la guerrilla junto con su familia. Ella tuvo una rela-
cion de amistad con la companera sentimental de un comandante
guerrillero, quien, al enterarse de la orientacion sexual de Sara, la
amenazo diciéndole que “nosotros a las personas asi, les ensena-
mos a ser mujeres”. Frente a esta amenaza, Sara decidi6 encararlo
y no dejarse intimidar:

“A ustedes [la guerrilla] les gusta esa vida y tienen derecho
a quitarle la vida a otra persona, entonces asi también deberia
uno rechazarlos y darles”. Y él se qued6 viéndome de arriba aba-
jo y me dijo: —De todas las personas, la primera que se atreve a
hablarme asi eres ti—. Le dije yo: —Para todo hay un tiempo y
un momento, no todas las personas nos aguantamos lo que nos
dicen— (CNMH, Sara, mujer lesbiana, 24 anos, entrevista, 6 de
marzo de 2015).

El relato de Sara demuestra que existen formas de confronta-
cion verbal que, en ocasiones, han servido a las victimas para resis-
tir, para no dejarse intimidar. La potencia de esta reaccion no es
menor si se tiene en cuenta que una de las estrategias de los acto-
res armados para controlar los territorios e imponer su dominio
ha sido infundir miedo y que actue la ley del silencio.

A partir de lo explicado en el capitulo anterior, el miedo cons-
tituye una de las consecuencias (en términos de impacto, dano y
afectacion) mas recurrentes de los repertorios de violencia sobre
las victimas de los sectores sociales LGBT. Por tanto, sobreponerse
al miedo y confrontar al agresor, implica mucha valentia y resulta
efectivo, como en el caso de Sara, pues después de confrontar al
comandante guerrillero, este la deja ir y la amenaza de “ensenarle
a ser mujer” nunca se lleva a cabo.

Otro tipo de confrontacion como accion de resistencia es la de
realizar acciones simbolicas y directas frente al actor armado, res-
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pondiendo a las violencias con los mismos mecanismos, pero con
distinto mensaje, como forma de denuncia publica. Cuando los
hombres y mujeres lideres de los sectores LGBT de una comuna en
Medellin, recibieron panfletos amenazantes del grupo posdesmovi-
lizacion que operaba en la zona, reaccionaron del siguiente modo:

[Nosotros] le hicimos como una contrarrespuesta [a los pan-
fletos], sacamos un nuevo panfleto pero como al contrario, [de-
cia]: “No queremos en nuestro territorio a los bandidos”, como
ese tipo de cosas asi. También lo hicimos, colocamos [en el ba-
rrio] el que ellos enviaron y colocamos el de nosotros, entonces
nosotros nos calentamos mucho. Eso es lo que nos ha dado como
el reconocimiento en la comuna frente a los otros lideres (CNMH,
Jhon, hombre gay, 28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Esto les trajo el reconocimiento no solo de las mujeres y hom-
bres lideres LGBT, sino también de otras y otros lideres comuni-
tarios. Esta accion les permitié confrontar las acciones violentas y
poner en evidencia ante la comunidad lo que les estaba sucedien-
do. Aunque no hubo una reacciéon manifiesta de la comunidad
frente a lo sucedido, por lo menos, situé al actor armado en el
escarnio publico con su mismo modo de generar terror.

A pesar de los resultados casi inmediatos a favor de quienes han
victimizados, este tipo de accion de sobrevivencia también impli-
ca para quienes la realizan ponerse en riesgo, es decir, son obje-
to de nuevas victimizaciones. Esto fue lo que le sucedi6 a Yanet,
mujer lesbiana de Medellin, quien fue victima de violencia sexual
sistematica desde la ninez por su hermano mayor, miembro del
Bloque paramilitar Cacique Nutibara. Al momento de enfrentarlo
con palos e insultos, ella y su hermana menor (quien también ha-
bia sido victima de violencia sexual) fueron nuevamente agredidas
en respuesta al poder, no solo familiar sino también bélico, que
enfrentaron:

Yo estaba en mi casa, él llegd a coger a mi hermanita, entonces
yo ahi mismo lo paré y le dije: —Hey, usted es una gonorrea, mi-
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serable, inutil, bueno para nada, usted lo tnico que sabe es hacer
dano a la sociedad—, y le dije una cantidad de cosas, entonces le
dije que se fuera de mi casa, que él no hacia sino estorbar, que era
un estorbo para la humanidad, (...) y él ahi mismo reaccioné y se
paro, y ella [la hermana menor] cogi6 un palo y le dijo: —Mire
haber pues como es—, entonces yo ahi mismo le dije: —Te vas de
mi casa—, y le dije de todo, entonces €l se fue porque mi herma-
nita cogié un palo y sali6, cuando yo le dije: —Usted no es mas
que una loca hijueputa, porque es que hasta un gay tiene mas
pantalones que vos—, y eso no le gusté y se devolvié, y jpam!, de
una me dio una patada en el estémago que me desinflo, y ense-
guida me mando6 una patada en la espinilla y me doblé, entonces
me dio durisimo. Ese dia recuerdo que mi hermanita creo que
estaba saliendo con su primera pareja lesbiana también, ese dia
ella estaba en mi casa de visita, el caso es que ese dia ella me tuvo
que llevar a la casa de ella, o sea, a mi me toc6 salir huyendo de mi
propia casa, porque yo ya sentia con lo que le habia hecho que era
un motivo para que él... me hiciera mas dano (CNMH, Yaneth,

mujer lesbiana, 29 anos, entrevista, 5 de diciembre de 2014).

En general, los mecanismos de defensa personal o grupal con
los que cuentan las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, resultan muy limitados frente a la dimension de los ata-
ques, al namero de personas que los cometen, a las armas que
emplean y al control territorial que los actores armados, legales o
ilegales, ostentan.

Cristina, una mujer trans y activista de los sectores sociales
LGBT de la ciudad de Pasto, narra como desde su experiencia
en el ejercicio del trabajo sexual, junto con otras mujeres trans,
se resistieron en multiples ocasiones a las agresiones de la fuerza
publica en las batidas policiales:

Cuando llegaba la Policia a perseguirnos ya no corriamos sino
que nos paramos y nos enfrentdbamos con ellos, y ese nos enfren-
tamos eran palos, machetes, gas, electrochoque, lo que hubiera
para defenderse. Nos dimos muy duro, hay trans que tienen mar-

378



MEMORIAS DE RESISTENCIAS DE LESBIANAS, GAYS, BISEXUALES Y TRANSGENERO EN EL CON-
FLICTO ARMADO

cas de las secuelas (CNMH, Cristina, mujer trans, 29 anos, entre-
vista, 17 de septiembre de 2014).

La prensa también ha registrado acciones de sobrevivencia de
este tipo. Por ejemplo, el periodico El Espacio (1994, pagina 8) do-
cumento a principios de febrero de 1994, en Bogota, un hecho
emblematico frente a una accion violenta cuando agentes de un
escuadron de la Policia realizaron una batida en la calle 61 con
avenida Caracas, contra los hombres gays y las mujeres transgé-
nero que ejercian trabajo sexual en el sector. Aprovechando su
superioridad numeérica, las personas atacadas se resistieron al
operativo, enfrentandose a la Policia. Después de lo sucedido y
con la anuencia de comerciantes y residentes del sector, las batidas
se intensificaron. Un mes después de la primera confrontacion,
ocurrié una nueva arremetida, en la que dos mujeres transgéne-
ro, conocidas como Las Negras, quedaron gravemente heridas v,
finalmente, fallecieron. Sin embargo, después de lo sucedido “al-
tos oficiales de la Policia Metropolitana de Bogot4, tuvieron que
hacerse presentes en el sitio de los hechos” porque estas mujeres
“comenzaron a llamar a los medios de comunicacion para denun-
ciar los supuestos atropellos de la fuerza publica” (EI Espacio, 4 de
marzo de 1994, paginas 6-7).

La noticia agrega que “sus demas companeros salieron a las ca-
lles e hicieron publica su solidaridad ante el hecho y demandaron
mayor proteccion para sus vidas y respeto por su diferencia” (£l
Espacio, 4 de marzo de 1994, paginas 6-7).

En este caso, la confrontacion tuvo como desenlace el asesi-
nato de dos mujeres transgénero por parte de la Policia, lo que
identifica los riesgos que implican estas acciones. Frecuentemente,
cuando el actor armado se siente confrontado, ejecuta represalias
implacables en contra de quienes se atreven a desafiar su poder.
Sin embargo, es de resaltar como esta confrontacion dio origen a
las manifestaciones de las mujeres trans para exigir proteccion y
respeto sobre sus vidas ante la Policia, es decir, lograron romper el
miedo generalizado y sumar fuerzas para exigir el respeto de sus
derechos.
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Siguiendo acciones de sobrevivencia frente a batidas policiales,
hay otras formas de reaccion inmediata y directa para enfrentar
la violencia, a través del conocimiento de las leyes y los codigos
policiales, convirtiendo este conocimiento en una herramienta de
defensa. Sebastian, transmasculino de Bogota, recuerda de cuan-
do €l habitaba en el centro de la ciudad de Bogota, conocié a una
mujer transgénero del sector quien realizaba estas acciones:

Ella lo que hizo fue empoderarse, tener mas argumento y em-
pezoé con el Codigo de Policia. Entonces llegaban los policias y les
mostraba el Coédigo de Policia, y empez6 a entrenar a las putas,
para cuando [ellos] vinieran (CNMH, Sebastian, transmasculino,
32 anos, entrevista, 4 de diciembre de 2014).

Otras acciones de sobrevivencia que Sebastian recuerda son
para enfrentar las operaciones de “limpieza social” que fueron
realizadas por grupos paramilitares asentados en el centro de la
ciudad de Bogota. Son acciones de autoproteccion llevadas a cabo
por mujeres transgénero, otras mujeres y hombres gays en ejerci-
cio de trabajo sexual:

Yo me acuerdo que alla en el centro hablaban del “pito”, fue
una época en que cuando iban a matar alguna travesti, alguna
trans, algiin marica, alguna puta alla en el centro, pitaban. Todas
tenian un pito, y [silbido], empezaban a pitar y eso nadie lo sabia.
Claro, cuando pitaba todo el mundo caia [en el sitio donde la
persona que habia pitado]... ya no dejaron matar mas gente en
esa zona (CNMH, Sebastidn, transmasculino, 2 anos, entrevista,
4 de diciembre de 2014).

En algunos casos, este deseo de reaccionar no llega a realizarse,
aunque es posible que tenga la firme decision de responder ante
la siguiente agresion. Mateo, hombre trans de Medellin, recuerda
como su historia de vida ha sido, por un lado, una lucha perma-
nente para que su identidad de género y su orientaciéon sexual
sean reconocidas y aceptadas en su ambito familiar, y por otro,
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las constantes agresiones fisicas que ha vivido a manos de grupos
paramilitares. Ambas realidades le han dejado huellas profundas
a nivel emocional, aunque también tiene una sensacion de orgullo
por haberlas superado:

Ahora soy capaz de encararlos, si me van a volver a sacar de mi
casa, no me dejo. Me tienen que matar, o no sé (...). Yo digo que
de mi casa, no me vuelven a sacar ni me vuelven a hacer dano. Ya
estoy decidido, como dicen, a lo que sea. Pero de mi casa, no me
vuelven a sacar. Y no me vuelven a hacer dano porque ya no soy
capaz de dejar que vuelvan a pisotearme como lo hicieron. No. Ya
no mas! (CNMH, Mateo, hombre trans, g3 anos, entrevista, 4 de
agosto 2014).

También senala esto Andrés, lider de los derechos de personas
con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas
de una comuna popular de Medellin, quien ha sido amenazado
por paramilitares y se tuvo que desplazar, en su momento, y ac-
tualmente, amenazado por uno de los grupos posdesmovilizacion
asentado en el barrio donde crecio:

Si una persona me grita homosexual, créeme que yo lo con-
fronto, no de manera agresiva y grosera, pero si lo confrontaria,
si en este momento no tuviera la amenaza que tengo arriba en
mi casa, arriba en mi territorio, o simplemente no le doy impor-
tancia. También sé que la misma poblacion, ha tratado de hacer
que esa persona no lo haga mas, no desde la violencia, pero si lo
han hecho. [Por ejemplo] sefioras que me conocen, amigos, ami-
gas [les han dicho]: —Respete, si no le gusta, entonces no esté—,
cosas como de ese tipo, que de una u otra forma, te hacen sentir
protegido y querido por la gente (CNMH, Andrés, hombre gay, 24
anos, entrevista, r de agosto de 2014).

Andrés, anade otro elemento a estas formas de acciones direc-

tas: la comunidad o miembros de ella que defienden y se enfren-
tan al actor armado para evitar que violenten a personas de los
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sectores sociales LGBT. En este caso, el papel de lider comunitario
de Andrés, le ha dado el reconocimiento de la comunidad, por
esta razon, es apoyado y defendido frente a las acciones de los ar-
mados, por vecinos, vecinas, amigos y amigas de su barrio; de esta
manera, se evidencia como la participacion en la sociedad civil
es util para contrarrestar, enfrentar o limitar las violencias de los
actores armados?.

4.2. “UNA NO SE PUEDE QUEDAR SIENDO VICTIMA TODA LA VIDA”™:
MECANISMOS DE AFRONTAMIENTO

Se entienden como “mecanismos de afrontamiento”, aquellos
recursos, individuales o colectivos, a los que recurren algunas vic-
timas de los sectores sociales LGBT con el fin de superar y resigni-
ficar los hechos violentos sufridos, para asumir sus consecuencias
y reconstruir sus proyectos de vida. Es la resistencia a abandonarse
en el dolor, la resistencia a permitir que el conflicto armado, vi-
vido en carne propia, consuma por completo sus vidas. Son las
resistencias que dicen: “Voy a seguir viviendo, voy a reconstruir mi
vida”.

La memoria de las victimas permite identificar los siguientes
mecanismos para afrontar lo que les ha sucedido: i) crear redes
y vinculos; ii) contar con espacios de participacion y formacion;
iii) acceder a espacios laborales y educativos dignos; iv) encontrar
formas de espiritualidad para afrontar y superar el dolor.

79 “Las teorias contemporaneas sobre la violencia colectiva en guerras civiles
han mostrado como la participacion de los civiles es crucial en los procesos de
produccion de violencia, particularmente, a través de senalamientos de individuos
especificos y sus actividades” (Grupo de Memoria Histérica [GMH], El orden des-
armado. La resistencia de la Asociacion de Trabajadores Campesinos del Carare, pagina
335), de ahi que, el hecho de que la misma sociedad civil o miembros de la misma,
intervenga para proteger y defender a personas de los sectores LGBT es una accion
de sobrevivencia muy potente. Mas aun, si se tiene presente que en muchos casos
de violencia de actores armados contra personas que se apartan de la norma hete-
rosexual, miembros o comunidades han sido igualmente participes, afianzando el
continuum de violencias.
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Segun la experiencia de muchas personas, estos mecanismos
de afrontamiento han sido fructiferos, y podrian enriquecer las
rutas institucionales de atencion y reparacion de estas victimas, en
tanto, son formas efectivas para sobreponerse a los danos que la
guerra les ha causado.

Estos mecanismos de afrontamiento brindan a las victimas un
soporte emocional y material, proporcionando una oportunidad
para aminorar las consecuencias de las violencias sufridas. Al
respecto, habria que hacer una alerta importante sobre la ambi-
guedad del mecanismo relacionado con la espiritualidad, el cual
resulta ser un escenario ambivalente, sobre el que no existe con-
senso, pues las experiencias varian en cada victima e, incluso, para
una misma persona adquiere sentidos diferentes de acuerdo al
momento especifico de su vida.

4.2.1. “Aqui nos sentimos como en familia y la familia lo apoya
donde uno vaya”: redes y vinculos para resistir

De acuerdo con el capitulo anterior, la presencia o ausencia de
solidaridad de familiares, comunitarias y erotico-afectivas, resul-
tan decisivas para aumentar o disminuir los efectos de la violencia
heteronormativa. Cuando estos vinculos afectivos existen, se acti-
van para brindar cualquier tipo de apoyo —emocional, econémico
o social—- frente a las consecuencias del conflicto armado en la vida
de las victimas.

Aunque esto se extiende a todas las victimas de la guerra, en el
caso de quienes se apartan de las normas de género y sexualidad,
estas redes de vinculos cobran una importancia particular pues, —
como se ha mencionado- la trasgresion de la norma heterosexual
implicado para muchas personas la pérdida, el debilitamiento o
la imposibilidad de construir y mantener las relaciones con sus
familias o sus comunidades, y poder abiertamente entablar una
relacion erético-afectiva. En ese sentido, son frecuentes las histo-
rias marcadas por la soledad, en las que se profundizan las con-
secuencias del accionar armado. En contraposicion, las victimas
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senalan como la posibilidad de mantener o reconstruir los vincu-
los afectivos fracturados, ha sido fundamental para su proceso de
recuperacion.

Patricia, una mujer lesbiana de Cartagena, resalta en su relato
la importancia que adquirieron para ella los vinculos que tenia
con su prima, su tia y su companera, pues a lo largo de su historia
de vida, el asumirse como una mujer lesbiana le ha significado
una fractura con su familia nuclear (padre, madre y hermano)
que le trajo como consecuencia, no contar con ningun tipo de
apoyo por parte de ellos:

Yo no tengo como muy buena relacién con mi familia. Yo siem-
pre por mi género, me han tenido como que aparte, no me llevo
muy bien con mi mama, y mi papa hace lo que mi mama diga. En-
tonces €l no, no cuento como con ese apoyo para yo decir: mami
mira, me van a palanquiar en tal lado o colab6érame con esto, no
lo cuento, la verdad es que no lo cuento. Entonces, muy poco, muy
aparte de mi familia (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, g2 anos,
entrevista, 3o de septiembre de 2014).

Cuando Patricia fue victima de violencia sexual por parte de un
miembro de un grupo paramilitar del departamento de Bolivar,
producto de lo cual qued6 en embarazo y se convirtié en madre de
manera coaccionada, las otras personas de su familia (tia, prima
y companera sentimental) jugaron un papel fundamental. Segtin
recuerda, fueron ellas quienes le brindaron el soporte emocional
y material que necesito en la etapa de su embarazo:

Entonces ella [su companera] me apoy6, estuvo conmigo en
todo momento, desde ese momento mi familia, o sea, mi primay
mi tia me dijeron “No, vamos a hacerte todos los examenes para
ver, porque uno nunca sabe, pues ese tipo la vida que llevaba”,
me atendieron, me hicieron todas mis pruebas y todo, yo no tenia
seguro ni nada de eso, entonces, mi prima fue la que atendié mi
parto y asi fue todo, el nino naci6 (CNMH, Patricia, mujer lesbia-
na, g2 anos, entrevista, 3o de septiembre de 2014).
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Asi mismo, Carolina, mujer trans de 27 anos de edad, recuerda
que debido a las amenazas dirigidas contra las “maricas” del pue-
blo por parte de actores armados no identificados, presuntamente
paramilitares, ella junto con cuatro de sus amigas transgénero, se
vieron obligadas a desplazarse de un municipio del Uraba antio-
queno hacia Medellin:

Si, yo llegué aqui a Medellin y yo decia pero por qué, si el pue-
blo de nosotros ha sido muy bueno, a pesar de tanta guerra que
hubo, y uno nacido y criado alld y venirnos aca, una ciudad tan
grande, donde no tenemos familia, donde todo era muy dificil, a
raiz de eso muchas cogimos el vicio, todas, y éramos cinco y de las
cinco soy la inica que ha podido salir adelante (CNMH, Carolina,

mujer trans, 27 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).

Segun lo comenta Carolina, en Medellin, enfrentadas a con-
diciones de marginalidad y carencias, ella y su grupo de compa-
neras transgénero comenzaron a consumir drogas. Sin embargo,
ella resalta el hecho de que siempre ha contado con el apoyo de su
familia, especialmente con el de su madre y su hermana, quienes
al enterarse de su situacion inmediatamente la buscaron y le brin-
daron apoyo. Carolina recuerda que fue gracias a su familia y a su
propio poder de decision que pudo afrontar el consumo y salir de
él, lo que no ocurri6 con el resto de sus amigas.

Las redes familiares, como lo narran Patricia y Carolina, en
el caso de personas que han sido victimizadas, se convierten en
recursos para afrontar lo sucedido y superar las consecuencias. Su
ausencia, en cambio, favorece las condiciones de marginalidad y
agrava las consecuencias que producen los repertorios de violen-
cia. En ese sentido, los discursos justificatorios que naturalizan las
violencias hacia las personas con orientaciones sexuales e identi-
dades de género no normativas, que preexisten a las dinamicas del
conflicto y las sustentan, constituyen un agravante de las situacio-
nes que estas victimas enfrentan, pues estas ideas son las que mo-
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tivan que muchas familias prefieran “tener un hijo muerto que un
hijo marica” y les retiren todo su apoyo, exponiéndoles a mayores
efectos del conflicto armado.

No obstante, los vinculos familiares no son los que permanecen
en la memoria de las victimas con mayor frecuencia e intensidad.
Los testimonios se refieren a los vinculos no mediados por el pa-
rentesco o la vecindad, es decir, a los vinculos construidos en el
marco de relaciones erotico-afectivas o de redes de amistad y soli-
daridad con personas de los sectores sociales LGBT. La creacién o
mantenimiento de esos vinculos significativos, el tejer solidarida-
des con otros y otras, es un mecanismo de afrontamiento impor-
tante que tienen algunas victimas de estos sectores.

Un relato que explica la importancia de esas relaciones erético-
afectivas y de amistad, es el de Alejandra, mujer lesbiana que fue
desplazada del municipio de Putumayo por la guerrilla. Alejan-
dra recuerda como las violencias que sufrié por ser lesbiana no
solo significaron su desplazamiento a la ciudad de Pasto, sino la
ruptura de sus vinculos familiares, pues cuando la guerrilla llegé
a casa de su padre y madre a agredirla fisicamente, insultarla y
amenazarla por ser lesbiana, la reaccion de la familia —quienes en
ese momento se enteraron de su orientacion sexual—-fue agredirla
y rechazarla.

Desde este momento, Alejandra no solo debia irse del pueblo
porque asi se lo ordenaron los actores armados, sino que quedo
desprovista de cualquier tipo de apoyo, emocional y econémico
por parte de su familia para afrontar el desplazamiento. Ella re-
cuerda en su relato, que en ese momento la inica persona con la
que cont6 fue su companera sentimental:

Yo me quedé ahi viviendo [en la casa de su companera] pues
obviamente no tenia nada, yo me vine con lo que tenia puesto
porque, por un lado, me amenazaban los otros, y por el otro lado,
mi papa queria hacerme de todo, me queria pegar, me pego (...).
Entonces yo me vine para acd (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana,
24 anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).
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El miedo, la desconfianza y la transformacion del significado
de si misma, fueron unas de las afectaciones que surgieron pro-
ducto de las victimizaciones y el desplazamiento forzoso, sin em-
bargo, explica Alejandra:

Primero, pues como les dije, me cost6é hartisimo aceptarlo. Yo
no salia de la casa, me quedaba en la casa, me daba miedo, pero
después fui metiéndome mds como a esas organizacionesy con la
ayuda de Yaquelin [su companera], de Cristina, de Irene. Como
que todas las personas me han ayudado a entender que los colom-
bianos directa o indirectamente somos victimas del conflicto, asi
a unos nos hayan desplazado y a otros no, pero también viven en
este conflicto (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 anos, entre-
vista, 5 de febrero de 2015).

El vinculo con su companera sentimental signific6 para Ale-
jandra, en lo inmediato, tener un lugar donde llegar después del
desplazamiento y un soporte para salir adelante, conocer otras
personas de los sectores LGBT y vincularse a las redes de victimas.

Otro caso representativo de este tipo de vinculos significa-
tivos que se activan como forma de afrontamiento para resistir
las consecuencias de la guerra es el de Simoén, un hombre gay de
Cartagena, que ha sido victima de amenazas, hostigamiento y des-
plazamiento forzado por parte de grupos paramilitares:

Desde ahi, de mi golpe, mi golpiza, de ver como fueron gol-
peados otros chicos que han sido discriminados por sus propias
familias, porque no aceptan (...). No saben cé6mo lo van a tomar,
hay otras que lo toman fuerte, otros padres que los golpean y los
echan, se evita como que estén en la calle. Yo mas lo hago como
para que no lleguen: “Ah, me voy para el centro, me voy a prosti-
tuir”. Si, porque eso es lo que se ve aqui en Cartagena (CNMH,
Simoén, hombre gay, go anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

A partir de las violencias sufridas en el marco del conflicto ar-
mado por distanciarse de la norma heterosexual, Simo6n ha hecho
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de su casa un espacio de acogida al que llegan muchas personas
de los sectores sociales LGBT que estan amenazadas, desplazadas,
sin empleo y sin ningun lugar a donde ir. Su casa ha sido un es-
pacio donde se tejen relaciones de solidaridad y de cuidado que
constituyen el soporte para “salir adelante™

Yo siempre en mi casa lo primero [que] les brindo es cama,
habitacién, comida. Ya la mayoria de las chicas trans saben su pe-
luqueria, arreglar unas. Siempre vienen ya armadas con su equipo
de trabajo. Otras me dicen, —Ay, tenemos tanto, bueno, vamos
hacer un mercado para un mes, para dos meses, hasta que te salga
un empleo— (CNMH, Simén, hombre gay, g0 anos, entrevista, 2
de septiembre de 2014).

La experiencia de Simén muestra como, a través de los vinculos
que construyen solidaridades comunitarias, se generan dinamicas
colaborativas no solamente en torno a las necesidades basicas in-
mediatas, sino también en apoyos en el mediano y largo plazo, por
ejemplo, en la busqueda de empleo. Esta construccion de redes co-
munitarias que agrupan a personas que se apartan de las normas
de género y sexualidad, a manera de “familias sociales”, ha sido
una alternativa de subsistencia material y emocional empleada,
(especialmente por mujeres transgénero, victimas del conflicto o
no) como un mecanismo para enfrentar el rechazo que se vive por
parte de amplios sectores de la sociedad.

Sin embargo, este mecanismo de afrontamiento también se
convierte en un blanco para nuevas violencias. Precisamente, ese
es el caso de Simén, quien, —como se senal6é antes—, realiza un
trabajo comunitario de acogida y refugio para personas de los sec-
tores LGBT, por este motivo se ha convertido en objeto de amena-
zas y violencias, dado su contexto barrial, en el que, por un lado,

74 Desde la experiencia de muchas mujeres transgénero, se denomina “familias
sociales” a esas relaciones y vinculos que se tejen entre las personas transgénero
para sobrevivir, protegerse, cuidarse y apoyarse frente a contextos y situaciones de
marginalidad, violencias y empobrecimiento.
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“combos” paramilitares ejercen control territorial, y por otro, esto
se articula con discursos de iglesias como “la Pentecostal Unida de
Colombia, la iglesia Nueva Jerusalén o Mision Bosco”, quienes se-
nalan a Simoén y su casa como: “Malo, del demonio, (...) pecador,
vas a danar los peladitos, vas a volverlos gays, esto no esta bueno
ala sociedad” (CNMH, Sim6n, hombre gay, 3o anos, entrevista, 2
de septiembre de 2014).

No obstante, como veremos en siguientes acapites, el recorrido
por la memoria de Sim6n muestra una historia de resistencias has-
ta llegar a su trabajo comunitario para ayudar a que otras victimas
puedan afrontar su situacion, y también quiere buscar y emplear
estrategias colectivas que logren la transformacion de los imagina-
rios que persisten en su comunidad.

4.2.2. “Yo creo que ya la estoy superando bastante porque
me dedico a trabajar y a estudiar”: trabajo y educacioén para
afrontar las violencias

Ademas de las familias sociales que se crean para afrontar los
repertorios de violencia, muchas personas victimas que se apartan
de la norma heterosexual, senalan que hallar condiciones labora-
les y educativas dignas, en las que puedan visibilizar abiertamente
su orientacion sexual e identidad de género, es de importancia
vital para la construccion de una vida digna que les permita afron-
tar sus victimizaciones previas.

Tal es el caso de Carolina, mujer trans de Antioquia, desplaza-
da por su identidad de género, presuntamente por grupos para-
militares. Las consecuencias de su desplazamiento se relacionan
con la ruptura de sus vinculos familiares, y también con la trans-
formacion de su proyecto de vida en relacion con sus propositos
laborales y educativos. Carolina debi6 suspender su bachillerato,
el cual realizaba en un colegio del municipio del Uraba antioque-
no, en donde ella tenia buenas relaciones con docentes, personal
administrativo, companeras y companeros (incluso, habia logrado
que le reconocieran su identidad de género portando uniforme fe-
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menino con el permiso de las directivas del plantel educativo). En
el momento en que ella logra regresar a su municipio, con ayuda
de su familia, decide reiniciar sus estudios:

Me vinieron a buscar [mi familia], luego me meti a estudiar,
llegué a estudiar Comunicacion Social y empecé a ver cosas mejo-
res sin ocultar mi identidad (...). Es que yo me vine [al municipio
del Uraba antioqueno] y lo que queria era estudiar, eso fue lo
que hizo que ya no me diera temor volver, siempre tuve en cuenta
[mi estudio], estudiar y que aprendieran de mi, siempre de lider,
como me decian alla [en su municipio] (CNMH, Carolina, mujer

trans, 277 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).

La determinaciéon de Carolina por continuar su bachillerato
y seguir estudiando le ha permitido acceder a espacios laborales
donde le es posible aplicar su liderazgo en el trabajo con sectores
LGBT de su municipio, ubicado en el Uraba antioqueno. Actual-
mente, se encuentra estudiando un programa en Salud Ocupa-
cional en el SENA y trabaja en un proyecto sobre Prevencion e
identificaciéon temprana de VIH/SIDA.

El hecho de tener acceso a espacios educativos y laborales ha
sido muy significativo en el rumbo de las vidas de muchas victimas
que se apartan de la norma heterosexual, no solamente porque
las oportunidades de educacion y trabajo, en la mayoria de los
casos, les han permitido mejorar sus condiciones econémicas, sino
también, porque les han motivado para construir otras redes y
vinculos. Martin, un hombre gay de un municipio de la region de
Montes de Maria, victima de amenazas del grupo posdesmoviliza-
cién paramilitar Aguilas Negras, luego de regresar a su territorio
comenzo varios cursos de peluqueria para profesionalizar su tra-
bajo. El recuerda que lo que le ayudé a afrontar los danos produ-
cidos por las amenazas y el desplazamiento fue que: “Me dediqué
practicamente a estudiar y de ahi fui cambiando, fui conociendo
gente de otros niveles, conociendo profesores, fui conociendo psi-
cologos, que yo me traté con ellos, que yo decia que yo queria
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cambiar” (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, entrevista, 1° de
octubre de 2014).

Actualmente Martin trabaja en su peluqueria, es lider comu-
nitario de los sectores LGBT de su municipio y director de un
grupo de danza, ademas, en sus tiempos libres, disena vestidos
para fiesta.

En medio de luchas personales por mejores oportunidades la-
borales y acceso a la educacion, muchas de las victimas senalan la
importancia de las amigas, amigos y familiares para lograr estos fi-
nes, con apoyo econémico o motivacion. Ese es el caso de Enrique,
hombre gay, victima de violencia sexual en la ninez, presuntamen-
te por un combatiente de la guerrilla del ELN en un municipio del
departamento del Magdalena. Enrique insiste en que “ahora con
mi amigo Carlos, que es el que me esta dando apoyo y ayudando-
me a salir adelante, ahora tengo planes de estudiar belleza y pe-
luqueria, y terminar mi bachillerato” (CNMH, Enrique, hombre
gay, 20 anos, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

Por otra parte, muchas de las victimas que se apartan de la
norma heterosexual, reconocen que estudiar, especificamente en
areas de la salud, humanidades o ciencias sociales, les ha permiti-
do luego de las victimizaciones acercarse a rutas de atencion y de-
nuncia de las violencias, acceder a conocimientos sobre derechos
humanosy, especialmente, les ha motivado a trabajar en procesos
comunitarios, como senala Sebastian, transmasculino de la ciu-
dad de Bogota:

Empecé a estudiar y duré un ano, yo duré un ano en la [Uni-
versidad] Nacional. En el 2008 entro a la Universidad Pedagogica
a estudiar Educacion Comunitaria con énfasis en derechos hu-
manos. Entonces, ¢este ano en la Nacional qué pasa? Yo empecé
a conocer en la universidad mundos posibles: ideas, teorias, po-
sicionamientos, movimientos, grupo, gente (CNMH, Sebastidn,
transmasculino, g2 anos, entrevista, 11 de diciembre de 2014).

Para Sebastian esta fue una experiencia significativa pues, —
segun recuerda—, esto le permitié encontrar personas de las que
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aprendio sobre defensa de los derechos humanos, lo que le ayu-
d6 a comprender las victimizaciones que sufrié en el marco del
conflicto armado. A su vez, este acceso a la educacion fue funda-
mental para encaminar sus proyectos de vida, que le llevaron a
convertirse en activista de los sectores sociales LGBT.

En el caso de Leisy, mujer trans del Uraba antioqueno, estudiar
ha significado tener acceso a mejores condiciones laborales, aun-
que es consciente de las discriminaciones que encuentran las mu-
jeres transgénero cuando deciden llevar a cabo otras actividades y
oficios que no sea la peluqueria o el trabajo sexual. Actualmente,
se encuentra terminando su bachillerato. Al respecto senala:

Ahora estoy estudiando porque al ser desplazada me han lla-
mado mucho para hacer otras cosas, otras actividades: capacita-
ciones, estudiar o algo, para uno mds o menos ganar dinero, pero
por no tener el noveno grado me he perdido de eso, pero estoy
luchandola porque sinceramente necesito terminar mis estudios
y me siento muy contenta en mi salén y en mi colegio, porque soy
la inica mujer trans que hay y ellos me respetan, cuando no voy [a
clase] comienzan a preguntar por mi, si me salgo me preguntan
por qué me he salido (CNMH, Leisy, mujer trans, g2 anos, entre-
vista, 27 de octubre de 2014).

El proceso de afrontamiento que llevan a cabo las personas que
se apartan de la norma heterosexual es realmente dignificante
cuando encuentran espacios laborales y educativos donde pueden
ser sin tener que invisibilizar su orientacion sexual e identidad de
género no normativa, como lo senala Leisy en su testimonio. Por
su parte, Jhonatan, hombre gay de un municipio del Pacifico va-
llecaucano, victima de amenaza, agresion fisica y desplazamiento
forzoso por paramilitares, asegura que:

Académicamente hablando falta fortalecerme mucho, no soy

una persona con estudios, simplemente los basicos, pero siento
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que soy una persona que puede dar mucho, que puede aportar-
le mucho a esta sociedad. Porque fortalecerme interiormente ya
estd. Como te comentaba tuve mi debilidad emocional donde qui-
se acabar con todo porque me sentia cansado, pero pues, ahora
me siento, al contrario, con mucha fuerza y con muchas ganas de
llevar algo nuevo a mi distrito [municipio del Pacifico vallecauca-
no], si puedo volver algin dia (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 25

anos, entrevista, 20 de noviembre de 2014).

En el caso de Jhonatan, estudiar se ha convertido en un propo-
sito que le motiva para llevar a cabo su sueno de trabajo comuni-
tario en un municipio del Pacifico vallecaucano, el cual no pudo
continuar después del desplazamiento. Este también es el anhelo
de Irene, mujer trans de Pasto:

Quiero seguirme preparando, capacitandome, quiero estu-
diar, me gusta la promocion social o promocién de la salud, (...)
luchar por la defensa de los derechos humanos de mi comunidad
LGBTI y de las trabajadoras sexuales (...), seguir adelante en la
lucha y en la pelea, por eso, me gustaria algun dia ser, no s€, ser
una profesional. No sé si todavia las fuerzas me dan para lograr
eso, pero si me gustaria (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, en-

trevista, 18 de febrero de 2015).

Contar con espacios laborales y educativos que generen con-
fianza, en los que puedan expresar abiertamente su orientaciéon
sexual e identidad de género y que logren romper con el conti-
nuum de violencias que se agudiza en el marco del conflicto ar-
mado, es de importancia vital para las personas victimas que se
apartan de la norma heterosexual, pues a lo largo de sus vidas
muchas de ellas, se encuentran en contextos de marginalizacion
y, por tanto, encuentran multiples dificultades para acceder a un
trabajo y a espacios educativos dignos, debido a la estigmatizaciéon
y las violencias de las que han sido victimas histéricamente.
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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4.2.3. “Entonces uno socializa, conoce gente (...) para que le
baje a uno como tanta violencia”: espacios de participacion y de
formacion politica

Un espacio formativo es especialmente significativo en la me-
moria de las victimas de los sectores sociales LGBT: los espacios
de formacion y participacion politica. Su asistencia y participacion
activa en talleres, conferencias, encuentros y otros escenarios que
implican un proceso de aprendizaje y de conversacion con otras
personas que han vivido experiencias de violencia similares, les
ha permitido reflexionar sobre sus propias experiencias, sanar las
heridas y resignificar lo sucedido. Asi mismo, estos espacios se con-
vierten en una puerta hacia la generacion de redes, que les per-
mite construir agenciay, en ese sentido, aumentar el capital social
y simbdlico” de las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, el cual ha sido debilitado por el continuum de violencias
que han sufrido a lo largo de su historia.

Por ejemplo, Alejandra, mujer lesbiana desplazada hacia Pasto,
por varios meses solamente cont6 con el apoyo de su companera
sentimental y temia salir de la casa. Mds adelante, decidi6 —por
recomendacion de su companera y amigas cercanas— comenzar a
participar de espacios para victimas del conflicto armado, lo que
le permitié vencer sus miedos, crear una nueva red de vinculos,
creer en la construccion colectiva y, como ella lo expresa: “con
todo ese cuento de las victimas, meterme y saber que no solo a
mi me pasa, sino a muchas personas, también por ser de la po-
blacion LGBT (...), me ha ayudado a superarlo”, adicionalmente,
le ha permitido: “Darme cuenta [de] que yo no soy la culpable”

75 Por ‘capital social’ entendemos las relaciones, redes y vinculos que tienen los in-
dividuos, y por ‘capital simbdlico’ hacemos referencia al prestigio, la reputacion y el
reconocimiento. El concepto de ‘capital’, ampliamente desarrollado por el tedrico
Pierre Bourdieu (2000), estd relacionado con el concepto de ‘campo’, el cual, segtin
el autor, es un espacio de relaciones donde los actores tienen diferentes posiciones
de poder definidas por la estructura y por el ‘capital’ con el que cuenten, el campo
es un espacio de lucha que genera estrategias de resistencia y subversion frente a
la dominacioén.
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(CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 anos, entrevista, r de fe-
brero de 2015).

Para Alejandra, como para muchas otras voces, es importante
saber y reconocer que existen mas personas que, como ella, han
sufrido repertorios de violencia por parte de los actores armados
por el hecho de tener una orientacion sexual o una identidad de
género no normativa.

El papel de algunas instituciones del Estado y de organizaciones
sociales que facilitan espacios de reunién y capacitacion, resulta
fundamental, toda vez que, constituyen una forma de contenciéon
inicial que, como lo recuerda Lina, mujer lesbiana victima de va-
rios hechos de violencia sexual por parte de un grupo posdesmo-
vilizacion paramilitar de la ciudad de Medellin, se convierte en el
primer paso para la socializacion con otras personas y la creacion
de nuevos vinculos afectivos:

Ahi [en la Unidad de victimas], empezamos a participar en un
grupo de sanaciéon emocional de mujeres abusadas del conflicto,
(...) al principio fue muy duro porque no me gustaba ir, porque
cuando llegué ya el grupo siempre estaba muy avanzado, enton-
ces, yo las veia reir, hacer chistes, todas tranquilas, entonces me
daba ira porque a mi todavia me duele, ;como podian estar asi?
entonces dejé de ir un tiempo hasta que volvi a empezar, porque
sentia que mi vida no tenia sentido y necesitaba como hacer cosas
que me sacaran de ese estado (...) iba nada mas a ver o a trabajar,
porque hacian actividades de pintura, de escritura y de manuali-
dades, (...) eso siempre me ha gustado, eso me entretenia, yo no
le hablaba a nadie, pero alguien se ponia mal entonces me ponia
mal a mi. (...). De a poquitos empecé pues como a hablar y a ha-
cer amigas y si se volvié como una base muy fuerte (CNMH, Lina,
mujer lesbiana, g9 anos, entrevista, 6 de agosto de 2014).

La experiencia de Lina, en el marco de los mecanismos de
afrontamiento, es muy significativa, por dos factores: primero, el
hecho de que en su trayectoria de mujer lider comunitaria, acti-
vista y docente, Lina ha estado rodeada de relaciones politicas,
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comunitarias, solidarias y de amistad. Sin embargo, las victimiza-
ciones constantes y sistematicas por parte de los paramilitares han
traido consigo el debilitamiento de esas redes porque ha tenido
que desplazarse de un lugar a otro, en buena medida para prote-
ger a quienes estan cerca de ella. En ese sentido, su experiencia de
resistencia también tiene que ver fundamentalmente con el reha-
cer y reinventarse unay otra vez (después de cada desplazamiento
0 amenaza, por ejemplo) a través de un circulo de nuevas relacio-
nes.

Por otro lado, existe la posibilidad de hacer parte de espacios
donde convergen otras victimas, y alli se encuentran muchas per-
sonas en un proceso mas avanzado de recuperacion emocional, y
el hecho de que Lina hubiera persistido en la asistencia (aunque
en un principio le hubieran provocado ira y rechazo los espacios,
dado que varias de las mujeres participantes se mostraran con
una actitud mas reconciliada con la vida, a pesar de las graves
violencias vividas), se constituyo en el mediano y largo plazo en un
escenario para aprender de otras personas que “sirven de ejem-
plo” y colaboran con la propia recuperacion. Ademas, durante la
asistencia a este grupo, Lina escribié un libro de cuentos en el
que relata su experiencia en el marco del conflicto armado. El
proceso de escritura de este libro —que ella confia sea publicado
por la UARIV- ha resultado muy significativo en su historia de
vida pues, como ella misma afirma: “L.o he hecho como forma de
recuperacion” (CNMH, Lina, mujer lesbiana, g4 anos, entrevista,
6 de agosto de 2014).

Los espacios de formacion politica donde se aprende sobre
derechos humanos y de los instrumentos para exigirlos ante las
instituciones del Estado, a cargo de colectivos y organizaciones
sociales, también han tenido un papel protagénico en la resignifi-
cacion de los danos y afectaciones causados en las victimas y en la
busqueda de opciones para rehacer el proyecto de vida, como lo
senala Simon:

Tengo un amigo que me hablé de [la] fundacion Caribe Afir-
mativo, y estuve hablando con el doctor Wilson, ahi él me hablo
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mas del tema de mis derechos. Y desde ahi me dio como fortaleza,
€l daba charlas, conferencias. Y uno va aprendiendo. (...) Hice
mis denuncias, me visito la Policia de derechos humanos (CNMH,
Simoén, hombre gay, go anos, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Para Simoén, asi como para otras victimas que se apartan de la
norma heterocentrada, acercarse a este tipo de espacios que abren
algunas organizaciones sociales de los sectores sociales LGBT,
constituye el impulso inicial para convertirse €l mismo en un lider
de estos sectores. Otra experiencia resalta la importancia de su
participacion en algunas organizaciones en Bogota:

En ultimas pues, ahora que Shakira hizo la organizacién en
el barrio, entonces se socializa uno, como que con los amigos,
con la gente conocida se trata para que le baje a uno como tanta
violencia (...) yo ultimamente voy a la organizacion (...) también
participo ahora en la Casa de la Cultura, ahorita que inauguraron
alli la Casa Juvenil, también me ha gustado, como para tratar uno
de encontrar otros caminos, enfrentar todo por la suave (CNMH,
Vladimir, 26 anos, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

Lo evidente en varios testimonios es que cuando las institucio-
nes del Estado realizan procesos de participacion y formacion, con
un equipo sensible y capacitado en estos temas, que tiene un en-
foque comprensivo de las afectaciones diferenciales de lesbianas,
gays, bisexuales y transgénero, en el marco del conflicto armado,
pueden contribuir de manera significativa a los procesos de afron-
tamiento y de empoderamiento?® de las victimas.

76  Esta nocion se deriva del concepto empowerment que surgié en el ano 1995 en
el marco de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing, Pekin. No
existe una conceptualizacion tnica y concreta sobre “empoderamiento”, pero algu-
nas corrientes feministas que se han apropiado de este concepto lo definen como la
capacidad de accién, de toma de consciencia del poder hegeménico y sus implica-
ciones, de toma de decisiones tanto individuales como colectivas como una forma
de recuperacion de la dignidad de las mujeres como personas, objetos de derecho
y politicas. Sin embargo, también existen discusiones dentro de algunas corrientes
feministas que cuestionan este concepto, en tanto senalan que, ha sido cooptado
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De igual manera, en los ambitos locales es fundamental el pa-
pel de las organizaciones sociales de los sectores LGBT, que en un
sentido coincidente con lo enunciado, han adelantado acciones
de formacion, que brindan herramientas para la construcciéon de
espacios organizativos, y que en el mediano y largo plazo, han co-
laborado en los procesos de transformacion social y comunitaria
de las victimas que se apartan de la norma heterosexual.

4.2.4. “Acercarme a temas espirituales me permiti6 sanar el
abuso que tuve”: espiritualidad para afrontar el dolor

Como se mencionoé en el capitulo inicial de este informe, mu-
chas de las violencias ejercidas contra quienes se apartan de la
norma heterosexual, tanto por actores armados como por la co-
munidad —en algunos casos con la anuencia armada- se susten-
tan, reproducen y legitiman en discursos que estan avalados por
los dictados de algunas comunidades de fe respecto a la sexuali-
dad, que definen lo que es “natural y lo que no”, lo que es “normal
y lo que es anormal” y, en general, lo que debe ser un “hombre” o
una “mujer”, lo “masculino” y lo “femenino”.

Este tipo de discursos circulan ampliamente, no solo entre los
adeptos a las distintas religiones, sino que se extienden a la socie-
dad, en general, a través de los medios masivos de comunicacion.
Un ejemplo de ello ha sido lo ocurrido en el pais respecto a los
debates sobre el matrimonio y la adopcion entre “parejas del mis-
mo sexo”: aun cuando ambas tematicas se enmarcan en un debate
netamente juridico-politico, se deben enfrentar las distintas reac-
ciones y presiones de las autoridades religiosas.

por las politicas neoliberales de los Estados y de los organismos financieros inter-
nacionales. Para profundizar sobre esta ultima discusion, ver: Bentancor Harret-
che (2011). Actualmente el “empoderamiento” ha sido apropiado como concepto
tedrico-practico no solo en relacién con los derechos de las mujeres y su emanci-
pacion, también es usado por otros colectivos sociales histéricamente en situacion
de subordinacion y exclusion. Para profundizar, el articulo: Leén, M., (2011), El
empoderamiento de las mujeres: encuentro del primer 'y tercer mundos en los estudios de género,
en revista La Ventana, N° 13.
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Aunque no puede perderse de vista que muchos grupos reli-
giosos, a través de sus discursos y prdcticas, han ejercido multiples
violencias contra las personas de los sectores sociales LGBT, la me-
moria de las victimas habla también de la importancia que algu-
nas de estas formas de espiritualidad han tenido en sus procesos
de afrontamiento.

En estos casos, al igual que ocurre con las acciones de visibili-
dad o invisibilidad, subsiste una tension, pues el lugar que ocupan
Dios y las iglesias en la vida de estas victimas, si bien constituye un
espacio de refugio y de sanacion frente a su dolor, al mismo tiem-
po, supone un dano a su subjetividad, pues ataca directamente
su construccion identitaria como gays, lesbianas, bisexuales o per-
sonas transgénero, intentando anularles o “reconvertirles”, para
instalarles de nuevo en el orden heteronormativo.

La relacion con Dios —-mediada en la mayoria de casos por insti-
tuciones religiosas— ha impregnado profundamente la manera de
pensar y actuar de buena parte de la poblacion colombiana y asi
mismo de las victimas con orientaciones sexuales o identidades de
género no normativas. En sus narraciones son frecuentes frases
como: “Gracias a Dios, sali de esto”, “si Dios me lo permite” o “todo
lo que pasa es porque Dios quiere”, las cuales resultan sugerentes
para iniciar una reflexion desde los testimonios sobre el lugar pa-
raddjico que ocupan las religiones en sus vidas.

Marisol, una mujer transgénero de un municipio del occiden-
te antioqueno, inculpada injustamente de ser guerrillera y en-
carcelada durante algunos anos, no contaba con dinero cuando
finalmente fue puesta en libertad, asi que por un tiempo se vio
obligada a habitar la calle en la ciudad de Medellin. Sin contar
con redes y sumida en distintas situaciones de marginalidad y vio-
lencias, Marisol se acercé a la idea de Dios, empleandolo como un
mecanismo para afrontar las violencias de las que fue victimay las
consecuencias que estaba viviendo:

Siempre me he pegado mucho de Dios, yo después de esas co-

sas [de los repertorios de violencia], de estar en el Centro [habi-
tando la calle], yo salia y me iba de ahi de la iglesia del parque
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Bolivar, para la iglesia del parque Berrio y ahi pasaba otras dos
horas, y de ahi salia y me iba para la iglesia de San Benito por la
Minorista para alla, y me quedaba otras dos, tres horas, escuchaba
una misa y seguian con otra y yo era, como no me creo ni esto,
como pidiéndole tanto a mi Dios, tantas cosas, como no sé, yo me
pegaba mucho de El, pues claro, me metia a todas esas iglesias
(CNMH, Marisol, mujer transgénero, entrevista, g de septiembre
de 2014).

Para algunas victimas este acercamiento a Dios, fundamental-
mente a través de ciertas instituciones religiosas, ha favorecido, a
través de la oracion y el perdon, sanar las consecuencias del con-
flicto armado y encontrar cierta tranquilidad.

En la mayoria de los casos, sin embargo, la relacion con las
instituciones religiosas también ha implicado un costo muy alto
para estas victimas, ya que les ha significado la negaciéon de su
identidad de género u orientacion sexual, por ser esta conside-
rada como una “desviaciéon o pecado”. El relato de Luis Alberto,
hombre gay de la region de Montes de Maria en Bolivar, victima
de violencia sexual por parte de paramilitares, muestra ese lugar
paraddjico que ocupa la religion en la vida de muchas victimas de
los sectores LGBT. En su caso, tras los hechos sucedidos y el miedo
que le generaba ver constantemente a los actores armados que lo
violentaron, Luis Alberto empez6 a participar de una iglesia cris-
tiana en Barranquilla:

Pues no, comencé a buscar las cosas de Dios, a congregarme en
una iglesia y a salir como del trauma en que estaba... Dios comen-
z6 a tratar conmigo de una manera, a sanarme pues del abuso que
tuve y de que me apartara de ser gay. Pero como dicen por ahi,
el que es no deja de ser [risas] (...) me pude liberar mucho del
dolor que estaba viviendo. Del temor, de esas cosas...Pues en el
principio yo dije voy alejarme (...) del homosexualismo. Comencé
como a alejarme, duré diez anos pues siguiendo las cosas de Dios,
sanando muchas heridas. Me alejé por completo del homosexua-
lismo... Diez anos siguiendo a Dios...No sé, eso fue. Yo atiin no
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me explico como fue eso porque yo siempre tuve presente que a
mi me gustaban eran los hombres (CNMH, Luis Alberto, hombre
gay, §2 anos, entrevista, 3o de agosto de 2014).

Como se ve, Luis Alberto encontr6 en esta iglesia espacios de
sanacion, pero al mismo tiempo, se vio obligado a ocultar su ho-
mosexualidad, lo cual le gener6 afectaciones relacionadas con la
normalizacion de sus deseos y sus practicas de la sexualidad, asi
como con la exacerbacion del miedo y la culpa por ser gay. En es-
tos casos, la negacion de la sexualidad se vuelve la forma de expiar
el pecado de la “desviacion”, y es el precio que se debe pagar para
lograr cierto grado de sanacion y tranquilidad espiritual y emo-
cional frente a las consecuencias del conflicto armado. En otras
palabras, la tension que se revela en la relacion de las victimas con
la religiosidad, estda dada porque, si bien, encuentran en las igle-
sias un mecanismo para afrontar el sufrimiento y dolor dejado por
la guerra, igualmente, les significa sufrir otros tipos de violencias
por parte de estas instituciones.

En la vida de muchas victimas de los sectores sociales LGBT
aparece esta tension: aunque las iglesias les brindan espacios para
la sanacion del dolor, el cuidado y la proteccion, esa oferta impli-
ca que sus fieles deban deshacerse de esa “marca” que, al fin y al
cabo, “les ha hecho ser objeto” de las victimizaciones por parte de
los actores armados.

Esta insistencia de las victimas en la utilidad de Dios y las re-
ligiones como mecanismos para afrontar las victimizaciones que
han sufrido en el marco del conflicto armado, invita a pensar en
la necesidad de disponer y fomentar otro tipo de espacios para
su trabajo espiritual, el cual enuncian como necesario, pero que
sean espacios que no involucren, a la vez, mas consecuencias ne-
gativas en sus vidas, esto es, espacios de espiritualidad que no se
fundamenten en la negaciéon o menosprecio de sus orientaciones
sexuales o sus identidades de género apartadas de la heteronor-
ma, sino que reconozcan, respeten y valoren esa dimension de su
subjetividad.
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4.3. “CAMBIAR ESE MODO EN QUE NOS VEN, DERRIBAR ESOS
SESGOS, CAMBIAR ESOS ESTEREOTIPOS”: ESTRATEGIAS DE
TRANSFORMACIONES INDIVIDUALES Y COLECTIVAS

No solo lucho porque sea lesbiana y me enamore de mujeres,
sino también por la alegria que me produce y el gusto que me da
trabajar con otras mujeres, con companeras, reflexionar y cons-
truir desde la historia de las mujeres, porque creo que ahi hay
una cosa muy importante y eso me gusta mucho (CNMH, Taller
de memoria con la Colectiva Transpopulares, Bogota, 15 de di-
ciembre de 2014).

En esta investigacion sobre las resistencias de las victimas de
los sectores sociales LGBT, se encuentra como estas han enfrenta-
do el conflicto armado con acciones inmediatas de sobrevivencia,
y cuales son sus principales mecanismos de afrontamiento fren-
te a las situaciones vividas. Ademas de estas dos dimensiones, la
memoria de las resistencias de estas victimas habla de una serie
de estrategias individuales y colectivas que han emprendido de
manera sistematica y organizada para transformar las violencias
heteronormativas de las que han sido victimas.

Estas estrategias comportan una actitud y un accionar de “re-
beldia emancipatoria’ frente al dominio de los actores armados
y sumado a los estereotipos e imaginarios que estan presentes en
las comunidades contra las personas que se apartan de la norma
heterosexual.

En la memoria de las victimas se evidencia que, aunque en al-
gunos casos, estas estrategias se realizan de manera individual,

77 El concepto “rebeldia emancipatoria” se refiere al conocimiento y reconoci-
miento de una situacién que resulta opresiva y que se expresa en la esfera de lo pu-
blico Quienes la agencian generan practicas alternativas de produccién de poder
y formas de organizacion social auténomas a las hegemonicas. Para profundizar al
respecto, ver: Uribe Hincapié, M. T., (2004), Emancipacién social en un contexto
de guerra prolongada. El caso de la comunidad de San José de Apartadé6. En B.
Santos, y M. Villegas, Emancipacion social y violencia en Colombia, Bogota, pagina 82.
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también se han proyectado con el objetivo de conseguir una inci-
dencia colectiva. Ademas, cuando han partido de procesos orga-
nizativos, la construccion en colectivo es importante, puesto que
el hecho de compartir con pares implica la creacion de redes de
afecto y apoyo, que son vitales, por ejemplo, en situaciones donde
hay ruptura de vinculos familiares y comunitarios como producto
de las victimizaciones en el marco del conflicto armado.

Por otro lado, como lo menciona una mujer lesbiana en el tes-
timonio que encabeza este apartado, ha sido significativo en la
construccion con las otras, que las formas de transformaciéon no
se dirijan sobre identidades y resistencia fijas y tinicas, sino que se
conecten con otras reivindicaciones, en este caso —como lo senala
el testimonio— con las violencias que han sufrido histéricamente
las mujeres y las luchas que ellas han emprendido. Hay experien-
cias de resistencia principalmente de mujeres lesbianas, quienes
han comprendido de manera estructural, las violencias de las que
han sido victimas, aunque estas no solamente se derivan del orden
heterosexual, sino también del orden patriarcal de la sociedad co-
lombiana.

Antes de aproximarnos a estas estrategias de transformacion,
vale la pena senalar que las experiencias de las personas de los
sectores sociales LGBT, victimas del conflicto armado, evidencian
que estas estrategias surgen de la necesidad de expresarse en la
esfera de lo publico, con el fin de desarrollar formas autonomas
de organizacion social y practicas alternativas de produccion de
poder, como se vera en este apartado.

4.3.1. “Y nosotras tener la valentia de ocupar esos espacios, que
han estado tan vedados para nosotras”: visibilizacion para la
transformacion

En el segundo capitulo de este informe se identifico que el ha-
cer publica y notoria la orientacion sexual o la identidad de gé-
nero no normativa, constituye uno de los criterios de selectividad
que tienen los actores armados para ejercer violencias contra las
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personas de los sectores sociales LGBT. Por su parte, al comienzo
del capitulo sobre las resistencias se plante6 de nuevo el tema de la
visibilidad como una accién de sobrevivencia, en tanto mecanismo
de proteccion ante el riesgo del accionar armado. Sin embargo, es
necesario hablar nuevamente de la visibilidad, porque de acuerdo
con la memoria de las victimas, esta es una estrategia para trans-
formar los estigmas e imaginarios que recaen sobre sus cuerpos.

La visibilidad se ha convertido en una estrategia de transfor-
macion de tres maneras: i) cuando una persona o un grupo hace
visible y expresa abiertamente su orientacion sexual o su identi-
dad de género, ii) cuando una persona o un colectivo visibiliza
las violencias de las que fue victima, iii) cuando una persona o un
grupo ocupa espacios y ejerce oficios por fuera del circulo de la
marginalidad.

Sobre la primera forma de visibilidad estratégica, senala Mateo,
hombre trans de Medellin, victima de violencia fisica, amenaza y
desplazamiento forzado por integrantes de grupos paramilitares
en una comuna de la ciudad:

De un momento a otro me levanté y dije: “No mas, no cargo
a nadie mas, y al que le guste bien y el que no también, yo voy a
ser como soy, a pesar de lo que me ha pasado, me voy a cortar el
pelo, voy a lograr lo que quiero, ponerme mis hormonas y si me
ven asi como un hombre no me importa. Si se me engruesa mas
la voz tampoco, si me senalan que no saben qué soy si nina o nino
no me importa, porque tengo que recuperar un poco la vida mia
del infierno que me hicieron vivir”. Yo creo que la mejor solucion
es yo ser el hombre que quiero ser. Creo que moriria feliz el dia
que yo ya me mire en un espejo y diga: “Esto es lo que yo queria
de mi vida” (CNMH, Mateo, hombre trans, g3 anos, entrevista, 4
de agosto de 2014).

Esta visibilidad que se resiste a la heteronormatividad y sus vio-

lencias también constituye una forma de manifestarse ante las in-
justicias que se viven en los contextos de guerra y denunciar las
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violencias que recaen sobre sus cuerpos. Continuando su relato,
Mateo recuerda:

En mi barrio ha habido algo y es que son como muy temerosos
para mostrarse como son. Les da miedo salir del cléset. Entonces
yo fui como un ejemplo a seguir, porque ahora ya se estain mos-
trando (...). Y después de que yo frentié, como a los tres o cuatro
anos empezaron a salir. Como quien dice: si €l fue capaz (...) yo
voy a ser capaz. (...) Entonces mas de uno dice: “No, parce, usted
fue el que le dio a uno como la fuerza para salir adelante”. “No,
parce, usted es un berraco, aca en este barrio con esta violencia,
todo lo que a usted le paso, y usted ponerse a frentearse, a mos-
trar de que a usted le gustaba”. Ya lo ven a uno y lo saludan, ya no
son como tan criticos, ya estan como mas conscientes de que tie-
nen que aceptar que hay gente diferente (CNMH, Mateo, hombre

trans, g4 anos, entrevista, 4 de agosto de 2014).

A través de sus relatos, las victimas insisten en que la visibilidad
que decidieron asumir es también una estrategia de dignificacion,
para mostrarle no solo a la comunidad, sino a otras victimas con
identidades de género y orientaciones sexuales no normativas que,
a través del posicionarse o manifestarse, también se puede “salir
adelante”, y lograr que la comunidad sea “mas consciente de que
tienen que aceptar que hay gente diferente” —como afirma Mateo—
y asi, avanzar en la transformacion de los imaginarios que les han
estigmatizado y marcado histéricamente.

La segunda manera en que la visibilidad se convierte en una
estrategia de transformacion social es cuando aquello que se
muestra no necesariamente es la orientacion sexual o identidad
de género sino las violencias que han sufrido quienes se apartaron
de las normas de género y sexualidad, es decir, cuando se hace
denuncia de las violencias heteronormativas. Asi lo senala Leonar-
do, hombre gay que fue desplazado del Valle del Cauca junto con
su companero sentimental, por hombres que €l identifica como
paramilitares:
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Pienso que uno debe hablar y siempre defender lo que uno es.
Uno no puede ocultarlo, no puede fingir ser lo que no es, tiene
que luchar y defender lo que uno es, asi eso le cueste, y precisa-
mente por eso estoy acd [contando mi historia], porque luché y
lucho intensamente por lo que quiero y por lo que soy (CNMH,
Leonardo, hombre gay, g9 anos, entrevista, 25 de septiembre de
2014).

Para Leonardo, como para muchas personas de los sectores
LGBT victima del conflicto armado, la visibilidad no es asumida
solamente como una estrategia en lo individual sino también des-
de una logica de solidaridad, que busca la no repeticion de los
hechos ocurridos, y abandonar la complicidad que supone el silen-
cio, pese a los riesgos que estan latentes en contextos de conflicto
armado, riesgos que, en el caso de Leonardo, se han materializado
en su propia experiencia.

En tercer lugar, aparece la visibilidad como estrategia de trans-
formacién cuando se ocupan espacios o se ejercen oficios por fue-
ra del circulo de la marginalidad, rompiendo asi el imaginario
que vincula a la personas de estos sectores sociales con dicha mar-
ginalidad. Marisol, mujer trans del occidente antioqueno, senala:

Para todo el mundo, los gay eran nada mas que estilistas, nada
mds motilando, las trans en el centro, en la prostitucién y ya. Pero
hoy en dia, yo veo que ya las trans han salido mds como en otros
trabajos aparte de la prostitucion. Ellas se desempenan en trabajo
social y comunitario (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 anos, en-
trevista, g de septiembre de 2014).

Atendiendo a la narracién de Marisol, estas acciones de visibi-
lizacion estan relacionadas con habitar nuevos espacios publicos
y comunitarios después de las victimizaciones, distintos de los es-
pacios y oficios a los que socialmente han sido relegadas muchas
personas que se apartan de la norma heterosexual, en este caso, la
peluqueriay el trabajo sexual para las mujeres transgénero y hom-
bres gay, espacios y oficios que, segun el segundo capitulo de este
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informe, les exponen a muiltiples violencias en los territorios bajo
el control de los actores armados. La experiencia de Andrea, mu-
jer trans de Girardot, Cundinamarca, es significativa al respecto:

Yo aqui interactiio con la comunidad porque me gusta el tra-
bajo social, entonces estoy pendiente de las personas mas despro-
tegidas, que de pronto en el hospital no los quieren atender, que
tienen problemas con la Alcaldia, que les ayudo a hacer derechos
de peticiones, les ayudo a interponer recursos de reposiciones
ante las entidades, entonces interactio con la comunidad de esa
forma, aportandole trabajo social (CNMH, Andrea, mujer trans,
57 anos, entrevista, 20 de septiembre de 2014).

La experiencia de Simén con las personas que se apartan de
la norma heterosexual que acoge en su casa, muchas de ellas, vic-
timas del conflicto armado, también explica esta otra forma de
visibilidad como estrategia de transformacion:

Las chicas o los chicos gays que tengo en mi casa siempre di-
cen, vamos hacer un evento, o hay una persona enferma de can-
cer, vamos a reunir si necesita para medicina, o si no para que
tenga una muerte digna. O bueno, necesita una silla de ruedas y
vamos para la emisora y hacemos contacto y le conseguimos una
silla de ruedas. Tengo amigas peluqueras y vamos a coger a esta
viejita y vamos a pintarles el cabello, vamos a cortarles el cabello.
Y eso en la comunidad eso se va regando. La comunidad le va
cogiendo como afecto y respeto a uno, y no piensa que uno gay
todo es sexo o prostitucion (CNMH, Simén, hombre gay, g0 anos,

entrevista, 2 de septiembre de 2014).

De acuerdo con estas experiencias, ocupar nuevos espacios y
oficios que buscan romper con los estereotiposy la circularidad de
la marginalidad, se convierte en una estrategia potente tanto para
quien la ejerce como para otras personas de los sectores LGBT
que se encuentran en el territorio. La experiencia de Irene, mujer
trans, coincide en afirmar c6mo, a través de su presenciay trabajo
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con la comunidad, ellas —las mujeres transgénero— han desafiado
el miedo y ocupan los lugares de los que han sido histéricamente
excluidas:

Y nosotras tener la valentia de ocupar esos espacios, que han
estado tan vedados para nosotras. Cambiar esa imagen de noso-
tras las mujeres trans, cambiarla totalmente, ya dejar de ser esas
esos payasitos extravagantes que hacen divertir a la gente, sino
que nos valoren y nos empiecen [a] ver como lo que somos, seres
humanos. Seres humanos sujetos de derechos (CNMH, Irene, mu-
jer trans, 50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

Ejercer esta visibilidad, por ejemplo, haciendo trabajo comu-
nitario, no ha sido facil para las personas de los sectores sociales
LGBT, pues, ademas de exponerse de nuevo a los actores armados
cuando ellos aun contintan en el territorio, en ocasiones, han en-
contrado respuestas negativas de las comunidades, por los imagi-
narios y estereotipos con los que marcan los cuerpos y las practicas
de quienes se apartan de la norma heterosexual. Sin embargo, la
continuidad de estas estrategias de visibilidad, ha logrado, en mu-
chos casos, romper la barrera de la segregacion y generar lazos de
confianza y carino con las comunidades.

4.3.2. “Utilizamos el arte para representar lo que estabamos
viviendo”: el uso de las artes para la transformacion

Las artes han sido usadas por muchas victimas, a nivel indi-
vidual, para tramitar el dano y canalizar sus emociones, pero
también, en una dimension colectiva, como un medio de comu-
nicacion para hablar a la sociedad. En ese sentido, las artes ad-
quieren una gran importancia, pues les significan una posibilidad
para hacerse escuchar, para narrar sus historias de violencias y
resistencias y para generar procesos de movilizacion social. En un
sentido analogo, las artes para las personas de los sectores sociales
LGBT en general (no necesariamente victimas del conflicto arma-
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do) constituye un canal de comunicacion con la sociedad que les
rechaza y violenta, un medio por el cual, a lo largo de la historia,
han afirmado su existencia y han sentado sus posiciones criticas
frente al orden heteronormativo.

La memoria de las victimas de estos sectores sociales, recoge
estos dos antecedentes, y plantea con énfasis como los lenguajes
del arte representan una de sus mds importantes estrategias de
transformacion.

En relacion con las artes como herramienta para tramitar el
dano y canalizar las emociones, Lina, mujer lesbiana de Antio-
quia, victima de violencia sexual y desplazamiento forzoso por
miembros de un grupo paramilitar, desde su experiencia como
escritora expresa que, si bien antes de las victimizaciones ya escri-
bia, no solo por placer sino porque estudio licenciatura en lengua
castellana y ha sido maestra en esta area, actualmente ve en la
escritura “una forma para la recuperacion”, pues “cuando estoy
asi tan mal, pues, como econémicamente, escribo mds y es una de
las terapias™

Escribo todos los suenos, todas las pesadillas las escribo, para
no quedarme con eso (...). Aunque a veces quisiera sufrir de am-
nesia para no recordar todo eso, pero a veces siento que €so me
agobia mucho, es como un casete que se repite y se repite, pero
siento que cuando he escrito todo se ha vuelto como mas, coémo
llamarlo, llevadero, entonces el sueno mio es como poder seguir
escribiendo (CNMH, Lina, lesbiana, g3 anos, entrevista, 6 de
agosto de 2014).

Para Jorge, hombre gay de la region de Montes de Maria del
departamento de Bolivar, victima de violencia sexual por parte
de integrantes de un grupo paramilitar, también la escritura ha
tenido una accion sanadora, aunque aun no ha buscado publicar
lo que ha escrito porque este no es su interés:

No me gusta de tomar, pero me gusta la calle, soy muy calle-

jero, no duermo practicamente de noche, los pelados me han
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puesto el apodo El ojo de la noche. Si, porque se me vienen los
recuerdos y me quedo, a veces, en las vacas o en la orilla del rio,
en una canoa a pensar y si tengo papel y lapiz, con eso escribo.
Lloro y escribo, o pienso. (...) Saco como sentimientos, sensacio-
nes que llevo adentro, que a veces, no las puedo comunicar con
nadie porque, de pronto, me van a tildar de loco o me van a decir
que eso ya paso (...). Por eso no cuento esas cosas, sino que lloro
en silencio y escribo simplemente (CNMH, Jorge, hombre gay, 24

anos, entrevista, 3o de agosto de 2014).

Leonardo, hombre gay de Cali, victima de desplazamiento for-
zado, quien desde la adolescencia se ha dedicado a las artes, en
este caso a la danza, el teatro y la literatura, encontr6 en la crea-
cion artistica una forma para salir de su casa y del barrio donde
creci6 en la ciudad de Cali, el cual, estaba azotado por distintos
grupos armados, tanto legales como ilegales. En su obra artistica,
se ha concentrado en narrar historias y reflexiones en relacion
con las personas que se apartan de la norma heterosexual, par-
tiendo precisamente de su experiencia de vida y de lo que ha visto
y vivido en su recorrido por el pais. En su testimonio, al proyectar
como le gustaria ser recordado, se puede identificar la relacion
que €l tiene con las artes como estrategia de transformacion social
y de resistencia tanto individual como colectiva:

Quiero que me recuerden como alguien que pudo hacer las
cosas, y como alguien que ha querido ser una excepcion a la regla,
como alguien que se pudo escapar de todo eso que la sociedad
le tenia estipulado o preparado para poder hacer lo que queria:
arte. Quiero que me recuerden como un artista popular, como un
artista que sali6 del pueblo, que se miraba en el pueblo y que, a
partir de ahi hacia toda su reflexién (CNMH, Leonardo, hombre

gay, 39 anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

La memoria de Lina, Leonardo, Jorge y otras personas de estos
sectores sociales que han sido victimizadas, reconocen la poten-
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cialidad de las artes en su posibilidad de catarsis y, por ello, su
proyecto de vida es continuar escribiendo y motivando en otras
personas, también victimas del conflicto, la escritura como medio
para transformar sus dolores. Sus testimonios evidencian como la
creacion artistica ha constituido una fuente de liberacién, en tan-
to ejercicio de poder, de denuncia, de lograr transmitir un pensa-
miento, un sentimiento, una idea.

Otras voces hablan del teatro como posibilidad para explorar
los dolores, para recuperarse tras los hechos sufridos, pero tam-
bién, de su enorme utilidad para transmitir un mensaje a otras
personas de la comunidad:

Yo entré, ingresé al grupo de teatro que te estoy diciendo, para
poder expresar lo que queria o las cosas que estaban mal. Y noso-
tros queriamos que las personas también lo sintieran y vieran de
la misma manera que nosotros. Entonces, utilizamos el método
del teatro para poder representar lo que estamos viviendo y fue
como un método o un medio por el cual nosotros ya teniamos
algo y que nos hizo salir adelante, pues nos funcioné porque hi-
cimos grupos focales, mas que todo al nivel de los Montes de Ma-
ria, llevando nuestros mensajes y llevando nuestras obras. Fuimos
seleccionados en dos ocasiones, si no me equivoco, como buenas
practicas para solucién de conflictos. Aun estamos como grupo de
base y nos sentimos orgullosos de tener la organizacion (CNMH,

Jorge, hombre gay, 24 anos, entrevista, go de agosto de 2014).

Otra experiencia que cuenta sobre la utilizacion de las artes
como estrategia colectiva de transformacion es el trabajo de la
Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellin, en el cual las artes
han servido para llegar a espacios comunitarios vetados por los
actores armados. Andrés, hombre gay y uno de los lideres de la
Mesa, recuerda como €l, junto con sus companeros y companeras
del proceso organizativo, querian reunirse en uno de los sectores
de la Comunayy, antes de que llegaran a aquel lugar, miembros del
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grupo paramilitar asentado en el territorio, los amenazaron e hi-
cieron devolver, lo cual caus6 miedo en muchos de ellasy ellos, he-
cho que llevo, incluso, a que varios se retiraran del proceso. Frente
a lo sucedido, Andrés recuerda:

Decidimos tomar acciones y realizar un carnaval artistico en
La Sierra. Nos fuimos todos disfrazados, con chirimia, con soni-
do, con artistas, tratando de tocar el tema sin llegar a confrontar
con el actor armado porque eso significaba la muerte de alguno o
el desplazamiento de alguno. Y digamos que esas han sido algunas
de las estrategias de nosotros, aunque el tema artistico nosotros
no lo tenemos, pues hemos trabajado desde lo politico, hemos
hecho uso de esa herramienta, es decir, de lo artistico, para llegar
a algunos sectores de la Comuna 8, a instituciones educativas, he-
mos estado en varias investigaciones con la Universidad de Antio-
quia y la Universidad Nacional (CNMH, Andrés, hombre gay, 24
anos, entrevista, 21 de agosto de 2014).

De esta manera, la creatividad artistica se convierte en instru-
mento de luchay transformacion (sin la confrontacién directa con
los actores armados), haciendo de la transformacion social un he-
cho creativo, y de la creacion artistica una accion politica.

Estos testimonios evidencian una de las potencialidades de las
artes para las personas que se apartan de la norma heterosexual:
el poner en duda y enfrentar los imaginarios y las representacio-
nes sociales que sobre las personas lesbianas, gays, bisexuales y
transgénero han recaido histoéricamente. Asi, el elemento peda-
gogico de las artes, ligado con la posibilidad de generar un dis-
curso propio desde la experiencia de cada victima, hace que esta
estrategia de resistencia se convierta en un elemento fundamental
para la visibilizacion de las violencias heteronormativas y la trans-
formacion de sus condiciones de posibilidad.

414



MEMORIAS DE RESISTENCIAS DE LESBIANAS, GAYS, BISEXUALES Y TRANSGENERO EN EL CON-
FLICTO ARMADO

CNMH, Marcha por el reconocimiento de las orientaciones sexuales e identidades de
género no normativas, Bogota, 2015. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.
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4.3.3. “Transformamos el mundo con lo que somos y hacemos,
porque mas que victimas somos sobrevivientes”: organizacion
social, formacion y participacién politica

En los primeros apartados de este capitulo, se documento6 la
memoria de las victimas en relacion con su participacion en espa-
cios formativos como una estrategia de afrontamiento. Esta par-
ticipacion, ademas, tiene una dimension adicional de resistencia
estratégica cuando busca crear, recuperar o fortalecer organiza-
ciones sociales de los sectores LGBT y nuevos espacios de forma-
cion para la transformacion social.

Asi, pese a todo lo que esto implica, sobreviven experiencias
organizativas en los territorios que explican expresiones mencio-
nadas en varios testimonios segun las cuales “mds que victimas so-
mos sobrevivientes”, pues como senala Alejandra, mujer lesbiana
de Pasto: “Uno no se puede quedar siendo victima toda la vida”
(CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 anos, entrevista, r de fe-
brero de 2015).

Entre las experiencias organizativas que vinculan a victimas del
conflicto armado que se apartan de las normas de género y sexua-
lidad con las que este proceso de memoria histérica realiz6 un
trabajo mas cercano’, aparecen por ejemplo, “Género trans del
Sur”, una organizaciéon que se crea en la ciudad de Pasto y tiene
como objetivo trabajar por los derechos de las mujeres trans y, en
general, de las mujeres en el ejercicio de prostitucion. A través de
esta organizacion el tema trans se ha posicionado en espacios de
participacion politica tanto de organizaciones de la sociedad civil
como de instituciones estatales de Pasto. También se destaca por
su esfuerzo en la defensa de los derechos de los sectores sociales

78 El ejercicio de caracterizacion de personas, grupos, colectivos y organizacio-
nes de los sectores LGBT desarrollado por el equipo de investigacion, logré iden-
tificar 151 experiencias de trabajo colectivo en torno a los derechos humanos con
esta poblacion, la mayoria de ellas, no adelanta un trabajo especifico con victimas
directas del conflicto armado. Entre estas ultimas, solo ocho grupos, colectivos y
organizaciones tenian formulada, o en proceso de formulacién, una iniciativa de
memoria histérica.
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LGBTTI y de las victimas del conflicto pertenecientes a estos secto-
res.

En Bogota, por su parte, se encuentra “Madona y sus divas”
en la localidad de Ciudad Bolivar, que esta consolidado como un
colectivo de personas transgénero que realiza actividades de au-
toapoyo y de trabajo comunitario para transformar las situaciones
de exclusion hacia las personas de los sectores LGBT, particular-
mente, alrededor de la produccion artistica y la realizacién de ac-
tividades culturales en espacios publicos. En la misma ciudad, la
“Colectiva Transpopulares”, conformada mayoritariamente por
transmasculinos, se ha dedicado a trabajar en el acompanamien-
to integral de base con personas de los sectores sociales LGBT,
victimas del conflicto armado, de la violencia de Estado y de las
violencias de género en Bogota. Actualmente, estin empezando a
tejer redes con personas de los sectores LGBT, también victimas,
de otras ciudades del pais.

En Montes de Maria, la Corporacion LGBTI todos somos
iguales de Montes de Maria y riveras del Magdalena, es una or-
ganizacion que naci6 en el 2019 con el propoésito de integrar a
las personas de los sectores sociales LGBTI, trabajan en colectivo
por la exigencia de los derechos de las personas lesbianas, gays,
bisexuales y transgénero de la region, involucrando a muchas vic-
timas del conflicto armado de estos sectores sociales de la region.

En Medellin, la Mesa Diversa de la Comuna 8, ha propiciado
en el territorio, desde el ano 2009, espacios de participacion y
formacion de las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, promoviendo, a partir de su trabajo politico, el respeto
por la diversidad y la convivencia?™. Este colectivo tiene una fuerte
articulacion con diferentes espacios de derechos humanos, empo-
deramiento barrial y con diferentes grupos juveniles por la recu-
peracion vy resignificacion de espacios olvidados o tomados por

79 La Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellin esta gestionando el proceso para
realizar la declaracion como sujeto de reparacion colectiva ante el Sistema Nacio-
nal de Atencién y Reparacion Integral a las Victimas. De lograrse, esta seria la pri-
mera declaracién de reparacién colectiva de los sectores LGBT en el pais.
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el conflicto armado. Sus acciones se han dirigido hacia la toma y
visibilizacion en el espacio publico, lo que los ha hecho blanco de
agresiones par parte de grupos paramilitares y grupos posdesmo-
vilizacién paramilitar®.

La experiencia de multiples procesos organizativos de los sec-
tores LGBT en el pais, evidencia que no es facil ganarse estos
espacios en los territorios, principalmente en zonas de conflicto
armado. Como se habia anticipado, integrantes de la Mesa Diver-
sa de la Comuna 8 de Medellin, han sido amenazados en varias
ocasiones por su trabajo comunitario. Jhon, uno de los lideres de
la Mesa, que ha venido trabajando en defensa y reconocimiento
de los derechos de los sectores sociales LGBT, desde hace 12 anos,
regreso al barrio del que fue desplazado en 2009 por amenazas
del grupo posdesmovilizaciéon paramilitar que ha controlado el
territorio. Tras su regreso, el jefe del grupo lo abordo:

Nelson inmediatamente [se me acerca] y me pregunta que si
tenia proteccion [de la Policia], que si la Policia me estaba yendo
avisitar, y que si era asi, entonces le contara qué dias y a qué hora
iban a llegar para ellos estar al tanto. Yo inmediatamente le puse
el tema del espacio. (...) Nosotros tuvimos una conversacion muy
larga. Yo siempre he sido muy claro con €l y con todos los [actores
armados] que han estado, yo no soy de los que piden permisos ni
favores ni nada, siempre he frentiado como el asunto en medio

del temor que puede haber al uno decirles algo.

El me dice: —No, Jhon, vea, usted y yo nos conocemos hace
demasiado tiempo, yo sé quién es usted, como es la vuelta, cudl
es su trabajo, usted cémo trabaja, todo lo que tenga que ver con
usted lo vamos a tratar usted y yo directamente, no va a haber por

8o Ademads de estasy otras experiencias organizativas de base, existen en el pais al-
gunas ONG que trabajan por los derechos humanos de las personas de los sectores
LGBT y que incluyen en sus lineas de accién desarrollos relacionados con las victi-
mas del conflicto armado. Entre ellas, se destacan Caribe Afirmativo en Cartagena,
Colombia Diversa en Bogotd y Santamaria Fundacién en Cali.
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ahi ninguno de los pelados... por lo que usted me dice, yo no le
ofrezco ayuda ni nada porque sé que usted no me la va a recibir,
entonces ni yo le piso la manguera ni usted me pise la manguera
ami, y listo, coja el espacio, pero solamente usted lo puede tener,
sino, nosotros lo cogemos, solo le pido un favor —decia— cuando
tengan que ver con asuntos de Policia, comuniqueme”. Entonces
yo le dije: —Vea Nelson, yo no trabajo con la Policia, que, eviden-
temente, en algin momento tenga que sentarme con ellos a discu-
tir temas, pues eso es claro, pero yo no me voy a poner a decirles
nombres ni direcciones ni nada, aunque usted sabe que lo puedo
hacer, pero como usted dice, si ustedes nos dejan trabajar, yo no
tengo por qué estar metiéndome, lo que ustedes si deben saber es
que yo no digo santos pero si digo milagros, entonces, yo no pue-
do decir que aqui no hay guerra, que aqui no pasa, que yo no diga
quién es otra cosa, pero usted sabe que yo siempre voy a decir qué
estd pasando y si aqui hay un asesinato, si aqui hay un asunto de
drogas, si aqui hay un asunto de reclutamiento de menores, usted
puede contar con que yo lo voy a estar diciendo (CNMH, Jhon,

hombre gay, 28 anos, entrevista, 2 de agosto de 2014).

El hecho de que el actor armado haya sido de la misma comu-
nidad y haya crecido con Jhon, le permiti6 a €l una interlocucion
mas directa con ellos, una interlocucion estratégica que les permi-
tiera viabilizar su trabajo comunitario en el territorio. También, el
reconocimiento que ha tenido Jhon desde el activismo dentro de
la comunidad, no solo de los sectores LGBT, favoreci6 la negocia-
cion. Luego de esta conversacion, Jhon logroé su objetivo de conti-
nuar reuniéndose en un espacio del barrio con sus companeros y
companeras de la Mesa Diversa, espacio que los actores armados
les habian prohibido ocupar.

El caso de Jhon, ejemplifica la situacion de muchos lideres,
hombres y mujeres, de los sectores sociales LGBT que en un mo-
mento coyuntural, han tomado la decision de entrar a negociar
directamente con el actor armado para continuar en el territorio y
lograr ciertos permisos que les permitan salvaguardar sus vidas o,
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en muchos casos, continuar con algunas de las actividades organi-
zativas y comunitarias, a pesar de ser conscientes de las violencias
ejercidas por los armados y de la ambigiiedad e inestabilidad de
estas negociaciones, que generan un ambiente de tensa calma.

También en el nivel individual, existen otro tipo de estrategias
de transformacion relacionadas con la agencia politica, en la linea
del trabajo comunitario. Un ejemplo de ello, es la experiencia de
Yeraldine, mujer trans, perteneciente al pueblo indigena embera
chami ubicado en Antioquia, victima de amenaza y desplazamien-
to forzado por miembros de un grupo paramilitar que se habia
asentado en su territorio. Yeraldine narra en su testimonio c6mo
en su proyecto de vida, después de los repertorios de violencia de
los que fue victima, se ha trazado el objetivo de “llevar la tematica
LGBT” a su comunidad:

El proyecto mio es llevar todos los elementos para que en la co-
munidad vayan entendiendo. El Cabildo Mayor también para que
vaya entendiendo. En cada encuentro, en cada reunion decirles
que tiene que tocar el tema LGBT, para que esto lo entiendan las
comunidades indigenas (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 anos,

entrevista, 277 de octubre de 2014).

Por su parte, el trabajo de Dayana Andrea, mujer bisexual que
convive con VIH, avanza en la resistencia a través de una estrategia
de transformacion: la realizacion de talleres para la sensibiliza-
cion y prevencion del VIH en el Uraba antioqueno. Ella recuerda
por ejemplo, como a raiz de una amenaza de la guerrilla en la que
asesinarian: “a las prepagos, a los maricas, y a las personas que tu-
vieran el virus del VIH” (CNMH, Dayana Andrea, mujer bisexual,
50 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014), si no, salian del terri-
torio, ella decidio acercarse al campamento guerrillero para que
le permitieran hacer una campana de prevenciéon del VIH-Sida.
Al respecto, Dayana Andrea recuerda como fue esta experiencia:
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Asi fue, llegué, me sacaron un grupo, reparti los condones,
me aplaudieron, €l [el comandante] me felicité que porque fui
muy arriesgada por haberme metido alla. Luego, nos sentamos
a hablar a solas, yo le dije “mire doctor, es que esta tematica la
estoy trabajando porque este papel [el panfleto] a mi me tiene
preocupada, y es que deben saber que el VIH no le da solamente
a lesbianas ni a maricas ni a cacorros, ni al LGBTI o a la traba-
jadora sexual (...), ustedes ya me oyeron la teoria, el VIH le da
a cualquiera, si usted viera la estadistica de la corporacion Red
Tejiendo Vida, (...) la mayoria de las personas que nosotros tene-
mos en la corporacién son senoras de casa, profesionales, usted
va y coge la estadistica de la trabajadora sexual, los habitantes
de calle y el grupo LGBTI y no tienen VIH, y ve las ninas dizque
de barrios de rico, la senora tal y el doctor tal y tienen VIH (...).
Mire toda la teoria que yo le he dado. Otra cosa, denme un gusto:
usted ordene a este grupo [el grupo guerrillero] a que se hagan la
prueba del VIH, después de que se hagan esa prueba, otra prueba
le daré, cacepta?” El me pregunta: — Y vos por qué haces eso?”,
—Porque yo tengo un familiar que es VIH positivo, a €l lo des-
preci6 la familia y hoy en dia debido a mis estudios lo tengo en la
casa, hoy en dia es un profesional”. Esa era yo (...). Claro, cuando
llegué al pueblo hablé con el Fondo Mundial y con [una] doctora,
les conté la historia... se hicieron las pruebas, y no me va a creer
que salieron cinco con VIH positivo... (CNMH, Dayana Andrea,

mujer bisexual, 50 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).

Estos relatos explican cé6mo, a partir de sus experiencias de
dolor y de las violencias sufridas en el marco del conflicto arma-
do, estas victimas han asumido también una posiciéon de sujetos
activos que procuran y buscan que otras victimas de los sectores
LGBT conozcan y exijan sus derechos, que las comunidades com-
prendan, respeten y se solidaricen con sus realidades, y que, en
general, se produzca una transformacion de las condiciones que
han vivido histéricamente en la sociedad y que el conflicto arma-
do exacerba.
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4.3.4. “No voy a volver a salir corriendo”: retornar y mantenerse
en el territorio como estrategia de resistencia

La memoria de las personas que se apartan de la norma hete-
rosexual, victima del conflicto armado, ha permitido comprender
como las violencias que sufrieron son producto de las estrategias
de los armados para alcanzar sus fines, fundamentalmente, el de
consolidar un orden moral favorable a sus intereses de poder.

Estas estrategias han ocasionado, en muchos casos, el desplaza-
miento forzado, después de este, muchas victimas no han logrado
el retorno, fundamentalmente, porque los actores armados que
les violentaron atn estan presentes en el territorio. En otros casos,
existe el temor de regresar al territorio porque les trae recuerdos
de las victimizaciones: recorrerlo traeria a la memoria las huellas
de las violencias. Otras voces expresan que aun continua el temor
de regresar a una comunidad que les ha juzgado y estigmatizado
(como el caso de las mujeres transgénero que fueron a la carcel al
ser inculpadas injustamente, supuestamente por pertenecer a uno
de los grupos armados).

Sin embargo, algunas victimas de los sectores sociales LGBT
han tomado la decision, y varias de ellas han logrado regresar a
sus territorios, pues su estrategia ha sido resistir a las violencias
retornando o permaneciendo en los mismos. Estos actos no de-
penden de una decision personal solamente, pues la decision esta
mediada por distintos factores, por ejemplo, que ya no exista la
presencia de los actores armados en el territorio; y en los casos en
que aun esté presente el actor armado, las redes construidas con
la comunidad y que se reconozcan y defiendan, o en algunas oca-
siones, las relaciones negociadas y calculadas con el actor armado,
han favorecido la permanencia o el retorno al territorio por parte
de las victimas.

Para Jhon, lider comunitario y activista de la Mesa Diversa de la
Comuna 8 de Medellin, ha sido fundamental regresar y mantener-
se en el barrio del que fue expulsado por multiples amenazas, por-
que es el lugar desde el cual se plantea su proyecto de vida como
activista y defensor de derechos humanos: “es lo que me gusta, es

422



MEMORIAS DE RESISTENCIAS DE LESBIANAS, GAYS, BISEXUALES Y TRANSGENERO EN EL CON-
FLICTO ARMADO

lo que me apasiona, es lo que me hizo volver ala comuna (...) este
es mi lugar y regreso a €l, aun cuando las condiciones de la guerra
no aminoren, cuando aun sea peligroso” (CNMH, Jhon, hombre
gay, 28 anos, entrevista: 2 de agosto de 2014).

El mismo sentido adquiere para Carolina el retorno a su mu-
nicipio ubicado en el Uraba antioqueno, —lugar donde nacié y
del que fue desplazada por su identidad de género, por actores
armados a los que no identifica, presuntamente paramilitares—,
pues es el lugar donde estan sus redes familiares que para ella han
sido un mecanismo de afrontamiento. Ademas, a través del traba-
jo comunitario que realiza con personas de los sectores LGBT, ha
emprendido una estrategia de transformacion de su entorno, pues
como ella narra: “Ahora es un apoyo que nosotros lleguemos, (...)
demos capacitaciones a ellos que todo mundo tenemos una voz de
aliento y podemos hablar, porque muchos lo que hacen es callar
y ya no, ya hay muchas cosas que protegen” (CNMH, Carolina,
mujer transgénero, 27 anos, entrevista, 24 de octubre de 2014).

Leisy, mujer trans de un municipio del Uraba antioqueno,
quien luego de haber sido desplazada en cuatro ocasiones, por el
grupo guerrillero asentado en su territorio, plantea que:

He aprendido a manejar como un poquito mas la situacion,
no como apresuradamente, no como a las carreras, como siempre
lo habia hecho cuando me decian “hoy tienes que salir”. Yo ya no
me preocupo por eso, porque al ver ellos [el actor armado] que
no estoy en cosas malas, si me van a matar, me tendran que matar
imprevistamente, porque no voy a volver a salir corriendo tan de
afan, no (CNMH, Leisy, mujer trans, g2 anos, entrevista, 27 de
octubre de 2014).

La decision de retornar o de mantenerse en los lugares donde
sufrieron las victimizaciones, a pesar del hostigamiento, las ame-
nazas y las memoria de las violencias que fueron marcadas por
los armados, significa para estas victimas una forma de resisten-
cia estratégica que conlleva un esfuerzo en varias direcciones, por
ejemplo, para el restablecimiento de sus relaciones comunitarias y
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familiares, sociales y politicas; para construir formas de subsisten-
cia que les permita superar o afrontar la circularidad de la margi-
nalidad y el empobrecimiento producto del desplazamiento; para
iniciar o reactivar su trabajo por la defensa de sus derechos y los de
otras victimas con identidades de género y orientaciones sexuales
no normativas, y para recuperar espacios cooptados por la guerra.

4.3.5. “Recordar para sanar”: resistencias desde las memorias

No siempre se puede luchar de las mismas formas ni todos te-
nemos las mismas condiciones para luchar, hay unos que estamos
mas solos que otros, pero yo no le daria un consejo a nadie porque
pues cada cual vive la vida de la manera que puede, sin embargo,
trataria de decirles que no se queden callados, que cuenten su
historia, que digan a los demas y que traten de vivir como es, sin
tener que esconderse ni nada (CNMH, Leonardo, hombre gay, 39
anos, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

Hacer memoria, recordar y llenar de sentido diferentes mo-
mentos de la historia de vida, ha significado para muchas lesbia-
nas, gays, bisexuales y transgénero victimas del conflicto armado,
una estrategia de resistencia en si misma, que resiste justamente
al olvido o el silenciamiento que la heteronormatividad impone
sobre sus voces y se les impone con las armas. De ahi el llamado y
la recomendaciéon de muchas victimas que compartieron sus his-
torias de vida para este informe de que nadie se quede callado o
callada frente a las violencias, como lo senala Leonardo en la cita
anterior.

Para Victor Manuel, hombre trans del Pacifico narinense, el ex-
presarse y nombrar lo que le ha sucedido en el conflicto armado
ha significado para €l un acto de resistencia que busca evitar que
los hechos se repitan. Al respecto, recuerda Victor Manuel:
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Hay momentos en que yo me ‘bajoneo’, pero estoy aprendien-
do a vivir con eso y pues, lo que yo quiero es ayudar a otros para
que no les pase lo que me pasé a mi, y que si les pasa, pues que
hablen. Porque yo sé que hay mucha gente que le ha pasado, sino
que, por miedo o por vergiienza no hablan (...). Estoy convenci-
do de que si nosotros hablamos, no se va a terminar la violencia
pero si va a disminuir, y para que el Gobierno sepa que es verdad,
porque ellos piensan que eso de la violencia sexual nos lo estamos
inventando (...). A nosotros ya, desgraciadamente, nos paso, no lo
pudimos evitar, otras personas tampoco lo pudieron evitar, pero
de pronto nosotros podemos evitar muchas mas violencias sexua-
les (CNMH, Victor Manuel, hombre trans, 27 anos, entrevista, 29
de octubre de 2014).

A partir de cada historia que permanece en la memoria de las
personas que han sido victimas, se puede reconstruir lo sucedido
y sus dolores para “el no olvido y la no repeticion”. Continta Victor
Manuel haciendo una reflexion y un llamado a la construccion de
la memoria historica:

Yo pienso que el pais no deberia olvidar la lucha que se dieron
las personas LGBTI para que se les reconociera, aunque atiin no se
nos ha reconocido como nosotros quisiéramos, pero ya ha habido
un avance, ya ha habido un reconocimiento, ya la gente se puede
expresar mas libremente. O sea, que tengan en cuenta todos los
procesos que ha habido, todos los reconocimientos y que todo lo
que se ha logrado en la vida es por procesos, por luchas que han
dado personas anteriores, es decir, nuestros antepasados. Eso no
se debe olvidar y tampoco a la gente que ha muerto por no es-
conder su identidad de género y su preferencia sexual (CNMH,
Victor Manuel, hombre trans, 27 anos, entrevista, 2g9 de octubre
de 2014).

Desde el enfoque de memoria historica, la memoria tiene unas

dimensiones sociales y politicas que permiten abordar reflexiones
acerca del orden social alrededor del cual se teje la historia de las
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comunidades, de las sociedades y, en particular, de las personas
que la conforman y sus subjetividades. En esta medida es que la
que la historia puede ser contada desde diferentes angulos y na-
rrada por diferentes voces, y de esta manera, el ejercicio de hacer
memoria adquiere un poder transformador de los imaginarios y
las representaciones sociales.

Hacer memoria como un acto politico y una practica social
(Centro Nacional de Memoria Historica y University of British Co-
lumbia, 2013), adquiere una especial relevancia en el caso particu-
lar de las victimas lesbianas, gays, transgénero y bisexuales, pues
significa, en primer lugar, la posibilidad de contar una version de
lo sucedido en el conflicto armado desde su historia de vida, en la
cual se van tejiendo los hilos que expresan las violencias, su rela-
cion con el hecho de ser personas que se apartan de la norma he-
terosexual y sus acciones, mecanismos y estrategias de resistencia
para enfrentar las consecuencias de las violencias. Esta posibilidad
de contar lo sucedido, de hacer memoria historica, con base en la
experiencia adquirida en la construccion de este informe de me-
moria, es lo que ha permitido posicionar una lectura del conflicto
armado que, desde voces de victimas que han sido histéricamente
silenciadas, pone en evidencia la relacion que existe entre los or-
denes de género y sexualidad con los 6rdenes de la guerra, como
lo entiende Irene:

Me parece muy bien esto de la memoria historica. Para noso-
tras las personas LGBTI es muy importante porque vamos a en-
trar dentro de la historia, se va a visibilizar que realmente hay
personas LGBTI victimas y que no solamente ha habido perso-
nas [por el] hecho victimizante de desplazamiento. En todos los
hechos victimizantes hay personas LGBTI. Entonces yo creo que
es muy bueno, es excelentisimo, esta iniciativa de hacer memoria
histérica para nosotras las victimas LGBTI (CNMH, Irene, mujer
trans, 50 anos, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Segun muchas victimas, el ejercicio de recordar ha “servido
para sanar”. Construir memoria historica a través de la experien-
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cia propia y de la de otras victimas, ha tenido un efecto terapéu-
tico en tanto que, hacer una contextualizacion de lo sucedido,
identificar actores y repertorios de violencias dentro del conflicto,
las consecuencias que han dejado en la vida de las personas y de
las comunidades, y las resistencias, les ha permitido soltar culpas,
desnaturalizar y deslegitimar las violencias sufridas. Al respecto,
senala un participante de los talleres de memoria realizados en
Pasto, en el marco de este informe de memoria:

Yo siempre digo que ese ejercicio de recordar es para sanar,
(...) pues contar me ha dado espacios de felicidad, de mayor tran-
quilidad. Yo diria que todo eso que antes yo sentia, de que era
como nostalgico, que la tristeza, que pobrecita, yo creo que ya me
paso, ahora lo cuento con alegria porque es algo que me ha for-
talecido, contar me ha servido y me ha servido para fortalecerme
(CMH, Taller de memoria, Pasto, 21 de febrero de 2015).

Resulta importante anotar como estos recorridos por la me-
moria, hacen de la festividad y la alegria un tejido que conecta
muchas de las historias de vida recogidas en este informe. Se ha
podido observar que, los espacios para socializacién de las perso-
nas de los sectores LGBT, como los reinados, los carnavales, el reu-
nirse a pintar un mural y los “lugares de ambiente”, son en muchas
ocasiones, justamente, los lugares y acciones marcadas por la vio-
lencia. En la realizacion de talleres de memoria con las victimas,
por ejemplo, estos lugares se caracterizaron por registrar dobles
convenciones: por un lado, los tenian en su memoria como los es-
pacios de reunion, para conocer a otras personas, para compartir
con amistades, para ser y habitar en el espacio publico; y por otro,
los relacionaban directamente con las violencias heteronormati-
vas alli vividas.

No obstante, muchas victimas a través del carnaval, de las artes,
de la fiesta, la risa, el encuentro con otrasy otros, retornan a la ale-
gria, como retornar a un territorio despojado por la violencia. Se
reapropian de esos escenarios como una estrategia de resistencia
que, asi como en su forma individual significan una actitud de de-
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sarrollo y dignidad para sus vidas; en su forma colectiva adquiere
un sentido politico, pues aun cuando exhibir la felicidad (Ziga,
2009, pagina go) ha significado ser objeto de violencias, también
es un esfuerzo por decirles a otras victimas del conflicto y a la so-
ciedad civil en general, que se continda existiendo, persistiendo y
resistiendo.
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ALGUNAS CONCLUSIONES Y
RECOMENDACIONES

Existen en la sociedad colombiana unas normas de género y
sexualidad hegemonicas que han marginado a quienes se apartan
de ellas, que incluye a los hombres gays, las mujeres lesbianas, las
personas bisexuales y las personas transgénero. Este lugar de mar-
ginalidad se ha expresado a lo largo del tiempo en una serie de
violencias heteronormativas sobre los cuerpos y las subjetividades
de estas personas. Una pregunta fundamental a lo largo de este
informe ha sido: ¢cudl es el limite entre esta violencia estructural y
la violencia que sufren las personas de los sectores sociales LGBT
en el marco del conflicto armado? :Donde termina la primera y
comienzan las otras? Este informe ha mostrado que se trata de
un limite difuso, poroso. En este caso, similar a las violencias que
viven las mujeres en el contexto de la guerra, lo que se puede
apreciar es que las dinamicas del conflicto armado exacerban y
reinventan unas violencias estructurales preexistentes, las cuales
toman formas particulares en virtud de las dinamicas de confron-
tacion de los grupos armados y del control territorial que ejercen.

Es importante conocer que las personas que se apartan de las
normas de género y sexualidad han vivido un continuum de vio-
lencias, de manera que las situaciones violentas que enfrentan no
iniciaron con el conflicto armado, le preceden y se originan en el
pensamiento heterosexual que estructura las dinamicas sociales.
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Sin embargo, el contexto del conflicto armado ha transformado
la dinamica de estas violencias, acentuando los imaginarios ne-
gativos contra estas personas asi como las practicas de vigilancia,
control y castigo hacia ellas.

Las personas de los sectores sociales LGBT han sufrido violen-
cias heteronormativas estructurales en distintos ambitos de su vida
(la familia, la escuela, el trabajo, el espacio publico, las iglesias, las
instituciones). Esta situacion puede generar condiciones de margi-
nalidad y precariedad econoémica que exponen de manera directa
a estas personas al impacto del conflicto armado. En ese sentido,
existe una "circularidad de las violencias" que inicia con las vio-
lencias estructurales que son experimentadas a través de la tra-
yectoria de vida de estas personas, las cuales generan condiciones
de vulnerabilidad que les exponen al accionar de los armados. La
circularidad de estas violencias radica en el hecho de que son, pre-
cisamente, estructurales, y por ende estan presentes en distintos
territorios y escenarios. Por ejemplo, en los casos de desplazamien-
to, es posible que en el lugar de llegada también estén presentes
estas violencias, generandose asi un circulo dificil de romper.

A pesar de las transformaciones normativas y jurisprudenciales
que avanzan en el reconocimiento de los derechos humanos de
lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas, la visibilidad de las
violencias heteronormativas contintia siendo escasa e insuficiente.
Esta invisibilidad nutre y refuerza una serie de retoricas y discur-
sos que sirven para legitimar las violencias que sufren quienes se
apartan de las normas de género y sexualidad, tanto fuera como
dentro del conflicto armado. Entre tales discursos, se encuentran
aquellos que afirman que estas sexualidades e identidades son pe-
caminosas, que son una afrenta para la moral publica o que cons-
tituyen una enfermedad que podria contagiarse a la comunidad.

Estos discursos de legitimacion han contribuido también a crear
una “naturalizacion de las violencias” que sufren estas personas,
incluso en el marco del conflicto armado, lo que se reconoce en
diferentes instancias: en primer lugar, en el abandono del Estado,
cuyas instituciones hasta hace poco comienzan a reconocer, regis-
trar y atender diferencialmente a victimas de los sectores sociales
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LGBT. En segundo lugar, existe una fuerte naturalizacion de es-
tas violencias en el conjunto de la sociedad civil, que en muchos
casos, no solamente no las rechaza sino que, incluso, las legitima.
Finalmente, la naturalizacion llega hasta las mismas victimas, al-
gunas de ellas, se habitiian a las distintas formas de la violencia es-
tructural, por tanto, no reconocen las situaciones como una forma
de violencia que han vivido en el marco de la guerra.

Este proceso de construccion de memoria histérica ha mos-
trado que los distintos repertorios de violencia desplegados por
los actores armados sobre estas victimas, tienen como finalidad la
consolidacién de un orden moral, coincidente con la heteronor-
matividad, en tanto buscan castigar, corregir o expulsar a aquellas
personas que viven por fuera de esa norma. Estas violencias son
utilizadas por los armados como una estrategia para alcanzar el
control territorial, a través de la imposicion de codigos de conduc-
ta con el fin de consolidar su poder.

Existen personas de los sectores sociales LGBT que han sido
victimas del conflicto armado por su orientacion sexual o su iden-
tidad de género, y otras que, perteneciendo a estos sectores, han
sufrido victimizaciones por razones distintas. Sin embargo —inclu-
so en el segundo caso— los testimonios recopilados a través de este
informe demuestran que hay consecuencias diferenciadas.

Otro aporte central de este proceso es encontrar que no to-
das las personas lesbianas, gays, bisexuales y transgénero de un
territorio se convierten en victimas del conflicto armado, sino que
las victimas comparten algunas caracteristicas recurrentes que les
han expuesto al accionar de los distintos grupos, y que se convier-
ten en claros criterios de selectividad. Estas caracteristicas son:

¢ La visibilidad, que aparece cuando se hace publica la orien-

tacion sexual o la identidad de género y cuando se posicio-
nan politicamente en el territorio en defensa de los sectores
sociales LGBT.

¢ La ausencia o escasez de redes parentales y comunitarias.

¢ FE] habitar espacios que les ponen en riesgo o ejercer oficios

como el trabajo sexual o la peluqueria.

® No acceder a las pretensiones de colaboracion de los actores

armados.
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* Ser personas empobrecidas, personas racializadas o ser ni-
nos, ninas o adolescentes.

Si bien existe un continuum de violencias que viven las personas
de los sectores LGBT, las voces de las victimas evidencian como las
violencias heteronormativas se transforman por la presencia de
los actores armados en los territorios, de las siguientes maneras:

® La presencia de los grupos armados exacerban el orden de
género hegemonico.

¢ Las violencias heteronormativas no operan de la misma
forma con la fuerza de las armas que sin ellas. Las armas
sirvieron para sembrar el terror, el miedo y, en ultimas, la
autoridad. En ese sentido, las posibilidades de respuesta de
las victimas se ven disminuidas.

* La presencia de actores armados en los territorios, espe-
cialmente de los grupos armados ilegales, transforman las
formas de resolucion de conflictos en las comunidades y la
relacion entre la sociedad civil y el Estado. Por esta razon,
actores armados como las guerrillas, los paramilitares y los
grupos posdesmovilizacion paramilitares, han implantado
en las comunidades ordenes sociales paralelos en los que ta-
les grupos asumen la autoridad, el control, la vigilancia y el
castigo.

Los hechos violentos que sufren quienes se apartan de la hete-
ronormatividad en el marco del conflicto armado son de distintos
tipos:

® Acciones encaminadas a instaurar o mantener el control so-
cial heteronormativo y regular los cuerpos y las sexualidades
(por ejemplo, las batidas y detenciones arbitrarias por parte
de la fuerza publica y las llamadas operaciones de “limpieza
social”).

* Amenazas, agresiones y asesinatos selectivos.

¢ Violencia sexual (especialmente desnudez forzada, violacion
y esclavitud sexual), tanto de cardcter oportunista como de
caracter estratégico.

¢ Violenciasimbolica contra las personas de los sectores LGBT.

En muchos casos, estas modalidades de violencia estan acom-
panadas de tortura y de altas dosis de sevicia. Estas violencias son

432



ALGUNAS CONCLUSIONES Y RECOMENDACIONES

cometidas por distintos grupos armados tanto legales (fuerzas ar-
madas y Policia) como ilegales (guerrillas, paramilitares, grupos
posdesmovilizacion paramilitar, y en algunos casos, grupos al ser-
vicio del narcotrafico). Existen otras variaciones en el accionar de
cada grupo armado de acuerdo con el momento historico, los con-
textos territoriales y los principios de género imperantes en cada
uno, y segun las diferencias ideologicas de cada grupo. Ademas de
violencias heteronormativas contra la poblacion civil, existen este
tipo de violencias dentro de las filas armadas, contra combatientes
que se apartan de las normas de género y sexualidad.

Los distintos repertorios de violencia cometidos por los gru-
pos armados contra las personas de los sectores LGBT, han te-
nido consecuencias diferenciadas en sus vidas, dejando huellas
en su bienestar emocional, psicologico, corporal y material. Tales
consecuencias tienen una dimension individual en cada sujeto, y
también efectos colectivos en el entorno cercano de las victimas,
en otras personas que se identifican con una orientacion sexual o
una identidad de género no normativa y en las comunidades a las
que pertenecen. Finalmente, estos repertorios de violencia tienen
consecuencias también para el pais en su conjunto, en tanto, han
ralentizado y obstaculizado los procesos de reconocimiento de la
diversidad y la diferencia, asi como la garantia de derechos de los
sectores sociales LGBT que son caracteristicas de una democracia
y un Estado social de derecho.

Las principales consecuencias del accionar armado en la vida
de estas victimas son:

¢ Consecuencias psicologicas

¢ Consecuencias fisicas

¢ Transformaciones en el significado de si mismo o de si mis-

ma

® Ruptura de vinculos y relaciones

* Desplazamiento forzado

¢ Embarazos por violacion y maternidades o paternidades

coaccionadas

¢ Consecuencias economicas

® Procesos de inculpacion y carcel

¢ Consecuencias en el movimiento social LGBT.
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Las consecuencias del conflicto las sufren no solamente quie-
nes vivieron directamente alguna modalidad de violencia por
parte de los actores armados. Algunas personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no normativas, en distintos terri-
torios, han debido ocultarse y asi mismo, renunciar a la posibili-
dad de construir su identidad y a las relaciones deseadas con el fin
de librarse de violencias en su contra.

Las consecuencias de los hechos violentos siempre se relacio-
nan con la vulneracion de los derechos humanos de las victimas:
derecho alavida, a la integridad personal, a la igualdad, a la liber-
tad y a la administracion de justicia, al igual que los derechos eco-
nomicos, sociales y culturales, tales como el derecho a la salud, ala
educacion, a un nivel de vida adecuado y al debido cumplimiento
de la normatividad establecida en el Derecho internacional hu-
manitario con respecto a la proteccion de prisioneros de guerra,
civiles y victimas de los conflictos armados.

A pesar de la sistematicidad de estas violencias y de sus conse-
cuencias, las victimas no han enfrentado estos contextos de ma-
nera estatica, sino que, por el contrario, han resistido de distintas
formas, tanto a las violencias estructurales como a aquellas ejerci-
das por los actores armados. Esto permite apreciar un continuum
de resistencias a lo largo de las vidas de lesbianas, gays, bisexuales
y transgénero, en el que se destacan tres formas:

® Acciones de sobrevivencia

® Mecanismos de afrontamiento

* Estrategias de transformacion.

Las acciones de sobrevivencia, son aquellas medidas inmediatas
que buscan la proteccion y la defensa para resguardar la vida o la
integridad de acuerdo con los contextos a los que se tuvieron que
enfrentar las victimas, tales como: i) las negociaciones, relaciones
o vinculos coyunturales con el actor armado, ii) la visibilidad o
invisibilidad como acciéon de sobrevivencia, y iii) las acciones de
confrontacion con el actor armado.

Los mecanismos de afrontamiento, son los recursos con los que
contaron algunas victimas para superar y resignificar los hechos
violentos que sufrieron, para asumir sus consecuencias y retomar
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sus proyectos de vida. Entre ellos se encuentran: i) la creacion de
redes y vinculos familiares, erético-afectivos y comunitarios; ii) es-
pacios de participacion y formacion tanto institucionales como no
institucionales; iii) acceso a espacios laborales y educativos dignos;
iv) formas de espiritualidad para afrontar y superar el dolor.

Finalmente, las estrategias de transformacion son aquellas acciones
individuales o colectivas organizadas y calculadas que tienen cier-
ta permanencia en el tiempo y que estan orientadas de manera
estratégica hacia la generacion de transformaciones en las condi-
ciones de vida que el conflicto armado ha impuesto. Estas estrate-
gias se han orientado principalmente a: i) visibilizar la orientacion
sexual e identidad de género, o las violencias sufridas, ii) usar las
artes como estrategia de transformacion, iii) organizarse colecti-
vamente con otras y otros, y a partir de alli tener capacitacion y
participar politicamente en sus comunidades, iv) retornar y man-
tenerse en el territorio a pesar de las violencias de los armados, y
v) resistir haciendo memoria historica.

Alo largo de sus narraciones, las personas participantes de este
proceso de memoria historica también han expresado una serie
de recomendaciones al Estado en términos de atencion, repara-
cion y no repeticion para las victimas, que se resumen ast:

1. El conflicto armado en el pais atiin no cesa. Los grupos gue-
rrilleros, los grupos posdesmovilizacion y la fuerza publica
continuan ejerciendo violencias heteronormativas en el mar-
co de las dinamicas propias del conflicto armado como la
disputa por territorios o el control territorial. Realizar accio-
nes de memoria historica, asi como de atencion y reparacion
a las victimas, requiere tener en cuenta que las violencias y
sus consecuencias no hacen todavia parte “de un pasado”,
sino que ocurren en el dia a dia del presente. En este sen-
tido, es necesario reconocer que un eventual escenario de
firma de acuerdos de paz en La Habana puede representar
la terminacion de las logicas del enfrentamiento bélico (tni-
camente con la guerrilla de las FARC), sin embargo, los con-
flictos sociales y politicos que subyacen al conflicto armado
no van a quedar necesariamente resueltos:
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Recordar al Estado que hubimos, hay y habran victimas (...)
no hablar tanto de un posconflicto sino de un posacuerdo. Imagi-
nate la palabra de distinta: posconflicto. Porque no se va a acabar
el conflicto. Los conflictos siguen, entonces [si] viene un tiempo
es de posacuerdo, de la firma de un acuerdo, pero no de un pos-
conflicto, porque los conflictos van a seguir (CNMH, Irene, mujer

trans, 50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

En este sentido, en el escenario de la firma de acuerdos y de la
construccion de paz, es necesario atender los asuntos estructura-
les que hacen posibles las violencias heteronormativas, pues esto
constituye la inica forma de lograr ‘garantias de no repeticiéon’
para las victimas de los sectores sociales LGBT y de otros sujetos
que se apartan de las normas hegemonicas de género y sexuali-
dad.

2. Como parte de ese proceso amplio de construcciéon de la
paz, es prioritario que se reconozcan las victimizaciones que
las personas de los sectores sociales LGBT han sufrido y se
les atienda con un enfoque diferencial con el fin de recono-
cerles la especificidad de los repertorios de violencia sufridos
en razon de su orientacion sexual o su identidad de género,
asi como las consecuencias también diferenciales sobre sus
vidas, perspectiva que debe partir de la historia cronolégica
sobre la situaciéon econdémica, politica, juridica y cultural de
estos sectores sociales.

3. El reconocimiento de las violencias heteronormativas en el
marco del conflicto armado y la dignificacion de estas victi-
mas debe incluir la visibilidad de estas violencias, a través de
ciertas estrategias:

a. Desvelar las victimizaciones dentro del contexto general
del conflicto, tomando medidas para subsanar el enor-
me subregistro de estos hechos en las bases de datos ins-
titucionales. Esto incluye superar la informalidad y falta
de sistematicidad en la documentacion existente en los
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entes territoriales y las entidades del nivel local y regio-
nal®.

b. Enfrentar la “faceta social del ocultamiento” (Albarracin
y Rincén, diciembre de 2013, pagina 1) que se aprecia en
los altos grados de naturalizacion de las violencias hetero-
normativas que ocurren en el marco del conflicto armado.
La sociedad en su conjunto necesita entender que no es
legitimo que los actores armados violenten a las personas
por ser lesbianas, gays, bisexuales o transgeneristas. Se
requiere que las comunidades rechacen estas violencias
y apoyen a las personas de estos sectores sociales, para
que disminuyan las condiciones de marginalidad que les
exponen a las victimizaciones.

4. El primer escenario que debe transformarse para garantizar
los derechos humanos de las victimas del conflicto armado
que se apartan de las normas de género y sexualidad, son las
instituciones del Estado, que en muchos casos, producen y
reproducen la violencia sistematica, negando la garantia de
iguales derechos para las personas de los sectores sociales
LGBT. Es urgente que las politicas de Estado reconozcan la
ciudadania plena de quienes se apartan de las normas de
género y sexualidad:

Las recomendaciones para el Estado colombiano, para el senor
‘cacique pluma blanca’ presidente de la Republica, los senores se-
nadores, los sennores magistrados de la Corte Suprema de Justicia:
que no sean tan tolerantes, tan permisivos y que no descuiden a

81 Esta invisibilizacién puede verse en el gran subregistro existente en las entida-
des estatales que trabajan con victimas de los sectores LGBT. Por ejemplo, en Bo-
gotd, la Secretaria Distrital de Integracion Social tiene registrado a septiembre de
2014 solo 10 casos, la Alta Consejeria para los Derechos de las Victimas en Bogota
cuenta con 691 casos registrados a mayo de 2015 y entidades como la Secretaria
Distrital de la Mujer no cuentan con registros. En el caso de Antioquia, entidades
como la Secretaria de Equidad de Género para las Mujeres de la Gobernacién cuen-
ta con 234 registros a febrero de 2015, mientras la Unidad Municipal de Atencién y
Reparacion a Victimas de la Secretaria de Gobierno para noviembre de 2014 tiene
9o registros; por su parte, la Personeria de Medellin cuenta con g2 registros. En
Narino y Bolivar no se encontré informacién sistematizada.
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la poblacién, que todo lo que sucedi6 fue por falta de control del
propio Estado, por no velar por la ciudadania (...) que haya la
equidad de verdad para todos los colombianos, no es que vamos a
suplicar al senor presidente, a los senores magistrados, a los seno-
res senadores: “Mira, que por favor, para la poblacién LGBT”. No.
Eso tiene que ser equitativo, nosotros somos colombianos, somos
seres humanos, que nos dejen el género a otro lado, que nuestros
proyectos de vida nosotros decidimos como seres humanos qué
queremos, qué no queremos, cada quien es libre de hacer lo que
quiera, desde que no perturbe a los demas, si alguien es feliz co-
miendo hielo, que coma hielo toda la vida, que el vera como se lo
consigue, que a mi no me lo pida, listo (...) desde arriba, desde el
propio Gobierno, se tiene que dejar la discriminacién. Mientras el
propio Estado no deje de ser discriminatorio, no cambiard naday
eso es lo que tiene que hacer el Estado, que tengamos igualdad de
derecho para todos. Mientras eso no se lleve a cabo no vamos para
ninguin pais, ni vamos para ningun Pereira (CNMH, Andrea, mu-

jer trans, 57 anos, entrevista: 20 de septiembre de 2014).

5. El reconocimiento de la ciudadania plena de estas victimas

requiere la eliminacion de las representaciones y los imagi-
narios heteronormativos que legitiman la violencia contra
las mujeres y contra las personas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad. Casos como los siguientes, no

pueden seguir ocurriendo:

[Tras ser victima de violencia sexual, un sargento del batallén,
le insiste] —Pero, vete a vivir con él—, yo le decia: —Pero, mire lo
que él me hizo, o esto y lo otro—, €l me respondia: —Aja, somos
hombres, son mujeres, qué se puede hacer— (CNMH, Patricia,

mujer lesbiana, g2 anos, entrevista, 30 de septiembre de 2014).

La senora era como algo importante ahi [y me dijo]: —Pero,
ay, eso no es nada—. Entonces a mi me ofendid, y yo: —Senora,

si para usted que la amenacen no es nada, para mi si. Es mi vida
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la que esta en riesgo (...) —Ah pero es que...— Y yo: — ¢Sabe
qué? No me atienda—. O sea yo dije: “No, uno mal, aguantando
hambre, no recibe apoyo de nadie, y en el lugar que esta lo recha-
zan y viene uno a una institucion que se supone que deben abra-
zarnos, decirle ‘ustedes no estdn solas acd’, ponga la demanda y
vamos ayudarle... yo le decia: —Es que yo no quiero que me den
mercado, no, apéyenme (...) porque esto es un monstruo, esta
ciudad”— (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas,
Maité [41 anos] y Manuela [21 anos], entrevista, 22 de noviembre
de 2014).

6. Ademas de la transformacioén de las entidades del Estado, de

los imaginarios discriminatorios de sus funcionarios y fun-
cionarias, se necesita avanzar en la transformacion del con-
texto sociocultural en el que ocurre la violencia, un contexto
que produce y legitima discursos que justifican las violencias
heteronormativas. La reparacion que dignifica a las victimas
del conflicto armado que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad, incluye la posibilidad de tener una vida
digna en el seno de las comunidades, dentro de estas, tam-
bién se requiere transformar las las practicas y estructuras
de pensamiento que rechazan y violentan la diferencia por
orientacion sexual o identidad de género. Para ello, las vic-
timas proponen la realizacion masiva de acciones como son
procesos formativos continuados en distintas instituciones
como las escolares o del area de la salud, asi como campa-
nas comunicativas que promuevan el respeto a la diferencia,
la inclusion del respeto a la diferencia sexual en los contex-
tos escolares y la representacion de personas de los sectores
LGBT en posiciones de toma de decision politica:

Cambiar ese modo de vernos, derribar esos sesgos, cambiar

€sos estereotipos, esos imaginarios, ese mundo de vernos a las mu-
jeres trans. Cambio total, cambio de vernos a nosotras (CNMH,
Irene, mujer trans, 50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).
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Le diria al Gobierno que sensibilice mas a la gente, que haga
charlas, que haga una ley (...) que llegue mas que todo a los ma-
toneos de los colegios, a los profesores (...) que le diga a los pro-
fesores como sensibilizar a la gente sobre tantos matoneos en los
colegios (CNMH, Martin, hombre gay, 43 anos, entrevista, 1° de
octubre de 2014).

7. Un sector especifico en el que se requieren transformacio-
nes de fondo para garantizar que no se revictimice a las per-
sonas de los sectores sociales LGBT violentadas en el marco
del conflicto armado, son las entidades encargadas de la
atencion y la reparacion a victimas:

Por las dos partes que he estado aqui [la atencién ha sido] pé-
sima, porque (...) un senor llamado Carlos me falt6 al respeto
(...) apenas me vio y me dijo: —Jmm, es que usted es un man y
de ‘napa’ es un marica, que yo no sé qué y yo no sé cuantas—
(CNMH, Leisy, mujer trans, 32 anos, entrevista, 277 de octubre de
2014).

Que nosotros las LGTBI seamos atendidos donde queramos
que vayamos, en cualquier punto de atencién, y que no seamos
maltratadas ni verbal, ni moral, ni fisicamente en los puntos de
atencion (CNMH, Leisy, mujer trans, g2 anos, entrevista, 27 de
octubre de 2014).

Concientizar mas a la gente sobre ese problema de la discrimi-
nacién que hay para con nosotras. Con la atencioén de la Unidad
de Reparacion para las Victimas que fueran un poquito mas cons-
cientes del trato con nosotras, porque a veces son muy groseros
con nosotras (CNMH, Marisol, mujer trans, 22 anos, entrevista, g
de septiembre de 2014).

Ademas de eliminar los imaginarios y practicas discriminato-
rios de funcionarios y funcionarias, se requiere:
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a. Mejorar las condiciones de los espacios de atencion a vic-
timas:

Refrigerios a la gente que esta esperando turno ahi, porque

uno con sed, hambre, esperando desde las 8 de la manana parala
fichay ya no hay ficha, llega uno a las 8 y no habia ficha y todos los
peces gordos pa’ alld y pa’ acd y nadie oye, nadie entiende, nadie
nada, todos alla (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 anos, entrevis-

ta, 20 de septiembre de 2014).

b. Brindar informacion clara y oportuna. Las victimas en
general, y las victimas de los sectores sociales LGBT en
particular, que han habitado en muchos casos la margi-
nalidad, incluso, desde antes del accionar armado, desco-
nocen las rutas de acceso a los servicios y los derechos con
los que cuentan como victimas, particularmente, aquellas
que como poblacion vulnerable priorizada pueden tener:

Yo fui, di la declaracién de que era desplazada, conté en resu-
midas cuentas las cosas que me habian pasado (...) pero la per-
sona que me atendié ahi, el funcionario, para mi fue muy mal
funcionario, un mal servicio, en el sentido de que me recibi6 las
declaraciones, unos papeles los pasé6 alld y ya. Yo me fui, pero,
en ningin momento, ese hombre me hablé, me dijo: —Vea, usted
puede demandar al Estado, usted puede pedir una indemniza-
cién, usted se puede ir ahora derecho a una cosa de Accién Social
de la UAO para pedir un mercado, o alguna ayuda, usted para
los tramites de la ayuda tiene que poner un derecho de peticion
para que le venga algo, no, esa persona no me asesor6 en nada, no
me hablé nada, esa persona, nada. Me recibi6 la declaracién, me
escucho, cogi6é unos papeles y los dejo por alld, y ya, pero a mi no
me dijo nada, ni a donde iba, ni qué hacia, ni qué esperaba, nada,
nada, nada (CNMH, Camila, mujer trans, g2 anos, entrevista, g
de septiembre de 2014).
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c. Las personas encargadas de los distintos procesos en el
marco de la atencién y reparacion a victimas deben cono-
cer y entender lo que significa la experiencia de las iden-
tidades trans: que se respete el nombre identitario de las
personas y, durante toda la ruta, se trate como mujeres
a las mujeres trans o transgénero y como hombres a los

hombres trans o transmasculinos.

Empecé con esa ruta de atencién y miré falencias desde el pri-
mer momento (...). Llegué a dar la denuncia de violacién ¢qué
fue lo que pasé? desde el portero tenia que enterarse a qué yo iba.
Cuando ya iba a dar la declaracion me la iba a recibir un hombre,
que no tenia sensibilidad de nada. Reclamé que lo haga una per-
sona sensible, porque la Fiscalia tiene que tener una persona para
recibir esa clase de denuncias. No habia. No se estaba aplicando
la ruta de atencion a victimas de violencia sexual. Todo eso, yo
tengo pruebas y lo puse en conocimiento de la Personeria. Me
llevaron como a cincuenta oficinas, exagerando un poco, donde
pedian prestada una funcionaria para que me tomara la declara-
cién, imaginate. Muchas fallas. Si asi es conmigo, —dije yo—, que
mas o menos conozco el proceso, ;como sera con una victima que
no conoce nada de nada? ¢No sera revictimizada? (CNMH, Irene,
mujer trans, 50 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

d. Las personas encargadas de la toma y valoracion de las
declaraciones de las victimas deben incorporar un en-
foque diferencial que atienda a las especificidades de la
orientacion sexual y la identidad de género al momento
de emitir sus conceptos de inclusién en el Registro Uni-
co de Victimas. Por ejemplo, son comunes los obstaculos
para el reconocimiento de hechos como la violencia se-
xual a las personas transgénero:

Me decia: —Si usted no tiene pruebas de alguna forma, enton-

ces usted no la vamos a poder reconocer, no le vamos a reconocer
esa victimizacion—. Ah, si, es que a mi se me olvidaba que para
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que a uno le pudieran reconocer una victimizaciéon en Colombia,
tiene que estar es muerto (...) Yo estoy reconocida como despla-
zada, pero a mi lo que no me quieren reconocer son las victimiza-
ciones sexuales y las amenazas, y que el hombre casi me mata. Eso
no me lo quiere reconocer el Estado, y por eso yo estoy peleando y
voy a pelear hasta el ultimo momento (CNMH, JOM, mujer trans,
entre 25 a 0 anos, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

e. Incorporar en el diseno de los PAARI (Planes de Aten-
cion, Asistencia y Reparacion Integral a las Victimas), un
enfoque diferencial que atienda a las necesidades espe-
cificas derivadas de la orientaciéon sexual o la identidad
de género, en todas las medidas que la Ley 1448 de 2011
contempla. Al respecto, las victimas senalan la necesidad
de que se incluya en los equipos encargados del diseno
de estos planes a personas de los sectores sociales LGBT
que comprendan sus problematicas especificas y que se
fortalezcan las medidas de satisfaccion con enfoque dife-

rencial:

Yo les diria que en todo lo relacionado con el LGBTI deberian
poner en practica el enfoque diferencial (...) y que le pregunten a
las personas como quieren ser reparadas, porque sabemos que la
plata es necesaria pero hay cosas que ni con toda la plata del mun-
do tu puedes comprar (...) yo hubiese dado cualquier cosa en el
mundo porque no me hubiese pasado, ni me estuviese pasando lo
que me estd pasando ahora o lo que ya me pasé. Entonces, que se
den [a] la tarea de preguntarle a la persona como quieren que la re-
paren, no que ellos decidan: —No, le vamos a dar tantos millonesy
ya—, que eso no borra lo que le pas6 a uno e igual si a uno le pre-
guntan como quiere ser reparado uno puede decir: —No, yo quie-
ro que me reparen con una finca en el campo porque a mi siempre
me ha llamado la atencién lo de la tierra, la siembra y todo—, otra
persona, un chico trans te podra decir: —No, yo quiero ser repa-
rado, que me aprueben lo de mi transito fisico, que me den todas
las garantias de que voy a estar bien, que me van a tratar bien y que
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me van a brindar todo lo que yo necesite para el transito fisico—,
otro chico trans te podria decir: —No, yo quiero mi transito fisico
pero, ademas de eso, quiero que me garanticen la reasignacion de
sexo—, si me entienden, o sea, no todas las personas quieren lo
mismo, ni solo plata como ellos dicen, —Que le damos tantos mi-
llones y listo—, o sea, no, no todas las personas quieren lo mismo
(CNMH, Victor Manuel, transmasculino, 27 anos, entrevistas, 29
de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

Podria ser perfecto hacer un... digamos una especie de esta-
tuilla, algo que sea simbodlico para estas personas, como, no sé,
inscribir el nombre de las personas que han muerto dentro de
este conflicto, siquiera para que las otras personas sepan quiénes
son las que murieron, porque sabemos que han muerto muchas
personas pero, ni siquiera les sabemos los nombres. Entonces, si
seria bueno como hacer algo, como un reconocimiento, pero que
sea ahi vivo, donde uno pueda mirar todos los nombres de las
personas que ya no estan con nosotros (CNMH, David, hombre
gay, g5 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

f. El enfoque diferencial y comprensivo de las necesidades
especificas derivadas de la orientacion sexual o la iden-
tidad de género, debe reconocer también la diversidad
de experiencias que se encuentran dentro de los sectores
sociales LGBT: no es lo mismo ser un hombre gay que ser
una mujer lesbiana; no se enfrenta a las mismas situacio-

nes una mujer trans que un hombre trans:

Si van a implementar politicas publicas para la poblaciéon
LGBT no es el hecho de que, simplemente sea la poblacion gay,
porque igual, los gays histéricamente nunca han sido indignados,
ni han ejercido tanto la prostituciéon, como nosotras, que somos
un grupo poblacional focalizado y que estd en ejercicio de la pros-
titucion donde sea (CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a 30 anos,
entrevista, 10 de septiembre de 2014).
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CNMH, taller de memoria, Medellin, 2014. Fotografia: ©Rommel Rojas Rubio.

445



ANIQUILAR LA DIFERENCIA

g. La capacitaciéon para la incorporacion de este enfoque
diferencial deben llegar hasta los funcionarios y funcio-
narias de las regiones, a las Direcciones Territoriales de la
UARIV vy a las oficinas locales del Ministerio Publico, en
los cuales las victimas identifican mayores vulneraciones
por parte de funcionarios y funcionarias, en razéon de la
orientacion sexual y la identidad de género de estas vic-
timas. Esta territorializacion permitiria también que las
intervenciones de la implementacion de los enfoques di-
ferenciales del SNARIV (Sistema Nacional de Atencion y
Reparacion Integral a las Victimas), se encuentren articu-
lados y puedan responder a las realidades especificas de
lo que significa ser gay, lesbiana, bisexual o transgénero
en cada uno de los territorios:

Generalmente los territorios que no son como tan cercanos al
corazéon de Colombia, o al centro del manejo de todas las politi-
cas, que es el Gobierno central, nos hemos visto muy aislados (...)
nos hemos vistos muy afectados en ese sentido: no es lo mismo ser
marica y negro que ser marica e indio, o que ser maricay travesti,
o que ser marica e hijo de una religién catdlica o ser marica y ser
hijo de una religién cristiana, ser marica y vivir en un contexto de
paramilitarismo o, que ser marica y vivir en un contexto de nar-
cotrafico o de guerrilla (CNMH, Cristina, mujer trans, 29 anos,
entrevista, 17 de septiembre de 2014).

h. Es fundamental que las capacitaciones a funcionarios y
funcionarias que se encargan de la atencién y reparacion
a victimas del conflicto armado hagan énfasis en la nece-
sidad de separar los preceptos religiosos personales de la
labor que desempenan en el servicio publico:

El SNARIV sigue funcionando como responsable de imple-

mentar la ley e implementar las politicas publicas en pro de los

derechos humanos, especialmente los de las victimas, pero, los
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funcionarios siguen actuando desde su reconocimiento como ca-
tolicos, como evangélicos o como conservadores (CNMH, Cristi-

na, mujer trans, 29 anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

i. Es necesario implementar acciones que permitan agilizar
los tramites y los tiempos en que estos surten efecto. Aun-
que los sectores sociales LGBT estan priorizados para las
rutas de reparacion®, ocurre que:

Para reclamar la plata, hay que hacer la fila para ta exigir el
turno (...) eso se supone que llega cada tres meses, pero eso es
mentira, eso se pasa hasta un ano que no te llega, que le toca a
uno hasta buscar abogado, es un procedimiento sufrido también,
porque uno se tiene que ir a las tres de la manana a hacer fila, sale
uno de alla tipo doce o una, a veces, sin uno tomarse un tinto,
para esa plata llegar quién sabe hasta cuando (CNMH, Luna, mu-

jer trans, 25 anos, entrevista, 25 de agosto de 2014).

j- La atencion y reparacion integral a las victimas del con-
flicto armado que se apartan de las normas de género
y sexualidad, demanda una accion institucional mas en-
focada en logica de procesos y menos de intervenciones
puntuales y aisladas. Esto requiere de articulaciones efec-
tivas entre las distintas entidades que procuren sostener
una continuidad en las diferentes fases de la ruta de Aten-
cion y Reparacion Integral a las Victimas con el fin de
evitar las reiteradas revictimizaciones, pues las victimas se
sienten utilizadas y no ven satisfechas sus necesidades:

Vienen, trabajan con nosotros, nos utilizan, nos dejan alli,

chao. Sale de pronto el trabajo y nosotros ni siquiera nos entera-

82 Asi lo contempla el numeral 10 del articulo 4 de la Resolucién ooogo del 17
de febrero de 2015 de la Unidad para la Atencién y la Reparacion Integral a las
Victimas por la cual se “actualizan los criterios de priorizacion para el acceso de las
victimas a las medidas de reparacién integral”.
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mos de que sali6 el trabajo, — ¢Si me entiende?’— (CNMH, Jorge,
hombre gay, 24 anos, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Hemos sentido que la administraciéon solamente nos utiliza
para sus proyectos: hay que evidenciar trabajo social, desarrollo,
tenemos que mostrar resistencia, fotografias para que digamos
en los resultados de la administraciéon que se hizo mucho y tra-
bajamos y estamos mejorando y ta ta ta, pero al momento de las
necesidades tan puntuales, cuando uno busca a esa administra-
cién que estaba con uno, se desaparecen todos los funcionarios,
se desaparece toda la atencion que nos estaban brindando. Que
habia una atencion diferencial porque éramos poblacion LGBT,
poblacion vulnerable y simplemente no, como ya tiene el certifica-
do de asistencia, ya muérase, ya vayase para el albergue, qué mas
vamos a hacer, y no pasé de ahi. Realmente nunca se pronuncia-
ron frente al tema, quedo en unas estadisticas de la Alcaldia que
un homosexual de la Comuna 8 fue desplazado, basicamente fue
eso, porque de resto no se hizo nada (CNMH, Taller de memoria,
Antioquia, 27 de octubre de 2014).

k. Se evidencia la necesidad de fortalecer las acciones en-
caminadas a las “Medidas de satisfaccion” contempladas
dentro de las formas de reparacion simbolica, porque
permite un reconocimiento de la historia de violencias
experimentadas por estas victimas, esto es considerado
de vital importancia para la desnaturalizacion de las vio-
lencias, la transformaciéon de imaginarios y la ruptura de
algunas de las condiciones de posibilidad que permiten la
ocurrencia de estos hechos victimizantes en su contra. En
ese sentido, se requiere fortalecer el trabajo de memoria
historica que se inicia, ya que, solo en este ultimo tiem-
po, los esfuerzos de construccion de memoria historica
sobre el conflicto armado, se han percatado acerca de la
realidad de quienes se apartan de las normas de género
y sexualidad, sobre quienes quedan todavia muchos con-
textos y situaciones por documentar:
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Nunca deben olvidar que, nosotros fuimos atropellados mu-
cho por la violencia, que lo tengan grabado, plasmado, que al ho-
mosexual lo tengan en una parte donde diga en el 2007, en el 11
de marzo de 2007, la comunidad LGBT del Carmen de Bolivar
fue abatida por grupos al margen de la ley y que pongan algo ahi,
que pongan el nombre de nosotros, que la gente también vea que
nosotros fuimos atropellados por la violencia, que a uno no lo
tengan en el olvido, que la gente recuerde que nosotros también
tenemos nuestros propios derechos, porque hay gente que con el
hecho de uno ser gay le quieren coger a uno: —TI qué haces aqui,
ta que vas a declarar— (CNMH, Martin, hombre gay, 49 anos,
entrevista, 1° de octubre de 2014).

Que no nos olviden, que no solamente sea un momento, sino
que cuando nosotros estemos cavando y cavando y cavando lle-
guemos al fin, al tope, y cuando estemos al tope, creeria que no
hay tope, creeria que no hay final, sino que cada dia, tenemos que
aprender mas de los que llegan y cogeriamos una experiencia de
esas personas ( ...) el Centro Nacional de Memoria no solamente
tiene el deber, ni la obligacién, sino que tiene que ser como se
dice, mas empenado en hacer estos acercamientos mas seguido,
si el pueblo necesita paz, la paz se debe de ganar ¢como se debe
ganar? No solamente con la gente dura, con la gente inteligente,
sino también con la gente del comtin, la gente que no tiene un pla-
to de comida para el dia, que de los tres golpes se comen medio,
a esa gente hay que brindarle mucho, que tengan en mente, que
se acuerden cada dia que hay poblaciones que son marginadas
como la poblacién LGTB (CNMH, Sandra, mujer trans, g2 anos,

entrevista: 8 de marzo de 2015).

Recordar a esas personas que ya no estan con nosotros (...),
todas las chicas trans que han muerto, las chicas lesbianas que
han sufrido abusos sexuales, todas las chicas trans, todos los chi-
cos trans que dentro de este conflicto han perdido sus vidas, to-
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dos nuestros seres queridos. Sé que son muchos y les va a quedar
un trabajo como muy complicado recordar todas esas personas,
pero lo importante es que cada uno de nosotros [los] tenga en su
mente y en su corazon, eso es lo unico que vale (CNMH, David,
hombre gay, g5 anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

8. Lamemoria de las victimas del conflicto armado que se apar-
tan de las normas de género y sexualidad han insistido en se-
nalar a miembros de la Policia Nacional y del Ejército como
los perpetradores de muchas de las violencias heteronorma-
tivas que han sufrido en el marco del conflicto armado, por
accion o por omision, como ya se senalo en el informe:

A la Policia quiero decirle que lo atiendan bien a uno, que
no se pongan con la burla. Porque a mi la burla me pone de mal
humor (...) que lo atiendan a uno, que tenemos derecho como las
otras personas (CNMH, Karla, mujer trans, 29 anos, entrevista, 2
de octubre de 2015).

Yeraldine, también mujer trans de un municipio de Antioquia
y perteneciente al pueblo embera chami, senala:

Le recomendaria al Estado que lleve un acompanamiento a la
comunidad. Y también a las personas que son de las fuerzas ar-
madas: que no lo estén humillando a uno (...), no queremos que
entren dentro de la comunidad, no queremos que nos vengan a
amenazar, no queremos que nos venga a forzar, no queremos que
vengan diciendo que nos van a matar, que van a repartir los volan-
ticos, no queremos eso (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 anos,
entrevista, 27 de octubre de 2014).

Siguiendo lo anterior, para las victimas es fundamental que la
fuerza publica reconozca publicamente que esto ha sucedido, que
pida perdon por las violencias cometidas, y que tome correctivos
para que no vuelvan a presentarse:
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El Estado no ha reconocido eso. ¢Ha reconocido que a noso-
tras nos llevaban y nos encarcelaban por eso? No ha reconocido
eso. Como me dijo una vez aqui el comandante de la Policia de
Pasto, una vez que nos reunimos con €l las mujeres trans, una vez
nos pusieron frente a frente, viene y me dice que hagamos borrén
y cuenta nueva. Yo le dije: —No, qué pena, borrén y cuenta nueva
no, porque todo lo que ustedes hicieron con nosotras ;qué’—, y
me dice: —No, es que fueron otros—, y yo: — ¢Pero qué? ¢Acaso
no usaban su mismo uniforme? Yo ahorita no estoy diciéndole a
usted, estoy diciéndole es a la institucién que representa usted con
ese uniforme. La institucién hizo esto, esto y esto con nosotras las
mujeres trans—. (...) Nosotros tenemos pruebas de que hemos
hecho como siete denuncias. ;Y entonces donde estan? Al policia
lo premian con mandarlo a otra zona: —Ah, estos maricas de aqui
joden mucho, andate alla a ese pueblo, que esos maricas alla no
dicen nada. No cambies de actitud sino que andate alld, que alla
no joden— (...) Y nos dijo que perdonemos, que no sé qué, pero
entonces yo le dije: —Nosotras no tenemos por qué perdonar, re-
conozcan lo que hicieron con nosotras y nosotras miraremos a
ver qué podemos hacer— (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos,
entrevista, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

9. Lareparacion integral a estas victimas no puede restringirse

a devolverles a la situacion que ocupaban antes de las ac-
ciones violentas de los actores armados, pues, como se ha
documentado, esta situacion ya estaba caracterizada por la
marginalidad y la violencia heteronormativa estructural que
en las experiencias de las personas que se apartan de la nor-
ma heterosexual, configur6 un continuum de las violencias:

A mi me gustaria estudiar, trabajar, pero como estan las co-

sas ni lo uno ni lo otro [risas...] para estudiar necesito dinero,
necesito empleo, pero, pues en mi condicién de hombre trans es
bastante dificil. Y siempre la calle resulta siendo la tinica salida,
la tnica forma de sobrevivir (CNMH, Esteban, hombre trans, g2
anos, entrevista, 5 de febrero de 2015).
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Por esta razon, se requiere reconocer la existencia de las violen-
cias heteronormativas estructurales de las que han sido victimas
histéricamente las personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no normativas, con el fin de desarrollar programas
y planes de restitucion de derechos en los que las personas de estos
sectores victimizadas, realmente, logren transformar la situacion
de vulnerabilidad de derechos en la que, en muchos casos, se en-
contraban antes de los repertorios de violencia y luego se agudiza-
ron con las victimizaciones de los actores armados.

En ese sentido, la reparacion debe ser una “reparacion trans-
formadora”, que logre precisamente, que las personas victimiza-
das no regresen a la misma situacion de vulnerabilidad de antes
de las victimizaciones, sino que se transformen las violencias es-
tructurales y se garantice a estas personas su acceso a los derechos
fundamentales®s.

A continuacion, se detallan los derechos mas referidos por las
personas de los sectores LGBT durante los testimonios y que con-
sideran como los minimos para una reparacion transformadora:

a. Derecho ala salud:

Las victimas del conflicto armado que se apartan de la norma
heterosexual se han encontrado a la hora de ejercer el derecho a
la salud con violencias tanto en la atencion del personal médico y
administrativo de los centros hospitalarios, en razon de su orien-
tacion sexual e identidad de género, como en los procedimientos
y dictamenes médicos:

83 “El enfoque puramente restitutivo de las reparaciones resulta limitado, porque
pretende devolver a las victimas a una situacion de vulnerabilidad y carencias”, en
Uprimny y Saffon, (2009), “Reparaciones transformadoras, justicia distributiva y
profundizacion democratica”, en Diaz, Sanchez y Uprimny (Eds.) (2009). Reparar
en Colombia: los dilemas en contextos de conflicto, pobreza y exclusion, Bogota, De Justicia,

pagina g3.
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Yo no fui al médico porque tenia miedo, no me interesaba que
supieran que me habian violado y pues [municipio omitido] es
pueblo chico, infierno grande. Un pueblo muy chismoso, que uno
se da cuenta de todo. Entonces, yo lo que me puse a pensar: “Si yo
voy al médico, se van a dar cuenta que a mi me violaron, se hace
un bochinche, entonces yo no fui al médico” (CNMH, Victor Ma-
nuel, hombre trans, 27 anos, entrevistas, 29 de octubre de 2014y
12 de diciembre de 2014).

Me meto a trabajar en PAPSIVI y contrato con un operador
del ministerio, con el que aprendi muchas cosas, pero dentro de
esas, que todavia las personas trans seguimos siendo vistas como
enfermas, sobre todo desde la sicologia. Y ahi lo comprobé por-
que mis companeros profesionales del equipo en su gran mayoria
eran sicologos, y yo no entendia por qué ellos me veian a mi como
la rara del paseo. Finalmente, en cada equipo habia una victima,
en los 12 municipios del departamento que fueron priorizados y
yo era la victima de acd, pero lo que yo no habia entendido es que
era porque yo era trans y que del libro maldito de las enfermeda-
des a ellos les ensenaron que nosotros éramos patologizados. (...)
Entonces, me senti revictimizada (CNMH, Cristina, mujer trans,
29 anos, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Ante estas problematicas, las victimas de estos sectores exigen
al Estado una formacion del personal médico del pais que busque
la transformacion de los imaginarios y estigmatizaciones y puedan
dar una atencién que reconozca las necesidades médicas especifi-
cas de las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans, asi como la
garantia al acceso de procesos de reasignacion de sexo, entre otros
procedimientos, y el acompanamiento respetuoso y digno de un
personal médico interdisciplinar y con enfoque de derechos, para
que no sigan ocurriendo re-victimizaciones en el area de la salud
sobre las personas de los sectores LGBT.
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b. Derecho a la educacion:

Durante los testimonios de las personas victimizadas es cons-
tante que expresen su deseo de continuar sus estudios, que por
lo general, tuvieron que parar tras los hechos violentos, a los que
nunca han podido acceder o, que tuvieron que parar debido a las
violencias sufridas en los espacios escolares y académicos:

Algo que seria espectacular seria que el Gobierno reparara en
una forma a las personas que estamos en ese plan de poder seguir
estudiando, de mirar como dar una beca o algo (...) que dentro
de estos parametros que van a poner para la reparacion de victi-
mas, la educacién sea punto primordial, esencial, porque yo sé
que no soy la tnica persona, van a haber muchas personas mas
que son parte del conflicto y que quieren seguir estudiando pero
no tienen la facilidad econémica (CNMH, David, hombre gay, 35
anos, entrevista, 18 de febrero de 2015).

Te digo la verdad, siempre, siempre he querido estudiar, pero
en si, no s€, no se me han dado como los términos y pues ya desisti
(...). Me gustaria ingresar de pronto a una universidad porque
siempre he querido estudiar, o Licenciatura o Trabajo Social, que
son los dos campos en que mas trabajo. Pues licenciatura porque
llevo el componente de la escritura, que me gusta escribir y me
gusta bastante ensenary, de la otra, es porque en si ya tengo prac-
ticamente diez anos de estar trabajando en las organizaciones so-
ciales, ¢Por qué no trabajar, estudiar, algo social que también me
va a beneficiar y me va bien? (CNMH, Jorge, hombre gay, 24 anos,
entrevista, §o de agosto de 2014).

Ademas del acceso a oportunidades académicas, se evidencia
la necesidad de un trabajo en las instituciones educativas del pais
que lleve a cabo la transformacion de los discursos y las practicas
que conducen a violencias heteronormativas en las aulas de clase.
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c. Derecho al trabajo digno:

Hay un cuento tipico que yo siempre pronuncio en mis charlas
politicas: basta de que la poblacion LGBT, de que la poblacién
trans, tengan solamente tres titulos, y cudles son los tres titulos:
puta, estilista o chef de cocina. Basta de eso, ya es hora de que no-
sotras también tengamos ocupaciones publicas, de que el Estado
nos brinde la oportunidad de ya no ser mediocres, de dar mucho,
nosotros tenemos mucho para dar, mucho, demasiado (...). Noso-
tras somos de mente emprendedora, nosotras no nos quedamos
quietas, nosotras somos tenaces, somos fuertes (CNMH, Sandra,
mujer trans, §2 anos, entrevista, 8 de marzo de 2015).

Tengo necesidad mas en el sentido de lo laboral, por lo que
seria importante que nos den la oportunidad de demostrarle a
la gente que uno tiene capacidad para hacer lo que uno quiere,
de salir adelante y entrar a una empresa dignamente, porque la
travesti no siempre tiene que ser puta o peluquera (CNMH, Luna,
mujer trans, 25 anos, entrevista, 25 de agosto de 2014).

Los testimonios de las victimas evidencian la necesidad de
terminar el continuum y la “circularidad de las violencias® que
han sufrido las personas de los sectores LGBT, —especialmente
las personas trans— en los espacios laborales, generando acciones
concretas para el acceso a un trabajo digno en donde se respeten
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas,
para que, trabajos como la peluqueria o el trabajo sexual, entre
otros, sean una opcion y no una obligacion por las condiciones de
marginalidad y exclusiéon que han tenido que afrontar.

d. Derecho ala justicia:

El derecho a Ia justicia es uno de los derechos mas menciona-
dos por las personas de los sectores LGBT, victimas del conflicto
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armado, debido a las violencias que han experimentado en el mo-
mento de acceder o exigirlo:

Normalmente cuando pasa un crimen a la comunidad LGB-
TI dicen que es pasional, por culpa de la loca, o de la lesbiana,
o del gay, pero nunca va ser por parte del agresor, dicen que el
agresor solamente se estaba defendiendo porque le hicieron algo.
Entonces, no vemos la vulnerabilidad en la que nosotros estamos
presentes, no se registra en ese momento quienes fueron, por qué
sucedio, cuando sucedi6. Vemos que los casos no tienen un segui-
miento, el seguimiento lo hace el periédico amarillista, diciendo
que “crimen pasional” y muerta la historia, después se saca otra
historia nueva y no pas6 nada mas, la historia queda ahi (CNMH,
Taller de memoria, Bogota, Colectiva Transpopulares, 11 de oc-
tubre de 2014).

Lo anterior evidencia la situacion de impunidad que ha silencia-
do y aislado las violencias heteronormativas del resto de los hechos
del conflicto armado en Colombia, convirtiéndolas en violencias
anonimas, bajo el imaginario de que solamente se producen en el
espacio de lo privado, llamdndolas cominmente como “crimenes
pasionales”, de ahi que, muchas y muchos han alzado su voz en los
testimonios y senalan al respecto:

El Estado ha sido muy responsable de lo que nos ha pasado
a nosotros, porque se han puesto denuncias, se ha hecho visible
esto, pero el Estado no ha hecho nada. Han quedado en silencio
todas estas denuncias, y muchos de esos casos, han sido cataloga-
dos como crimenes pasionales. Los tales crimenes pasionales, que
hasta ahora los catalogan con eso, sabiendo que son homicidios,
feminicidios (CNMH, Irene, mujer trans, 50 anos, entrevistas, 19
de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Somos victimas de un Estado que no ha hecho el papel, que no

ha hecho el trabajo que tenia que hacer, que era defender a sus
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ciudadanos. No lo ha hecho porque el abandono de esas regiones
donde hoy manda la guerrilla es consecuencia de violacién de
derechos humanos porque el Estado no hizo presencia en esos
territorios. Colombia le quedé grande al Estado, al Gobierno. En-
tonces no hizo presencia en territorios donde otras fuerzas tu-
vieron que hacerse cargo de eso (CNMH, Irene, mujer trans, 50
anos, entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de
2015).

Es imprescindible el esclarecimiento de los hechos, el recono-
cimiento y la garantia del derecho a la justicia y a la verdad de
las victimas de estos sectores. Para la garantia de este derecho, es
necesario que no vuelvan a suceder casos como los que han refe-
rido muchas victimas, quienes, luego de hacer las denuncias, son
revictimizadas enfrentandose nuevamente a amenazas y violencias
por parte de los armados, lo que evidencia las filtraciones de la
informacion que ofrecen ante instancias judiciales:

Yo no puse denuncio porque de ver que no hacian nada las
autoridades contra estas personas, mejor decidi callar. Y cuando
hice mi declaracién, no dije eso en la personeria de [municipio
de Bolivar] por desplazamiento. ¢Por qué no lo hice? Por temor
a que esas personas pues mas adelante se enteren (CNMH, Luis
Alberto, hombre gay, 32 anos, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Me fui derecho parala Personeria a poner el denuncio luego de
la violencia sexual. Alla me llevaron al hospital y me atendieron,
los exdmenes, y me dejaron dos, tres dias hospitalizada. Cuando
sali de alla, la Fiscalia me llamé a que pusiera la denuncia, yo no
queria, pero la abogada me dijo que lo hiciera (...) Entonces me
llevaron al bunker... y al otro dia me llamaron y me dijeron que
me iban a matar por sapa, que qué hacia alla (...). Ellos piden que
uno denuncie, pero ellos, no le brindan a uno la seguridad para
uno asumir esa denuncia, porque si yo no hubiera denunciado
quizds no estaria en estas, ya quizas se hubieran olvidado de mi
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y estaria tranquila tratando de recuperarme de todo lo que vivi
(CNMH, Lina, mujer lesbiana, g5 anos, entrevista, 6 de agosto de
2014).

No sirvi6é de nada ir y decirle a la Policia porque pues igual la
Policia no hizo nada, ni siquiera fueron capaz de decir: bueno
les vamos a poner a ustedes alguien que los esté cuidando, (...)
tuvimos como una charla con la Policia para la seguridad, pero
lo tnico que hizo la Policia fue entregarnos una cartilla donde
nos decian: pues, si ustedes tienen esta ruta pues cojan otra ruta
y ya, esa fue la seguridad que nos dio la Policia nada mas. O sea,
pusimos la demanda, les informamos de todo eso, pero nada, les
dio da igual, no nos pararon muchas bolas, hicieron como que
si, como que iban a investigar, pero nunca investigaron nada
(CNMH, David, hombre gay, g5 anos, entrevista: 18 de febrero
de 2015).

Siguiendo lo anterior, es prioritario que desde las instituciones
del Estado que se encargan de la seguridad y desde los organismos
judiciales, se ofrezcan garantias a las personas con orientaciones
sexuales e identidades de género no normativas para hacer las de-
nuncias judiciales de las victimizaciones que han sufrido y se dise-
nen esquemas de seguridad para la proteccion de sus vidas, como
medidas para la no repeticiéon de las violencias heteronormativas
en el marco del conflicto armado.
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Cuando se afirma que una comunidad ha sentido con fuerza el
impacto del conflicto armado, ¢en quiénes se piensa dentro de la
comunidad? ¢Quiénes conforman, legitimamente, “la comunidad™?
Existen siempre margenes sociales, personas que las propias comu-
nidades no han reconocido como sujetos de derecho y han vivido
victimizaciones por causa de la guerra. Las voces de estas victimas,
que incluso antes del accionar armado han sufrido sistematicamente
la estigmatizacion y la violencia, pocas veces logran ser recogidas en
los procesos de memoria historica, pues no todas las personas que
conforman una comunidad tienen la misma posibilidad de hablar,
ni todas las vidas aparecen como “susceptibles de ser lloradas”
(Butler, 2010).

En esa perspectiva, este informe asume una deuda institucional que
se mantenia pendiente: avanzar en la construcciéon de la memoria
historica de uno de los sectores de victimas histéricamente margina-
do, esto es, aquellas victimas del conflicto armado que se reconocen
como lesbianas, gays, bisexuales, transgeneristas o desde otros
lugares que se apartan de la norma heterosexual.
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