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Esta guerra nos ha impedido amar(nos)

Yo pienso en este libro como el que vamos a escribir entre 
todos nosotros y todas nosotras, en esa posibilidad de contar y 

hacer que nuestras voces se escuchen (…) Creo que las cosas no 
se pueden hacer sin amor. Creo que lo que estamos haciendo 

aquí, aunque lo olvidamos, también es un acto de amor, permitir 
que me escuchen y escucharlos a ustedes también es un acto de 

amor

(CNMH, Taller de memoria con la Colectiva Transpopulares, 
Bogotá, 15 de diciembre de 2014).

El título de esta introducción surge a partir de la voz de una 
víctima del conflicto armado, participante en el proceso, quien 
señaló en su testimonio: “Esta guerra nos han impedido amar”. Su 
voz, en representación de muchas otras, reclama a la guerra que le 
haya quitado la posibilidad de amar a quien desea, le haya obliga-
do a esconderse para evitar la violencia por el hecho de ser quien 
es, por amar a personas de su mismo género. Le reclama también 
el sufrimiento que le impuso cuando no logró esconderse, por 
aquello que tuvo que abandonar en el desplazamiento forzado –
incluidas las personas que amaba–, por los rencores que sembró 
en su corazón.

En efecto, el conflicto armado colombiano ha dejado la huella 
de la ruptura del amor, en múltiples dimensiones. A quienes viven 

"a manera de introducción"
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por fuera de la heterosexualidad les ha lesionado la posibilidad 
de entablar relaciones amorosas, porque hacerlo ha significado 
para algunas personas la tortura y la muerte, pero las huellas de 
la guerra ante la posibilidad del amor se extienden también a la 
sociedad y todos sus integrantes. 

La guerra ha mermado la posibilidad del amor fraterno, la 
confianza en el vecino o la vecina, la convivencia armónica con 
quienes nos rodean. La guerra nos ha polarizado, ha dividido a 
nuestra sociedad en bandos y hemos aprendido a vivir en una pro-
funda desconfianza en el otro y en la otra –porque no conocemos 
a qué bando pertenece– porque bridarle nuestra mano puede po-
nernos en riesgo o, porque hace parte de un “otro” que no merece 
mi apoyo, mi consuelo, mi solidaridad; sencillamente, porque no 
es como yo. 

Nuestra sociedad se encuentra fracturada. Una larga historia 
de problemas sociales sin resolver ha llevado a una confrontación 
armada que ha disminuido las posibilidades del afecto y el recono-
cimiento de los otros y otras. Esta guerra ha mermado la posibili-
dad de generar empatía con el sufrimiento de las otras personas, 
en muchos casos, porque para sobrevivir en medio de tanto dolor 
es necesario ignorar la barbarie, para no abandonarse a la deses-
peranza.

La gravedad de un asesinato ya no es la misma en un país don-
de en medio de la guerra se ha asesinado a más de doscientas 
mil personas. Una persona desaparecida solo es una más entre las 
veinticinco mil que han desaparecido. Cerca de dos mil masacres y 
de seis millones de personas desplazadas hacen que la crueldad se 
convierta en un evento cotidiano. Hemos perdido en buena medi-
da nuestra capacidad de asombro frente al terror, porque el terror 
se ha vuelto nuestro día a día.

El legado de desamor de la guerra ha calado incluso en los 
huesos propios: muchas personas empobrecidas, que han sufrido 
largamente la violencia estructural –como las personas transgé-
nero– no reconocen las violaciones a sus derechos humanos en el 
marco de la guerra como una forma de violencia, porque se han 
acostumbrado a esa violencia, la han naturalizado al punto de no 
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reconocerla. Muchas personas dentro de las comunidades partici-
pan de esa naturalización cuando afirman que aquellas victimiza-
ciones son el precio que estas personas deben pagar por “ser así”, 
es decir, no son como el resto.

Este informe en clave de memoria histórica, es además, una 
invitación a reflexionar sobre el amor, no en la forma tradicional 
que lo suscribe a las relaciones de pareja, sino como la posibilidad 
de generar vínculos sociales y comunitarios de afecto y lograr que 
el dolor de otras personas pueda ser visto también como un dolor 
propio. Es una invitación a que las experiencias de personas gays, 
lesbianas, bisexuales y transgénero –en el marco del conflicto ar-
mado– dejen de ser vistas como el problema de unas “minorías” 
para entender que esas vivencias también nos afectan como país 
y como democracia. Esta es una invitación a mirar las violencias 
contra aquellas personas que no están dentro de las formas tradi-
cionales de ver el mundo, pues su ocurrencia nos interpela, por-
que su sufrimiento es también el sufrimiento de nuestra sociedad.

Cuando se afirma que una comunidad ha sentido con fuerza 
el impacto del conflicto armado, ¿En quiénes se piensa dentro de 
la comunidad? ¿Quiénes conforman, legítimamente, “la comuni-
dad”? Existen siempre márgenes sociales, personas que las propias 
comunidades no han reconocido como sujetos de derecho y han 
vivido victimizaciones por causa de la guerra. Las voces de estas 
víctimas, que incluso antes del accionar armado han sufrido sis-
temáticamente la estigmatización y la violencia, pocas veces logra 
ser recogida en los procesos de memoria histórica, pues no todas 
las personas que conforman una comunidad tienen la misma po-
sibilidad de hablar, ni todas las vidas son “susceptibles de ser llora-
das” (Butler, 2010). 

En esa perspectiva, este informe revela una deuda institucional 
que está pendiente: avanzar en la construcción de la memoria his-
tórica de uno de los sectores de víctimas históricamente margina-
do, esto es, aquellas víctimas del conflicto armado que se apartan 
de las normas de género y sexualidad.

Como se anunciaba en el informe general ¡Basta Ya! Memorias 
de guerra y dignidad (2013), ninguno de los casos emblemáticos 
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que trabajó el Grupo de Memoria Histórica de la CNRR (Comisión 
Nacional de Reparación y Reconciliación) centró su investigación 
en esas víctimas. Sin embargo, en sus esfuerzos, se encontraron 
con un profundo silencio sobre lo acontecido a esta población en 
la mayoría de las regiones; un silencio que ha permitido la invisi-
bilidad y el olvido de sus sufrimientos, sus perjuicios y también sus 
resistencias. El propósito de este informe es romper ese silencio y 
avanzar en la construcción de memoria histórica a partir de la voz 
de quienes se reconocen como personas lesbianas, gays, bisexua-
les, transgeneristas y otros lugares de la identidad que tienen en 
común apartarse de la heteronormatividad.

Los esfuerzos de memoria histórica responden a la necesidad 
de comprender lo que ha pasado en el marco del conflicto arma-
do, en una doble dimensión: por un lado, registrando con rigor 
las condiciones sociales, económicas, políticas e institucionales 
que hicieron posible los engranajes de la guerra, y por otro, re-
gistrando y dignificando las voces de las víctimas, contando sus 
memorias sobre lo ocurrido (GMH, 2011). Si bien, el presente in-
forme incluye aportes significativos en la tarea de esclarecimiento, 
su énfasis se encuentra en la segunda dimensión referida, procu-
rando incluir no solo muchos testimonios en extenso de las vícti-
mas sino también sus propias interpretaciones sobre la violencia 
que han vivido y el sentido que tienen sus acciones de resistencia.

Vale la pena comenzar este recorrido recordando que en Co-
lombia lo que hoy conocemos como sectores sociales LGBT logró 
consolidarse en el marco de las negociaciones de paz entre el go-
bierno de Andrés Pastrana y la guerrilla de las FARC. Esto ocu-
rrió concretamente en el año 2001, cuando un grupo de personas 
que se reconocían por fuera de la heterosexualidad se agruparon 
para adelantar un ejercicio de autocaracterización como sector y 
de construcción de una agenda sectorial en el marco del proceso 
Planeta Paz  1(2002). Este origen permite ver cómo en este país los 
sectores sociales LGBT se consolidaron como tales en el marco de 

1  Planeta Paz (2002), Documentos de caracterización sectorial. Sector LGBT. Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Transgeneristas.
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un intento por detener la guerra y avanzar en la reconstrucción de 
la sociedad colombiana, intento que vuelve a estar en el centro de 
la coyuntura nacional actual y en el que estos sectores siguen ha-
ciendo aportes 2, porque han puesto demasiados muertos y muer-
tas, demasiadas víctimas de otros hechos atroces, y a su vez, han 
agenciado resistencias individuales y colectivas que es necesario 
recuperar para la memoria histórica del país. 

Desde siempre –aunque solo se reconociera a partir de la Cons-
titución de 1991- Colombia ha sido un país diverso, en términos 
étnico-raciales, de género y de orientación sexual, entre otros lu-
gares identitarios. El acrónimo LGBT (lesbianas, gays, bisexuales, 
transgénero) pretende recoger parte de esa pluralidad –en lo que 
concierne a identidad de género y orientación sexual–, en la pers-
pectiva estratégica de aunar esfuerzos para combatir una serie de 
violencias compartidas por quienes la encarnan. 

Aunque existen aproximaciones teóricas y políticas que difi-
cultan la comprensión de estas orientaciones e identidades, para 
los efectos que este trabajo, se entiende que los gays son aquellos 
hombres cuyos deseos y/o afectos se dirigen hacia otros hom-
bres; las lesbianas son aquellas mujeres cuyos deseos y/o afectos 
se dirigen hacia otras mujeres; y son personas bisexuales aque-
llas cuyos deseos y/o afectos se orientan indistintamente hacia 
hombres o mujeres.  

Por su parte, se entiende por personas transgénero o transge-
neristas quienes realizan tránsitos por el género, es decir, personas 
que aunque son asignadas como hombres construyen su identidad 
como mujeres o de manera feminizada (y que serán denominadas 

2  En el marco de las negociaciones de paz entre el gobierno colombiano y la gue-
rrilla de las FARC, el 7 de septiembre de 2014, se instaló la Subcomisión de Género. 
Esta subcomisión, de carácter técnico, tiene el objetivo de incluir la voz de las muje-
res y la perspectiva de género en los acuerdos. Entre diciembre de 2014 y marzo de 
2015 la subcomisión se ha reunido en tres ocasiones; en las dos últimas, se incluyó 
la participación de representantes de los sectores sociales LGBT: en la reunión del 
11 de febrero de 2015 participó Wilson Castañeda, de la Corporación Caribe Afir-
mativo y en la reunión del 7 de marzo de 2015 participó Mauricio Albarracín de 
Colombia Diversa.
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mujeres trans, mujeres transgénero o mujeres transgeneristas) o 
personas que han sido asignadas como mujeres pero construyen 
su identidad como hombres o de manera masculinizada (aquí re-
feridas como hombres trans o transmasculinos). Sin embargo, la 
categoría transgénero incluye una gama más amplia de experien-
cias y ha sido teóricamente desarrollada en sentidos más comple-
jos que los aquí propuestos, sentidos que desbordan los alcances 
de este trabajo. 

Ahora bien, ser persona lesbiana, gay, bisexual o transgeneris-
ta3 no son las únicas formas en que se manifiesta la multiplicidad 
de género y orientación sexual4. En el desarrollo de este trabajo 
fue frecuente encontrar personas que se reconocen como “mari-
cas, locas, travestis, machorras”. Encontrar a hombres que se au-
toidentifican o son nombrados externamente como “cigarrones, 
mineros, cacorros, sopitas”, y a mujeres que se autodenominan o 
son nombradas por las comunidades como “camiones, zapaticos y 
caucheras”, todas estas son formas diferentes de enunciación que 
hacen parte del mismo sector, en tanto, independientemente de 
cómo se llamen, enfrentan circunstancias de vida similares por no 
ajustarse a la heterosexualidad o tener una identidad de género 
que resulta transgresora. Así, aunque para facilitar la narración, 
el texto se referirá a los sectores sociales LGBT, siempre incluirá 
un conjunto de experiencias de vida más amplio de las que recoge 
este acrónimo.

3  Los esfuerzos por desarrollar políticas públicas para estos sectores en Colombia 
en los últimos años incluyen a las personas intersexuales, desde el acrónimo LGBT 
hasta el acrónimo LGBTI. Sin embargo, este proceso de memoria histórica no tra-
bajó con personas intersexuales, por lo que se mantiene la primera forma.
4  Como señalan Mauricio Albarracín y Juan Carlos Rincón: “en relación con la 
identidad, se destaca la imposibilidad o la dificultad de categorizar como LGBTI 
a personas que tienen prácticas sexuales no normativas o diferentes a las hetero-
sexuales. En algunas regiones, especialmente en las zonas rurales, las personas no 
heterosexuales no suelen reconocerse con una identidad tan definida, o lo hacen 
según variantes” en Rincón y Albarracín, (2013, julio-diciembre), “De las víctimas 
invisibles a las víctimas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para la po-
blación LGBTI en la ley de víctimas”, en Revista de Derecho Público, Universidad de 
los Andes.
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A estos sectores también se les ha llamado de “diversidad se-
xual”, noción que resulta contraproducente, pues transmite solo 
un fragmento de la situación (que existe la diferencia) ocultando 
la problemática de fondo, esto es, que quienes han ocupado el 
lugar de “lo otro” en términos de género y sexualidad enfrentan 
profundas desigualdades en el acceso a derechos y viven múltiples 
formas de violencia5. 

Una noción incluyente y comprensiva de estas realidades es 
la de heteronormatividad, que será ampliamente usada en este 
informe, entendiendo que se refiere a la imposición tácita pero 
inequívoca de normas que regulan la identidad de género y la 
orientación sexual de las personas, construyendo un “otro” o una 
“otra”, en relación con las formas rígidas del “ser hombre” y del 
“ser mujer” que entienden la heterosexualidad como “deber ser” 
e imponen sanciones simbólicas y materiales a quienes se apartan 
de ella.

La norma heterocentrada dicta una división dicotómica del 
mundo a partir de la cual existirían únicamente hombres y muje-
res (eliminando otras configuraciones de la identidad de género), 
y vinculando el “ser hombre” o “ser mujer” tanto con la genitali-
dad como con modelos estrictos de “masculinidad” y “feminidad”. 
Esta norma establece además la heterosexualidad como una de-
terminación biológica de los seres humanos, con ello, asegura el 
derecho masculino al acceso físico, económico y emocional sobre 
las mujeres.

Apartarse de la norma heterocentrada significa, entonces, com-
prender que la heterosexualidad no es una realidad “natural”, 
sino que es una institución social que responde a intereses muy 
precisos, y, en este sentido, constituye un régimen político. Al to-
mar distancia de dicha norma, las personas pueden desarrollar 
aquellos intereses y deseos que no tienen cabida en el marco de la 

5   “Las desigualdades sociales generadas por la heterosexualidad obligatoria y el 
cisgenerismo prescriptivo son estructuras de poder que afectan a toda la ciudada-
nía (…) por lo tanto, deben problematizarse las nociones de ‘diversidad sexual’ y 
‘diversidad de géneros’” en Esguerra Muelle, C. y Bello Ramírez, J. A., (2014, mayo-
agosto, páginas: 19-32).
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heterosexualidad, y pueden construir su identidad de género sin 
la pesada impronta del binarismo y los modelos estáticos y limita-
dos de la feminidad o la masculinidad hegemónicas6.

Ahora bien, se habla de sectores sociales LGBT, en plural, jus-
tamente para señalar las diversas experiencias allí contenidas. Ser 
una mujer lesbiana, ser un hombre gay, ser una mujer trans, trans-
género o transgenerista, ser un hombre trans o trans masculino, 
ser una persona bisexual, no son realidades equiparables, sino que 
implican especificidades. Los desarrollos conceptuales al respec-
to han mostrado, por ejemplo, que la experiencia de las mujeres 
lesbianas no puede igualarse con la de los hombres gays, pues, 
aunque ambas son estigmatizadas, la primera está atravesada por 
la experiencia de “ser mujer” en contextos profundamente marca-
dos por la jerarquía de género que privilegia el “ser hombre”. De 
esta manera, el recorrido por la memoria de las víctimas intentará 
mostrar las particularidades de cada experiencia7.

Estas particularidades involucran otros vectores que se entre-
cruzan en cada experiencia, como la clase social, la región o la 
identidad étnico-racial. Los episodios de violencia, y especialmen-
te las consecuencias que producen, no son iguales en hombres 
gays afrodescendientes, por ejemplo, como no lo son en mujeres 
transgénero indígenas o en lesbianas empobrecidas. 

Aunque es importante comenzar haciendo esas diferencias 
conceptuales, con el fin de unificar el lenguaje que se manejará 
en el texto, es de resaltar que "este no es un..." no es un trabajo 
conceptual, sino un informe de memoria histórica. Esto implica 
que, sin desconocer la teoría que ayuda a comprender las realida-

6   Para hacer referencia a este distanciamiento de la norma heterocentrada se 
usan a lo largo de este informe distintas formas de enunciación que se refieren al 
mismo sentido: “apartarse de las normas de género y sexualidad”; “tomar distancia 
de la norma heterosexual”; “distanciarse de la heteronorma”; “tener orientaciones 
sexuales o identidades de género no normativas”.
7   Si bien personas de los sectores sociales LGBT pueden reproducir estereotipos 
de masculinidad o feminidad, la experiencia compartida de no ser heterosexuales 
(el caso de lesbianas, gays y bisexuales) o no identificarse con el género asignado al 
nacer (en el caso de personas trans) les hace apartarse en estos puntos específicos 
de la heteronorma.
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des documentadas, la voz central la tienen las víctimas, así como 
su manera de recordar e interpretar lo vivido. Quienes han sufri-
do los repertorios de violencia que se describen en este informe, 
tienen marcos de sentido compartidos porque existe una distancia 
entre su forma de vida y las normas de género y sexualidad impe-
rantes, que les permite leer el pasado de maneras particulares, 
rescatar de él ciertos eventos para identificar sus causas y propo-
ner comprensiones de lo sucedido que no desconozcan las conse-
cuencias, emocionales y "materiales" que todo ello les implicó. En 
esta perspectiva, que dignifica a las víctimas, la construcción de 
memoria histórica constituye para ellas una muy potente medida 
de reparación simbólica. 

Una idea clave que surge a partir de este trabajo, es que las dis-
tintas violaciones a los derechos humanos de quienes se apartan 
de la norma heterocentrada no pueden entenderse como fruto 
del azar, sino como elemento importante de las estrategias de los 
grupos armados para alcanzar sus fines. Si bien, existen casos en 
que los fines están ligados a la economía política de la guerra (por 
ejemplo, aquellos en que interesaba adueñarse de territorios o bie-
nes), el fin principal de estas violencias es la consolidación de un 
orden moral favorable a los intereses de poder de los actores arma-
dos8, un orden moral que tiene marcas de raza y de clase, pues ha 
involucrado con mayor fuerza a las clases populares.

En este sentido, la economía política clásica resulta insuficien-
te para entender los mensajes de este informe, pues lo ocurrido 
con estas víctimas, en la mayoría de casos, no se remite a lógicas 
militares, políticas o económicas. Para entender estos mensajes se 
necesita aceptar que también existe una economía moral de los 
actores implicados en el conflicto, la que motiva y origina sus es-
trategias. En otras palabras: los ejércitos implicados también se 

8   Como afirman Mauricio Albarracín y Juan Carlos Rincón: “La violencia es pro-
ducida para establecer un orden social, por ello, tiene el efecto de eliminar al mar-
ginal y disciplinar a la sociedad. Por tanto, la violencia de actores armados contra 
la población LGBTI es un acto performativo que trata de refundar un orden social, 
moral y político, es decir, un nuevo nomos” Albarracín, M., y Rincón, J. C., (diciem-
bre, 2013), “víctimas”.
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han propuesto imponer un orden moral en los territorios, que no 
puede entenderse como un medio para obtener fines ulteriores, 
sino como un fin en sí mismo.

Atendiendo a lo anterior, nociones como “violencia por prejui-
cio” o “crimen por prejuicio”9, que resultan útiles para analizar las 
violaciones de derechos humanos de personas de sectores LGBT 
en general, son insuficientes para comprender lo que sucede con 
estas personas específicamente en el marco del conflicto armado. 
Si bien, el prejuicio (cristalizado en discursos legitimadores de las 
violencias) es una de las condiciones de posibilidad de las violen-
cias heteronormativas cometidas por los actores armados, existen 
móviles de estas violencias que lo superan. Muchas situaciones que 
este trabajo de memoria histórica documenta permiten ver que el 
accionar armado no se fundó en juicios a priori sobre estas perso-
nas sino que hizo parte de una estrategia calculada para “limpiar” 
los territorios de una presencia que les resultaba incómoda o para 
“corregir” esas opciones de vida que consideraban contrarias al 
deber ser. Cuando se analizan los contextos de guerra, no se trata 
entonces de que los prejuicios per se motiven acciones de violencia 
contra lesbianas, gays, bisexuales o personas trans, sino de que 
existen proyectos de control social, que pasan necesariamente por 
la regulación moral de las poblaciones, y que no se alteran con la 
sola intervención en el ámbito de las representaciones. En otras 
palabras: los actores armados no atacan a las personas de los sec-
tores sociales LGBT porque tengan una idea equivocada de quié-
nes son, por un prejuicio, sino porque ellos saben quiénes son y 
desean excluirles de su proyecto de nación10. 

9   Naciones Unidas hace referencia a la violencia motivada en el prejuicio contra 
personas de los sectores sociales LGBT: Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos. Leyes y prácticas discriminatorias y actos de violencia co-
metidos contra personas por su orientación sexual e identidad de género. A/HRC/19/41. 
Algunas ONG colombianas adoptan esta noción para hablar de “homicidios por 
prejuicios”, por ejemplo, Colombia Diversa, (2015), Cuando la guerra se va la vida 
toma su lugar [Informe de derechos humanos de lesbianas, gays, bisexuales y perso-
nas trans en Colombia].
10   Cuando se cruza la violencia estructural en contra de quienes se apartan de 
las normas de género y sexualidad con las dinámicas del conflicto armado, pue-
de apreciarse que los prejuicios individuales se convierten en proyectos de acción 
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Ahora bien, para construir este informe se invitó a las víctimas 
de los sectores sociales LGBT a hacer memoria sobre los repertorios 
de violencia que han sufrido por parte de los actores implicados en 
el conflicto armado colombiano. Sin embargo, además de relatar 
esos episodios, sus voces insistieron, una y otra vez, en hablar de las 
otras violencias, aquellas que han sufrido en sus familias, en sus es-
cuelas, en sus barrios, en los medios de comunicación, en el sistema 
de salud, en las iglesias y, en otros escenarios que, con frecuencia, se 
perciben como distintos a los escenarios propios de la guerra. 

Esa insistencia a lo largo del proceso es altamente significativa, 
pues insiste en dos mensajes que estas víctimas quieren incorporar 
a la memoria histórica del país: por un lado, que existen sectores 
–como éste– para los que es difícil afirmar “un pasado mejor”, 
que han enfrentado por siglos la violencia estructural que les ha 
relegado a una “ciudadanía de segunda categoría”, por tanto, sus 
reclamos de memoria instan a reconocer que el conflicto armado 
reciente es un momento más en su larga historia de violencias. Un 
momento particular, con repertorios e intensidades específicos, 
pero, en ningún caso está desligado de la violencia que le antece-
de y que, en muchos casos, son el elemento generador11.

El segundo mensaje que las víctimas insisten en transmitir 
cuando su memoria hace énfasis en las violencias que han su-

militar. Siguiendo las tesis de Benedict Anderson, puede pensarse que los proyec-
tos políticos de construcción de una nación dan cuenta de cómo se imagina una 
“comunidad”, es decir, cómo se “proyecta” el Estado y aquel vínculo social que se 
denomina la Nación. Ver: Anderson, B. (2007), Comunidades Imaginadas: Reflexiones 
sobre el origen y la difusión del nacionalismo. Fondo de Cultura Económica.
11   Esta insistencia de las víctimas de los sectores sociales LGBT recuerda el re-
clamo de los pueblos indígenas que insisten en la necesidad de considerar una 
temporalidad más amplia para las victimizaciones que han sufrido: “Los pueblos y 
comunidades indígenas y sus integrantes que hayan sido víctimas por hechos ocu-
rridos con anterioridad al 1º de enero de 1985 serán sujetos de medidas de repara-
ción simbólica consistentes en la eliminación de todas las formas de discriminación 
estructural, de no repetición de los hechos victimizantes, de la aceptación pública 
de los hechos, del perdón público y del restablecimiento de la dignidad de las vícti-
mas y de los pueblos y comunidades indígenas que promuevan la reparación histó-
rica” (Decreto-Ley No. 4633 de 2011).



28

Aniquilar la diferencia

frido por parte de agentes distintos a los ejércitos en disputa, 
es que quienes integran estos ejércitos son personas que com-
parten los imaginarios comunes sobre quienes se apartan de las 
normas de género y sexualidad, personas que incluso integran 
las mismas comunidades y que han aprendido allí su desprecio 
por las lesbianas, los gays, las personas bisexuales y transgeneris-
tas. En este panorama, las víctimas se preguntan: ¿de quién es la 
culpa entonces?

Por supuesto existen –y este informe busca ponerlo en eviden-
cia– conexiones entre los hechos de violencia sufridos y el deseo de 
instaurar un control social que instale el orden moral deseado por 
los actores armados. En ese sentido, la máxima responsabilidad 
por los hechos ocurridos recae directamente sobre los actores ar-
mados, y sobre el Estado, que ha sido incapaz de garantizar, como 
debiera, los derechos humanos de estas personas. No obstante, 
buena parte de las victimizaciones que relatan las víctimas, las for-
mas como han ocurrido y los motivos que las sustentan, también 
están profundamente relacionadas con las representaciones que 
la sociedad colombiana, en general, alberga en torno a las perso-
nas que se apartan de las normas de género y sexualidad. Por esta 
razón, las víctimas reclaman que parte de la responsabilidad en su 
sufrimiento la tiene la sociedad que las ha estigmatizado y margi-
nado a lo largo de la historia.

Con sus memorias, las víctimas de estos sectores impugnan la 
comprensión del conflicto armado como una realidad en la cual 
los ejércitos ejercen violencia y el Estado tiene responsabilidad en 
ello por no evitarla. Lo que también señalan las víctimas es que la 
sociedad civil ha agenciado las violaciones de los derechos huma-
nos que han padecido en estos contextos, apoyándose en muchos 
casos en quienes portan las armas para que sean los actores mate-
riales. Lo anterior requiere de un horizonte de transformaciones 
para la construcción de una sociedad en posacuerdos: para que 
estos eventos no vuelvan a ocurrir, se deben eliminar los discursos 
justificatorios que han originado estas violencias, y las prácticas 
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violentas estructurales que niegan la ciudadanía plena a las perso-
nas de los sectores sociales LGBT.

Este informe consta de cuatro capítulos. El primero de ellos se 
presenta a manera de contexto con el fin de entender cuáles son 
las condiciones que han hecho posible las violencias contra las per-
sonas que se apartan de la heteronorma en el marco del conflicto 
armado. Entre ellas, se destacan seis condiciones: las transforma-
ciones de los marcos legales y jurisprudenciales relacionados con 
los sectores sociales LGBT en el país; las condiciones estructura-
les de exclusión y marginalidad de estos sectores sociales; el con-
tinuum, la circularidad, y la naturalización de las violencias que 
han sufrido; los espacios que estas personas habitan y su rol dentro 
de ellos; los discursos circulantes que sustentan las violencias hete-
ronormativas, y, finalmente, la anuencia de las comunidades en la 
violencia cometida por los armados.

El segundo capítulo del informe se concentra en los repertorios 
de violencia que han perpetrado los distintos actores armados so-
bre quienes se apartan de las normas de género y sexualidad. Para 
ello, se proponen dos apartados. El primero, se pregunta por quié-
nes son las víctimas, entendiendo que los actores armados no ata-
caron indiscriminadamente a esta población sino que han existido 
criterios de selectividad en sus acciones, entre ellos, la visibilidad 
de la víctima, el tejido comunitario que le acerca o distancia de los 
armados, su ocupación en oficios y espacios que le exponen, sus 
condiciones de marginalidad y su estatus socioeconómico, edad e 
identidad étnico/racial. El segundo apartado de este capítulo, se 
enfoca en las violencias heteronormativas que los actores armados 
cometieron contra la población civil de los sectores sociales LGBT, 
describiendo sus métodos de control social y regulación de los cuer-
pos y las sexualidades, y se incluyen apartados específicos con los 
repertorios de violencia más frecuentes: detenciones arbitrarias y 
batidas policiales, operaciones de “limpieza social”, amenazas, agre-
siones y asesinatos selectivos, formas de tortura y sevicia, violencia 
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sexual y violencias simbólicas. El capítulo concluye con algunas re-
flexiones sobre las violencias heteronormativas intrafilas, que sur-
gieron como una categoría emergente del trabajo de memoria.

Por su parte, el tercer capítulo está enfocado a la identificación 
y caracterización de las consecuencias de los repertorios de violen-
cia descritos sobre la vida de las víctimas. Este recorrido incluye los 
impactos inmediatos, los daños ocasionados y las afectaciones en 
el mediano y largo plazo, tanto a nivel individual como colectivo. 
Las consecuencias que las víctimas de estos sectores han referido 
y que se desarrollan en este capítulo se relacionan con malesta-
res psicológicos y físicos, transformaciones en el significado del 
sí mismo o sí misma, ruptura de vínculos, desplazamiento forza-
do, embarazo por violación y maternidad/paternidad coacciona-
da, estigma, inculpación y cárcel y con el impacto de la violencia 
política en el movimiento social LGBT. Si bien algunas de estas 
consecuencias son compartidas por las víctimas del conflicto ar-
mado, indistintamente de su orientación sexual o su identidad de 
género, en este capítulo se logra una aproximación a ellas desde 
una mirada diferencial.

El cuarto y último capítulo recoge la memoria de las víctimas 
de los sectores sociales LGBT sobre sus experiencias de resistencia 
frente al accionar armado. Allí se plantean tres apartados que re-
cogen distintos tipos de experiencias. En primer lugar, las acciones 
de sobrevivencia, protección y defensa, que incluyen la existencia 
de relaciones o vínculos coyunturales con los actores armados, las 
posibilidades y riesgos de la visibilidad o invisibilidad en el terri-
torio y los enfrentamientos directos. El segundo apartado se rela-
ciona con los mecanismos de afrontamiento que las víctimas han 
activado para sobreponerse a las consecuencias de aquello que 
han sufrido, entre ellos, las redes y vínculos, las oportunidades 
de trabajo y educación, los espacios de participación y de forma-
ción política y la búsqueda de la espiritualidad. Finalmente, apare-
cen documentadas sus estrategias de transformación, entre ellas: 
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la visibilización, los lenguajes artísticos, las formas de organiza-
ción social, formación y participación política, las experiencias de 
retornar o mantenerse en el territorio y las resistencias desde la 
construcción de memoria.

El contenido del informe se cierra con un apartado a manera 
de conclusiones y recomendaciones. Antes de entrar a los capítu-
los mencionados, se incluyen en esta introducción dos apartados 
más: una descripción de la metodología con la cual se construyó el 
presente informe, y una aproximación, en términos cuantitativos, 
a las dimensiones de la violencia que este informe refiere.

Consideraciones metodológicas

Este trabajo de memoria histórica parte de la premisa de que 
no existe una memoria, en singular, sino que existen memorias, 
en plural, las cuales se construyen aquí fundamentalmente desde 
la voz de las víctimas que se apartan de la norma heterocentrada. 
Esta opción persigue el interés explícito de documentar y com-
prender la memoria de quienes se apartan de las normas de géne-
ro y sexualidad y han sufrido repertorios de violencia en el marco 
del conflicto armado, en clave de dignificación.

En ese horizonte, el presente informe es solo una parte de un 
proceso más amplio, un proceso que incluye el trabajo continuado 
con las víctimas, de manera individual y colectiva, con el apoyo a 
algunas de sus iniciativas de memoria histórica12 y la realización 
de espacios de encuentro para que las víctimas de las distintas re-
giones se conozcan entre sí y generen trabajo en red. En este pro-
ceso, las memorias de las víctimas constituyen la fuente principal 
para comprender qué les ha sucedido en dos momentos impor-

12   En el marco de este proceso, el Centro de Nacional de Memoria Histórica ha 
apoyado en 2015 las iniciativas de memoria de la Mesa Diversa de la Comuna 8 en 
Medellín, la Colectiva Transpopulares en Bogotá y la Corporación LGBTI Todos 
somos Iguales de los Montes de María y Riveras del Magdalena.
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tantes: primero, en la descripción de los hechos (¿Quién le hizo 
qué a quién?), y segundo, en la construcción de sentido sobre esos 
hechos (¿Por qué sucedieron? ¿Para qué?).

De esta manera, se conformó un equipo de investigación inte-
grado por personas que habían desarrollado trabajos con víctimas 
del conflicto armado y que tenían amplia experiencia en el traba-
jo de memoria histórica con personas gays, lesbianas, bisexuales y 
transgénero. Durante el desarrollo del proceso pudo comprobarse 
que este segundo aspecto (la cercanía con la movilización social 
LGBT) fue un acierto fundamental para los logros alcanzados en 
la investigación, pues favoreció la cercanía entre las víctimas y el 
equipo, permitiendo que surgieran temas normalmente vedados 
en otros espacios.

En la elaboración de este informe de memoria histórica, se 
realizaron 63 entrevistas semiestructuradas en profundidad a víc-
timas del conflicto armado de los sectores sociales LGBT. Entre 
ellas, 53 personas relataron victimizaciones motivadas directa-
mente por su orientación sexual o identidad de género. Otras 10 
personas, quienes se reconocían de los sectores LGBT y eran víc-
timas del conflicto armado, refirieron victimizaciones no relacio-
nadas directamente con su orientación sexual o su identidad de 
género. No obstante, estas experiencias fueron importantes para 
el trabajo en tanto permitieron una comprensión de sus contextos, 
de sus estrategias para sobrevivir en ellos, y mostraron la manera 
como, aunque las victimizaciones no se originen en estas varia-
bles, las consecuencias del conflicto armado sí les impactaron de 
manera diferenciada en virtud de ellas. A través de las entrevistas 
individuales se logró documentar un total de 106 hechos victimi-
zantes ocurridos a estas 63 personas, de los cuales 96 fueron mo-
tivados por la orientación sexual y/o la identidad de género de las 
víctimas. 

Previamente, se diseñaron instrumentos de entrevista com-
prensivos tanto de las dinámicas generales del conflicto armado 
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en el país, como de la especificidad de la experiencia de quienes 
conforman este sector poblacional. Tales instrumentos se elabora-
ron específicamente para obtener información sobre los episodios 
de violencia sufridos por víctimas sobrevivientes del conflicto ar-
mado. En tanto es el primer esfuerzo del CNMH de indagación 
específica en estos sectores, se decidió hacer un trabajo en pers-
pectiva de reparación para las víctimas que han sobrevivido a los 
repertorios de violencia desplegados y que hoy reclaman verdad, 
justicia y reparación. Si bien sus voces relatan en muchos casos la 
experiencia de personas que finalmente fueron asesinadas, tales 
asesinatos no se documentan en profundidad. Esto señala una lí-
nea de trabajo de memoria que debe ser continuada para docu-
mentar en detalle estas historias de vida, lo que requiere de unas 
metodologías distintas a las utilizadas en este proceso.

Con el fin de ubicar a las personas que finalmente fueron en-
trevistadas, se recurrió tanto a las organizaciones de víctimas de 
cada región como a las organizaciones y colectivos de los sectores 
sociales LGBT. Esta segunda opción resultó más fructífera debido 
a que usualmente las organizaciones de víctimas no tienen regis-
tros diferenciados por orientación sexual o identidad de género. 
Las organizaciones LGBT, en cambio, se agrupan según estas va-
riables y, aunque muchas no dirigen su movilización política hacia 
temas de víctimas o construcción de paz, sí tenían personas iden-
tificadas de los sectores que habían sufrido hechos victimizantes 
en cada región. Tras los contactos iniciales, se utilizó una metodo-
logía de “bola de nieve”, en la que cada persona refería a otras con 
experiencias similares. 

Las entrevistas con las víctimas se realizaron en espacios de se-
guridad para ellas. La duración fue variable, de acuerdo al relato 
de cada persona, por tanto, algunas duraron dos horas y otras al-
canzaron hasta ocho horas. Los casos de las entrevistas muy largas 
se debieron realizar en dos y hasta tres jornadas.
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Imagen 1. Actividad de construcción colaborativa de mapas del 
cuerpo 

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Bogotá, 2014. Fotografía: ©Marlon Acuña.

Además de las entrevistas personales, se realizaron 14 talleres 
de memoria, cada uno con una duración de día y medio. Para ello, 
se reunieron grupos de víctimas que vivían actualmente en la mis-
ma región y se propusieron actividades que permitieran enrique-
cer colectivamente los relatos de lo ocurrido. Entre las actividades 
se encuentran biografías visuales, líneas de tiempo, cartografías 
sociales, mapas del cuerpo y recorridos por el territorio. Algunos 
de estos talleres de memoria tuvieron un registro fotográfico. En 
la misma línea, se realizaron seguimientos fotográficos de la coti-
dianidad de algunas víctimas, a partir de los cuales se construyó 
la exposición fotográfica sobre las resistencias de las víctimas del 
conflicto armado de los sectores sociales LGBT, que constituye 
otra de las estrategias del proceso.
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Imagen 2. Actividad de biografías visuales 

Fuente: CNMH, Taller de memoria con víctimas en el departamento de Antioquia, 
2014. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.

Por otro lado, tanto las entrevistas individuales como los talle-
res colectivos fueron registrados en audio (previo consentimiento 
de las personas participantes) y, posteriormente, transcritos en su 
totalidad. La sistematización de este extenso material, se desarro-
lló a partir de una matriz de categorías construida por el equipo 
investigador, de la que existió una versión inicial (elaborada a par-
tir de revisión de bibliografía secundaria) y una versión definitiva 
(que incluyó categorías emergentes a lo largo del trabajo de cam-
po con las víctimas).

Es importante anotar que las entrevistas y talleres colectivos 
se realizaron en unos territorios específicos: Bogotá, Cartagena y 
Carmen de Bolívar, Medellín y Pasto. Cada uno de estos lugares 
fue sitio de encuentro con las víctimas, aunque había quienes pro-
venían de otros municipios de la región y de diferentes lugares de 
acuerdo con las dinámicas del desplazamiento forzado. Lo anterior 
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no significa que estas sean las únicas zonas del país donde las per-
sonas que se apartan de las normas de género y sexualidad hayan 
sido afectadas por el conflicto armado. Las razones para escogerlas 
como lugares de trabajo en memoria histórica fueron básicamente 
dos: por un lado, que las cifras de las víctimas de estos sectores 
allí registradas son significativamente más altas, en comparación 
con otras regiones del país13, y por otro, que se trata de ciudades 
en donde existe un movimiento social consolidado de los sectores 
sociales LGBT, un elemento importante en la metodología de tra-
bajo diseñada, en aras de ubicar a las víctimas de estos sectores.

La variedad territorial comportó una dificultad sustantiva 
a la hora de analizar todas las voces. Dicha dificultad consistió 
en lograr construir los contextos de cada uno de los lugares en 
donde ocurrieron los hechos de violencia documentados. La cons-
trucción de memoria histórica sobre contextos específicos, que 
desarrolle con mayor amplitud la relación de los hechos con sus 
lugares de ocurrencia, y en ese sentido, con los actores armados 
específicos que los perpetraron, constituye una línea de desarrollo 
que necesita ampliarse en el trabajo de memoria histórica.

Ahora bien, aunque el trabajo de campo se concentró en los 
lugares mencionados no quiere decir que el enfoque del proceso 
sea la documentación de los contextos regionales. Dada la multi-
plicidad de lugares donde ocurrieron los hechos documentados, 
se optó por un enfoque que privilegiara el análisis de la relación 
entre los hechos ocurridos y la orientación sexual o identidad de 
género de las víctimas.

13   La UARIV (Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas) re-
porta en su documento de “Caracterización a víctimas con orientaciones sexuales 
e identidades de género no hegemónicas en el marco del conflicto armado”, con 
corte a abril de 2015, que los principales departamentos donde se evidencian el 
mayor número de victimizaciones son Antioquia y Bolívar. Igualmente, a finales 
del año 2013, Nariño era el departamento que se encontraba en el tercer lugar en 
cuanto al número de victimizaciones registradas en el RUV (Registro Único de Víc-
timas). Bogotá, por su parte, es ciudad receptora de un gran número de personas 
desplazadas, desde todas las regiones del país. Otras regiones, en las que la cifra de 
víctimas registradas de estos sectores es igualmente alta (como el Valle del Cauca) 
no pudieron incluirse en este primer proceso por no encontrarse dentro de los 
territorios priorizados por el cooperante financiador.
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Además de realizar las entrevistas y los talleres de memoria 
colectivos, se revisaron otras fuentes tales como prensa escrita e 
informes de derechos humanos producidos por organizaciones 
sociales, especialmente de los sectores LGBT, al igual que de en-
tidades estatales. La revisión de prensa escrita entre 1985 y 2004 
se realizó en un periódico de circulación nacional (El Espacio), 
ya que se focalizó este tipo de prensa fue la única, durante mucho 
tiempo, que publicó los crímenes cometidos contra personas que 
no siguen las normas de género y sexualidad. Para el periodo que 
va de 2005 a 2014, se revisó un conjunto más amplio de periódi-
cos, acopiados por el Observatorio de Medios de la Organización 
Colombia Diversa. En ambos casos, se diseñaron previamente fi-
chas de registro para cada noticia identificada.

La revisión de los informes de Derechos Humanos se concentró 
en los informes periódicos de organizaciones como Caribe Afir-
mativo y Colombia Diversa, así como documentos de entidades 
estatales de la Defensoría del Pueblo y la Personería. En la misma 
línea, se revisó la información –fundamentalmente de carácter 
cuantitativo– que sobre estos sectores tiene la UARIV (Unidad 
para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas). 

Antes de dar inicio al trabajo de campo en cada una de las cua-
tro ciudades capitales, se organizaron jornadas de presentación 
del proceso a organizaciones, a hombres y mujeres líderes de los 
sectores sociales LGBT, así como a personas dedicadas a la investi-
gación social. Estas jornadas permitieron recoger las expectativas 
del movimiento social en torno a este informe de memoria histó-
rica e incorporarlas en el diseño del proceso. Cuando se concluyó 
la sistematización y escritura del primer borrador, se agendaron 
nuevas jornadas de trabajo, tanto con las víctimas participantes 
en el proceso, como con organizaciones, con hombres y mujeres 
líderes de los sectores LGBT y personas de la academia, con el 
fin de presentarles el documento y conocer sus opiniones sobre el 
mismo. El presente informe recoge los cambios surgidos a partir 
de esas jornadas de validación.

Así mismo, hay que resaltar que por ser una investigación diri-
gida primordialmente a la reconstrucción de la memoria histórica 
de las víctimas de estos sectores, se ha priorizado el trabajo en 
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torno a estas voces, por tanto, el enfoque de la investigación es 
más cualitativo que cuantitativo. De esta manera, la aproximación 
a los datos no pretende establecer patrones sistemáticos sobre los 
hechos victimizantes, sino caracterizar y documentar estas expe-
riencias en el marco del conflicto, desde la mirada de quienes las 
vivieron, y proponer algunas hipótesis generales que permitan 
comprender la razón de estos hechos.

Imagen 3. Línea de tiempo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Medellín, 2014. Fotografía: ©Carolina Chacón

Todos los testimonios incluidos en el texto indican a quién per-
tenecen, si es una entrevista individual o un espacio colectivo, la 
fecha de realización y cuál es la orientación sexual o identidad de 
género de la víctima que lo relata. En la descripción de los casos, 
también se incluye el lugar donde ocurrieron los hechos. La con-
vención usada para su registro es: en el caso de ciudades capitales, 
se mencionan sus nombres, pero si son municipios más pequeños 
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se menciona solo la subregión (p. ej.: Montes de María, Pacífico 
nariñense, etc.) o el departamento (Bolívar, Nariño, Antioquia, 
etc.) con el fin de evitar una posible identificación de las víctimas 
quienes, dada la continuidad del conflicto en sus regiones, pre-
fieren mantener anónima su identidad. A cada una de ellas, se le 
consultó si prefería ser citada en este informe con su nombre (sea 
de pila o identitario) o si prefería, teniendo en cuenta las condi-
ciones se seguridad, que su nombre fuera anonimizado. Por esta 
razón, algunos de los nombres han sido cambiados. Sin embargo, 
algunos nombres se conservan ya que para algunas víctimas esa 
voz con nombre propio es parte de su reparación simbólica: dejar 
escuchar su voz sin perder la identidad o autoría sobre ella.

Como se explicó anteriormente, no existen categorías únicas 
para nombrar las distintas orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas. A través del proceso de reconstrucción de 
memoria, así como en las jornadas de socialización de los hallaz-
gos de la investigación con las víctimas que hicieron parte del pro-
ceso, según los territorios, hubo divergencia sobre la manera de 
nombrar a las personas con identidades de género no normativas. 
En Bogotá se insistió en el uso de la categoría mujer transgénero y 
transmasculino, mientras en ciudades como Pasto y Medellín, las 
personas se sentían más identificadas con la categoría de mujer 
trans y hombre trans. Por esta razón, de acuerdo con la región, se 
usará una u otra categoría. De igual manera, se dio la discusión 
si debían usarse categorías más cerradas como “sectores LGBT” o 
categorías más amplias como “personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas”. Finalmente, no hubo 
un acuerdo en torno a esta discusión. Algunas personas y organi-
zaciones señalaban que “sectores LGBT” era una denominación 
más clara, y otras, insistían en usar nociones más abiertas y ex-
plicativas que contengan las distintas orientaciones e identidades. 
Por esta razón, este informe utiliza las dos formas de nombrar con 
el fin de dar cabida a las distintas posturas.
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La dimensión cuantitativa

Una constante en los esfuerzos por describir los efectos del 
conflicto armado en quienes se apartan de las normas de género 
y sexualidad es la dificultad para ofrecer cifras, pues, en efecto, 
conseguir estas cifras enfrenta múltiples obstáculos en distintos 
niveles. 

En primer lugar y en virtud del continuun de violencias que ca-
racteriza la vida de estas personas, ellas comúnmente no recono-
cen las violencias que reciben por parte de actores armados como 
victimizaciones en el marco del conflicto armado sino como una 
de las múltiples formas de violencia y exclusión que suelen en-
frentar en su cotidianidad (incluida su familia, sus redes cerca-
nas, la comunidad a la que pertenecen o la escuela). Incluso, en 
casos donde se reconoce la existencia de violencias, es común 
que el mecanismo de protección para la supervivencia consista 
en la invisibilización y no en la denuncia, lo que conlleva al su-
bregistro.

Un segundo obstáculo deriva del andamiaje institucional. Es 
común que funcionarios y funcionarias, habiendo recibido su 
formación en contextos sociales, culturales y políticos profun-
damente heteronormativos, no cuentan con las herramientas ni 
con la voluntad política necesarias para comprender la realidad 
de las personas con orientaciones sexuales e identidades de gé-
nero que se apartan de la norma, esto se traduce en una atención 
inadecuada y sin ningún tipo de enfoque diferencial para estas 
víctimas. 

Aunque desde el año 2012 el FUD (Formato Único para la 
toma de Declaración) diseñado por la UARIV (Unidad para la 
Atención y Reparación Integral de las Víctimas), incluyó una casi-
lla que permite identificar en los registros la orientación sexual o 
la identidad de género de las personas que declaran hechos victi-
mizantes, su diligenciamiento ha sido irregular, ya sea porque mu-
chas personas prefieren ocultar esta información por vergüenza, 
por seguridad o por experiencias previas en las que han sido mal-
tratadas cuando la han hecho pública ante otras entidades. Según 
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el testimonio de las víctimas –aunque el procedimiento oficial es-
tablece que no debe ser así– son recurrentes los casos en los cuales 
el registro de la información se realiza según el criterio exclusivo 
de quien toma la declaración y con base en su propia lectura –las 
más de las veces estereotipada– sobre la identidad del ciudadano 
o ciudadana que atiende. También son frecuentes los casos en que 
las personas encargadas de recibir la declaración se niegan a ha-
cerlo (especialmente ocurre con personas trans).

Es de anotar que, las consideraciones diferenciales relaciona-
das con este sector de víctimas en los sistemas de información, son 
muy recientes, tanto en el caso de procesos administrativos como 
en el de los procesos judiciales. Como ya se señaló, solo desde el 
año 2012 el FUD incluyó categorías de registro que permiten ha-
cer un seguimiento a víctimas de los sectores sociales LGBT. Las 
bases de datos anteriores a este año (como el SIPOD [Sistema de 
Información de Población Desplazada]) no incluían la variable de 
orientación sexual e identidad de género. 

Algo similar ocurre con las bases de datos de la Fiscalía General 
de la Nación. A partir de 2012, con la implementación del SPOA 
(Sistema Penal Oral Acusatorio), se incluyó en los registros la va-
riable para la identificación de personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas. Si bien en el sistema 
de información anterior SIJUF (Sistema de Información Judicial 
de la Fiscalía) ya se encuentran casos reportados, por no existir 
esta variable, la identificación de casos no lograba distinguir entre 
víctimas gays, lesbianas, bisexuales y/o transgénero. Ello implica 
que, para caracterizarlos según su orientación sexual e identidad 
de género, debe efectuarse la revisión –uno a uno– a partir de la 
información que pueda proporcionar la descripción del caso, la 
que resulta insuficiente en muchos casos.

A nivel nacional, entidades como la Personería y la Defensoría 
del Pueblo, han iniciado el registro de violencias y violaciones a 
Derechos Humanos de personas de los sectores LGBT. Sin embar-
go, la información es aún dispersa, poco sistemática y dependiente 
de la voluntad individual de quienes lideran los procesos institu-
cionales en cada período de gobierno, sin establecer el enlace 
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existente entre las violencias que sufren las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas en general 
y aquellas relacionadas con el conflicto armado. 

Las organizaciones sociales que luchan por la defensa y ga-
rantía de los derechos de estos sectores sociales, además de in-
sistir sobre la necesidad de que el Estado incluya las variables de 
orientación sexual e identidad de género en sus bases de datos 
–y consecuentemente en sus programas– han adelantado esfuer-
zos propios, con desarrollos variables en cada región, para avan-
zar en la identificación y documentación de casos, a través del 
seguimiento a los hechos victimizantes que los actores armados 
han cometido contra estas personas. Por esta razón, los archi-
vos y los informes periódicos que estas organizaciones publican 
constituyen un aporte importante en el intento de dimensionar 
cuantitativamente los impactos del conflicto armado sobre la 
vida de personas lesbianas, gays, bisexuales, transgeneristas o 
con otras identidades de género u orientaciones sexuales que se 
apartan de la heteronormatividad. Los esfuerzos de estas orga-
nizaciones, lenta pero certeramente, han contribuido a reducir 
los altos índices de subregistro e invisibilización que rodean esta 
realidad.

Las cifras institucionales

En el RUV (Registro Único de Víctimas), implementado por la 
UARIV a partir de la Ley 1448 de 2011, con fecha de corte a 31 
de julio de 2015, se identifican 1.795 personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género no hegemónicas (a partir de la 
información diligenciada por el Ministerio Público en el momen-
to de la declaración).

Los cinco departamentos con mayor volumen de recepción 
de solicitudes de personas de estos sectores sociales son los si-
guientes:
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Tabla 1. Departamentos con mayor volumen de solicitudes de 
sectores LGBT

Lugar de Declaración Año declaración Total declaraciones 
recibidas por 
departamentoDepartamento 2012 2013 2014 2015

Antioquia 95 127 215 54 439

Bogotá, D.C. 21 68 84 30 203

Bolívar 18 25 39 34 116

Córdoba 17 26 52 3 98

Valle del Cauca 8 37 49 2 96

  
Fuente: UARIV (Unidad para la Atención y reparación Integral de las Víctimas), 4 de 
septiembre de 2015.

La tabla 2 presenta los hechos victimizantes registrados en el 
RUV (Registro Único de Víctimas) por personas de los sectores 
sociales LGBT, cruzados con su rango de edad. Como se obser-
va, el desplazamiento forzado es el hecho victimizante de mayor 
ocurrencia (1.606 afectaciones), seguido por las amenazas (362 
victimizaciones declaradas)14. 

14   Es importante señalar que las 1.795 personas identificadas, pudieron sufrir 
más de un hecho victimizante, por tanto, se incrementan los datos cuantitativos en 
este análisis.
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Tabla 2. Hechos victimizantes de los sectores LGBT registrados 
en el RUV 
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En el caso de las cifras correspondientes a homicidios y desapa-
riciones forzadas, no es posible diferenciar la orientación sexual 
o identidad de género de quien hace la declaración y de quien 
sufrió el hecho victimizante. En estos casos, se puede inferir que 
quien hace la declaración pertenece a los sectores sociales LGBT y 
sufrió por el homicidio (126 personas) o desaparición forzada (15 
personas) de algún integrante de su núcleo familiar, sin embar-
go, se desconoce la orientación sexual o identidad de género de 
la persona asesinada o desaparecida, lo cual se hace extensivo al 
número total de registros por estos hechos: ¿cuántas personas, del 
total de víctimas asesinadas o desaparecidas, que incluye el RUV, 
podría pertenecer a los sectores sociales LGBT?

Sobre estas cifras de la UARIV, al igual que de otras entida-
des, es importante señalar que la captura de información se hace 
incluyendo la variable LGBTI en las opciones de “Género”. Esta 
denominación, además de ser conceptualmente incorrecta (LGB-
TI agrupa tres diferentes orientaciones sexuales: Lesbianas, Gays, 
Bisexuales; una identidad de género: Transgénero; y, un sexo: In-
tersexual), resulta problemática por dos razones: en primer lugar, 
al marcar un registro como LGBTI no puede conocerse si se trata 
de un hombre, una mujer o una persona transgénero; en segundo 
lugar, los registros marcados como LGBTI quedan excluidos de 
las otras dos variables existentes en el formulario (hombre y mu-
jer); de esta manera, las cifras consolidadas de hombres víctimas 
del conflicto armado excluyen a los hombres gays, a los trans mas-
culinos y a los hombres bisexuales, mientras que las cifras consoli-
dadas de víctimas mujeres en el país dejan por fuera a las mujeres 
lesbianas, las mujeres bisexuales y las mujeres transgénero.

El modelo de atención y reparación integral diseñado por la 
UARIV inicia cuando las víctimas hacen su declaración. Posterior-
mente, tiene lugar una valoración de cada declaración, a partir 
de la cual se incluye o no la persona en el RUV. Cuando una vícti-
ma es incluida en el RUV, se diseña para ella un PAARI (Plan de 
Atención, Asistencia y Reparación Integral), en dos dimensiones: 
PAARI de atención y asistencia, que busca satisfacer sus necesida-
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des de reunificación familiar, vivienda, alimentación, salud, edu-
cación, asistencia funeraria y generación de ingresos, y PAARI de 
reparación integral, encaminado a brindarle una oferta integral 
del Estado en planes individuales que incluyen indemnización ad-
ministrativa, acompañamiento para la inversión y atención psico-
social.

La UARIV cuenta con el RUV y además con otros dos sistemas 
de información: personas que han accedido a PAARI módulo 
asistencia, y personas que han accedido al PAARI módulo re-
paración. Según estos registros, con corte a 31 de julio de 2015, 
un total de 2.514 víctimas de los sectores sociales LGBT tiene 
PAARI de atención y asistencia, y un total de 1.204 víctimas los 
sectores sociales LGBT cuenta con PAARI de reparación. Al res-
pecto, es importante señalar que el número total de víctimas de 
los sectores sociales LGBT incluidas en el RUV, no corresponde 
con el número total de víctimas de estos sectores a quienes se 
ha formulado PAARI, pues la variable de orientación sexual o 
identidad de género no normativa se registra a partir del auto-
rreconocimiento y es posible que una víctima no se reconozca 
como lesbiana, gay, bisexual o transgenerista en el momento de 
la declaración (para incluirla en el RUV), pero, sí se reconozca 
como tal al momento de elaboración del PAARI, o a la inversa. 
El gráfico de la imagen 4 ilustra la distribución de víctimas de los 
sectores LGBT con PAARI, por departamento15:

15   De acuerdo con el esquema de acceso y tránsito por la Ruta de Atención y 
Reparación Integral vigente a la fecha de corte, no necesariamente, las personas 
registradas en los tres sistemas de información son las mismas, es decir, algunas de 
las personas registradas en el RUV han accedido al PAARI módulo asistencia, y/o 
PAARI módulo reparación, por tanto, son tres universos de muestreo diferentes.
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CNMH,  mujer trans, entrevista, Cundinamarca. 2014. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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Imagen 4. Víctimas que cuentan con PAARI de atención y 
asistencia 

Fuente: UARIV, 4 de septiembre de 2015.
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Tabla 3. Víctimas que cuentan con PAARI de reparación  

Departamento Bisexual Gay Lesbiana

Amazonas 1 - -

Antioquia 114 118 53

Arauca - 2 1

Atlántico 2 1 -

Bogotá, D.C. 12 20 6

Bolívar 11 5 5

Boyacá 1 2 -

Caldas 2 4 3

Caquetá 3 3 7

Casanare 1 6 1

Cauca 1 6 7

Cesar 8 8 4

Chocó 6 4 3

Córdoba 36 15 6

Cundinamarca 4 3 4

Guanía - - -

Guaviare 2 - -

Huila 7 2 6

La Guajira 1 1 2

Magdalena - 2 3

Meta 1 17 3

Nariño 96 5 6

Norte de Santander 176 8 5

Putumayo 8 7 7

Quindío 6 1 1

Risaralda 5 9 7

Santander 132 13 8

Sucre - 6 -

Tolima 2 12 3

Valle del Cauca 23 25 17

Vaupés - - -

Vichada - - -

Total 661 305 168
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Departamento Femenino Masculino Trans

Amazonas 28 24 1

Antioquia 8.999 6.315 6

Arauca 198 171 2

Atlántico 982 785 -

Bogotá, D.C. 929 611 1

Bolívar 1.796 1.496 -

Boyacá 158 94 -

Caldas 654 358 1

Caquetá 3.020 2.433 1

Casanare 1.002 806 -

Cauca 1.652 1.180 2

Cesar 1.392 901 -

Chocó 1.653 1.057 1

Córdoba 4.393 3.736 14

Cundinamarca 493 284 -

Guanía 2 9 -

Guaviare 740 506 -

Huila 1.714 1.303 -

La Guajira 800 548 1

Magdalena 1.112 635 1

Meta 2.269 1.709 1

Nariño 4.746 2.603 18

Norte de Santander 1.228 783 1

Putumayo 1.739 1.188 2

Quindío 199 98 -

Risaralda 1.004 667 -

Santander 3.337 2.357 1

Sucre 961 675 2

Tolima 1.790 1.414 11

Valle del Cauca 3.458 2.050 3

Vaupés 2 2 -

Vichada 8 10 -

Total 52.458 36.808 70

Fuente: (UARIV), 4 de septiembre de 2015.
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Como se puede apreciar, el sistema de información que cuen-
ta con más registros de víctimas de los sectores sociales LGBT 
es el PAARI de Atención y Asistencia (2.514 víctimas). La tabla 
4 presenta la distribución por orientación sexual e identidad de 
género:

Tabla 4. Distribución por orientación sexual e identidad de 
género

Orientación 
sexual / identi-
dad de género

Hombre Mujer Otro Total

Bisexual 247 274 3 524

Gay 767 32 6 805

Lesbiana 15 356 1 372

Transexual 361 451 1 813

Total general 1390 1113 11 2514

Fuente: UARIV, 4 de septiembre de 2015.

No obstante, a lo largo de este proceso de memoria histó-
rica, las víctimas han insistido en que estas cifras contienen 
altas tasas de subregistro, lo que puede comprobarse con un 
cálculo simple: de las 63 víctimas a quienes se realizó entrevista 
individual, solo 17 habían hecho su declaración y habían sido 
incorporadas en el RUV en el momento de la entrevista, lo que 
corresponde solamente a un 27 por ciento de víctimas registra-
das en el RUV.
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Tabla 5. Número de víctimas en proceso de CNMH y número 
de víctimas incluidas en el RUV	

Departamento

No. de víctimas 
participantes en el 
proceso de memo-

ria del CNMH

No. de víctimas in-
cluidas en el RUV

% de inclusión en 
el RUV

Antioquia 16 8 50

Bolívar 13 1 7,7

Cundinamarca 19 3 15,8

Nariño 15 5 33,3

TOTAL 63 17 27

Fuente: elaboración propia, 2015.

Por otra parte, las cifras consolidadas, a partir del trabajo de la 
Defensoría del Pueblo, registran 52 víctimas de los sectores LGBT, 
distribuidas en ocho departamentos del país (más del 50 por cien-
to de los casos son del departamento de Córdoba):

Tabla 6. Víctimas de los sectores LGBTI – Defensoría del 
Pueblo

Departamento LGBTI

Antioquia 2

Bogotá 2

Bolívar 1

Córdoba 41

Huila 1

Nariño 2

Urabá 1

Valle del Cauca 2

TOTAL 52

Fuente: elaboración propia a partir de información de la Defensoría del Pueblo, 2015.
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En la información aportada por la Fiscalía General de la Na-
ción, con corte al 15 diciembre de 2014, en el sistema de infor-
mación del SPOA (Sistema Penal Oral Acusatorio) se identifican 
35 registros relacionados con hechos victimizantes sufridos por 
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas en el marco del conflicto armado. Esta cifra se obtiene 
de un total de 182 registros de delitos cometidos contra personas 
de estos sectores, dentro y fuera del conflicto armado. Según el 
momento en que se implementó el SPOA, esta base de datos re-
gistra los casos ocurridos y denunciados a partir del año 2012. Sin 
embargo, algunos casos ocurridos en años anteriores se han ido 
incluyendo con los años. 

Tabla 7. Registro de la Fiscalía General de la Nación, casos en 
el SPOA

AÑO CASOS

2001 1

2004 1

2007 1

2009 4

2010 5

2011 6

2012 10

2013 7

Total 35

Fuente: elaboración propia a partir de información de la Fiscalía General de la Na-
ción, 2015.

Aunque estas cifras son insuficientes para mostrar patrones de 
ocurrencia de los hechos, cabe destacar la concentración de casos 
en Cali con un 25,7 por ciento de los registros, la mayoría ocurri-
dos durante el año 2011, todos ellos por asesinato. Por su parte, 
el 20 por ciento de los casos se localizan en Barrancabermeja y 
corresponden en su mayoría a amenazas, principalmente a través 
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de panfletos, más un caso adicional, un hombre conocido como 
homosexual fue incinerado en la calle. En Cúcuta se encuentra un 
14,3 por ciento de los casos reportados por el SPOA, todos ellos, 
correspondientes a asesinato de mujeres trabajadoras sexuales. El 
porcentaje restante se encuentra distribuido en orden descenden-
te en Bogotá, Armenia, Sincelejo, Medellín, Manizales y Carmen 
de Bolívar. Según esta base de datos, solamente en 2 de los 35 
casos hubo sentencia condenatoria, y los 33 casos restantes se en-
cuentran en la impunidad. Esto corresponde a un 94,3 por ciento 
de casos impunes, del total de casos registrados. 

Además de estos 35 casos, en el SPOA existen por lo menos 
otros 10 casos que podrían corresponder a hechos relacionados 
con el conflicto armado; sin embargo, no hay información sufi-
ciente para afirmarlo con contundencia. Las razones para pen-
sarlo se relacionan con los ‘modos de operación’ utilizados por 
actores armados contra estos sectores: asesinatos de hombres ho-
mosexuales en sus apartamentos, en los que usualmente se pre-
senta sevicia y tortura; de igual manera, el asesinato de mujeres 
transgénero a través de disparos desde un automóvil. Algunos de 
estos casos, que el registro señala como “arreglos de cuentas por 
tráfico de drogas”, podrían corresponder a dinámicas asociadas 
con el conflicto armado en los territorios. Analizar estas cifras, 
que no se han elaborado con la intención de desagregar el registro 
según la orientación sexual o la identidad de género de las vícti-
mas, es una tarea difícil, pues demanda revisar la descripción de 
los hechos en cada caso16. 

16   Por ejemplo, existen seis registros, del total de 35, en los que las personas afec-
tadas eran de “sexo biológico femenino”, según la información registrada. Esos seis 
registros refieren afectaciones a nueve personas de “sexo biológico femenino”, tres 
de ellos reseñando casos donde fue afectada una sola persona y tres de ellos refi-
riendo afectaciones a parejas de mujeres. Solo en dos de ellos, aparece reseñada en 
la casilla de “identidad sexual” la categoría “Lesbiana”, mientras que en otros tres 
aparece “Desconocido” y en el registro restante aparece “Masculino”, lo que quizá 
haga referencia a que esta persona era un transmasculino, afirmación que no puede 
garantizarse pues la base de datos no aporta información adicional. Tres registros se 
relacionan con amenaza, dos heridas por arma de fuego y uno intento de secuestro.
Por otra parte, 27 de los registros reportan “sexo biológico masculino”, de los cua-
les 10 reseñan en la casilla de “identidad sexual” las categorías de mujeres “trans”, 
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Otra información relevante que aportan los registros del SPOA 
es que, entre los 35 casos correspondientes a víctimas de los sec-
tores LGBT en el marco del conflicto armado, 8 personas, todas 
mujeres transgénero, fueron identificadas como trabajadoras se-
xuales, mientras que once hechos victimizantes fueron contra 
hombres y mujeres líderes y defensores de derechos humanos. 
Además, dos de los panfletos allí reseñados fueron dirigidos a per-
sonas de los sectores LGBT en general.

“transexuales”, “transgénero” o “travesti”. De los 17 restantes, 3 se reportan como 
“gay”, aunque en la descripción del caso se puede inferir que la afectada era una 
mujer transgénero; un caso se reseña como “homosexual”; en 3 casos no se reporta 
información; en uno se registra “hombre”, y en 9 casos aparece “desconocido”. De 
los registros que figuran como “desconocidos”, 8 son por amenazas y 1 por agresión 
física, recayendo la mayoría sobre defensores de derechos humanos de los sectores 
sociales LGBTI, por tanto, es difícil determinar si eran hombres gay u homosexua-
les, o si la defensa de este sector hacía parte de sus luchas así no pertenecieran a 
él. Otro registro dentro de esta variable de “desconocido” se refiere a las amena-
zas recibidas por un hombre que hacía transformismo, aunque no se aporta más 
información. En cuanto a los casos que no registran información en la casilla de 
“identidad sexual”, la descripción de dos de ellos se refiere a un líder de los sectores 
sociales LGBT, y el otro a una pareja conformado por una mujer transgénero y su 
compañero. Por último, el caso que se identifica como “hombre” se relaciona con 
una denuncia de panfletos. 
Es importante resaltar sobre el uso de la categoría “masculino” con la cual se re-
gistran la mayoría de casos, incluso, aquellos que no se dirigían directamente con-
tra los hombres gays u homosexuales, sino también contra las mujeres lesbianas, 
transgeneristas y bisexuales. Este elemento es importante pues termina opacando 
las afectaciones de estos panfletos sobre mujeres bisexuales, hombres trans e in-
cluso mujeres lesbianas, quienes comúnmente son asumidas como “masculinos” 
“homosexuales” o “gays”. Por ejemplo, se registra un caso en el cual una persona 
identificada como “masculina” pero, sin ninguna identificación sobre orientación 
sexual o identidad de género, denuncia las agresiones y abusos de la policía contra 
“los trabajadores del sector”. Aunque no se especifica en la denuncia el oficio que 
ejercía, sí se registró como “Trabajadora Sexual”. Probablemente la denunciante 
era una mujer transgénero, pero por la forma del registro, su identificación se di-
ficulta. También llama la atención, el uso indiscriminado del signo arroba (@) en 
la categoría “solter@”, usada en algunos de los registros de “masculinos”, lo cual 
deja abierta la pregunta por si podría hacer referencia a alguna forma de tránsito 
por el género desde la mirada del funcionario o funcionaria (si no, ¿por qué no 
poner sencillamente “soltero”?), al mismo tiempo, se ejemplifican las dificultades 
y la ausencia de instrumentos para hacer un registro con enfoque diferencial en 
estas denuncias.
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Cifras a partir de la prensa escrita (1985 - 2013)

Los únicos registros de violencias en contra de personas de los 
sectores LGBT en el diario El Espacio evidencian la invisibilidad 
del tema durante el periodo de 1985 a 2004. Durante estas dos 
décadas se registraron un total de 77 notas de prensa vinculadas 
a violencias contra personas de los sectores sociales LGBT. Varios 
titulares vinculan a los sectores LGBT con episodios de violencia 
callejera, doméstica, delincuencial, pero en ningún caso, con vio-
lencia política o en el marco del accionar de actores armados. De 
hecho, las referencias a hechos de violencia en general perpetra-
dos por guerrillas y grupos paramilitares vendrían a ocupar la sec-
ción de breves de este diario. 

Tabla 8. Casos registrados en El Espacio de 1985-2004

Año Casos

1985 2

1986 0

1987 4

1988 6

1989 2

1990 6

1991 11

1992 5

1993 6

1994 8

1995 1

1996 5

1997 5

1998 2

1999 1

2000 1

2001 1

2002 3
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2003 4

2004 4

Total 77

Fuente: elaboración propia, 2015.

Una sistematización de la base de datos en la revista Noche y 
Niebla del CINEP (Centro de Investigación y Educación Popular)17, 
encontró en el periodo 1998-2010, un total de 86 registros coin-
cidentes con víctimas de los sectores sociales LGBT, en los cuales 
se identifican 112 personas afectadas, con 126 hechos victimizan-
tes, entendiendo que una misma noticia puede referir varias per-
sonas afectadas y una misma persona afectada pudo sufrir varios 
hechos victimizantes. Según los datos ofrecidos por este estudio, 
108 hechos recayeron sobre hombres y 14 sobre mujeres, 10 de ellas 
reconocidas como mujeres transgénero. La tabla 9 contiene las fre-
cuencias para cada uno de los hechos victimizantes identificados:

Tabla 9. Frecuencia de los hechos victimizantes 

Hecho victimizante Frecuencia

Amenaza 4

Atentado 1

Desaparición 1

Detención arbitraria 2

Asesinato 96

Heridas 6

Tortura 11

Desplazamiento 3

Fuente: Serrano, J. F., (diciembre de 2013, página 71), Contribución a la historia de las 
violencias por orientación sexual e identidad de género en la violencia sociopolítica de 
Colombia, Controversia, n.° 201, CINEP.

17   Detallada en el trabajo de Serrano, J. (2013, diciembre), Contribución a la his-
toria de las violencias por orientación sexual e identidad de género en la violencia 
sociopolítica de Colombia, Controversia, n.° 201, Centro de Investigación y Educa-
ción Popular (CINEP).
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Según el Observatorio de Medios de la Organización Colom-
bia Diversa, entre los años 2005-2013, aumentaron los registros de 
violencias por parte de actores armados en contra de personas de 
los sectores sociales LGBT. La tabla 10 muestra que la mayoría de 
estos reportes de violencia en medios impresos se publicaron así: 
2009 (77 registros), 2010 (62 registros) y, 2011 (73 registros). El 
aumento considerable de estos casos, a partir del año 2009, se vin-
cula con la aparición de panfletos amenazantes en 67 municipios 
de 24 departamentos del país.

Tabla 10. Casos reseñados en la prensa escrita 2005-2013

Año Casos

2005 10

2006 21

2007 22

2008 39

2009 77

2010 62

2011 73

2012 51

2013 42

Total 355

Fuente: elaboración propia, 2015.

En particular, las referencias a victimarios identificados como 
actores del conflicto armado se relacionan con la existencia de pan-
fletos firmados por grupos como las Águilas Negras. En dos regis-
tros se vinculó a los paramilitares como victimarios de la población 
LGBT. Uno de los casos fue publicado por el diario La Libertad de 
Barranquilla, (15 de junio de 2010, páginas 1 y 11D). En el artículo 
se indica que un exjefe paramilitar, encontrándose en versión libre, 
admitió haber asesinado al alcalde de un municipio y a tres mujeres 
transgénero que al parecer eran trabajadoras sexuales en Barran-
quilla. El segundo caso fue publicado por el diario El Tiempo 
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(29 de abril, de 2013, página 6), en el cual señala que el exjefe pa-
ramilitar Juancho Prada, del sur del Cesar y parte de Norte de San-
tander, no aceptó los cargos por delitos sexuales contra mujeres, ni 
los delitos que cometió contra la población LGBT.

En relación con los titulares que vinculan a los sectores LGBT 
como víctimas de actores armados, se destacan dos registros en 
particular. Uno publicado en la revista Cambio (26 de marzo de 
2009, páginas 36 y 37) y otro en el diario El Espectador (16 de 
septiembre de 2013, página 22).

Ambos registros se refieren a las víctimas de los sectores LGBT 
en el marco del conflicto armado y relatan varias historias de he-
chos de violencia causados por la guerrilla y los paramilitares. So-
bre estos últimos, se reconstruye el caso de San Onofre en el que 
un grupo de homosexuales fueron obligados a dar un espectáculo 
de boxeo y se narra el testimonio de un paramilitar que estaba 
bajo las órdenes de Salvatore Mancuso en el Catatumbo. En este 
testimonio se explica que uno de los motivos para asesinar era 
la orientación sexual y admite haber asesinado y torturado a un 
homosexual en el año 2011. Según este artículo, los paramilitares 
han asesinado a más de 50 lesbianas en Barrancabermeja durante 
el periodo comprendido entre los años 2002 y 2009.

Cifras de las organizaciones sociales

Como se señaló antes, las organizaciones sociales de los sec-
tores LGBTI han tenido un papel fundamental en el registro de 
las violencias sufridas por las personas de estos sectores, y han 
avanzado en su registro de manera independiente. El Estado, 
recientemente, ha iniciado la caracterización de temas como el 
desplazamiento forzado y otros hechos, a partir de la voz de las víc-
timas sobrevivientes, aun así, existen dos temas fundamentales en 
los cuales las cifras oficiales son todavía tímidas en comparación 
con el avance de las organizaciones: los homicidios y el abuso de la 
fuerza pública, principalmente, la Policía Nacional.
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La organización Colombia Diversa, a partir de su trabajo de se-
guimiento y registro de las violencias en contra de personas de los 
sectores LGBT en el país, iniciaron la publicación de sus informes 
anuales de derechos humanos. Durante los siete años monitorea-
dos, la organización ha registrado un total de 339 homicidios de 
personas de los sectores LGBT. Respecto a la identidad asumida o 
percibida de estas víctimas, el mayor número de estas son hombres 
gays (131 homicidios), le siguen las personas a quienes no se les 
logró establecer su identidad (110 homicidios) y transgénero (87 
casos). La tabla 11 muestra el número de homicidios durante los 
siete años en los que se ha realizado el monitoreo:

Tabla 11. Homicidios de los sectores LGBT durante 2006-2012

Identidad
2006-
2007

2008 2009 2010 2011 2012 Total

Lesbiana - 1 3 5 1 1 11

Gay 18 30 27 16 7 33 131

Bisexual - - - - - - -

Transgenerista 24 24 11 11 3 14 87

Sin establecer (gay-
trans)

25 26 5 12 3 39 110

TOTAL 67 81 46 44 14 87 339

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Colombia Diversa (2006-2012).

Las cifras de la tabla 11 son el resultado de las investigaciones 
y denuncias que recibe la organización Colombia Diversa desde 
diferentes lugares del país, por lo tanto, es una cifra que depen-
de de que haya movilización social en los territorios, que permita 
hacer estos aportes. Esta situación señala, necesariamente, un su-
bregistro. Es importante anotar que no todos los 339 homicidios 
corresponden a hechos relacionados directamente con el conflic-
to armado. Sin embargo, este registro contribuye a visibilizar la 
problemática, ya que el análisis cualitativo que la acompaña señala 
elementos que permiten identificar la relación entre el conflicto 
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armado y las situaciones que dan origen a los casos documenta-
dos. En muchos de estos casos, se señala cómo las víctimas han 
sido amenazadas de manera sistemática –muchas veces a través de 
panfletos– y asesinadas con modus operandi similares –victimarios 
con armas blancas y armas de fuego–. En particular, los territorios 
donde se concentran las cifras de Colombia Diversa coinciden con 
las zonas de alta presencia de actores armados. Los tres departa-
mentos que encabezan las cifras más altas son en orden descen-
dente: Antioquia, Valle del Cauca y Cundinamarca (Bogotá, DC).

En estos informes de derechos humanos se reportan también 
los casos de abuso policial. Durante el mismo periodo de 2006-
2012, la organización ha registrado un total de 183 casos de vio-
lencias y vulneración de derechos por parte de la fuerza pública. 
Los departamentos que encabezan las cifras son: Antioquia (43 
casos), Valle del Cauca (25 casos), Atlántico (21), Bolívar (18) y 
Cundinamarca, Bogotá, DC (11 casos). Esta tendencia guarda re-
lación directa con los departamentos que tienen mayores cifras de 
homicidios (Antioquia, Valle del Cauca y Cundinamarca, Bogotá, 
DC). La tabla 12 describe el número de casos de abuso policial en 
cada departamento de Colombia:

Tabla 12. Abuso policial - Colombia Diversa (2005-2012)

Departamento 2005
2006-
2007

2008-
2009

2010-
2011

2012 Total

Antioquia 1 NA 34 8 - 43

Atlántico NA NA 1 11 9 21

Bolívar NA NA - 13 5 18

Bogotá 2 NA 3 5 1 11

Caldas NA NA - 1 1 2

Guajira NA NA - 1 - 1

Huila NA NA - 1 2 3

Magdalena NA NA - 2 3 5

Meta NA NA - - 2 2

Nariño NA NA - 2 1 3
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Norte de Santander NA NA 1 1 1 3

Quindío NA NA 1 4 1 6

Risaralda NA NA 3 - 1 4

Santander NA NA - 2 - 2

Sucre NA NA - 1 1 2

Tolima NA NA - 1 - 1

Valle del Cauca 4 NA 11 10 - 25

Nacional NA 31 - - - 31

Total 7 31 54 63 28 183

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Colombia Diversa (2006-2013).

El aumento de registros en departamentos como Bolívar y At-
lántico, a partir del año 2010, no puede interpretarse de manera 
llana como si hubiera existido un incremento en las violaciones 
a los derechos humanos de las personas de los sectores LGBT en 
estos departamentos. Estas cifras se corresponden con el fortale-
cimiento y el trabajo que ha emprendido la Corporación Caribe 
Afirmativo en las ciudades de Cartagena y Barranquilla. Esta co-
yuntura, en particular, pone de relieve la necesidad de documen-
tar y caracterizar la situación de los territorios en donde no hay 
presencia de procesos organizativos fuertes dedicados a identifi-
car, caracterizar y denunciar las violaciones de derechos a perso-
nas de los sectores LGBT. 

También vale la pena resaltar, el gran subregistro de violencias 
a mujeres lesbianas y hombres trans que, como se aprecia, no par-
ticipan en estos registros. Tal ausencia no puede ser interpretada 
como si estos sectores no vivieran violencias, homicidios o abuso 
policial, sino que no se han implementado unos métodos efecti-
vos para hacer estos seguimientos por parte del Estado y las orga-
nizaciones sociales. Además, se puede inferir que estas cifras no 
incluyen registros de violencias a mujeres con enfoque diferencial 
por orientaciones sexuales e identidades de género que permita la 
disgregación de cada uno de estos segmentos.

Al igual que Colombia Diversa, también la Corporación Caribe 
Afirmativo ha denunciado las violencias en contra de personas de 
los sectores LGBT en los informes de derechos humanos que se 
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publican consecutivamente desde el año 2010. Los registros en la 
región Caribe durante los siete años de seguimiento (2007-2013) 
arrojan un total de 100 muertes violentas de personas de los secto-
res LGBT. Particularmente, el total de casos anuales ha ido en au-
mento. Esta tendencia guarda relación con la coyuntura señalada 
anteriormente, es decir, la posibilidad de tener mayor presencia 
en municipios y territorios aledaños a las ciudades de Cartagena y 
Barranquilla ha permitido mayores oportunidades de denuncia y 
acceso a la información. La tabla 13 consolida el número de muer-
tes violentas durante los siete años monitoreados:

Tabla 13. Muertes violentas - Caribe Afirmativo (2007-2013)

 
2007-
201018 2011 2012 2013 Total

Mujeres trans 12 4 13 4 33

Lesbianas - 2 - 4 6

Gays 17 15 11 18 61

Total 29 21 24 26 100

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Caribe Afirmativo (2007-2013).

De acuerdo con la tabla 14, los registros de abuso policial en 
el Caribe colombiano indican un total de 72 casos durante este 
periodo (2007-2013). Resulta evidente que los departamentos con 
mayor número de casos son Atlántico y Bolívar dada la presencia 
de la organización en las ciudades de Barranquilla y Cartagena, 
así como la concentración y acopio de población LGBT en estas 
dos ciudades capitales. 

18   La Corporación Caribe Afirmativo no desagregó este número de casos por 
cada uno de los cuatro años. Es posible que en este informe se consolidaron los 
registros que se recuperaron de años anteriores a 2010.
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Tabla 14. Abuso Policial - Caribe Afirmativo (2007-2013)

 
2007-
2010

2011 2012 2013 Total

Atlántico 7 4 9 5 25

Bolívar 6 8 4 8 26

Córdoba 2 - - - 2

Guajira - - - 1 1

Magdalena 7 - 2 - 9

Sucre 6 - 1 2 9

Total 28 12 16 16 72

Fuente: Informes de Derechos Humanos de Caribe Afirmativo (2007-2013).

En sus últimos dos informes sobre derechos humanos, tanto 
la organización Colombia Diversa como la Corporación Caribe 
Afirmativo, han incluido reflexiones y registro de amenazas y vio-
lencias contra personas de los sectores LGBT por parte de actores 
armados. Ambas organizaciones hacen referencia a la aparición 
de panfletos amenazantes contra personas de los sectores LGBT. 
La tabla 15 relaciona el número de panfletos amenazantes que 
cada organización registró entre los años 2005 a 2013:

Tabla 15. Panfletos amenazantes según organizaciones LGBT 
(2005-2013)

Organización 2005
2006-
2007

2008-
2009

2010-
2011

2012 2013 Total

Colombia Diversa 1 3 2 22 15 - 43

Caribe Afirmativo -  - 1 8 11 12 32

Total 1 3 3 30 26 12 75

Fuente: elaboración propia, 2015.



CNMH, taller de memoria, Medellín, 2014. Fotografía: @Carolina Chacón.





65

1 
Orden de género, sexualidad y conflicto 

armado: las condiciones de posibilidad 
de las violencias y sus consecuencias

Ser víctima trans es cargar con todo lo que desde el púlpito se 
ha dicho, es cargar con todos los imaginarios y las creencias que 
tiene la gente sobre las personas trans y es cargar con esa doble 
discriminación de la sociedad civil y de la institucionalidad por-
que no te creen que por ser una mujer trans puedas haber pasa-
do por el conflicto, porque piensan que los maricas somos de la 

ciudad, porque piensan que los maricas son de rumba y de sexo, 
porque piensan que los maricas somos personas vacías y porque 

piensan que la violencia hacia los maricas está justificada porque 
transgredieron la ley de Dios (CNMH, Cristina, mujer trans, 29 

años, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

El relato de Cristina, desde su experiencia como mujer trans, 
plantea la necesidad de comprender las violencias que sufren las 
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas desde una mirada amplia que involucra la multipli-
cidad de actores y factores implicados en ella. La voz de Cristi-
na señala cómo desde el púlpito de las iglesias, los imaginarios y 
creencias popularizadas, la discriminación estructural y las violen-
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cias presentes en distintos escenarios de la sociedad y la institucio-
nalidad han condicionado las experiencias de victimización que 
los sectores sociales LGBT han sufrido en el marco del conflicto 
armado, así como las consecuencias de estas victimizaciones.

Estos factores estructurales se han engranado con las lógicas 
del conflicto armado colombiano, de manera que los imaginarios 
que sustentan las prácticas violentas de los armados coinciden en 
buena medida con aquellos imperantes en los contextos culturales 
en que ocurren tales violencias. Avanzar en la comprensión de lo 
que ha sucedido con las personas que se apartan de las normas 
de género y sexualidad en medio de la guerra colombiana implica 
entender que la guerra no es la que marca el momento de apari-
ción de las violencias heteronormativas, sino que en su marco tales 
violencias se exacerban: el conflicto armado ha sabido aprovechar 
los problemas sociales irresueltos de esta sociedad para sus fines, 
entre ellos, la discriminación por orientación sexual o identidad 
de género.

Existe una relación entre la guerra, el género y las sexualida-
des. Históricamente se ha configurado un sistema sexo/género19  
que margina a los sujetos que no cumplen con los parámetros 
establecidos por un orden de género hegemónico20 y los define 
como hombres y como mujeres. Como resultado de ese orden de 

19   La noción de sistema sexo/género es acuñada por la antropóloga feminista 
Gayle Rubin quien lo define como: “El conjunto de disposiciones por el que una 
sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad huma-
na y satisface esas necesidades humanas transformadas” es decir, el sistema sexo/
género es el proceso por el cual la cultura transforma el cuerpo sexuado y la di-
ferencia sexual en identidades de género configuradas a partir de un orden de 
género, estableciendo códigos normativos, representaciones sociales y relaciones 
de producción entre hombres y mujeres. Véase, Rubin, G. citado en M. Navarro, 
y C. R. Stimpson, (Comps.), ¿Qué son los estudios de mujeres?, (1988, páginas 15-74).
20   La noción de ‘hegemonía’ fue desarrollada en la obra del italiano Antonio 
Gramsci. Para este autor corresponde a una “forma de dominación en la cual la 
coerción y la violencia no desaparecen, pero sí coexisten con formas de aceptación 
del poder y la dominación más o menos voluntarios o consensuales por parte de los 
sujetos subalternos”, este proceso ocurre a partir de la expansión de los sistemas de 
valores de los grupos dominantes los cuales se diseminan y se adquieren a través de 
la educación, la religión y la cultura. Véase, Szurmuk, M. y Mckee Irwin, R. (Eds.), 
(2009, página 124), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.
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género, las mujeres han sido subalternizadas, al igual que algunos 
varones, tales como aquellos que tienen orientaciones sexuales o 
identidades de género no normativas. Estas formas de subalterni-
dad21 se manifiestan en las representaciones sociales, los códigos 
normativos cotidianos, las instituciones, en las prácticas y las sub-
jetividades22 de las personas. En este marco se crean ciertos ima-
ginarios y provoca prácticas violentas contra aquellos que se salen 
de la norma hegemónica. 

En la cotidianidad se tejen también determinados ‘arreglos de 
género’23 donde se tranzan las relaciones entre los sujetos a partir 
de pactos no escritos, de acuerdos explícitos e implícitos que re-
gulan la vida social según el género. Es decir, no todo lo que es 
marginado necesariamente se destruye ni se violenta directamen-
te, existen unos marcos de tolerancia e, incluso, de aceptación que 
no obligatoriamente cambian el lugar abyecto que ciertos sujetos 
tienen en la sociedad, pero que permiten su existencia. Por ejem-
plo, si bien las mujeres han sido subalternizadas en este orden so-

21   La categoría de subalternidad es también propuesta por Antonio Gramsci y 
desarrollada en la corriente de Estudios de la subalternidad en India, liderada por 
académicos y académicas tales como Gyan Prakash, Chatterjee Chakrabarty, Rana-
jit Guha y Gayatri Spivak; al igual que en la corriente de los Estudios culturales y de 
la subalternidad latinoamericanos con académicos y académicas tales como Jhon 
Beverly, Walter Mignolo y Florencia Mallon. La categoría pretende dar cuenta de 
aquellos sujetos que se constituyen en un límite para el pensamiento hegemónico, 
aquellos que de alguna forma quedan al margen pero que, a su vez, constituyen la 
existencia misma de la hegemonía. La categoría subalterno, a diferencia de oprimi-
do o dominado, quiere insistir en la capacidad de agencia de estos sujetos subalter-
nizados, quienes también tienen un papel en la producción y reproducción de las 
relaciones de poder hegemónicas establecidas. Para una ampliación del concepto 
de subalternidad, véase, Szurmuk, M. y Robert Mckee I. R. (Eds.), (2009, páginas 
255-259), Diccionario de estudios culturales latinoamericanos.
22   Por subjetividad se entienden los modos de incorporación, apropiación y resig-
nificación –conscientes e inconscientes– del orden social como parte de la configu-
ración del sujeto.
23   Los arreglos de género son pactos legales o acuerdos informales que asignan 
ciertos atributos tanto para hombres como para mujeres dentro de un orden social 
determinado. A partir de las interacciones resultantes de estos pactos y acuerdos, 
se tienden a estructurar relaciones de poder específicas en las que, usualmente, se 
arroga más poder a lo masculino que a lo femenino. Esto termina por ser compren-
dido y reproducido por los actores sociales por cuanto “natural” o “biológico” aun 
cuando se ha construido culturalmente, véase, Grupo de Memoria Histórica (2010, 
página 40), La masacre de Bahía Portete. Mujeres wayuú en la mira, Bogotá; Grupo de 
Memoria Histórica, (2011), Mujeres y guerra: víctimas y resistentes en el Caribe colombiano.
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cial, se han hecho ‘arreglos de género’ por los cuales las mujeres 
sobrellevan el orden vigente y logran tener agencias24 dentro de él. 

Con las sexualidades y las identidades de género no normativas 
ocurre algo similar. En algunos territorios, a pesar de la perviven-
cia de un orden social heteronormativo, algunas personas gays, 
lesbianas, bisexuales y transgénero logran un lugar social legíti-
mo, que les permite habitar el contexto y tejer vínculos sociales 
cotidianos de manera tranquila. Probablemente, la comunidad 
hubiese preferido que esos sujetos se ajustaran a la norma hete-
rocentrada, sin embargo, se acepta su existencia y se convive con 
ellos. De esta forma, es la experiencia narrada por muchas vícti-
mas de los sectores sociales LGBT que muestran cómo, a pesar de 
los imaginarios y las prácticas culturales heteronormativas presen-
te en sus comunidades, poco a poco, pudieron hacerse a un lugar, 
y aunque persistieron eventualmente prácticas de segregación e 
injurias25, lograron construir un arraigo, unas relaciones sociales 
que les permitían cierta estabilidad económica y emocional. 

24   Por agencia se entiende la capacidad de/para actuar de una/un sujeto o un co-
lectivo dentro de un orden social específico. Así, es una capacidad/potencia cons-
truida por las/los sujetos o los colectivos para incidir o ejercer acciones y prácticas 
dentro de los órdenes sociales, lo cual remite a la posibilidad de un acto político. 
Para ampliar esta noción, consultar en: Bourdieu, P. (1991), El sentido práctico. Tau-
rus; Butler, J., El género en disputa, (2001); Haraway, D. (1999), “La promesa de los 
monstruos: Una política regeneradora para otros inapropiados/bles, en: Política y 
Sociedad, Nº 30, páginas121-163.
25   La injuria es el insulto. Esta categoría es usada por Judith Butler para analizar 
la dimensión del insulto como violencia, así como el poder de este para generar 
la existencia social de sujetos subalternos, “ser insultado es una de las primeras 
formas de agravio lingüístico que uno aprende”, es el mecanismo a través del cual 
sujetos que se salen de la norma heterosexual han formado una subjetividad que os-
cila entre el reconocimiento y la incorporación de las representaciones sociales que 
sobre la sexualidad y el género existen. Así “la injuria suscita la cuestión de cuáles 
son las palabras que hieren, qué representaciones ofenden”; finalmente, la injuria 
tiene una carácter citacional, es decir, cuando un insulto es pronunciado su efecto 
no se relaciona solamente con el instante en que ese insulto es pronunciado, sino 
que además cita o recuerda el papel reiterado de ese insulto en la cultura y en la 
vida de una persona, es por eso que cuando a una persona de los sectores LGBT se 
le agravia verbalmente no solo se hace una ofensa en ese instante, sino que además 
se traen a colación la carga histórica de esa injuria, así como las experiencias prece-
dentes que ha vivido la/el sujeto a quien se dirige la injuria, al mismo tiempo, que 
se marca en su memoria para experiencias futuras, por esto la injuria se relacional 
y recuerda el continuum de violencias. Para ampliar esta idea: Butler, J., (2009), 
Lenguaje, poder e identidad, Editorial Síntesis, España.
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Las experiencias de Esteban y Víctor Manuel, dos hombres 
trans, nacidos en el Pacífico colombiano, ejemplifican esa situa-
ción. Aunque ambos fueron entrevistados en momentos distintos 
y no se conocían directamente, los dos recuerdan que en sus mu-
nicipios de origen, a pesar de la heteronormatividad imperante 
en la comunidad, cada uno tenía un lugar dentro del tejido so-
cial, contrario a lo que ocurre en las ciudades donde debieron 
desplazarse, en las cuales al no hacer parte de las redes locales, 
han vivido las violencias producto de su identidad de género, el 
empobrecimiento producido por su desplazamiento y la violencia 
racista por su color de piel y su origen geográfico. Víctor Manuel 
dice sobre su familia: “siempre respetaban lo que yo soy, siempre 
me han querido tal y como soy” y agrega luego hablando de su 
comunidad: 

Acá [en Bogotá], que tú vives en un barrio y tú no sabes cómo 
se llaman tus vecinos. Allá [municipio del Pacífico nariñense] es 
totalmente diferente. Allá tú sabes el nombre de todos los que 
viven en tu barrio y tú te relacionas con todos y a ti te importa lo 
que le pase a tus vecinos, a tus vecinos les importa lo que te pase 
a ti (Víctor Manuel, hombre trans, 27 años, entrevista, 29 de oc-
tubre de 2014).

Esteban y Víctor Manuel habían logrado acuerdos tácitos en sus 
comunidades, que oscilaban entre el reconocimiento y las violen-
cias cotidianas por parte de quienes rechazaban su identidad. Las 
dinámicas del conflicto armado se instalaron en medio de ese te-
jido de relaciones previamente establecido entre ellos y sus comu-
nidades. De esta manera, el conflicto armado se imbricó con estos 
arreglos de género, los transformó y a su vez fue transformado por 
ellos, por lo tanto, no es posible analizar las consecuencias que la 
guerra ha dejado para las personas con orientaciones sexuales e 
identidades de género no normativas al margen de la construc-
ción de estos órdenes.

Esta imbricación de los órdenes sociales de la guerra con los 
órdenes de género y sexualidad en los diferentes contextos, hace 
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difícil establecer una línea exacta que limite el momento preciso 
donde las violencias dejan de hacer parte de la guerra y se relacio-
nan más con las violencias heteronormativas presentes en la histo-
ria del país. En otras palabras, cuando suceden violencias contra 
personas de los sectores sociales LGBT en contextos de guerra 
¿hasta dónde esas violencias son producto de la heteronormativi-
dad que existe en la sociedad y en qué momentos determinadas 
violencias cruzan el umbral para convertirse en producto del con-
flicto armado? 

Al respecto, es importante mantener presente que la mayoría de 
las personas que ofrecieron sus voces para este trabajo de memo-
ria histórica, nacieron en territorios en disputa o que ya se encon-
traban controlados por actores armados ilegales. En otros casos, 
los armados irrumpieron en sus territorios cuando estas personas 
eran muy jóvenes, por tanto, su cotidianidad en los escenarios más 
próximos como la escuela, la familia, las instituciones religiosas 
y las comunidades ya estaban permeadas por las dinámicas de la 
guerra.

Más adelante –en el capítulo II– se analizarán las violencias su-
fridas por las personas de los sectores sociales LGBT en el marco 
del conflicto armado; este primer capítulo está enfocado en re-
construir las condiciones del contexto que hicieron posible que 
esas violencias ocurrieran. 

Dado que no es posible aislar las violencias estructurales que 
sufren quienes se apartan del orden de género y sexualidad hege-
mónicos, de aquellas violencias que se producen en el marco del 
conflicto armado en el país, es preciso indagar por las condiciones 
de posibilidad de esta imbricación. En ese sentido, es posible iden-
tificar por lo menos seis condiciones que han hecho posible las vio-
lencias documentadas y que constituyen su marco de existencia: 
i) las transformaciones de los marcos legales y jurisprudenciales 
relacionados con los sectores sociales LGBT en el país y que dan 
también cuenta de la responsabilidad estatal en estas condicio-
nes de posibilidad; ii) las condiciones estructurales de exclusión 
y marginalidad de estos sectores sociales; iii) el continuum y la 
circularidad de las violencias; iv) los espacios que estas personas 
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habitan y su papel dentro de ellos; v) los discursos circulantes que 
han sustentado las violencias heteronormativas, y, finalmente, vi) 
la apatía de las comunidades hacia la violencia cometida por los 
armados.

1.1. “Tenemos derecho a existir”: transformaciones 
legales y jurisprudenciales

Hasta hace muy poco tiempo se despenalizaron en Colombia 
la homosexualidad y las identidades transgénero. La promulga-
ción del Código Penal de 1936 instituyó el delito de “acceso carnal 
homosexual”, el cual establecía que las relaciones homosexuales 
entre varones eran un delito punible. Así reza el artículo 323 del 
citado código:

El que ejecute sobre el cuerpo de una persona mayor de diez 
y seis años un acto erótico-sexual, diverso del acceso carnal, em-
pleando cualquiera de los medios previstos en los artículos 317 y 
320, estará sujeto a la pena de seis meses a dos años en prisión. En 
la misma sanción incurrirán los que consumen el acceso carnal 
homosexual, cualquiera que sea su edad (Código Penal, ley 95, 
decreto 2300 de 1936, en Bustamante, 2008, página 107).

Desde el año 1890 ya estaban penalizadas en el país las rela-
ciones entre un adulto y un joven26,  incluso, si el último cumplía 
con la edad de consentimiento, pero fue a partir de este código 

26   En el Artículo 419 del Código Penal expedido durante la Regeneración en 
1890, rezaba: “La persona que abusare de otra de su mismo sexo, y esta, si lo con-
sintiere, siendo púber, sufrirá de tres a seis años de prisión. Si hubiese engaño, se-
ducción o malicia se aumentará la pena en una cuarta parte más; pero si la persona 
de quien se abusare fuere impúber, el reo será castigado como corruptor, según 
el artículo 430”. Al respecto, Walter Bustamante ha planteado que “La intención 
inicial del artículo fue castigar al sujeto ‘activo’ por el abuso, pero de darse el con-
sentimiento de la víctima, es decir, la manifestación de placer en el ejercicio del 
acto, esta se convertía también en trasgresora y el castigo se aplicaba a los dos”, en 
Homofobia y agresiones verbales: La sanción por trasgredir la masculinidad hegemónica. 
Colombia 1936-1980, (2008, página 104).
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de 1936 que las relaciones entre hombres quedaron claramente 
establecidas como delito punible. Como se ve, el código penali-
zó las relaciones sexuales entre varones, pero guardó silencio con 
respecto a las relaciones entre mujeres, silencio que los distintos 
funcionarios pudieron usar a su acomodo. 

Este artículo del Código Penal no fue derogado sino hasta 1980 
cuando se promulgó un nuevo código en el que ya no se tipificaba 
este delito. En Colombia, entonces, se penalizaron las relaciones 
homosexuales entre 1936 y 1980 (Albarracín, [s.f.]). En cuanto a 
las identidades transgénero, para las autoridades no estaba clara 
la diferencia entre personas con orientaciones sexuales no norma-
tivas y personas con identidades de género no normativas, así que 
desde su mirada ambas estaban recogidas en la idea de “homo-
sexual”. Sin embargo, existió una disposición adicional relevante 
en cuanto a la penalización de las personas transgénero. Cuando 
se promulgó el Decreto 522 de 1971 con el que se restableció la 
vigencia del artículo 323, se promulgó que “El que en sitio público 
o abierto al público ejecute hecho obsceno, incurrirá en arresto 
de uno a seis meses” (Código Penal, 1971, citado en Bustamante, 
2008, página 127). A partir de entonces, se usó este artículo para 
la persecución de las personas transgénero porque con base en él 
la Policía persiguió a quienes no se ajustaban a los parámetros he-
gemónicos del orden de género, especialmente a las mujeres trans.

En medio de estas persecuciones, se violaron los derechos hu-
manos de muchas personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no normativas en Colombia, ya que en la figura de 
afectación a la “moral pública” las autoridades incluyeron lo que a 
su juicio atentaba contra el código. Aunque esta disposición tam-
bién fue derogada en 1980 con la promulgación del nuevo Código 
Penal, las autoridades, habituadas a perseguir estas orientaciones 
sexuales e identidades de género, continuaron con las agresiones 
en contra de las personas de los sectores LGBT en el país, inclu-
so después de su despenalización, como lo muestra el testimonio 
de Irene, mujer trans de Pasto, cuando refiere el tipo de hechos 
que protagonizaron miembros de fuerza pública durante los años 
ochenta y noventa:
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‘Batida’ era que tú estabas en tu puesto de trabajo –yo siempre 
he ejercido el trabajo sexual en la calle– entonces estabas en tu 
esquina y cuando veía uno la patrulla tenía que salir corriendo, 
porque ya sabía que la patrulla se la llevaba. Y no te decían por 
qué te llevaban, sino que de una te arrastraban: te cogían de los 
pelos, te cogían como quiera y te echaban como un bulto de pa-
pas a la camioneta de la policía y te llevaban. Y era la Policía la 
que hacía eso, y se supone que la Policía es una institución que 
vela por la defensa de los derechos humanos de las personas, de 
los ciudadanos; entonces nosotras no éramos unas ciudadanas ¿O 
éramos unas ciudadanas de quinta? ¿O cómo es eso? ¿Qué clase 
de ciudadanas éramos nosotras? ¿O para ellos que éramos? Para 
ellos éramos la escoria de la sociedad como muchos policías nos 
decían, nos gritaban: “Ah es que ustedes son una basura, ustedes 
son una escoria, ustedes son lo peor, más valen los desechables 
que ustedes”. 

Me acuerdo que nosotras corríamos, nos perseguían, nos sa-
caban de donde nos escondiéramos. Nos llevaban, nos echaban 
en la camioneta, de ahí nos llevaban al sitio llamado Permanente, 
nos desnudaban. La que podía operarse, la famosa operación que 
tenemos, se lo escondía, la que no podía operarse tenía que salir 
así mostrando todo, su genitalidad, exponiéndola públicamente. 
Esto ahorita me trae recuerdos como de dolor, como de rabia, 
como de impotencia, porque yo digo: ¿Por qué nos hacían eso? 
¿Qué objetivo? ¿Cuál era el objetivo de ellos al hacernos eso? ¿De-
nigrarnos? ¿Humillarnos? ¿Pordebajearnos? ¿Cuál era el objetivo 
de la Policía para hacer eso, para desnudarnos, bañarnos y echar-
nos en un calabozo donde había delincuentes que hasta querían 
abusar de nosotras? 

Nosotras nos hacíamos en un rincón y nos cuidábamos la una 
a la otra. En la cárcel nos violaban, nos pegaban, nos maltrataban. 
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Había como 30 detenidos y ahí nos tiraban a nosotras también, 

como quien dice: “Vea, ahí les traemos, hagan lo que quieran”. 

Entonces nos teníamos que defender como podíamos de 30 per-

sonas, tres trans lavadas, humilladas, derrotadas… [llanto] No sé, 

me trae… me da rabia, me da pena, me da todo. Yo digo: ¿Por 

qué? ¿Por qué? ¿Por qué? Es lo que yo quiero que me expliquen, 

por qué nos hacían eso, por qué. 

En Bogotá también nos hacían las famosas batidas, también ha-

cían lo mismo con nosotras, nos llevaban al CAI de Los Mártires, al 

famoso CAI de Los Mártires, nos lavaban, nos pegaban con la man-

guera, nos subían a la quinta, nos tenían tres días ahí aguantando 

hambre y de ahí nos subían a la distrital uno, dos, tres meses… ¿Por 

qué? Porque el Estado no nos ha reconocido a nosotras, por eso 

esas victimizaciones que hemos sufrido del mismo Estado, porque 

la Policía, yo digo, que representa al Estado, entonces hemos sido 

víctimas del Estado… ¿Por qué hacen eso? ¿Por qué nos denigra-

ban tanto? ¿Por qué nos humillaban tanto? (CNMH, Irene, mujer 

trans, 50 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

El Código Penal de 1936 dotó de legalidad estos actos violentos, 
los cuales no desaparecieron cuando se despenalizó la “homose-
xualidad” en 1980, pues ya estaban incorporados en los hábitos 
de la fuerza pública. Después de que se cambió el Código Penal 
tampoco existieron acciones de reparación y transformación de 
imaginarios promovidos desde el Estado para erradicar estas prác-
ticas. Incluso, dentro del Estado colombiano han existido otros 
corpus normativos que se apropiaron de estos viejos códigos para 
hacer de las orientaciones sexuales y las identidades de género 
no normativas una característica que descalificaba e inhabilitaba 
para ocupar algunos cargos, por ejemplo, en el Ejército, la Policía 
o el cuerpo docente, instituciones en las cuales ser gay, lesbiana o 
transgénero ha sido considerado un motivo suficiente para no ob-
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tener un contrato e, incluso, recibir una sanción, que en muchos 
casos, conllevó al despido definitivo27.

Durante las últimas décadas se han derogado en el país varias 
normas que atentan contra los derechos fundamentales de las per-
sonas de los sectores LGBT y se han reconocido varios derechos 
civiles que les habían sido negados por siglos. Esto se logró, gra-
cias al trabajo continuado de los movimientos sociales que desde 
los años setenta en Colombia han luchado por la igualdad de de-
rechos y la transformación de los imaginarios y las prácticas de 
exclusión y marginación que han vivido y viven los gays, lesbianas, 
bisexuales y personas transgénero.

Uno de los logros importantes obtenidos para las personas de 
los sectores LGBT en el país fue la Constitución de 1991. Aunque 
en ella no se hace explícito el reconocimiento de derechos a perso-
nas de los sectores LGBT, se establecieron algunos principios cons-
titucionales como la libertad de expresión, el multiculturalismo y 
el pluralismo, que han sido apropiados por estos sectores sociales 
como herramienta de exigibilidad para el cambio de sus condicio-
nes de vulneración histórica, especialmente a través del derecho 
a la acción de tutela, con la cual la ciudadanía ha conseguido la 
mayoría de los avances jurisprudenciales obtenidos hasta ahora. 
En este avance ha sido fundamental el papel de la Corte Consti-
tucional, que ha promulgado un amplio corpus de sentencias que 
buscan la garantía de derechos igualitarios en algunos temas clave 
para las personas de los sectores LGBT28.

27   Respecto al corpus normativo, la Sentencia C-481/98 de 1998 de la Corte Cons-
titucional debatió e impugnó en Colombia el Estatuto Docente establecido por el 
Decreto-Ley 2277 de 1979, el cual, en su Artículo 46 contemplaba la “homosexua-
lidad” como una causal de mala conducta y de despido; por lo que en la sentencia, 
la Corte determinó que “la homosexualidad no es falta disciplinaria en el ejercicio 
docente. En cuanto al corpus normativo referente a las Fuerzas Militares, la Sen-
tencia C-507-99 de 1999 de la Corte Constitucional impugnó el literal c) y d) del 
artículo 184 que hace parte del Decreto 85 de 1989 que corresponde al Reglamento 
de Régimen Disciplinario para las Fuerzas Militares, expresando que “incluir como 
falta contra el honor militar el hecho de 'ejecutar actos de homosexualismo', com-
porta un estigma a la opción homosexual y, al mismo tiempo, desconoce aspectos 
que corresponden a la esfera íntima del individuo”, de ahí que, esta institución no 
puede contemplarla como una causal de destitución o sanción.
28   Algunas otras sentencias promulgadas por la Corte Constitucional en relación 
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El marco aportado por la Constitución y el esfuerzo permanen-
te de los movimientos sociales ha dado como resultado también 
la existencia de políticas públicas con enfoque diferencial hacia 
personas de los sectores LGBT en Bogotá (2007), Medellín (2011), 
en el Valle del Cauca (2011), Nariño (2015) y Santa Marta (2015), 
al igual que la política nacional que está en construcción, liderada 
por el Ministerio del Interior.

La mayor parte de este desarrollo jurisprudencial ha girado 
en torno a derechos patrimoniales de las parejas del mismo sexo, 
la adopción consentida cuando una de las parejas es progenitora 
biológica, el reconocimiento del cambio de nombre y de algunos 
procedimientos médico-quirúrgicos para las personas transgéne-
ro, la protección para casos de violencias en contextos laborales 
–especialmente despidos–, el reconocimiento de orientaciones se-
xuales e identidades de género en cárceles, y el reconocimiento 
de las parejas del mismo sexo en el sistema de seguridad social, 
entre otros. Sin embargo, las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas siguen en situación de 
desigualdad y desprotección ante la Ley en varios aspectos, tales 
como la inexistencia de una ley de identidad de género reclamada 
por las personas trans o el matrimonio igualitario exigido princi-
palmente por personas gays y lesbianas.

En los últimos años, leyes nacionales relacionadas con las víc-
timas del conflicto armado, como la Ley 1448 de 2011 –ley de 
víctimas y restitución de tierras– contemplan en el Artículo 13 
el enfoque diferencial29, reconociéndoles derechos como el de la 

con las personas de los sectores sociales LGBT son: Sentencia T-1241 de 2008 que 
señala el derecho a la pensión de sobrevivientes en parejas del mismo sexo; Senten-
cia T-918 de 2012 que reconoce y propone medidas para la garantía de derechos 
de las personas trans como el derecho a la salud y la modificación del sexo en 
el documento de identidad; Sentencia C-075 de 2007 que reconoce los derechos 
patrimoniales de las personas de los sectores LGBT; Sentencia T-099 de 2015 que 
ordena la no obligatoriedad del servicio militar a las mujeres trans; Sentencia C-577 
de 2011 que reconoce el matrimonio y, en general, los derechos de las parejas del 
mismo sexo. En la página web de la organización Colombia Diversa se encuentran 
los enlaces en los que se puede consultar las sentencias más importantes promulga-
das por la Corte Constitucional en relación con los sectores LGBT.
29   El artículo señala que “El principio de enfoque diferencial reconoce que hay 
poblaciones con características particulares en razón de su edad, género, orientación 
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igualdad y la no discriminación, lo que ha permitido la dignifi-
cación de las víctimas de los sectores LGBT y la implementación 
de algunas medidas diferenciales en la asistencia, atención, repa-
ración integral y ayuda humanitaria a las víctimas del conflicto 
armado. Dichos postulados dentro de la ley de víctimas se produ-
jeron, entre otras acciones y procesos, gracias al trabajo de orga-
nizaciones de los sectores sociales LGBT que venían denunciando 
y documentando las violencias de las cuales han sido víctimas las 
personas que se apartan de la norma heterosexual en el marco del 
conflicto armado30. 

Pese a este creciente reconocimiento de los derechos humanos 
de lesbianas, gays, bisexuales y personas trans en los marcos lega-
les y desarrollos jurisprudenciales del país, persiste otro poder em-
peñado en negar o restringir estos derechos: el poder religioso. A 
pesar de que al principio de la Constitución se designa a Colombia 
como un Estado laico y se establece la libertad de culto, muchas 
iglesias cristianas (entre ellas la iglesia católica) han protagoniza-
do el debate público sobre estos temas y han hecho incidencia en 
los procesos jurisprudenciales, en su intento por impedir avances 
en materia de derechos de las personas con orientaciones sexuales 
e identidades de género no normativas. 

Los debates recientes en torno al matrimonio y la adopción en-
tre parejas del mismo sexo ejemplifican esa cruzada religiosa en 

sexual y situación de discapacidad. Por tal razón, las medidas de ayuda humanita-
ria, atención, asistencia y reparación integral que se establecen en la presente ley, 
contarán con dicho enfoque”. Por otra parte expresa que, “para el efecto, en la 
ejecución y adopción por parte del Gobierno Nacional de políticas de asistencia 
y reparación en desarrollo de la presente ley, deberán adoptarse criterios diferen-
ciales que respondan a las particularidades y grado de vulnerabilidad de cada uno 
de estos grupos poblacionales”. Y que, “igualmente, el Estado realizará esfuerzos 
encaminados a que las medidas de atención, asistencia y reparación contenidas en 
la presente ley de víctimas, contribuyan a la eliminación de los esquemas de discri-
minación y marginación que pudieron ser la causa de los hechos victimizantes” [las 
cursivas son nuestras]. (En ley de víctimas y restitución de tierras, 2011, página13).
30   Para más información sobre la emergencia del enfoque diferencial en la ley 
de víctimas en relación con las orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas, ver el artículo: Rincón y Albarracín, (2013, julio-diciembre), “De las 
víctimas invisibles a las víctimas dignificadas: los retos del enfoque diferencial para 
la población LGBTI en la ley de víctimas”, en Revista de Derecho Público, Univer-
sidad de los Andes.
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contra de los sectores sociales LGBT. Como lo registró el diario 
El Colombiano, en 2015, la Fundación Marido y Mujer (conocida 
en el país por demandar dos matrimonios de parejas del mismo 
sexo), envió una comunicación al Vaticano pidiendo que se pro-
nunciara ante la Corte Constitucional colombiana en contra de la 
adopción de hijos por parejas del mismo sexo:

(Solicitamos) su urgente Intervención, para que el Santo Pa-
dre, en tanto líder del Gobierno Universal de la Iglesia en Santa 
Sede, se exprese en defensa de los Derechos Humanos que Autori-
dades del Estado quieren ignorar a los niños y niñas de Colombia, 
y los colombianos y fieles católicos, y personas de buena voluntad, 
afectados por este debate judicial, para que la Sala Plena de la 
Corte Constitucional, como autoridad del Estado, se abstenga de 
vulnerar los derechos de los niños y las niñas (El Colombiano, 26 
de enero de 2015).

Anteriormente, en el año 2010, cuando se debatía sobre el 
matrimonio igualitario en el Congreso de la República, la Con-
ferencia Episcopal de Colombia (la más alta jerarquía católica en 
el país) envió una carta a cada senador y senadora en la que se 
solicitaba votar en contra sobre el proyecto que se discutía, como 
quedó registrado en El Tiempo:

“Fabricar moneda falsa es devaluar la verdadera y poner en 
peligro todo el sistema económico. De igual manera, equiparar 
los homosexuales con la familia es introducir un peligroso factor 
de disolución de esa institución y, con ella, del justo orden so-
cial”, afirmó monseñor Córdoba. El concepto de la iglesia católica 
también asegura que científicamente se ha demostrado que los 
homosexuales “se hacen, no nacen” por lo que aceptar el matri-
monio gay sería crear “un ambiente proclive a la homosexualidad”. 
Mientras que si ellos son únicamente tolerados, sin ser reconoci-
dos, su número puede disminuir. También consideró como una 
“falta de respeto a la especie humana” el que estas parejas traten 
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de recurrir a medios artificiales de fecundación para suplir sus 
limitaciones (El Tiempo [en línea] 13 de agosto de 2010).

Así, la incidencia de las iglesias sobre el ámbito jurídico (la 
Corte Constitucional, en el primer ejemplo), se extiende de for-
ma incisiva al ámbito político (con el envío de cartas de presión 
a senadores y senadoras de la República, en el segundo caso) y se 
encuentra, además, una tendencia de altos funcionarios y funcio-
narias del Estado que superponen sus creencias religiosas a sus 
deberes institucionales31. De igual manera, es necesario reconocer 
el lugar de las iglesias católicas y cristianas en la cotidianidad de 
los territorios, así como el papel de estas instituciones en la pro-
ducción, reproducción y difusión de imaginarios y representacio-
nes sociales negativas sobre quienes se apartan de las normas de 
género y sexualidad.

1.2. “No nos están expulsando solo los actores armados, 
sino también las familias”: condiciones estructurales de 
exclusión y marginalidad

Con el fin de entender lo que ha ocurrido en el marco del con-
flicto armado colombiano con las personas que se apartan de las 
normas de género y sexualidad, es necesario entender lo sucedido 
con ellas al margen del conflicto, debido a que es el contexto que 
enmarca los repertorios de violencia relacionados con la guerra. 

31   Como casos paradigmáticos, en este sentido, aparecen el Procurador General 
de la Nación, Alejandro Ordóñez, y la ex fiscal General de la Nación y senadora 
de la República, Viviane Morales. En el caso de Morales, perteneciente a la Iglesia 
Cristiana Carismática Tabernáculo de la Fe, su propuesta de definir la adopción 
por parte de parejas del mismo sexo a través de un referéndum está directamente 
relacionada con su “ser cristiana”, como ella misma ha defendido en varias entrevis-
tas en medios de comunicación: “En mi condición de cristiana (…) no puedo acep-
tar que un tema de tanta trascendencia ética pueda ser decidido a puerta cerrada”, 
expresó, (Perú 21, en línea, 30 de agosto del 2014 “Colombia: polémica por fallo 
de adopción gay”, reconociendo además que su movimiento político estuvo apoya-
do por iglesias y comunidades de base cristiana (revista Semana, 17 de febrero de 
2015). “Adoptar no es un derecho”: Viviane Morales.
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Además de los marcos normativos que existieron en el pasa-
do y dieron origen a una serie de violencias “legales” que se han 
extendido más allá de la transformación de las normas, otro fac-
tor determinante de la situación de los sectores sociales LGBT, en 
general, y de las víctimas del conflicto armado de estos sectores, 
en particular, son las violencias que sufren en sus escenarios más 
próximos: la familia, la escuela, la comunidad, la iglesia.

Patricia es una mujer lesbiana de 32 años que fue drogada y 
violada por tres integrantes de un grupo paramilitar del depar-
tamento de Bolívar y tiene un hijo producto de esta violación. La 
relación de Patricia con su familia siempre fue difícil: “no tengo 
como muy buena relación con mi familia, siempre por mi género 
me han tenido como que aparte” (CNMH, Patricia, mujer lesbia-
na, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014). Tras tener al 
hijo, su madre y su padre consideraron que, por ser lesbiana, no 
era apta para criarlo, y, aprovechándose de sus dificultades eco-
nómicas, lograron separarla del niño. Patricia continúa buscando 
maneras de recuperar su estabilidad económica para recuperar la 
custodia de su hijo, e insiste en que, si no fuera lesbiana todo sería 
distinto pues su familia, sin duda, sería más solidaria con ella.

Esta mujer ya tenía dificultades y rupturas con su familia antes 
de la violencia sexual de la que fue víctima en el marco del con-
flicto armado, y tales dificultades sobreviven aun después de los 
hechos victimizantes. Este testimonio permite ver cómo quienes 
tienen orientaciones sexuales e identidades de género no norma-
tivas han sido personas excluidas y marginadas desde antes de la 
aparición del conflicto armado en sus vidas. Sin embargo, tras la 
victimización, se transforman las formas como expresan su hete-
ronormatividad. Por esta razón, para comprender las consecuen-
cias del conflicto armado en la vida de estas personas, es necesario 
identificar las formas de exclusión y las violencias que han vivido 
previamente, y que logran imbricarse con los episodios de la gue-
rra.

La sociedad colombiana aún es profundamente heteronorma-
tiva, por ello, son reiteradas las múltiples violencias hacia quienes 
se apartan de dicha norma. Debido a su cotidianidad, estas violen-
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cias han terminado por naturalizarse, tanto a los ojos de quienes 
las cometen como, en muchos casos, ante los ojos de quienes las 
sufren. Esta naturalización de las violencias conlleva a que se pien-
se que la responsabilidad sobre lo ocurrido recae sobre quienes lo 
sufren por “ser así”, además de invisibilizar el carácter violento de 
estos actos favoreciendo así su impunidad.

Por otro lado, las experiencias de las personas de los sectores 
sociales LGBT dentro de la familia, la escuela, la comunidad o en 
la relación con sus pares –como toda experiencia humana– son 
bastante disímiles y particulares. Sin embargo, es posible identifi-
car en ellas ciertos elementos recurrentes: algunos tendientes a la 
aceptación, otros de extrema violencia, y otros, caracterizados por 
un profundo silencio sobre el tema, que resulta también violento.

Dado que existe la presunción de que todas las personas son 
heterosexuales, se educa a niños y niñas bajo este parámetro, vi-
gilando constantemente que los niños sean masculinos y las niñas 
femeninas. Cuando esta presunción no se cumple, estas personas 
son rechazadas desde edades tempranas y se enfrentan a diferen-
tes formas de violencia como burlas, insultos y golpes, al igual que 
a diversas formas de exclusión:

Todavía causa mucha curiosidad y mucha burla ver a un gay, y 
en el centro que es por donde yo mantengo, es constante la burla 
apenas ven una travesti, apenas ven una chica trans, la burla, la 
risa “mira Fulanito te buscan, la que va allá, la chibolo, la mujer con 
bolas, la gaytorade, la cajita de sal”, porque es así, por nombres. Aquí 
les dicen: Chucha é tubo, cajita de sal, la cagá, la gaytorade (…), para 
todos utilizan esos nombres, de manera general, sea gay o sea 
trans. Por ejemplo, a la mujer lesbiana, si la ven muy amachada, 
machorra, le dicen –incluso en el mismo medio– la Roberto o un 
nombre fuerte, “esa es Roberto”, la Camión, la Cauchera. La gente 
del común lo hace con la intención de ridiculizar a la persona… 
se vuelven objetos de mucha burla (CNMH, Taller de memoria, 
Carmen de Bolívar, 2 de octubre de 2014).
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La familia es uno de los escenarios donde más violencias expe-
rimentan las personas con orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas. Las relaciones familiares se deterioran, la 
interacción se hace cada vez más lejana y los conflictos intrafami-
liares se exacerban, como afirma Leisy, mujer trans, víctima del 
conflicto en Urabá, Antioquia:

Porque todo empieza desde la misma casa, porque hemos visto 
que nuestras propias familias nos rechazan y nos dan la espalda, si 
nos rechaza nuestra familia, hasta nuestros padres nos rechazan y 
nos desean la muerte, porque vea los años que tengo y he cuidado 
a mi familia, los he ayudado a criar y los he ayudado desde la edad 
de siete años, cocino para ayudar a levantar a mis hermanos y esta 
es la hora en que todavía mi mamá me dice que me mata (CNMH, 
Leisy, mujer trans, 32 años, Urabá, Antioquia, entrevista, 27 de 
octubre de 2014).

Esta voz es representativa de muchas personas trans, gays, les-
bianas y bisexuales que señalan la manera como estas situaciones 
violentas comienzan desde la niñez, en el seno de sus hogares. En 
algunas ocasiones, se trata de violencias muy sutiles, por ejemplo, 
varios testimonios de mujeres lesbianas hablan de diferentes es-
trategias que emprendieron sus familias para que la niña no se 
relacionara con niños varones, en un intento por evitar que se 
masculinizara; y a la inversa, las voces de hombres gays hablan de 
una infancia en la que fueron niños afeminados por lo que se les 
obligó a cambiar sus comportamientos y adoptar gustos por obje-
tos y prácticas que son socialmente vistos como fuertes y masculi-
nos, básicamente los carros o los deportes. 

Si bien estas violencias sutiles han aparecido en la memoria de 
quienes integran los sectores sociales LGBT, las personas transgé-
nero y las mujeres lesbianas son las más expuestas a este tipo de 
violencia en los entornos familiares. En el caso de las personas 
transgénero, es frecuente que las familias hayan tenido mayores 
niveles de aceptación de la “homosexualidad” de sus hijos e hijas, 
pero, al mismo tiempo, se muestran absolutamente intolerantes 
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cuando tienen expresiones e identidades de género que se salen 
de las normas sociales establecidas. En relación con las mujeres 
lesbianas, las experiencias muestran que, debido al lugar subal-
terno que ocupan dentro del contexto familiar por ser mujeres, 
se ven obligadas a vivir bajo una autoridad familiar, casi siempre 
masculina (el padre, los hermanos, los tíos), que ejerce un mayor 
control sobre su sexualidad que sobre la de los hijos varones, exis-
tiendo para ellas, por ejemplo, mayores restricciones para habitar 
el espacio público (para estar fuera de casa), lo que implícitamen-
te también controla sus posibilidades de explorar libremente la 
sexualidad. 

En este sentido, no todas las experiencias que comentan en los 
ejercicios de memoria, relacionadas con los ámbitos familiares 
corresponden a situaciones de violencia sutil. De hecho, muchas 
veces, los recuerdos albergan la violencia extrema: insultos, golpi-
zas, retención dentro del hogar o expulsión del mismo, pues como 
afirma Jhon, hombre gay de Medellín: “no nos están expulsando 
solo los actores armados sino también la familia” (CNMH, Jhon, 
hombre gay, 28 años, entrevista, 2 de agosto de 2014).

En ocasiones, las familias buscan en instituciones psicológicas, 
médicas y/o religiosas una vía para intentar cambiar la orienta-
ción sexual o la identidad de género de su hija o de su hijo, dando 
paso a experiencias traumáticas que terminan por deteriorar más 
los vínculos familiares. Patricia narra una experiencia reiterada 
en su vida: las sesiones de exorcismo a las que se vio obligada por 
su madre y por su tía, practicadas por un pastor cristiano y un 
sacerdote católico, y que, por ser un rito colectivo, la expusieron 
públicamente:

Incluso me hicieron exorcismo, una cantidad de cosas para ver 
si yo cambiaba. Me llevaron a sicólogo, me llevaron a siquiatra. 
Me llevaron ante un sacerdote, un pastor también estuvo ahí, de-
cían que como yo era así se me había metido el diablo. Que eso 
es un demonio que tiene metido, que vamos a sacártelo para que 
tú puedas vivir tu vida con un hombre. Yo les dije: “pero es que a 
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mí no me gustan los hombres, no me llaman la atención los hom-
bres”, “eso no es de que porque usted quiera o no quiera” [respon-
dían]. A mí me sentaron y después una persona me tomó de los 
brazos, me los abrieron, me echaban agua bendita, con una biblia 
empezaban a rezar, a orar. Y yo en parte me reía, me daba como 
rabia, porque decía: si yo no tengo nada de eso, ni estoy poseída 
por ningún demonio, ni nada ¿Por qué ellos dicen que es eso, que 
uno tiene un demonio por dentro? Entonces me provocaba risa, a 
veces me provocaba miedo, porque empezaban a golpearme en la 
frente para que se me saliera el demonio que tenía (…). Hubo un 
momento que sí me hicieron como vomitar de tanta presión, pero 
no era que me estuviera pasando nada, si no la misma presión 
de cuatro personas a mi alrededor tratando, forzándome a estar 
ahí (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de 
septiembre de 2014).

En la memoria de las víctimas gays, lesbianas, bisexuales y 
transgénero está presente cómo la existencia de estos discursos y 
prácticas religiosas han dificultado su presencia en la comunidad, 
sus relaciones familiares y ha sustentado muchas de las violencias 
heteronormativas sufridas durante su vida. Simón, hombre gay de 
Cartagena, recuerda cómo la presencia de las iglesias ha limitado 
su trabajo en el barrio:

Porque mi sector, el lugar donde yo vivo, la mayoría son evan-
gélicos, cristianos. Venían las guerras verbales, nos decían: “arre-
piéntanse, busquen a Cristo”, nos salían con la Biblia, con una cita 
bíblica, diciéndonos: “eso es malo, es del demonio, no vas a entrar 
al reino de los cielos, usted es pecador, va a dañar los peladitos, 
va a volverlos gays, esto no es bueno para la sociedad”… y cuanta 
frase verbal que te puedes imaginar (CNMH, Simón, hombre gay, 
30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Por su parte, Maité y Manuela, una pareja de mujeres lesbianas 
desplazadas de Medellín por grupos posdesmovilización paramili-
tar, afirman que, en algunos casos, existe una relación entre la co-
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munidad, las iglesias y los actores armados, para ejercer violencias 
contra quienes se apartan de la heteronorma:

La misma comunidad hace que nosotras seamos víctimas, por-
que la comunidad tiene algo que se llama religión, el catolicismo, 
entonces nos dicen que eso es pecado, que esto y que lo otro, que 
te vas a condenar y un poco de rollos. Entonces ellos [la comu-
nidad y las instituciones religiosas] ¿qué hacen?, se unen con los 
otros [actores armados], les dicen: —Ah, es que son así, dénles 
duro— y como en el conflicto lo que más le encanta es la violen-
cia, entonces hacen una unidad entre ellos mismos. Por eso, uno 
en la misma comunidad tampoco puede confiar, porque la misma 
comunidad lo va metiendo a uno en problemas con cualquier co-
mentario (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, 
Maité: 41 años, Manuela: 21 años, entrevista, 22 de noviembre de 
2014). 

Xiomara, una mujer trans desplazada del Huila por la guerri-
lla, recuerda lo difícil que era para ella y para las otras personas 
de los sectores LGBT de su pueblo, tener expresiones de afecto 
o relaciones cariñosas, pues: “pensaban que uno siendo gay iba 
a dañar a todo el barrio, que era como lo peor. Según la Iglesia 
yo era como una maldición o que estaba poseído, entonces era 
horrible, por eso nunca iba a la iglesia y tenía pocos amigos por 
eso” (CNMH, Xiomara, mujer trans, 28 años, entrevista, 24 de 
noviembre de 2014).

Estos relatos señalan la influencia que tienen las religiones en 
la construcción y el mantenimiento de imaginarios negativos so-
bre quienes se apartan de la heterosexualidad, estigmatizándoles 
como “pecadores”, “sucios”, “malditos”, “demoniacos” y “dañinos 
para la sociedad”, esto favorece y legitima el ejercicio de violencias 
sobre sus cuerpos, incluso, al interior de sus familias. 

Además de la familia y las iglesias, la escuela es otro de los esce-
narios en donde las personas que no se ajustan a la norma hetero-
sexual viven el hostigamiento, tanto por parte de sus pares, como 
del personal docente y administrativo. En reiteradas ocasiones, jó-
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venes que son señalados o señaladas por ser gays o lesbianas, que 
expresan abiertamente su orientación sexual o su identidad de 
género por fuera de la norma social, han optado por abandonar 
sus estudios por causa de las presiones que viven en los contextos 
escolares, situación que más adelante se reflejará en sus vidas con 
la dificultad para conseguir empleos estables y bien remunerados. 

En este mismo sentido, las instituciones educativas que no tie-
nen apertura a la diversidad sexual y de género, a veces con la 
complicidad de las familias y, en otras a espaldas de ellas, han 
implementado distintas estrategias que patologizan y posterior-
mente, buscan “corregir” estas orientaciones sexuales e identida-
des de género incurriendo en serios atropellos contra los derechos 
fundamentales como la libertad de expresión o el libre desarrollo 
de la personalidad, a través de prácticas como las terapias psico-
lógicas, médicas y/o psiquiátricas que buscan la “conversión” a la 
heterosexualidad. 

Un ejemplo tristemente célebre, es el caso de Sergio Urrego, 
joven de 16 años, quien a pesar de contar con el apoyo de su ma-
dre, fue sancionado por las directivas y la psicóloga de su colegio, 
ubicado en las afueras de Bogotá, quienes lo obligaron a someter-
se a terapias psicológicas por su orientación sexual, razones que 
lo llevaron a suicidarse lanzándose del cuarto piso de un centro 
comercial en Bogotá en agosto del año 2014, como estrategia para 
llamar la atención sobre estas prácticas dentro de las instituciones 
educativas32. 

A las violencias en los contextos familiares, religiosos y escola-
res, se suman las agresiones que frecuentemente estas personas 
sufren en el seno de sus comunidades. Tales agresiones incluyen 
los insultos, la violencia física, las amenazas y las censuras. Karen, 
mujer trans del Pacífico nariñense, recuerda las agresiones que re-
cibió de su comunidad en el momento en que comenzó su tránsito 
por el género: 

32   Colombia Diversa ha hecho un seguimiento juicioso sobre este caso a través 
de la recopilación de la prensa y los documentos que en el marco de este proceso 
judicial busca esclarecer la responsabilidad del Colegio Gimnasio Castillo donde 
el joven estudiaba y en el cual sucedieron los hechos de acoso escolar, por parte de 
personal directivo y docente de la institución.
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Me ultrajaban “esta marica, esta piroba, esta travesti” me co-
menzaban a decir. Me tiraban piedras, me tiraban palo, pero yo 
nunca les daba importancia, yo solamente los dejaba y seguía mi 
camino, yo no les daba mucha importancia porque si no, ellos se 
pegan de eso como para desafiarlo a uno y ahí es que se vienen los 
problemas (CNMH, Karen, mujer trans, 24 años, entrevista, 7 de 
marzo de 2015).

El papel que tienen las comunidades en la reproducción de 
imaginarios y prácticas violentas en contra de las personas de los 
sectores sociales LGBT y su legitimación de las acciones cometi-
das por los actores armados, juegan un papel fundamental en los 
hechos que documenta este informe, ya que en muchos casos, se 
favorecen tales situaciones y sus consecuencias. La memoria de es-
tas víctimas del conflicto armado ha insistido en señalar esa cone-
xión, y ha insistido también en que, si la comunidad, la escuela o la 
familia, e incluso, las instituciones religiosas tuvieran un accionar 
distinto, existiría la posibilidad de disminuir estas violencias en el 
marco del conflicto armado así como sus consecuencias.

Muestra de lo anterior es el caso de algunas familias, entornos 
escolares y comunidades que intentaron romper las tradiciones de 
una cultura heteronormativa y lograron lugares sociales más dig-
nos para personas gays, lesbianas, bisexuales y transgeneristas que 
han fortalecido sus vínculos y lazos de apoyo. Es el caso de Mari-
sol, mujer trans de un municipio del occidente antioqueño, quien 
se desplazó desde su comunidad hasta la ciudad de Medellín cuan-
do los paramilitares llegaron a este municipio y asesinaron a otras 
dos mujeres trans en lo que este grupo armado denominó como 
“limpieza social”. En contra de Marisol no existieron amenazas 
directas, pero al ver el asesinato de las otras dos mujeres ella se 
desplazó para evitar alguna agresión:

Yo era la primera niña trans del pueblo, al principio a mí me 
daba mucho miedo porque en mi pueblo nunca se había visto eso, 
había mucho chico gay, pero nunca se había visto una chica trans 
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y más porque es un pueblo muy religioso. Yo creo que al ver como 
el respeto y el lugar que mi familia me dio, entonces el pueblo 
también lo asimiló de esa manera. De pronto, en el colegio, al 
principio, hubo inconvenientes con la rectora y el coordinador, 
pero todo fue como un proceso, tanto para ellos como para mí. A 
lo último, tenía como muchos privilegios, por ejemplo, los hom-
bres usaban aretes y a ellos no se los permitían y yo sí podía ir con 
mis aretes y todo, fue como enseñarles a ellos y ellos enseñarme 
a mí. Entonces a veces la postura de los compañeros era como 
“¿por qué ella sí puede?” y le decían, “porque ella es una mujer y 
ustedes no” (CNMH, Marisol, mujer trans, 22 años, entrevista, 9 
de septiembre de 2014).

En la experiencia de Marisol es posible ver cómo el apoyo fami-
liar resulta fundamental para lograr el respeto dentro de la comu-
nidad, al igual que sirvió para hacer transformaciones dentro de 
su institución educativa. Después de su desplazamiento, Marisol 
pudo retomar su vida en Medellín. A pesar de las dificultades, ha 
logrado reconstruir un proyecto de vida allí, y afirma que lo fun-
damental para lograrlo ha sido la buena relación familiar, porque 
le ha permitido, entre otras cosas, no tener que recurrir a oficios 
como la prostitución para sobrevivir. 

Este tipo de experiencias muestran que, aunque existan lazos 
de afecto, respeto y solidaridad con la familia, la escuela y la co-
munidad, esto no garantiza que se van a evitar las victimizacio-
nes por parte de los actores armados, pero, este hecho sí reduce 
las posibilidades de ocurrencia, y, sobre todo, ayuda a mitigar sus 
consecuencias. Por el contrario, cuando estos espacios e institu-
ciones se tornan violentos, se convierten en unos generadores de 
situaciones que facilitan las victimizaciones contra personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas, al 
igual que sus consecuencias. 

Las violencias como las descritas anteriormente se entrecruzan 
con las dinámicas del conflicto armado, esto se aprecia en la his-
toria de Alejandra. Ella nació en un municipio de Putumayo, de 
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donde fue desplazada con su familia hacia un municipio de Na-
riño, por amenazas de la guerrilla hacia su padre. Al terminar la 
secundaria, Alejandra se fue a Pasto a estudiar un pregrado. Allí 
conoció a una mujer con quien inició una relación sentimental. 
En una ocasión, Alejandra fue de vacaciones a su municipio de 
origen y días después comenzaron a llegar correos electrónicos a 
su padre, en los cuales lo amenazaban diciéndole que debía sacar-
la de allí o les harían “lo mismo que antes”, recordando su primer 
desplazamiento. Además, anexaban fotos a los correos que, al pa-
recer, habían sido extraídas de un celular que le robaron a Alejan-
dra, fotos en las que ella aparecía con su compañera sentimental 
en Pasto. Inicialmente, su padre hizo caso omiso a las amenazas, 
pero el 16 de junio del año 2012, en horas de la noche, ingresa-
ron a su casa dos hombres encapuchados y vestidos de negro, que 
insultaron a Alejandra por ser lesbiana y la agredieron físicamen-
te. Estos hombres estaban vestidos igual que los guerrilleros que 
anteriormente los habían desplazado, por lo que ella los identifica 
como integrantes de la guerrilla. A través de este hecho, sumado 
a los correos electrónicos amenazantes que habían recibido, el pa-
dre y la madre de Alejandra se dieron cuenta de que ella era les-
biana. Su reacción fue agredirla, además de expulsarla de la casa, 
cortándole la comunicación con sus hermanas. 

En la experiencia de Alejandra se cruza el accionar del actor 
armado con el rechazo familiar por su orientación sexual, lo que 
ha profundizado las consecuencias para su vida y por esta razón, 
ella ha tenido que tejer otras redes de solidaridad y afecto, por 
ejemplo, con su pareja, para poder reconstruir su proyecto de vida 
ahora desplazada en otra ciudad. En los hechos vividos por Alejan-
dra se evidencia cómo los actores armados usan la heteronormati-
vidad de las familias y las comunidades para ejercer el control del 
cuerpo, el género y la sexualidad de las personas. 

Por tanto, debido a que existía un precedente de desplazamien-
to forzado en la familia de Alejandra, la reacción familiar se ex-
plica por el miedo a otro desplazamiento, es decir: el temor por 
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una amenaza contra el núcleo familiar, les obligó a elegir entre 
su permanencia en el municipio y el apoyo a su hija, optando por 
lo primero. Esto, sin justificar sus acciones, confirma que la pre-
sencia de los actores armados entorpece y dificulta la aceptación 
social de formas no hegemónicas de vivir la sexualidad y la identi-
dad, ya que los familiares limitan las libertades de las personas de 
los sectores LGBT por temor al accionar de los grupos armados, 
es decir, tratan de esconder a estas personas y, finalmente, deben 
expulsarlas de la casa para así evitar los posibles riesgos. 

Por otra parte, también han existido violencias y discriminacio-
nes en contextos laborales, que se experimentan de diferentes for-
mas y con consecuencias diferenciadas. Así lo deja ver el relato de 
Sebastián, hombre trans de la ciudad de Bogotá, que debió usar 
diferentes estrategias para ocultar su orientación sexual y su iden-
tidad de género, debido a las presiones a las que se vio enfrentado:

El primer trabajo que tuve formalmente fue en una empresa 
de seguridad, de plástico, que se llama [nombre de empresa mul-
tinacional omitida]. Empacaba tarjetas de crédito, entablillaba 
VISAS, pasaportes. Manejaba pues todo lo que tiene que ver con 
los valores, las tarjetas de crédito, los Sodexos. Cuando empecé a 
trabajar me presenté muy femenino, obviamente, me tocó vestir-
me como mujer, muy femenina para poder salir a trabajar. (…) 
Entonces era hora de aprender a caminar en tacones. Para mí 
no había tiempo ni de pensar de quién me enamoraba, ni en mi 
identidad de género. En ese camino no había tiempo de pensar 
en eso, obviamente era importante el trabajo porque en mi casa 
nunca se ha salido de la pobreza, desde entonces hasta ahora. 

Empecé a trabajar en esas empresas, con un sueldo mínimo, 
y yo empecé a estabilizarme económicamente. Y a trabajar ocho 
horas en una planta, horarios, bueno, todo el tiempo. Eso me dio 
más experiencia y empecé a ser ascendido. Entonces, claro, ya me 
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conocí cómo funcionaban las tarjetas, cómo se empacaban, cómo 
era todo el sistema, todo. Y me empezaron a ascender y terminé 
siendo líder de calidad de una de las plantas de Bogotá. Y ahí 
empecé, pero como mujer. Obviamente a la casa llegaba, me qui-
taba todo, otra vez me ponía mi ropa, pero no había tiempo de 
pensar en nada sino en trabajar, en salir adelante. De [nombre de 
empresa multinacional omitida] a mí me sacaron porque hubo un 
problema por mi orientación, por mi identidad de género. Pues, 
aunque no se me veía la identidad de género, la gente murmu-
raba: que yo era una lesbiana, que yo era machorra. ¿Qué pasó? 
Me volví una persona muy agresiva. Entonces yo no soportaba 
que a mí me dijeran nada. Porque yo me volvía agresivo. Insulté 
a uno de los tipos y era un mando alto y para afuera. Me sacaron 
(CNMH, Sebastián, hombre trans, 32 años, entrevista, 11 de di-
ciembre de 2014).

Las personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero han crea-
do estrategias de ocultamiento, como negar la orientación sexual, 
evitar hablar de ese tema, masculinizarse o feminizarse según el 
caso, para poder pasar desapercibidos o desapercibidas, e impedir 
la exclusión y las violencias. Estas estrategias, a pesar de garantizar 
la permanencia en el empleo y una cierta tranquilidad dentro su 
trabajo, generan una sensación de zozobra que convierte al con-
texto laboral en una experiencia con múltiples presiones, como lo 
manifiesta Sebastián. 

Comúnmente para las personas transgénero la exclusión en 
los contextos laborales es más frecuente. El tránsito por la identi-
dad de género conlleva cambios en el cuerpo y en la apariencia, 
lo que genera un sujeto que no encaja dentro del orden de gé-
nero hegemónico, y hace más difíciles, por no decir imposibles, 
las estrategias de ocultamiento, ya que estas identidades están 
expresadas por el cuerpo, al igual que en documentos de iden-
tificación –como la cédula de ciudadanía–- en la cual aparece el 
dato “sexo”, poniendo en evidencia su discordancia con la iden-
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tidad de género de la persona 33. Por ello, las personas transgé-
nero (así como gays y lesbianas con expresiones de género no 
normativas), no solo enfrentan presiones en ambientes labora-
les, sino que además, es difícil la consecución de un empleo en 
condiciones estables y dignas. 

Por lo anterior, las mujeres transgénero deben relegarse al 
ejercicio de oficios socialmente abyectos como la prostitución, 
o labores como la peluquería –que en muchos casos, es también 
un trabajo precarizado–; o los oficios domésticos, en contextos 
rurales, son su única alternativa de ingresos. En el caso de los 
hombres trans, los oficios posibles se enfocan en trabajos de mu-
cho esfuerzo físico, largas jornadas y malos salarios: coteros en 
plazas de mercado y ventas informales, pero también prostitu-
ción y microtráfico de estupefacientes. Como se verá más ade-
lante, estas formas de subalternidad configuran condiciones de 
marginalidad que terminan exponiendo a estos sujetos al con-
flicto armado. 

A pesar de que mujeres trans o transgénero y hombres trans 
o transmasculinos se ubican en los oficios antes descritos, que 
son labores precarizadas o abyectas y socialmente son tratadas de 
forma despectiva, existen diferencias entre ambas experiencias, 
en tanto el sistema sexo/género sitúa a quienes ocupan el rol de 
lo femenino en lugares subalternos en razón del género. De esta 
manera, se observa que los espacios laborales a los que acceden 
las mujeres transgénero las exponen directamente a violencias he-
teronormativas, mientras que, en el caso de los hombres trans o 
transmasculinos, estos espacios laborales los exponen principal-
mente a problemas de salud. 

33   En el mes de junio del presente año 2015, los ministerios del Interior y el de 
Justicia oficializaron el Decreto 1227, el cual permite a las personas trans cambiar 
su sexo ante el registro civil y la cédula de ciudadanía ante las notarías del país, de 
manera más ágil y rápida.
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CNMH, taller de memoria, Medellín, 2014. Fotografía: ©Carolina Chacón.
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1.3. “¿Esa cédula sí es suya? ¿Ese sí es usted?”: el continuum 
y la circularidad de las violencias 

“Ser prostituta o peluquera no es algo indigno, quizá lo único 
indigno es que sean nuestras únicas opciones cuando somos mu-
jeres trans”34  (Laura Isabel, mujer trans, Medellín) 

Los diferentes escenarios en los que se producen y ejercen las 
violencias heteronormativas estructurales (familia, escuela, traba-
jo, instituciones estatales, iglesias, comunidades) no se encuentran 
aislados, ya que se crea un encadenamiento entre las distintas ex-
periencias de violencia, que resulta continuado en el tiempo y ter-
mina conformando un continuum de violencia35, que ha marcado 
las violencias vividas por las personas con orientaciones sexuales e 
identidades de género no normativas en contextos de guerra. 

Además del continuum, que refiere a un largo plazo en la dimen-
sión temporal, la situación de las víctimas del conflicto armado de 
los sectores sociales LGBT permite ver un encadenamiento de las 

34   Laura Isabel, mujer trans, “Transitar Medellín” en López, R. y Bedoya, P. (Eds.), 
(2013), Existir, habitar y resistir: memoria histórica de las personas LGBTI en Medellín, 
Universidad Nacional/Alcaldía de Medellín, Medellín, página 235.
35   La categoría de continuum de violencias ha sido abordada en la literatura femi-
nista y de los estudios de género, en muchos casos de la mano de otras nociones 
como feminicidio y violencia estructural. Desde los feminismos y los estudios de 
género, la idea de continuum evidencia la violencia estructural y, en ese sentido, las 
vinculaciones existentes entre distintos hechos violentos contra las mujeres, dando 
cuenta de la existencia de un régimen patriarcal que mantiene en situación de 
subordinación a las mujeres, lo que conlleva a la naturalización de estas violencias. 
Para consultar algunos trabajos sobre esta categoría, véase, Kelly, L., (1988), Survi-
ving sexual violence. Inglaterra, Polity Press; Radford, J. y Russell, D. (1992), Femicide: 
The politics of woman killing, New York, Twayne Publishers. Segato, R. L., (2003), “Las 
estructuras elementales de la violencia: contrato y estatus en la etiología de la vio-
lencia”, en Serie Antropología, Nº 334, Brasilia. Monárrez Fragoso, J. (2002), “Fe-
minicidio sexual serial en Ciudad Juárez: 1993-2001” en Debate Feminista, (2008), Nº 
13, páginas 1-15. Muñoz, L., (2009, 23 de julio), “El contínuum de la violencia contra 
las mujeres en el seno de la familia: entender para intervenir”. Conferencia presen-
tada en 34° Congreso Mundial de Trabajo Social de la Asociación Internacional 
de Escuelas de Trabajo Social. Muñoz Cabrera, P., (2011), Violencias Interseccionales. 
Debates feministas y marcos teóricos en el tema de pobreza y violencia contra las mujeres en La-
tinoamérica, CAWN (Central America Womeǹ s Network), Tegucigalpa-Honduras,
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violencias a través de la trayectoria de vida que se vive en los dis-
tintos escenarios (familiar, escolar, laboral, etc.) y que configura 
una circularidad de las violencias. Para explicar cómo funciona esa 
circularidad es útil revisar la experiencia de Feldor, mujer trans-
género del departamento del Tolima, que vivió desde su infancia 
múltiples violencias:

Cuando tenía diez años más o menos, ya había crecido un po-
quito, tenía amaneramientos, tenía cosas, entonces en la escuela 
sufría mucho, sufría mucho porque lo que hoy en día llaman el 
bullying y el matoneo que duele tanto... desde los seis a los diez, 
y por el abandono de mi papá, sufrí abusos, morboseos, mani-
pulaciones de adultos, de primos (…), yo como niño no era una 
enferma arrecha que anduviera buscando los hombres que me 
morbosearan, me manosearan, no, sencillamente era un niño 
que quería sentirse quizás protegido por un abrazo, tal vez. (…). A 
los once años me cansé del bullying en la escuela, pasé a primero 
de bachillerato y a mí mamá le dio una enfermedad que se llama 
tromboflebitis, quedó tullida como ocho meses. En el barrio ha-
bía una peluquería de unos muchachos, en ese tiempo no es como 
hoy en día que andan con las tetas por fuera y… no, en ese tiempo 
los travestis eran por allá, por los rincones de la ciudad, en las 
goteras de la ciudad o en el Santa Fe. Me mandaron a estudiar al 
colegio, a estudiar el bachillerato… Pero yo allá no duré ni cuatro 
meses, eso me pegaban, me violaban en los baños [llora], se me 
robaban los cuadernos, le cogí pereza al estudio (CNMH, Feldor, 
mujer transgénero, 45 años, entrevista, Bogotá, 12 de diciembre 
de 2014).

En ese contexto de fuertes violencias en la escuela y de las difi-
cultades de su familia para ofrecerle un entorno protector, Feldor 
comienza a buscar opciones para rebuscarse la vida, opciones que, 
por su edad, su orientación sexual, su tránsito en proceso, sus con-
diciones de empobrecimiento y las violencias que sufría, comenza-
ron a ser cada vez más escasas:
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—¿Usted por qué no va al centro?— [Le dijo un amigo], —¿Al 
centro?—, —Sí, al centro, vea, usted va a la séptima con veintitrés 
por ahí después de las cuatro de la tarde y ahí va a encontrar 
señores, si ellos se pasean la lengua por el bigote o se tocan los 
genitales, usted los sigue o ellos lo llaman y usted va y les dice que 
usted necesita plata, que le regalen dos mil o tres mil pesos y usted 
va y está con ellos— [llora]. Conocí la famosa Terraza Pasteur, fue 
peor, lo único, lo único, lo único que me dejaba la Terraza Pasteur 
era poder llegar a la casa con arroz, aceite, panela, cosas así (…). 
Abusos de la Policía, golpes de los ladrones, robos de las maricas, 
patadas del uno, puñaladas del otro, esas cosas (CNMH, Feldor, 
mujer transgénero, 45 años, entrevista, Bogotá, 12 de diciembre 
de 2014).

Al entrar al mundo de la prostitución en la calle, Feldor quedó 
expuesta a una serie de violencias, algunas de ellas directamente 
relacionadas con actores implicados en el conflicto armado. En 
este relato, como en muchos otros, emerge también un vector de-
terminante relacionado con la clase social, pues las condiciones en 
las cuales se dieron las violencias que Feldor vivió también estuvie-
ron definidas por la situación de empobrecimiento de su familia. 
Tiempo después, cansada de las violencias que vivió en el contexto 
de la prostitución y de la ruptura de la relación que tenía con su 
compañero sentimental, decidió regresar a su pueblo de origen, 
Playa Rica, en el municipio del Tolima, con el fin de montar allí 
una peluquería y construir una vida distinta. 

En Playa Rica, Feldor se vio obligada a colaborar con la gue-
rrilla –en un contexto de coerción al que se ven expuestas mu-
chas personas de los sectores sociales LGBT, como se verá más 
adelante– por ello fue sindicada, primero por rebelión y luego por 
colaboradora de la insurgencia. Fue a la cárcel de Ibagué donde 
permaneció por seis años. Allí vivió múltiples violencias debido a 
su orientación sexual e identidad de género por parte de los otros 
reclusos. Luego, al salir en libertad, encontró que sus redes se ha-
bían deteriorado, su vínculo familiar no era muy fuerte y terminó 
en situación de habitante de calle, situación en la que, de nuevo, 
se vio expuesta a múltiples violencias.
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Las violencias que ha vivido Feldor se relacionan entre sí, gene-
rando las condiciones para que otras violencias ocurran configu-
rando una cadena sucesiva de violencias, una “circularidad de las 
violencias”, en la que cada violencia es consecuencia de la anterior 
y así sucesivamente. Los casos paradigmáticos de esta circulari-
dad, como el de Feldor, comienzan con la violencia heteronorma-
tiva familiar que involucra condiciones de exclusión y aislamiento; 
luego, se consolidan con la burla, la injuria y otros maltratos por 
parte de sus comunidades; las violencias en el contexto escolar 
conducen al abandono temprano de los estudios, situación que 
aunada al rechazo social por apartarse de las normas de género y 
sexualidad, reduce las posibilidades de encontrar opciones labora-
les dignas. Expuesta a contextos marginales, la persona puede ser 
vinculada o violentada por los actores armados, como es el caso de 
Feldor, y terminar en la cárcel. Dentro de una cárcel de hombres, 
de nuevo aparecen las violencias por ser una mujer trans. Una vez 
libre, sin redes familiares, sin estudio, sin posibilidades de empleo, 
llega a ser habitante de calle, y allí, encuentra de nuevo las violen-
cias.

Otra forma de la “circularidad de las violencias” es visible si-
guiendo las trayectorias de desplazamiento de algunas víctimas, 
que hacen evidente como tras las violencias familiares, escolares, 
laborales y comunitarias y luego de violencia por parte de un actor 
armado, deben abandonar su territorio para desplazarse a un nue-
vo lugar donde el ciclo vuelve a comenzar, porque van a ocupar 
allí la marginalidad que los expone a las dinámicas del conflicto 
armado. De esta manera, se genera un círculo o espiral del cual 
no tienen posibilidad de salir. 

Como se ha explicado, las violencias heteronormativas estruc-
turales (en la casa, la escuela, los espacios públicos, las iglesias, el 
Estado, el conflicto armado, entre otras), y la forma como se vin-
culan entre sí, configuran en la vida de las personas de los sectores 
LGBT un continuum de violencias. El análisis de este continuum 
implica reconocer que existen violencias contra las personas que 
se apartan de las normas de género y sexualidad desde antes del 
surgimiento del conflicto, aunque las dinámicas del conflicto ar-
mado modificaron radicalmente el funcionamiento de estas vio-
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lencias. Al examinar la relación existente entre estas violencias 
estructurales con el conflicto armado se hace necesario recurrir 
al diálogo de los diferentes marcos temporales y el desarrollo his-
tórico de quienes han tenido orientaciones sexuales e identidades 
de género no normativas en el país frente a las temporalidades de 
la evolución del conflicto armado. Siguiendo el Informe General 
¡Basta Ya! Memorias de guerra y dignidad del Grupo de Memoria 
Histórica (2013) es posible establecer cuatro periodos en el desa-
rrollo del conflicto armado colombiano: 

Tabla 16. Temporalidad del conflicto armado en Colombia

1958 – 1982 1982 – 1996 1996 – 2005 2005 – 2012

Transición de la 
violencia bipartidis-
ta a la subversiva. 
Periodo caracte-
rizado por la pro-
liferación de las 
guerrillas que con-
trasta con el auge 
de la movilización 
social y la margina-
lidad del conflicto 

armado.

Proyección políti-
ca, expansión terri-
torial y crecimiento 
militar de las gue-
rrillas. Surgimien-
to de los grupos 
paramilitares. Cri-
sis y colapso del 
Estado. Irrupción 
y prolongación del 
narcotráfico. Nue-
va Constitución Po-
lítica de Colombia 
en 1991. Procesos 
de paz con algunas 
guerrillas y refor-
mas democráticas 
con resultados par-
ciales y ambiguos.

Expansión simultá-
nea de las guerrillas 
y de los grupos pa-
ramilitares. Crisis y 
recomposición del 
Estado en medio 
del conflicto arma-
do y radicalización 
de la opinión pú-
blica hacia una so-
lución militar del 
conflicto armado. 
Lucha contra el 
narcotráfico y su 
imbricación con 
la lucha contra el 
terrorismo, se re-
nuevan las presio-
nes internacionales 
que alimentan el 

conflicto.

Reestructuración 
del conflicto arma-
do. Ofensiva militar 
del Estado que al-
canzó su alto grado 
de eficiencia en la 
acción contrainsur-
gente. Fracaso de la 
negociación políti-
ca con los grupos 
paramilitares, lo 
que lleva a un rear-
me acompañado de 
una violenta rees-
tructura interna en 
sectores armados 
altamente frag-
mentados, volátiles 
y cambiantes, hoy 
conocidos como 
grupos posdesmo-
vilización paramili-
tar36, y fuertemente 
permeados por el 

narcotráfico.

Fuente: GMH (Grupo de Memoria Histórica), Informe Basta Ya, Colombia: Memorias 
de guerra y dignidad, (2013, página 111).

36  Consultar: Auto 019 de 2013 de la Corte Constitucional y Sentencia T-834 de 
2014.
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A su vez, la organización Colombia Diversa ha propuesto la 
siguiente periodización para el desarrollo de la situación de las 
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas frente al Estado:

Tabla 17. Periodización de reconocimiento constitucional de 
derechos humanos en Colombia

Periodización Reconocimiento Constitucional de Derechos Humanos en Colombia 

1964 – 1980 1981 – 1991 1991 – 2006 2007 – 2014

La homosexuali-
dad era un delito 
y era considerada 

una enfermedad

La homosexuali-
dad fue retirada del 
Código Penal, pero 
sin protección cons-

titucional

La Constitución 
Política recono-
ce el derecho a la 
igualdad y la Corte 
Constitucional a 
través de la tutela 
hizo importantes 
avances en favor de 
las personas de los 

sectores LGBT

Desde el año 
2007 la Corte 
Constitucional ha 
reconocido progre-
sivamente los dere-
chos de parejas del 
mismo sexo y las 

personas trans

Fuente: Colombia Diversa, 2015

Como se puede observar, hay aproximaciones entre estas pro-
puestas de periodización, pero no son necesariamente coinciden-
tes. Un hito de entrecruzamiento entre estas temporalidades se 
relaciona con la irrupción y la prolongación del narcotráfico, el 
surgimiento de grupos paramilitares y la expansión de las gue-
rrillas (1982-1996, según la genealogía propuesta por el informe 
Basta Ya, 2013), lo cual coincidió con un periodo de desprotec-
ción legal de los sectores sociales LGBT: la homosexualidad había 
sido retirada del Código Penal en 1980, pero quedó sin protec-
ción constitucional hasta la aparición de la Carta Magna de 1991. 
Además, si bien habían existido violencias cometidas por actores 
armados en años anteriores, fue en este periodo en el cual se pro-
fundizaron los discursos de odio contra estos sujetos, gracias al si-
lencio constitucional al respecto y la proliferación y consolidación 
de nuevos grupos armados ilegales.
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Durante este proceso de investigación, pudo documentarse vio-
lencias contra personas de estos sectores en el marco del conflicto 
armado desde la década del ochenta, tanto en la prensa como en 
los relatos individuales y colectivos construidos durante el proceso 
de memoria. A continuación puede verse la distribución de los 
casos documentados a través de relatos individuales por grupo ar-
mado responsable y por periodo de tiempo.	

Tabla 18. Periodización de violencias heteronormativas por 
actores armados

Periodización de violencias heteronormativas por actores armados

Periodos con base en la temporalidad del centro nacional de 
memoria histórica

1982 - 
1996

1996 - 
2005

2005-2014
No se es-
pecifica

Total de 
hechos 

por actor 
armado

Guerrillas 6 11 17

Paramilitares 14 18 2 34

Grupos posdesmovi-
lización paramilitar

28 2 30

Policía 1 5 1 2 9

Ejército 1 1 2

Estado 2 2

Paramilitares/
militares

1 1

Guerrilla/
paramilitares

1 1

Total de hechos por 
periodo

2 30 58 6 96

	    	  	  	
Fuente: elaboración propia, 2015

Durante el periodo de 1996 a 2005, marcado por la radicaliza-
ción de la opción armada frente al conflicto, puede evidenciarse 
un crecimiento notable de la cantidad de casos de victimizaciones. 
Entre 2005 y el 2014 aumentó ostensiblemente la cifra en rela-
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ción con los otros dos periodos, siendo los años de mayor concen-
tración de casos, la mayoría de ellos, cometidos por los grupos 
posdesmovilización paramilitar, coincidiendo con el proceso de 
desmovilización paramilitar bajo la ley de justicia y paz.

Ahora, si se compara el comportamiento de las dinámicas del 
conflicto armado con el desarrollo de la situación legal de las per-
sonas de los sectores sociales LGBT en el país, se encuentra que 
no son necesariamente coincidentes. Es decir, se observa que en 
el periodo entre 1981 a 1991, en el que la “homosexualidad” fue 
retirada del Código Penal pero se mantuvo sin protección cons-
titucional, las victimizaciones documentadas fueron cometidas 
particularmente por actores armados legales. Posteriormente, la 
Constitución Política de 1991 reconoció la igualdad, la diversidad 
pluricultural y el libre desarrollo de la personalidad, establecien-
do los principios para la protección legal a los sectores LGBT del 
país. Adicionalmente, el periodo desde el año 2007 hasta la actua-
lidad ha estado marcado por la promulgación de varias sentencias 
de la Corte Constitucional a partir de las cuales se ha avanzado 
en el reconocimiento y garantía de los derechos de personas gays, 
lesbianas, bisexuales y transgénero.

Sin embargo, estos avances en materia jurídica no se reflejaron 
en la reducción de las violencias en el marco del conflicto armado. 
Se puede constatar que, precisamente estos dos periodos (1991-
2006 y 2007-2014) fueron los de mayor aumento de los hechos 
victimizantes contra estos sectores sociales. Esta situación sugiere 
que la despenalización de la “homosexualidad” y los avances juris-
prudenciales no significaron la eliminación o reducción de las vio-
lencias heteronormativas contra estas personas, tanto por actores 
armados legales como ilegales. Por el contrario, la multiplicación 
de los actores armados en los territorios a partir de 1982 ha exa-
cerbado las situaciones vividas en el continuum de violencias y ha 
favorecido la ‘circularidad de las violencias’.

Por otra parte, esta ‘circularidad de las violencias’ está cla-
ramente caracterizada por la pobreza. Los testimonios de las 
víctimas del conflicto armado con orientaciones sexuales e identi-
dades de género no normativas, permite ver una relación entre la 
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orientación sexual y la identidad de género no normativa con las 
condiciones de empobrecimiento, pues el deterioro o la ruptura 
de los vínculos parentales y/o comunitarios, sumados a las formas 
de exclusión laboral, en muchos casos, debido al desplazamiento 
forzoso en el marco del conflicto armado, configuran escenarios 
de marginalidad en donde son explícitas las relaciones entre la 
sexualidad, el género, lo étnico-racial y las desigualdades de clase.

A pesar de que las experiencias de personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género no normativas, que han vivido 
el continuum de violencias, evidencian cómo este continuum es 
una condición para que sucedan violencias heteronormativas por 
parte de los actores armados, los testimonios de muchas víctimas 
manifiestan cómo las oportunidades de escapar a ese continuum 
y circularidad de las violencias están determinadas por el rompi-
miento de alguno de los eslabones que la caracterizan. Por ejem-
plo, cuando las relaciones familiares se han recuperado o cuando 
se han logrado tejer otros vínculos de apoyo, o cuando se retoman 
y culminan los estudios accediendo a oportunidades de empleo 
que les alejan de la marginalidad: en estos casos, se rompe el cír-
culo de las violencias.

1.4.  Espacios habitados, territorios apropiados: 
sexualidades e identidades de género no normativas y 
apropiación social del espacio

La relación entre el conflicto armado y las violencias heteronor-
mativas también está marcada por la apropiación del espacio y los 
territorios. A lo largo de la historia, los múltiples repertorios de 
violencia que viven quienes se apartan de la norma heterosexual 
han generado espacios específicos de sociabilidad en los cuales es 
posible la vivencia de las orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas. Estos lugares son de muchos tipos (plazas, 
parques, casas de encuentro o bares), generalmente, con un nivel 
de clandestinidad según el momento histórico, y principalmente 
ubicados en ciudades capitales o municipios de mayor tamaño.
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Ahora bien, aunque existen ciudades y municipios representati-
vos en el desarrollo de espacios de sociabilidad de personas lesbia-
nas, gays, bisexuales y transgénero, en todas las regiones es posible 
rastrear estas formas de apropiación del espacio en donde buscan 
la posibilidad de encontrarse, reconocerse y habitar el territorio 
minimizando las miradas, los juzgamientos y las agresiones de las 
comunidades.

La habitabilidad de estos espacios es distinta por parte de gays, 
de lesbianas y de personas transgénero. Los lugares de uso recrea-
tivo como discotecas, bares y sitios de encuentro son principalmen-
te creados y frecuentados por hombres gays y, en menor medida, 
por mujeres lesbianas, y están generalmente vedados para perso-
nas transgénero, por esta razón, este sector debe aislarse a lugares 
distintos, comúnmente los más marginados dentro de la ciudad. 
De esta manera, mientras los espacios apropiados por gays, y al-
gunos de lesbianas, tienen principalmente un fin recreativo, los 
habitados por personas transgénero son espacios de trabajo, en 
los que se reúnen para conseguir los recursos económicos que les 
permitan la supervivencia. 

Las zonas de prostitución son también lugares de microtráfico, 
por lo tanto, estos espacios son disputados por diferentes actores 
armados ilegales, al igual que por la fuerza pública que interviene 
en estas zonas a través de operativos, en cuyo marco ocurren gra-
ves violaciones de los derechos humanos de las personas transgé-
nero, especialmente de las mujeres. Este es el caso de zonas como 
el barrio Santa Fe en Bogotá o el barrio Barbacoas en Medellín. 
Un ejemplo de ello es el testimonio de JOM, mujer trans de un 
municipio del área metropolitana de Medellín, quien tras estar 
viviendo en Bogotá, fue desplazada por paramilitares del barrio 
Santa Fe. JOM narra así su experiencia en las zonas de prostitu-
ción de Medellín y Bogotá:

Ahí me dijeron que yo con esas tetas, que tan bonita, que yo 
estaba perdiendo el tiempo, que lo que tenía que hacer era pros-
tituirme. Que con tetas ya como que no me encajaba en ninguna 
parte, ya no encajaba como gay, ya no encajaba en peluquería, 
ya cada vez que me iba para la peluquería ya era travesti, ya era 
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bonita, ya los hombres estaban era detrás de otra cosa, ya eso era 
como una mercadería (…) medio tiempo trabajando en peluque-
ría, otro medio tiempo putiando (…). Yo me paraba en diferentes 
sitios de la ciudad y ya llegaba, y entonces salía con los clientes. 
Ya empezaban los impuestos, yo empecé a evadir impuestos, que 
yo no pagaba (…) usted para pararse en cualquier parte, hay una 
persona que está encargada de esa parte donde tú te paras. El 
impuesto a la madre, eran diez, veinte mil pesos (…). Pero eso era 
supuestamente la madre, pero además uno tenía un montón de 
gente ahí viviendo de uno, porque estaba el amigo de la madre, el 
que había que comprarle el guarito que era el paraco. Entonces 
estaban los de las Convivir, estaban en el centro. Pues, eso ya fue 
para la época de las Convivir y esto. Y entonces si usted no pagaba, 
si usted evadía, si usted se hacía la loca, si usted no daba, entonces 
ya empezaban a ponerle problema (CNMH, JOM, mujer trans, de 
25 a 30 años, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

Como lo explica JOM, existen fuertes tensiones entre los distin-
tos grupos armados en estas zonas, dinámicas en las cuales las mu-
jeres transgénero deben insertarse para poder ejercer el trabajo 
sexual. Algunas mujeres lesbianas también han recurrido al ejer-
cicio del trabajo sexual con varones como forma de sobrevivencia, 
aunque esta práctica se da en zonas de prostitución “heterosexual”. 
Los hombres trans ejercen de manera eventual el trabajo sexual, 
aunque principalmente están vinculados a las redes de microtrá-
fico y como cuidadores de las mujeres trans y de las mujeres les-
bianas que ejercen trabajo sexual. También se identifican zonas 
de prostitución masculina, particularmente de hombres gays muy 
jóvenes, sin embargo, comparado con el número de mujeres en 
ejercicio de trabajo sexual, este modo de prostitución ha pasado 
desapercibido en las ciudades. Se pueden encontrar –aunque en 
escalas más reducidas– estas dinámicas de prostitución en zonas 
rurales, especialmente en ciertos parques y plazas.

A pesar de que la apropiación de estos espacios constituye una 
práctica de resistencia en la cual gays, lesbianas y transgeneristas 
reclaman habitar y vivir con libertad su identidad construida, tam-
bién son reiterados espacios de violencia. El espacio es tanto un 
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resultado como un condicionante de las dinámicas sociales. Así 
mismo, son el resultado de unos imaginarios y prácticas de exclu-
sión que obligan a configurar, a modo de “gueto”, lugares para la 
existencia del orden heteronormativo, pero también para ejercer 
resistencia a este orden. De igual manera, se han convertido en 
una especie de confinamiento que obliga a sus habitantes a estar 
limitados y limitadas, negándoseles así el “derecho a la ciudad” 
(Lefebvre, 2013; Prada y otros, 2012).

Debido a su carácter marginal, estos espacios se convierten en 
ambientes propicios para que actores armados legales e ilegales 
dirijan acciones violentas contra las personas de los sectores LGBT 
que los habitan y los han apropiado. Solamente, en el periódico 
El Espacio de Bogotá, entre 1985 y 2003, se reportaron 24 hechos 
violentos, la mayoría son asesinatos contra mujeres transgénero y 
hombres gays, en ciudades como Bogotá, Cali, Cúcuta y Manizales. 

Imagen 5. Cartografía socioespacial

Fuente: Archivo Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellín, 2014. Fotografía: ©Caroli-
na Chacón.
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De esta manera, la configuración de estas espacialidades que 
delimitan “seguridad” o “peligro” para quienes se apartan de las 
normas de género y sexualidad, no se ha dado solamente a nivel 
de ciudad. En menor escala, en los barrios, en las comunas, en 
las localidades, se han configurado estas mismas dinámicas espa-
ciales que dan cuenta de una relación limitada con el territorio, 
en la cual no existe la posibilidad de moverse abierta y tranquila-
mente a través de él. La construcción de esta percepción o lectura 
del territorio, está atravesada por la ocurrencia de determinados 
hechos como asesinatos o agresiones contra personas de los sec-
tores LGBT. Esta experiencia de tener que habitar limitadamente 
el territorio se ve representada de manera reiterada por quienes 
hacen parte de este proceso. Por ejemplo, en la imagen 5, hay una 
cartografía de la Mesa Diversa y de la Mesa Juvenil de la Comuna 
8, allí se mapea al barrio a la vez que se identifican algunos lugares 
donde han ocurrido hechos violentos, y señalan los espacios que 
aparecen como peligrosos, así como también los que son seguros. 

1.4.1.	 “En los pueblos pequeños, la identidad no te la creas tú, 
sino que se la crea el grupo social”: orientaciones sexuales e 
identidades de género no normativas en la ruralidad

La comprensión de las orientaciones sexuales y las identida-
des de género apartadas de la norma se encuentra relacionada 
principalmente con los contextos urbanos, particularmente, las 
ciudades más industrializadas del país, por ello, es común pensar 
la ciudad cómo el único espacio posible para vivir y manifestar 
abiertamente una identidad gay, lesbiana, bisexual o transgénero. 
Por lo anterior, se desconoce la existencia y problemáticas especí-
ficas de personas que se reconocen con estas u otras orientaciones 
sexuales o identidades de género apartadas de la heteronorma en 
ciudades más pequeñas y en contextos rurales.

Los contextos rurales tienen particularidades que hacen dife-
rente la experiencia de una orientación sexual o una identidad de 
género no normativa. A diferencia de la ciudad, en lo rural existen 
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menos espacios y menores posibilidades para vivir de manera más 
pública la sexualidad y la identidad de género. Por ejemplo, hay 
menos lugares de encuentro y agrupación para personas de los 
sectores LGBT. Así mismo, las zonas rurales tienen menor densi-
dad poblacional. Esta característica propicia una mayor aplicación 
de las disciplinas sociales dentro de las comunidades, a través de 
formas de control expresadas en el dicho popular “pueblo chiqui-
to, infierno grande”. Así lo señala Xiomara, mujer transgénero:

Era frustrante porque digamos que tú sabías que yo era gay o 
yo sabía que tú eras gay, pero no nos saludábamos en la calle por 
miedo al qué dirán, entonces con una mirada ya decíamos todo, 
como “hola y chao”. Entonces, tal vez podía ir a la casa, hablar, o 
iban a mi casa y hablábamos. Ya mi mamá sabía, pero entonces en 
la calle procurábamos no saludarnos porque la gente decía que si 
se hablaban conmigo eran gays, entonces procurábamos no tener 
mucha comunicación al frente de los demás para evitar tanto co-
mentario, pues al ser el campo, la gente es como muy machista y 
como que faltos de información (CNMH, Xiomara, mujer trans, 
28 años, entrevista, 24 de noviembre de 2015).

La voz de Xiomara es clara respecto a la disciplina social que 
existe en los contextos rurales o en las ciudades más pequeñas, 
donde, incluso, las iglesias tienen un papel más preponderante 
en el control de los cuerpos y las sexualidades. Debido a la menor 
densidad poblacional, la diferencia se vuelve más notable, es decir, 
quienes se salen de la norma son mucho más visibles. 

Sin embargo, aunque estas condiciones pueden favorecer las 
violencias, no siempre ocurre así. Las dinámicas de relación en las 
zonas rurales generan también relaciones familiares y comunales 
mucho más cohesionadas, que a su vez, permiten que las personas 
de los sectores sociales LGBT ocupen un lugar social reconocido, 
situación que muchas veces se traduce en formas de aceptación y 
en la consolidación de entornos protectores. En estos contextos, 
una persona no es solamente “un gay”, “una lesbiana” o “un/una 
trans”, sino que es el hijo de alguien, la hermana de alguien, el so-
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brino de alguien. Está inserta en la comunidad. En esta dirección, 
la voz de Thaliana, mujer trans de Risaralda, hace una compara-
ción de su experiencia en su municipio de origen con las vivencias 
después de su llegada a Medellín:

Más difícil la ciudad, porque a pesar de que era un colegio ru-
ral no se veía tanta clase social como se ve en el colegio en una ciu-
dad, que la sociedad es muy diferente, que una persona que vive 
en Manrique puede ser una persona muy acomodada, y puede 
tener a su hijo estudiando en no sé qué colegio allá por ahí cerca, 
y pues no va a permitir que esté relacionándose mucho con gays 
y estas cosas, pero pues, en este corregimiento era muy diferente, 
ya que pues no se veía la división que se ve en la ciudad; pues los 
gays andando por la calle, una travesti desnuda por la calle, o que 
un travesti esté trabajando o en una zona de tolerancia, no. No 
sufrí discriminación [en su municipio de origen] porque nunca 
me negaron la entrada a lugares, cuando llegué a la ciudad sí me 
negaron la entrada a muchas partes, cuando llegué a la ciudad yo 
me preguntaba “Ay, pero por qué, yo cuando estaba en mi pueblo 
podía entrar a todas partes, o a una discoteca” En cambio usted 
llega acá, y no, por ejemplo, si usted quería entrar a un motel del 
pueblo, pues podía entrar, es que lo conocían, me imagino que 
por eso, pero un hotel acá, le dicen “Ah no, es que no dejamos 
entrar travestis” (CNMH, Thaliana, mujer trans, Risaralda, en Ló-
pez y Bedoya [Eds.], 2013, página 32). 

Entonces, no se puede afirmar tajantemente que es más fácil 
apartarse de las normas de género y sexualidad en la ciudad que 
en contextos rurales, ni a la inversa. Lo que señalan las personas 
de uno y otro contexto –y en especial quienes han habitado en 
contextos rurales y urbanos– es que en efecto, se trata de expe-
riencias distintas.

El relato de Thaliana plantea además que la experiencia de las 
desigualdades económicas es distinta entre los contextos rurales y 
urbanos, ya que, por las formas de producción económica, en la 
ciudad se hacen más hondas estas brechas de desigualdad, preci-
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samente porque “la vida es más costosa”. En contextos rurales, el 
trabajo como obrero, obrera o empleado, empleada para empresas 
industriales, comerciales y prestadoras de servicios son opciones 
menos comunes que en las ciudades; en cambio, las alternativas de 
supervivencia allí están más ancladas a formas de producción me-
nos industrializadas que favorecen economías de autosubsistencia 
o en las que, hay una mayor inserción laboral en los negocios. 
Por ejemplo, Thaliana trabajó en un restaurante en donde nunca 
se sintió rechazada. Otras experiencias de personas en contextos 
rurales, nos hablan del trabajo en el campo, recogiendo cosechas, 
o de trabajos domésticos como el caso de Martín, hombre gay de 
la subregión de los Montes de María, y de Leisy, mujer trans de 
Antioquia quienes han trabajado en varias ocasiones como em-
pleados y empleadas domésticos/as en casas de familia. Esta situa-
ción contrasta con las formas de exclusión laboral que son más 
agudas en los contextos urbanos, especialmente para quienes se 
apartan de las normas de género, exclusión que, en muchos casos, 
les obliga a recurrir al trabajo sexual como única salida para la 
subsistencia.

Las experiencias de vida de personas gays, lesbianas, bisexuales 
o transgénero en contextos rurales también muestran cómo en lo 
rural se teje una forma de aceptación que, a su vez, acarrea mu-
chos costos, por ejemplo, muchas dificultades para tejer relacio-
nes afectivas por el mismo control social, ya que generalmente, se 
deben acatar ciertas pautas de comportamiento para poder vivir 
dentro de este marco de tolerancia y se desdibujan las posibili-
dades de vivir una “vida privada” al margen de las comunidades. 
Como compensación, el nivel de violencias se reduce, comparado 
con los niveles a los que llega en las grandes ciudades. 

Finalmente, una mirada sobre las formas de vivir el género y 
la sexualidad por fuera de la heteronormatividad, sugiere que, a 
mayor distancia de los contextos urbanos centrales, la fluidez de 
las prácticas y la forma de representarlas tiene más posibilidades. 
En los contextos más rurales, categorías que fijan claramente las 
identidades como “LGBT” no funcionan de la misma forma. Así 
lo plantea José David, Fito, quien fue desplazado de un municipio 
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del departamento del Casanare, por su orientación sexual y por su 
participación política:

Como yo lo veo, la sociedad urbana, una sociedad urbana 
como la de Bogotá, obliga que tú tengas un reconocimiento, que 
te metas en una categoría. En lo rural no es tan necesario, porque 
tú puedes transitar, tener experiencias homosexuales sin tener 
que reconocerte como homosexual, puedes tener una relación 
inclusive afectiva por años con alguien y terminas casado con es-
posa y con hijos y después te tomas una cerveza con este que era tu 
amigo (CNMH, José David, Fito, hombre gay, 37 años, entrevista, 
26 de septiembre de 2014).

Estas voces explican la posibilidad de ‘arreglos de género’ y de 
sexualidad distintos entre las grandes ciudades y las zonas más 
alejadas de los centros del país. Estas lógicas de inserción en las 
comunidades más rurales se han transformado por la presencia 
de los grupos armados, que en ocasiones, son quienes han trunca-
do esos procesos de aceptación y reconocimiento y exacerban las 
violencias en contra de las personas que se apartan de la norma 
heterosexual en estos contextos. 

1.4.2.	 “¿En la ciudad se podrá ser?” Orientaciones sexuales e 
identidades de género no normativas en contextos urbanos

Las grandes urbes ofrecen condiciones y posibilidades distintas 
a las descritas para quienes se apartan de la norma heterocentra-
da. En estas ciudades, los vínculos comunitarios, la relación con el 
espacio público, y en ese sentido, con las formas disciplinarias y de 
control social, actúan de maneras diferentes. 

Una de las principales diferencias es la debilidad de los víncu-
los parentales y comunitarios en las ciudades. Allí funciona mu-
cho más el anonimato, que, en términos de los sectores LGBT, 
significa “poder ser”, pues les permite recibir menos juicios valora-
tivos y miradas acusadoras de las personas cercanas. Sin embargo, 
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esta afirmación es también variable, ya que depende de lógicas de 
clase social. Por ejemplo, algunos barrios populares, donde hay re-
laciones vecinales más cercanas y fluidas, se acercan más al tipo de 
vínculo comunitario de los contextos rurales. Aun así, las ciudades 
como urbes ofrecen una multiplicidad de espacios fuera del entor-
no cercano al cual “escaparse” para poder vivir más abiertamente 
una orientación sexual o una identidad de género no normativa, 
lejos de los ojos vigilantes de la familia y la comunidad. 

Por lo anterior, puede pensarse que en la ciudad hay mayor 
apertura a estos temas, sin embargo, esta afirmación tampoco es 
muy cierta. En las ciudades, principalmente en personas empo-
brecidas de los sectores sociales LGBT, la mayoría de los sujetos se 
valen por sí mismos y no por las relaciones comunales y parenta-
les que en la ruralidad o en comunidades étnico-raciales existen, 
y este anonimato, funcional en algunos sentidos, se convierte en 
condición de posibilidad para que las violencias heteronormativas 
sean mucho más agudas. Por ejemplo, esto se aprecia, cuando la 
ausencia de redes familiares o comunales favorece los niveles de 
impunidad en casos de crímenes contra personas que se apartan 
de la norma heterosexual, víctimas que nadie reclama, cuyas vio-
lencias nadie denuncia y que se convierten finalmente en muertes 
no lloradas. 

Un problema específico de esta situación son las dificultades 
que hay para la identificación de cuerpos de personas transgénero 
asesinadas. Por ejemplo, el 12 de diciembre de 1988, se leía en la 
portada de El Espacio: “Homosexuales: ¡Al Paredón¡ La primera 
víctima: un bello y sensual travesti del norte”, la noticia se titulaba 
“Declarada guerra a los homosexuales: vestido de mujer, con un 
tiro en la frente” e informaba sobre la aparición del cuerpo de una 
mujer transgénero hallada en la vereda El Salitre en el kilómetro 
9 de la vía que de Bogotá conduce hacia La Calera que habría sido 
asesinada en la madrugada del sábado 10 de diciembre (El Espacio, 
12 de diciembre de 1988, página 2).

La víctima fue arrojada junto a una alcantarilla y relata el pe-
riódico que no era residente de La Calera, pues allí nadie la iden-
tificó y ninguno de sus familiares se acercó al anfiteatro local para 
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reconocer el cuerpo. La noticia narra cómo en el asesinato hubo 
uso de tortura y no existían señales que hicieran pensar que fue 
a causa de un robo, ya que sus pertenencias estaban intactas. Al-
gunas de las autoridades de La Calera se hicieron cargo del caso, 
de los asuntos preliminares de la investigación, así como de las 
obras fúnebres y del entierro del cuerpo en la fosa común del ce-
menterio. Los habitantes de La Calera fueron insistentes en que 
el asesinato no tenía nada que ver con ellos y definieron el hecho 
como “un muerto importado”. 

Un caso similar fue informado por el mismo medio el 6 de no-
viembre de 1992. Esta vez el cuerpo fue hallado en Sibaté, Cundi-
namarca, en donde se supuso se cometió el asesinato. La víctima 
fue, de nuevo, una mujer trans de 25 años que, al igual que en el 
caso anterior, fue llevada desde Bogotá para ser asesinada allí. Se-
gún la prensa, en este caso, no hubo señales de tortura física, pero 
sí hubo sevicia en el homicidio ya que presentaba numerosos im-
pactos de bala en la cabeza. Como puede apreciarse, los elementos 
son reiterativos: sevicia en el homicidio y rapto desde Bogotá hasta 
las afueras de la sabana para allí cometer el asesinato. La víctima 
fue trasladada desde Bogotá hasta aquella zona para ser “ajusticia-
da”; como en el caso anterior, no se identifican responsables y no 
se relaciona el hecho con otros que tuvieron las mismas caracterís-
ticas y habían ocurrido en Bogotá y en otras ciudades (El Espacio, 
6 de noviembre de 1992, página 8).

Aparte de la coincidencia en los dos casos citados, en cuanto al 
modo de operación de los asesinatos –por demás bastante comunes 
entre los años ochenta y noventa–, hay otros elementos recurren-
tes relacionados con las particularidades de los contextos urba-
nos. En estos casos y muchos otros, que aparecieron en la prensa 
amarillista de las últimas tres décadas –único medio que durante 
mucho tiempo registró el asesinato de personas con identidades 
de género o sexualidades no normativas– en los homicidios con-
tra personas transgénero y, en ocasiones, hombres gays, era difícil 
establecer la identidad de las víctimas, pero además, los cuerpos 
solían ser enterrados en fosas comunes porque no había familiares 
que los reclamaran. Esta situación de anonimato también favore-
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cía la impunidad al no haber familiares cercanos presionando el 
inicio o avance de las investigaciones y la judicialización. En esos 
casos, las únicas redes cercanas eran otras personas transgénero, 
también vinculadas al ejercicio del trabajo sexual, aunque la en-
trega del cuerpo se dificultaba por no tener un vínculo parental 
con las víctimas. 

Es decir, en ciertos contextos rurales, al igual que en algunos 
barrios de las ciudades, solamente algunas personas de los secto-
res LGBT que han sido violentadas, han contado con redes paren-
tales y comunales que hacen de ese sujeto parte de alguna unidad 
familiar o comunitaria. En esos casos, además de ser una mujer 
lesbiana, por ejemplo, se trata de la hija de alguien, la nieta de 
alguien, la hermana de alguien, la comadre de alguien, en fin, 
de una persona con redes sociales en el territorio, y las violencias 
que pueda sufrir no serán anónimas; su vida será una vida que 
merece ser llorada. En cambio, el anonimato de la ciudad, en el 
que muchas personas de los sectores sociales LGBT ya no tienen la 
característica de “hacer parte de”, porque no son el hijo, ni el her-
mano, ni el padre de nadie, favorece los altos niveles de violencia, 
en tanto aparecen sujetos aislados, vidas que nadie reclamará si 
desaparecen, personas asesinadas, pero que son muertes sin dere-
cho a duelo, vidas no lloradas37. 

No obstante lo anterior, es importante también reconocer que 
en las ciudades centrales del país la presencia de movimientos so-
ciales activos y la existencia de políticas públicas, acciones y pro-
gramas enfocados a los sectores poblaciones LGBT, han creado 
unos marcos de comprensión de las sexualidades y las identidades 

37   Autoras como Judith Butler han insistido en hacer evidente la existencia de 
algunas personas que no son reconocidas como “sujetos”, y por lo tanto sus vidas 
son precarizadas, son vidas socialmente no reconocidas como importantes, de ahí 
que, se les terminan constituyendo en sujetos cuyas vidas no son lloradas cuando 
mueren, en vidas que no son socialmente “dignas de duelo” tras su muerte. Este 
trabajo de memoria histórica, precisamente, es una apuesta por romper el estigma 
social y las lógicas de violencias que ha llevado a la precarización de las vidas de mu-
chas personas de los sectores LGBT, que las ha convertido en vidas “no dignas de 
duelo”, para así hacer de estos sujetos vidas reconocibles y dignas para ser lloradas. 
Al respecto ver: Butler, J., (2010), Marcos de guerra: las vidas lloradas, Madrid, Paidós.
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de género mucho más estables y definidos, que han favorecido el 
acceso a los derechos de estas personas. 

Finalmente, otra diferencia entre los contextos urbanos y rura-
les tiene que ver con las posibilidades de empleo. En las ciudades, 
las dinámicas laborales dependen mucho más de la tenencia de 
capitales económicos y simbólicos, como la apariencia física o la 
educación. En estos contextos, tener un trabajo remunerado de-
pende más de la contratación laboral en una empresa y menos de 
las economías de autosubsistencia, lo que ha producido mayores 
riesgos de exclusión en contextos laborales y, en ese sentido, a una 
mayor propensión al empobrecimiento y la marginalidad.

1.5. “Y es que piensan que la violencia contra los maricas 
está justificada”: discursos de legitimación y justificación 
de las violencias 

Una última condición de posibilidad para la ocurrencia de las 
violencias heteronormativas que este trabajo de memoria histórica 
documenta se relaciona con los imaginarios y representaciones so-
ciales sobre las cuales se afincan estas acciones violentas.

Tales imaginarios y representaciones sobre lo que significa ser 
lesbiana, gay, bisexual o transgénero se resumen en discursos (for-
mados históricamente desde instituciones como el cristianismo, la 
psiquiatría y la medicina, entre otras) que pretenden legitimar o 
justificar las violencias cometidas contra estas personas. En buena 
medida, la favorabilidad que estos discursos instauran respecto a 
las violencias contra sectores LGBT, funciona a través de la crea-
ción o actualización de estereotipos y estigmas. De esta manera, se 
invisibilizan las victimizaciones sobre estas personas haciéndolas 
ver como pecadoras, enfermas, portadoras de VIH/SIDA o des-
tructoras del orden social y sus instituciones. 

Entre los discursos justificatorios presentes en las acciones de 
las comunidades y de los grupos armados en contra de las perso-
nas con orientaciones sexuales e identidades de género no norma-
tivas, sobresalen cuatro líneas argumentativas: i) estas personas 
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atentan contra la moral y las buenas costumbres; ii) las orientacio-
nes sexuales y las identidades de género no normativas son una 
enfermedad que se “contagia”, iii) las personas de los sectores so-
ciales merecen lo que les pasa porque son portadoras del VIH/
SIDA, iv) las personas de los sectores LGBT son pecadoras o están 
poseídas por el demonio.

El planteamiento del primer discurso es que las personas de los 
sectores sociales LGBT destruyen la familia como unidad básica 
de una sociedad, y que a la vez atentan contra el orden moral, por 
lo tanto, son un mal ejemplo para niños y niñas. Es el caso de Se-
rena, mujer lesbiana del departamento de Nariño, quien plantea 
como la guerrilla, que estaba asentada en su pueblo en el Pacífi-
co nariñense, prohibía las expresiones públicas de las orientacio-
nes sexuales no normativas al igual que la presencia de personas 
transgénero para que los niños y niñas no los vieran: “Evitar mu-
cho contacto en la calle porque hay niños, eso es lo que dicen, que 
por ejemplo, que anden hombres vestidos de mujer, dicen no, de 
una, porque dicen que hay muchos niños, que empiezan así desde 
pequeñitos. Entonces uno, haciendo caso a eso, a uno no le pasa 
nada” (CNMH, Serena, mujer lesbiana, 20 años, entrevista, 6 de 
marzo de 2015).

En esta misma línea, Kenny, mujer lesbiana de Antioquia, plan-
tea que en su municipio del Bajo Cauca antioqueño, las personas 
de la comunidad señalaban que los gays, lesbianas y transgénero 
eran un mal ejemplo para los niños, lo que era usado por los gru-
pos armados tanto legales como ilegales que se disputan el territo-
rio (grupos posdesmovilización, guerrillas y fuerza pública), para 
legitimar las acciones en contra de estos sujetos:

Somos vistos como un bicho raro, sí, porque vivimos en un 
municipio donde la gente no ve las cosas como la libertad de ex-
presión o como que no están acostumbrados a que tenemos gays 
o lesbianas en el municipio, yo sé que nunca se van a acostumbrar 
y dicen: —Ve a este hijueputa, y está vivo y por qué no los matan, 
que mal ejemplo para los niños— (CNMH, Kenny, mujer lesbia-
na, 23 años, entrevista, 24 de octubre de 2014). 
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El segundo grupo de discursos justificatorios plantea que las 
orientaciones sexuales y las identidades de género no normativas 
son una enfermedad que puede contagiarse al resto de la comu-
nidad, especialmente si se vive públicamente. Así lo recuerda Ma-
teo, hombre trans de Medellín, quien reiteradamente ha recibido 
injurias y burlas por parte de otras personas de la comunidad y 
también de actores armados que tienen presencia en su barrio:

Empieza con su agresión y todo el mundo escuchando: ¡ay, gas 
las lesbianas!, que esa se fue a vivir por al lado de mi casa, que 
qué pena, que qué dirá la gente, que por allá eso se va a volver así, 
que nos va a contagiar la cosa de la homosexualidad, que ya todas 
esas viejas se van a torcer, eso dice (…). Sabiendo que nosotros 
no tenemos una enfermedad, nada contagioso que les vayamos 
a pegar (CNMH, Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de 
agosto de 2014). 

La idea de que las personas de los sectores sociales LGBT son 
“enfermas” se agudiza en una tercera línea discursiva, que agrava 
la pretendida “enfermedad” señalando que se trata en todos los 
casos de VIH/SIDA: “merecen lo que les pasa porque son portado-
ras del SIDA”, de manera que su presencia en las comunidades pro-
pagará el virus. Este es quizá uno de los discursos más extendidos 
y ha sido producto de un proceso de estigmatización internacio-
nal, ya ampliamente desmentido por entes como la Organización 
Mundial de la Salud38; sin embargo, estos pronunciamientos no 

38   En 1973, la Asociación Americana de Psiquiatría (APA), retiró la “homose-
xualidad” de su manual de diagnóstico, indicando que la “homosexualidad” no es 
una enfermedad; dicha decisión se vio reflejada en la siguiente edición del Manual 
Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales (DSM). En 1990 la Organi-
zación Mundial de la Salud (OMS) también despatologizó la “homosexualidad”. 
Vale la pena aclarar que esta transformación en el discurso médico-científico no 
ha incluido a las personas trans hasta ahora, solo hasta el año 2014, la OMS dio un 
paso en la despatologización de la identidades de género no normativas, al haber 
retirado del capítulo de trastornos mentales y de comportamiento a las personas 
trans en el borrador de la undécima revisión de la Clasificación Internacional de 
Enfermedades, que está en debate y aún no ha sido publicado, aunque aparecen 
otras categorías como “incongruencia de género en la adolescencia y la adultez e 
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han logrado que este discurso se elimine del imaginario colectivo. 
Esta estigmatización, que ha servido para atacar a las personas 
que se apartan de la norma heterosexual, está muy presente en la 
memoria de las víctimas, como lo expresa Carolina, mujer trans 
de Antioquia:

Se decía que hubo un tiempo que cuando una persona se iba 
a hacer el examen de VIH en el hospital, lo divulgaban para que 
mataran a la persona. Muchas enfermeras se tuvieron que ir de 
allá por eso. Entonces, los grupos armados al saber que una per-
sona tiene VIH… y si uno era travesti le iba peor, entonces decían: 
“con VIH matémoslo, porque ya no vale nada” (CNMH, Carolina, 
mujer trans, 27 años, entrevista, 24 de octubre de 2014).

En este sentido, no solo se ha asesinado a las personas de los 
sectores LGBT, portadoras de VIH, también ha sido una práctica 
extendida con personas heterosexuales. Sin embargo, el estigma 
ha recaído particularmente en quienes se apartan de la norma he-
terosexual, como lo recuerda Esteban, hombre trans del Pacífico 
nariñense: “para ellos [los grupos armados] todos los maricas son 
sidosos, todos los trans son sidosos. Esa palabra sidosa es la chapa 
pues para toda persona trans en Buenaventura” (CNMH, Esteban, 
hombre trans, 32 años, entrevista, 5 de febrero de 2014).

Esta situación ha generado un temor extendido en quienes vi-
ven con VIH, especialmente, si pertenecen a los sectores sociales 
LGBT, ya que sienten que su vida corre riesgo. Así lo recuerda 
Dayana Andrea, mujer bisexual que trabaja en la prevención del 
VIH-SIDA en un municipio del Urabá antioqueño, quien ha debi-
do mantener oculto su diagnóstico para protegerse:

Hay bastantes personas que viven con el VIH, lo que pasa es 
que como vivimos en una región del conflicto armado no todo el 

incongruencia de género en la infancia”, de ahí que, activistas han manifestado 
múltiples críticas sobre las nuevas categorías que surgen en estos manuales, como 
el de la OMS, pues continúan reproduciendo los discursos estigmatizantes y las 
normatividades sobre el cuerpo y la identidad de género.
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mundo asume, uno quisiera como tallerista decir: —Yo soy per-
sona, yo soy X y Y—, quisiera, pero no, uno dice —Yo vivo con el 
virus del VIH— y sería muy bueno para que la gente vea la historia 
de una, cómo fue uno, cómo le vino la transmisión del virus, pero 
uno no puede porque uno no sabe en esos talleres quiénes hay, 
también el tema de que lo escuchan a uno y ya después sacan pan-
fletos, que le van a dar a uno, porque la mayoría de gente de los 
grupos armados cree que la persona que tiene VIH es solamente 
LGBTI (CNMH, Dayana Andrea, mujer bisexual, 50 años, entre-
vista, 24 de octubre de 2014).

Este estigma se reproduce cotidianamente de forma que pasa 
desapercibido, por ejemplo, cuando se prohíbe en los hospitales 
que personas con orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas puedan donar sangre39. Además, el estigma de 
que las personas que se apartan de la norma heterosexual son 
portadores del VIH/SIDA ha sido ampliamente difundido en los 
panfletos que suelen usar los grupos armados para sembrar terror 
y como preámbulo de los asesinatos selectivos, que se presentan 
como anuncio de las llamadas operaciones de “limpieza social”.

El cuarto grupo de discursos comúnmente usados por los gru-
pos armados para sustentar las violencias que ejercen contra estas 
víctimas tiene un origen religioso: plantea que las personas de los 
sectores LGBT son pecadoras o están poseídas por el demonio. 
Así lo recuerda Alejandra, quien hablando sobre su municipio de 
origen ubicado en Nariño, dice “es un pueblo muy pequeño y son 
muy religiosos, entonces como que ser lesbiana es algo malo, es un 
pecado” (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 años, entrevista, 
5 de febrero de 2015). Patricia, por su parte, recuerda cómo el 
rechazo de su familia, que la ha obligado a someterse a sesiones 
públicas de exorcismo, ha estado fundamentado en el supuesto 
de que es una pecadora “para ellos obviamente mi condición es 

39   Al respecto, es importante señalar que mediante la Sentencia T-248, la Corte 
Constitucional en el año 2012, determinó que la orientación sexual no puede ser 
un precepto para impedir que una persona pueda o no donar sangre.
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un pecado, que Dios no ve bien esas cosas, siempre me han como 
rechazado, me han tenido a un lado” (CNMH, Patricia, mujer les-
biana, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014).

Estos mensajes son reforzados por las autoridades religiosas en 
los pueblos o barrios, quienes constantemente los repiten, los pro-
mueven y los extienden. La función del discurso en el ejercicio 
de las violencias es fundamental ya que es uno de los argumentos 
que más se manifiesta en los diferentes escenarios: la familia, la 
escuela, la comunidad, las instituciones del Estado y, por supues-
to, los grupos armados. Simón, hombre gay de Cartagena, afirma 
que “estas acciones [las violencias cometidas por los grupos arma-
dos] fueron realizadas con el conocimiento y consentimiento de 
los grupos cristianos en el barrio, que afirmaban que las personas 
LGBT tenían una posesión demoniaca” (CNMH, Simón, hombre 
gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Tanto las comunidades como los actores armados reproducen 
estos discursos en el intento de legitimar sus acciones. En el caso 
de los armados esto es especialmente relevante porque, común-
mente, se busca que sus acciones no parezcan un capricho, sino 
que tengan sentido, en este caso, un sentido compartido por mu-
chas personas de las comunidades. Esto les permite legitimar en 
esos contextos –o intentar hacerlo– las violencias que cometen 
contra las personas que se apartan de la norma heterosexual. Así 
lo recuerda Simón:

Siempre usaban alguna excusa para las acciones como que 
eran ladrones, consumidores o que infectarían al pueblo de VIH/
SIDA, situación por la que muchos hombres gays prefirieron in-
visibilizarse o salir del barrio, generalmente al centro en donde 
quedaban pocas opciones distintas a prostituirse. Incluso, por 
aquella época, en medios de comunicación local como la radio, 
salieron advertencias y amenazas de “limpieza social” (CNMH, Si-
món, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).
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Además, estas ideas no solamente han servido como retórica 
para justificar las violencias, sino que son, en efecto, un discurso 
que creen las personas de las comunidades porque hace parte de 
sus hábitos y de sus prácticas. La memoria de las víctimas, por 
su parte, se pregunta: si estos discursos que alimentan los hechos 
violentos de los que fueron víctimas no se transforman, ¿cómo ga-
rantizar que esto mismo no vuelva a ocurrir, cómo se garantiza 
que no repitan las victimizaciones contra quienes se apartan de la 
norma heterosexual?40  

A lo largo de este trabajo de memoria histórica hubo una di-
ficultad constante: muchas personas, especialmente mujeres 
transgénero, no identificaban los hechos de violencia sexual que 
habían vivido por parte de actores armados como una violencia en 
el marco del conflicto. Igualmente ocurría con distintas formas de 
violencia cotidiana, las cuales se narraban como dolorosas pero al 
mismo tiempo como envueltas en un aura de inevitabilidad. Así 
lo expresa Kenny, mujer lesbiana desplazada de un municipio de 
Antioquia: “No están acostumbrados [la comunidad] a que haya 
gays o lesbianas en el municipio, y yo sé que nunca se van a acos-
tumbrar”. 

Estas voces por lo general, no identifican lo ocurrido como par-
te de la guerra ni creen en la posibilidad de que no se vuelvan 

40   Es necesario subrayar que este apartado sobre discursos legitimadores y jus-
tificatorios de las violencias –como todo el informe– fue construido a partir de 
los relatos de las víctimas de los sectores LGBT que compartieron sus testimonios 
para este informe de memoria, de ahí la relevancia de lo planteado. Aunque no se 
especificaron las variaciones de los discursos por actor armado, según el contexto 
territorial y el periodo, vale la pena señalar que este apartado ha permitido abrir la 
comprensión de la retórica de la guerra en relación a las sexualidades e identidades 
de género no normativas a partir de las voces de las mismas víctimas, que resume la 
apuesta propia de un informe de memoria histórica. Un pendiente para próximas 
investigaciones, si el objetivo concretamente es el esclarecimiento de los hechos y 
profundizar en los discursos legitimadores y justificatorios como una de las con-
diciones de posibilidad de las victimizaciones contra las personas que se apartan 
de la norma heterosexual, será recoger las voces de otras fuentes, por ejemplo, los 
actores armados, haciendo una indagación sobre cómo estos discursos se relacio-
nan con los proyectos políticos e ideológicos de cada uno de los ejércitos legales e 
ilegales en el marco del conflicto armado.
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a repetir las acciones violentas, lo que hace evidente una de las 
características de estas victimizaciones: son tan reiteradas en el 
tiempo que han terminado por naturalizarse. Esta naturalización 
de las violencias se hace evidente en los relatos cuando es difícil 
separar, de manera precisa, las experiencias dolorosas que las víc-
timas de estos sectores sociales han vivido dentro y fuera de las 
dinámicas de la guerra41. 

La naturalización de las violencias es evidente no solo en los 
discursos y las prácticas de instituciones estatales, de los grupos ar-
mados legales e ilegales y de las comunidades, sino también están 
presentes en las personas con orientaciones sexuales e identidades 
de género no normativas que a través de unas historias de violen-
cias continuadas, –vividas directamente o reconocidas en otros y 
otras– han terminado por relatarlas como parte de un continuum 
de vida, casi como inevitables, incluso, habitando los mismos lu-
gares comunes que terminan por reproducir las violencias. Por 
ejemplo, así lo relata un hombre gay, víctima del conflicto armado:

Usted sabe que uno de loca se le cae la pluma, entonces los ma-
nes llenaron de odio y obvio, porque no quieren ver ese ejemplo 
para un niño, yo también lo haría, de pronto yo comparto eso, 
yo me pongo desde el punto de vista, yo soy papá y a mí no me 
gustaría ver una loca chuchusera al frente de mi hijo haciendo bo-
badas o partiéndose, eso, yo desde ahí yo respaldo esa idea, que si 
los manes nos llevan arriados por algunas cosas es porque tienen 
razón (CNMH, hombre gay, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

En este relato se legitiman las acciones violentas contra perso-
nas de los sectores LGBT bajo el supuesto de que, si los comporta-
mientos son públicos y pueden ser vistos, en este caso por niños, 

41   No hay que perder de vista que la mayoría de las personas entrevistadas para 
este informe, nacieron o crecieron en contexto de conflicto armado, de ahí tam-
bién, la dificultad dentro de sus relatos, de poder reconocer y separar las violencias 
heteronormativas que han vivido en la cotidianidad de sus comunidades a las expe-
rimentadas en el marco del conflicto armado.
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están justificadas las violencias. De esta manera, la naturalización 
de las violencias también ha sido apropiada por algunas personas 
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas. El siguiente relato es también revelador al respecto:

Habemos muchos de LGTBI que no nos sabemos comportar-

nos, lo digo por las trabajadoras sexuales que trabajan en el pue-

blo, en que no solamente se van a vender su cuerpo, sino que se 

van a robar a los clientes, a tirar toda clase de vicio y yo digo que 

eso es lo que genera la violencia (CNMH, mujer trans, entrevista: 

27 de octubre de 2014) 

Los discursos y las prácticas de exclusión y de violencias en con-
tra de quienes se apartan de la norma heterosexual, han resultado 
en una naturalización de las mismas, por ende, su invisibilización 
y las consecuentes dificultades para que las instituciones estatales 
y la sociedad civil las reconozcan, prevengan y atiendan.

1.6. “Dijeron que las lesbianas y maricas no deberían 
existir; luego, llegaron los armados a amenazarnos”: 
violencias heteronormativas ejercidas por las 
comunidades 

La última condición que, en muchos casos, ha hecho posible 
que se desplieguen los repertorios de violencia que se documen-
tarán en el segundo capítulo de este informe, ha sido la anuencia 
de las comunidades en las violencias heteronormativas cometidas 
por los actores armados. La memoria de las víctimas insiste en 
recordar cómo, en muchos casos, las comunidades han produci-
do y reproducido imaginarios, discursos y prácticas de exclusión 
contra las personas de los sectores LGBT, que les ha marginado 
socialmente, les han puesto en situación de vulnerabilidad y les 
han expuesto al continuum y la circularidad de las violencias. 
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No se puede perder de vista que, las acciones contra personas 
de los sectores LGBT, en el marco del conflicto armado, no siem-
pre las han cometido los miembros de los ejércitos en disputa. En 
ocasiones, estas violencias han sido cometidas por otras personas 
de las comunidades, que no están vinculadas a los grupos armados 
pero que cuentan con su respaldo. El hecho de contar con el visto 
bueno de quien tiene las armas, rodea esos actos de legitimidad y 
los hunde en la impunidad. En otros casos, las comunidades han 
solicitado a los grupos armados que cometan acciones violentas 
contra las personas que se apartan de la norma heterosexual. Este 
es el caso de Mateo, un hombre trans de un barrio popular de Me-
dellín, cuya presencia incomodaba a integrantes de los actores ar-
mados con quien ya tenía tensiones, así como a algunas personas 
de la comunidad. Una vecina comenzó a agredirlo verbalmente en 
reiteradas ocasiones:

A todo momento era como toda homofóbica, decía: “Como 
por qué existen las lesbianas, los maricas, ¡gas!”. E incluso, una vez 
me llegó a decir que las lesbianas y los maricas no tenían por qué 
existir, que eso era una vergüenza para la sociedad y para el mun-
do. Que porque era la peor plebe que había en el mundo. Que era 
mejor uno apoyar a un asesino que a un marica, una lesbiana. Me 
dijo así una vez esa señora. [Risas]. O sea, ¿qué me quiso decir? 
Que yo era basura, que yo no era nada. Que valía más un asesino 
que yo. Así me llegó a decir una vez cuando me estaba insultan-
do. Entonces cualquiera se iba a ofender. ¡Antes fue que no le 
arranqué la cabeza! Dizque más valía un asesino que yo (CNMH, 
Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Este tipo de situaciones eran reiteradas. Un día en medio de 
una festividad en el mes de diciembre, Mateo, cansado de la situa-
ción, se enfrentó a esta vecina, hecho que fue usado como excusa 
por los actores armados para violentar a Mateo, propinándole gol-
pes que por poco lo llevan a la muerte. Desde antes del inciden-
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te con la vecina ya existían conflictos entre Mateo y los armados, 
pero la violencia que sufrió por parte de ellos ocurrió solo después 
de que algunas de las personas del barrio le pidieran a estos gru-
pos que lo violentaran, legitimando así la acción de los armados.

Una experiencia similar vivió Leonardo en una vereda cercana 
a la ciudad de Cali, quien fue desplazado junto con su pareja por 
varios hombres que llegaron a su casa, les agredieron, les amena-
zaron y les obligaron a desplazarse por ser gays. Al intentar expli-
carse lo que pasó, Leonardo recuerda:

¿Por qué? Porque éramos gays, éramos dos hombres, incomo-
dábamos a la comunidad, éramos algo perverso, éramos un pe-
ligro, sí, dos hombres que viven en una casa son un peligro para 
los niños, son un peligro para las niñas, dentro de la cabeza de la 
gente, sí, somos un peligro para los otros y eso se lo hacen saber, 
es claro, dábamos miedo [risas…] da miedo, eso es. Por varias 
razones, varias cosas. Primero que todo, era muy normal que de 
un momento a otro encontraras a un campesino en la mitad de la 
casa, lo que te decía, como gente que te hace la visita pero que no 
tienen nada que ver con vos: “Bueno, muchachos y ustedes cuán-
do es que van a traer la mujer”, porque es que fueron muchas 
veces y pasaban por el camino y decían así, sí, como que bueno 
“¿Y la mujer?” y aparte de eso, yo he sido muy panfletario y eso, no 
te digo, entonces [risas…] eso no les gusta. Como que nos veían 
y se reían o como que murmuraban “esos son los maricas”, mu-
chas veces lo escuché decir, como que uno pasaba por el camino y 
nos señalaban: “Los maricas” (CNMH, Leonardo, persona gay, 39 
años, entrevista, 25 de septiembre de 2014). 

Para Leonardo nunca estuvo claro quién fue el actor, tampoco 
lo ocurrido, no supo finalmente si fue la comunidad la directa-
mente responsable, pero, lo que sí sabe es que lo sucedido fue pro-
ducto de las quejas de la comunidad por la presencia de esta pareja 
de hombres allí. De este modo, en muchos casos de victimización, 
las comunidades tuvieron un papel central como coautores de las 
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violencias. En ocasiones, porque fueron ellas sus autores directos, 
con el consentimiento del actor armado, y en otras, porque los 
actores las realizaron por solicitud de personas de la comunidad. 

En estos casos, podría pensarse que si las violencias no fueron 
realizadas directamente por actores armados estarían entonces 
fuera del marco del conflicto armado; sin embargo, esta perspec-
tiva deja por fuera que la presencia de los grupos, los órdenes 
sociales que configuran y el control social que ejercen en los terri-
torios, configuran dinámicas distintas en las cuales estas acciones 
adquieren características y consecuencias diferentes fuera de la 
lógica de la guerra. Las víctimas de los sectores sociales LGBT 
insisten en recuperar esta dimensión del conflicto en su memoria: 
la ley del fusil no fue impuesta solamente por quienes lo llevaban 
al hombro.





CNMH, mujer trans, entrevista, Pasto, 2015. Fotografía: @Rommel Rojas Rubio.
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2 
Violencias heteronormativas en el 

marco del conflicto armado: actores 
armados y repertorios de violencia

“¿Qué era limpiar un territorio? Era sacar putas, era sacar ma-
ricas, era sacar viciosos, era sacar lo que supuestamente se veía 

como una escoria en la sociedad, pero no podría decir que fue el 
uno o el otro [actor armado]”.

(CNMH, Cristina, mujer trans, 29 años, entrevista,  
17 de septiembre de 2014).

Los actores implicados en el conflicto armado colombiano han 
implementado distintos repertorios de violencia, de regulación y 
control que responden a sus intereses económicos, ideologías polí-
ticas, prácticas militares y, especialmente, al orden moral que de-
sean implantar. En el relato que encabeza este capítulo, Cristina, 
mujer trans nacida en Antioquia, reflexiona sobre lo que significa 
la “limpieza social”, relatando cómo fue el hecho: “limpiar un te-
rritorio”; contra quiénes se ejerció la violencia: “putas, maricas y 
viciosos”; quiénes fueron los perpetradores: distintos grupos ar-
mados como los paramilitares y los grupos armados posdesmovili-
zación; y, finalmente, las razones o justificaciones de los armados 
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para ejercer la violencia: el hecho de que estas personas se hayan 
apartado del orden social establecido, sujetos que iban en contra-
vía del orden moral impuesto, siendo estigmatizados como “una 
escoria en la sociedad”, estigma que ha servido, según Cristina, 
como discurso justificatorio para las victimizaciones. 

La reflexión de Cristina explica lo que significa un “repertorio 
de violencia”. En el fragmento citado se puede comprender quién 
ejerció la violencia, contra quién la ejerció y por qué se llevó a 
cabo. En este sentido, reconstruir repertorios de violencia no con-
siste en elaborar listados de hechos victimizantes, sino esclarecer 
el funcionamiento de esas violencias a partir de una comprensión 
de quién perpetró los hechos, sobre qué sujetos lo hicieron y qué 
objetivo persiguen con estas acciones, lo que permite reconstruir 
el sentido y los significados de estas violencias en el marco de las 
dinámicas específicas del conflicto armado en los territorios.

Durante el conflicto armado, algunas personas de los sectores 
sociales LGBT han sido victimizadas por razones distintas a su 
orientación sexual o a su identidad de género, como sucede en los 
casos de desplazamientos masivos ocurridos en varios territorios. 
En estos casos, aunque el repertorio de violencias no se activa en 
función de la orientación sexual o la identidad de género de las 
personas, las consecuencias de esos repertorios son diferenciadas 
en virtud de estas características. Este capítulo, sin embargo, se 
concentra fundamentalmente en la reconstrucción de los reper-
torios de violencia que tienen una relación directa con las sexua-
lidades y las identidades de género de las víctimas, con el fin de 
avanzar en la comprensión de las violencias que viven las personas 
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero en el marco del conflicto 
armado del país.

Los hechos victimizantes que aquí se documentan, se encuen-
tran estrechamente relacionados con las orientaciones sexuales o 
identidades de género de las víctimas y se configuran de acuerdo 
con la formación ideológica y organizativa de cada uno de los ac-
tores armados implicados, así como por los arreglos de género y 
de sexualidad que se configuran en los diferentes territorios del 
país. Al respecto, el testimonio de Vladimir, hombre gay residente 
en Bogotá, es elocuente: 
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Nosotras no encajamos en el mundo de ellos [de los actores ar-
mados]. Si nosotros llegamos a un bar normal y hay gente que se 
ve como campesinos arraigados o gente que se ve como mala cla-
se, siempre nosotras las maricas somos discriminadas, como que 
nosotros respiramos y a ellos les hace falta el oxígeno, entonces 
nosotros no les encajamos porque no les copiamos (CNMH, Vla-
dimir, hombre gay, 26 años, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

Ese sentimiento de “no encajar” implica que las acciones de los 
actores armados no se encuentran aisladas de cómo está configu-
rado el orden social heteronormativo en la sociedad, orden que 
regula y controla las sexualidades y los cuerpos, que oprime y vio-
lenta aquello que se sale de sus parámetros. 

Así, los hechos victimizantes contra personas que se apartan de 
la norma heterosexual no han sido acciones aisladas dentro del 
conflicto armado colombiano, sino que hacen parte de las lógicas 
de control y regulación de los cuerpos y la sexualidad en medio 
de la imposición de determinados órdenes morales a través de dis-
tintas modalidades de violencia contra estas personas y las comu-
nidades a las que pertenecen. Si bien estas acciones violentas se 
originan y nutren en las prácticas y discursos justificatorios de las 
violencias heteronormativas ya existentes en la sociedad, su ocu-
rrencia ha exacerbado, perpetuado y transformado estos discur-
sos y prácticas, agravando la vulneración de derechos humanos 
que sufren las víctimas de los sectores sociales LGBT. 

Como se expuso en el primer capítulo, existe un continuum de 
violencias que viven las personas de los sectores LGBT y que es de-
terminante en la manera como ocurren los repertorios de violen-
cia en el marco del conflicto armado. Sin embargo, esas violencias 
continuadas se vieron transformadas por la emergencia o llegada 
de los actores armados a los territorios, en tres formas distintas:

i)	 La presencia de los grupos armados exacerba el orden 
de género hegemónico ahondando las distancias entre lo 
masculino y lo femenino, entre los hombres y las mujeres 
y, finalmente, en medio de esa radicalización del orden de 
género, quienes no se ajustan a la norma quedan incluso 
más expuestos y expuestas.
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ii)	 Las violencias no operan de la misma forma cuando exis-
te el poder de las armas. Las armas sirvieron para sem-
brar el terror, el miedo y, en últimas, la autoridad. A través 
de las armas se configuraron unos órdenes sociales que, 
aunque mantuvieran relación con prácticas e imaginarios 
preexistentes, inventaron nuevos modos de excluir, violen-
tar y eliminar aquello que según estos nuevos órdenes era 
indeseado. En ese mismo panorama, las posibilidades de 
respuesta de las personas violentadas cambiaron. Histó-
ricamente, ante las violencias estructurales, las personas 
que se apartan de las normas de género y sexualidad han 
generado tácticas y estrategias para enfrentar esas violen-
cias, sin embargo, en contextos armados, estas respuestas 
se ven limitadas por los riesgos que implican para la vida y 
el bienestar individual y del entorno cercano. 

iii)	 La presencia de actores armados en los territorios, particu-
larmente de los grupos armados ilegales, ha transformado 
las formas de resolución de conflictos de las comunidades 
y la relación entre la sociedad civil y el Estado. Actores ar-
mados como las guerrillas, los paramilitares y los grupos 
posdesmovilización paramilitar, implantaron en las comu-
nidades órdenes sociales paralelos donde ellos asumieron 
la autoridad, el control, la vigilancia y el castigo. En estos 
contextos, el lugar del Estado ha sido relegado, por acción 
o por omisión, motivo por el cual han aumentado los nive-
les de desprotección de estas personas y sus comunidades. 
Aunque no se puede perder de vista que el Estado, –a través 
de sus fuerzas armadas así como de otras instituciones–, ha 
sido históricamente uno de los responsables de las violen-
cias contra personas gays, lesbianas, bisexuales y transgé-
nero, por esta razón, los niveles de algunas modalidades de 
violencia como las amenazas, los asesinatos, las masacres o 
la violencia sexual, aumentaron radicalmente con la emer-
gencia o llegada de los grupos armados ilegales. 
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Es preciso no perder de vista que los actores armados involucra-
dos en estas violencias han sido tanto legales (Fuerzas Militares y 
Policía), como ilegales (guerrillas, paramilitares, grupos armados 
posdesmovilización y otros grupos armados como los que están 
al servicio de los carteles del narcotráfico). Aunque este capítu-
lo avanza en el esclarecimiento de algunas particularidades del 
accionar de cada grupo en relación con las personas de los secto-
res sociales LGBT, es necesario anticipar que, por su dimensión, 
este trabajo de memoria deja deudas pendientes en el sentido de 
establecer con mayor contundencia las particularidades de cada 
grupo armado e, incluso, las variaciones que existen dentro del 
mismo grupo.

Aunque se han logrado documentar algunos aportes para es-
tablecer esas diferencias, el eje central de este apartado se enfoca 
fundamentalmente en otros dos asuntos; por un lado, quiénes son 
los sujetos que por apartarse de las normas de género y sexua-
lidad han sido victimizados por los grupos armados. El trabajo 
de memoria histórica permite identificar que no todas las perso-
nas que tienen orientaciones sexuales o identidades de género no 
normativas, viven violencias por parte de los actores armados, por 
cuanto en los distintos territorios existe una diversidad de crite-
rios de selectividad que explican por qué algunas personas de los 
sectores LGBT se han convertido en un blanco para los grupos 
armados mientras que otras personas de los mismos sectores lo-
gran evadirse de su accionar. Como se podrá ver más adelante, 
estos criterios de selectividad no son necesariamente conscientes o 
explícitamente calculados por armados, sino que se configuran en 
la cotidianidad de las relaciones entre estos grupos, las comunida-
des y los sujetos victimizados. El segundo aspecto que tratará este 
capítulo es la reconstrucción de los repertorios de violencia come-
tidos por los grupos armados contra las personas de los sectores 
sociales LGBT, solamente en aquellos casos donde la orientación 
sexual y la identidad de género fue el detonante de las acciones 
violentas. La identificación de los hechos victimizantes que per-
mite la reconstrucción de estos repertorios de violencia responde 
a dos criterios: primero, han sido cometidos por actores armados; 
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segundo, estas acciones no están aisladas, sino que involucran ac-
ciones consecuentes a la construcción de ciertos órdenes morales 
en los territorios.

2.1. “Los vamos a matar, los vamos a empalar”: ¿quiénes son 
las personas con orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas víctimas del conflicto armado?

Marisol se desplazó de un municipio del Urabá antioqueño de 
manera preventiva. Aproximadamente en el año 2003, cuando 
llegaron los paramilitares a su pueblo, empezaron los asesinatos 
a mujeres trans, porque, como decían algunas personas del muni-
cipio, “A ellos no les gustaban”. Ella siempre dudó si su vida corría 
riesgo, pero frente a la imprevisibilidad de las acciones de los pa-
ramilitares decidió que era mejor evitar lo que pudiera suceder y 
se desplazó a Medellín:  

Llegan varios [paramilitares] y ya es donde las otras niñas 
[otras mujeres transgénero] empiezan a hacer cosas, entonces 
empiezan a decir que iban a acabar con los maricas del pueblo. 
Yo nunca tomé las amenazas como para mí, porque mi comporta-
miento siempre ha sido muy diferente, entonces con el tiempo co-
gen a Carolina y la matan, en la casa, durmiendo, van por Karen y 
la cogen y la aporrean y ella se alcanza a volar. Entonces ya, yo no 
me iba a quedar esperando qué era lo que iba a pasar conmigo, 
porque se dijo que iban a matar a las personas así, y éramos tres 
y al ver que a las otras dos ya les había pasado, ahí es donde yo 
salgo de mi pueblo (…). La gente empezó a preguntarme que si 
no me daba miedo y a mí sí me daba miedo, pero yo les decía que 
yo no tenía nada que ver, pero sí me daba miedo que de pronto 
ellos, vos sabés, que por una sola persona se juzgan casi todas, 
entonces sí me dio mucho miedo eso, entonces eso hizo que me 
fuera (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 años, entrevista, 9 de sep-
tiembre de 2014).
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Marisol plantea una duda: ella no se ve a sí misma igual a las 
otras mujeres transgénero del municipio, y por eso, no sabía si 
también la atacarían a ella o no. El conjunto de las memorias de 
víctimas del conflicto armado de los sectores sociales LGBT mues-
tra que no todas las personas de estos sectores se han convertido 
en víctimas, aunque habiten cotidianamente contextos donde la 
guerra permanece latente. Esta evidencia plantea una pregunta 
fundamental: ¿todas las personas con orientaciones sexuales o 
identidades de género no normativas en contextos de conflicto ar-
mado se vuelven un blanco de los armados? De no ser así, ¿quiénes 
son las personas que por apartarse de la norma heterosexual se 
vuelven víctimas del conflicto? En este apartado se proponen cin-
co aspectos recurrentes en las víctimas de todos los territorios que 
permiten comprender la lógica de esta selectividad: la visibilidad, 
las redes parentales o comunitarias, los oficios y las espacialida-
des habitadas, la disposición a acatar las solicitudes de los grupos 
armados, y, finalmente, el papel de otras dimensiones como la so-
cioeconómica, la étnico-racial y la edad.

2.1.1.	 “Yo siempre quería estar escondida, que nadie me 
viera”: la visibilidad, ser “público y notorio” 

Ser visible es el elemento más común en la memoria de quienes 
se apartan de la norma heterosexual y se han convertido en víc-
timas del conflicto armado. No todas las personas que sostienen 
prácticas sexuales no normativas llegan a ser visibles; algunas de 
estas han logrado de manera consciente o inconsciente mantener 
un perfil que les permite pasar desapercibidas en las comunida-
des, incluso, cuando se conoce su orientación sexual. Para quienes 
por su identidad de género no cumplen con los cánones estableci-
dos por la heteronormatividad ha sido más difícil la invisibilidad, y 
es sobre estas personas en quienes los actores armados fijan su mi-
rada con más frecuencia: personas transgénero, o personas gays, 
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lesbianas, bisexuales, e incluso heterosexuales, son personas que 
por su comportamiento, conducta o expresión de género, no se 
ajustan al orden hegemónico. 

A partir de las distintas experiencias narradas por las víctimas 
de los sectores sociales LGBT, se pueden identificar por lo menos 
tres formas en que las personas que se apartan de la norma hete-
rosexual se vuelven blanco de la guerra:

i) 	La primera forma aparece cuando las personas se distancian 
de los parámetros de género establecidos en el orden social 
heteronormativo: en muchos casos, las víctimas son perso-
nas que no se ajustan a estos parámetros, ya sea por su oficio, 
conducta, comportamiento y/o expresión de género. Esto 
ocurre, por ejemplo, cuando las personas socializadas como 
mujeres tienen comportamientos que se asocian a la mascu-
linidad, lo que se nombra comúnmente con adjetivos como 
machorra. Patricia, mujer lesbiana de Cartagena, cuenta su 
experiencia al sentir que su apariencia masculina ha sido un 
motivo para el ataque de los armados y narra cómo en la ac-
tualidad vive en permanente tensión por causa de un hom-
bre perteneciente a un grupo armado posdesmovilización 
de su barrio: 

A veces mi vestier es un poquito más masculino que el de mis 
otras compañeras, ellas sí son un poquito más femeninas, y eso 
como que llama un poquito más la atención (…). Digamos porque 
yo soy como más frentera, o sea, yo no oculto lo que soy, las otras 
niñas son más femeninas, no se les nota tanto. En la Boquilla co-
nocen que a mí me gustan son las mujeres, entonces él dice que 
por esa razón, yo soy la que estoy dañando el entorno, por eso más 
bien me busca es a mí la pelea (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 
32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014). 

A mujeres como Patricia, los actores armados –siguiendo una 
forma de pensar también presente en hombres no armados– les 
han reclamado que “quieran parecerse a un hombre”, siguiendo 
la lógica hegemónica del orden de género, en la cual se asocia a 
las mujeres con una condición de inferioridad y se les castiga por 
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querer “ascender” en esa jerarquía de género. A este imaginario 
se suma la idea de que las mujeres lesbianas con una expresión de 
género vista como masculina son las que “contaminan” a las otras 
mujeres volviéndolas lesbianas. 

A ellos les molestan los ademanes que nosotras tenemos, o la 
forma de ser de uno, porque como ellos son machistas, ellos dicen 
que uno les están quitando las mujeres a ellos (…). Entonces la 
gente dice: “Esta sí es, pero es la que está dañando a las demás”. 
Mi pareja se viste un poquito más femenina que yo, a la otra niña 
la gente la ve y dice que no, que ella no es así, porque ella sí es 
totalmente femenina. Por eso más bien, es que yo soy la promo-
tora de eso (CNMH, Patricia, lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de 
septiembre de 2014).

Esta situación también la recuerda un hombre gay desplazado 
de Caquetá, quien afirma que: 

Las mujeres más masculinas eran como más violentadas por-
que lo que se decía era que las otras habían sido las que las vol-
vieron lesbianas, entonces sobre las masculinas recaía el castigo, 
porque empezaba a correr el cuento de que, con esas macho-
rras, la niña que le hablara a una vieja de esas se volvía lesbiana 
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 
octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015). 

Los actores armados han querido castigar que estas mujeres se 
relacionen con otras mujeres de la comunidad y cuando ellas en-
tablan relaciones sentimentales, sienten que les están quitando “lo 
suyo”, porque en su lógica las mujeres del territorio les pertenecen. 
Así lo recuerdan Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas de 
Medellín que decidieron desplazarse a Bogotá por las violencias 
que vivieron en su barrio por parte de integrantes de un grupo 
armado posdesmovilización, al igual que de su comunidad. A Ma-
nuela, más joven y con una expresión de género más femenina 
que la de Maité, le decían los “muchachos” del barrio vinculados 
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a las dinámicas del conflicto: —Usted merece un macho, no estar 
con esa vieja—, además de acosarla constantemente al pasar por 
la calle o, incluso, cuando estaba en el balcón de su casa con frases 
como: —Mami linda, serás mía—. Maité, por su parte, recuerda 
que le decían —Usted tiene que morir, pero primero la violamos, 
tiene que sufrir, vivir en carne propia un macho (CNMH, Maité y 
Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 años] y Manuela 
[21 años], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Este tipo de testimonios son recurrentes en las mujeres lesbia-
nas que fueron victimizadas por actores armados, situaciones que 
en muchos casos tuvieron como desenlace episodios de violencia 
sexual.

En la misma lógica, a los hombres trans, quienes por su ex-
presión y por su identidad de género son más visibles, los grupos 
armados les han violentado por lo que ellos ven como un “querer 
ser hombres”. Apoyados en ese razonamiento, los actores armados 
les han “castigado” para así “enseñarles a ser mujeres”. 

En otras ocasiones, los actores armados han instigado a los 
hombres trans a ser aún más violentos que alguien que fue sociali-
zado como hombre, configurándose una lógica en la cual para ser 
reconocido como hombre es necesario masculinizarse, condición 
que exige potenciar la agresividad y la violencia, es decir, encarnar 
una masculinidad guerrera:

Entonces, yo a mis 14 años, ya estaba empezando a tener mi ex-
presión de género masculina, obviamente estaba muy confundido 
porque yo decía que yo era lesbiana, que no era, bueno. Es más, 
yo no tenía novias porque en ese momento a mí no me importaba 
eso, era otra cosa. Y yo empecé a construirme muy masculino. 
Pero era la escuela, era subir la loma a pie todos los días. Obvia-
mente había una masculinidad que tocaba en ese lugar, el barrio 
donde yo me crié era un barrio lleno de pobreza, de miseria, de 
ñeros, de ladrones. Los niños que nacían allá la mayoría ahorita 
están en La Modelo, ¿sí? Entonces claro, era como adaptarnos a 
ese lugar también (…). Y yo empecé a conocer la 19, Mártires, el 
centro, Laches, arriba lo que es Monserrate y Guadalupe que son 
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zonas, digamos, de miseria. Y yo a las prostitutas ahí de las enjau-
ladas les compraba, en ese tiempo se llamaban los coloretes, las 
medias, yo era el mensajero. Entonces, al jíbaro, yo le llevaba el 
paquetico, a la puta le compraba sus cosas, al de la tienda iba y le 
pagaba los servicios, a este le llevaba encargo, al otro, mercadito 
(…). Por ese lado, yo empecé a robar, entonces, para sobrevivir. La 
calle, el mercado es muy fuerte. Para que tú saques un trapito con 
los CD o con lo que tú quieras vender, tienes que enfrentarte al 
que te cobra el arriendo por el día. O al que te cae mal, o muchas 
otras cosas (CNMH, Sebastián, transmasculino, 32 años, entrevis-
ta, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).

Así mismo ha ocurrido con quienes son socializados como va-
rones y tienen comportamientos y una expresión de género que se 
asocia con lo femenino, comúnmente denominados “afeminados” 
o más despectivamente “locas”. No hay que perder de vista que las 
dinámicas del conflicto armado están señaladas por el funciona-
miento de una masculinidad hegemónica, encarnada en los gru-
pos armados integrados mayoritariamente por hombres42.

Este hecho no es irrelevante, pues estos varones combatientes 
han sido educados como hombres ahondando en características 
como la fuerza, la autoridad y la violencia, y en su accionar en la 
guerra se materializa esa formación. De esta manera, los actores 
armados se relacionan con los hombres gays de una manera distin-
ta a como lo hacen con las mujeres lesbianas. A ellas, al igual que 
a otras mujeres de los territorios, se les ve como propiedades, a los 
varones gays se les ve como pares que renunciaron a su lugar de 
privilegio: se les acusa de rechazar la masculinidad. Como lo decía 
un hombre gay de la región de Montes de María en el Caribe, se 
les castiga porque según los actores armados, “hacemos quedar 
mal a los hombres”. Así lo describe un grupo de hombres gays, víc-
timas del conflicto armado en los Montes de María, y recuerdan 

42   Esto aplica fundamentalmente para el caso de la fuerza pública y de los pa-
ramilitares, ya que, comparativamente, en las guerrillas hay más participación de 
mujeres combatientes.
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además la transformación que trajo a sus vidas el momento en que 
llegaron los paramilitares y comenzaron a ejercer el control en los 
territorios:

El cambio fue muy grande porque por allá muy poco acepta-
ban a los gays, uno tenía que estar en la casa, no podía salir, no 
podíamos salir a balconear, que uno siempre lo hacía, pensaba 
uno que se tenía que pegar las plumas con gotas mágicas para 
que no se le cayera ninguna porque no se podía demostrar lo que 
uno era. (CNMH, Taller de memoria, Carmen de Bolívar, 31 de 
agosto de 2014).

En esta línea, se puede establecer una diferencia entre quienes 
tienen o no una orientación sexual no normativa y se apartan de 
las normas de género, y quienes claramente se reconocen en un 
tránsito por el género. Estas últimas, se apartan mucho más radi-
calmente de las normas de género, porque, por ejemplo, deciden 
usar prendas que a los ojos de sus comunidades no les correspon-
den. En palabras de un hombre gay de Carmen de Bolívar: “Si uno 
se quería poner una minifalda entonces era un bochorno porque 
se la quitaban a uno, quedaba en cuera”. 

Esta es la misma situación de antes de la derogación de la tipifi-
cación de la homosexualidad y las identidades transgénero como 
delito dentro del Código Penal de 1936 y como contravención en 
el Código de Policía de 1971, pues si bien, los hombres gays po-
dían pasar más o menos desapercibidos, las mujeres transgénero 
no, por lo tanto, eran objeto de continuas violencias por parte 
de la fuerza pública. En estos casos, el cuerpo se convirtió en la 
evidencia visible, de la única forma que se le puede invisibilizar 
es abandonando el tránsito y renunciando a la construcción de 
la identidad propia o logrando encajar por completo en el mo-
delo hegemónico de hombre o mujer, situación que requiere un 
alto capital económico con el cual la mayoría de estas mujeres no 
cuentan. En otras palabras, los actores armados se tornan más vio-
lentos con aquellas personas que no pueden ser encasillados fácil-
mente como hombres o mujeres, así se autoidentifiquen de una u 
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otra forma, por esta razón, las violencias recaen principalmente 
en estas personas que aún no logran corresponder con el mode-
lo binario heteronormativo, es decir, que aún no logran “pasar” 
como hombres o como mujeres ante los ojos de los demás (Prada 
y otros, 2012).

En sitios como Bogotá o en distintos lugares de Antioquia, a 
estos sujetos que viven tránsitos por el género y que son vistos aún 
como “intermedios”, se les llama “pirobas” o “pirobitas”. Una mu-
jer trans de Apartadó afirma que las violencias estaban dirigidas 
más hacia estas “pirobitas” que hacia las mujeres trans propiamen-
te: “Siempre han salido es por ser, lo que decimos nosotras ‘unas 
pirobas que se visten’, cuando las ven así es que las sacan voladas”. 
Esta situación es la de Mateo, hombre trans de Medellín que vivió 
varios episodios de hostigamiento y agresión física en su barrio 
que desencadenaron en un desplazamiento intraurbano por va-
rios años. Uno de los integrantes de los grupos armados de su 
barrio, vinculado a los paramilitares, le repetía constantemente 
durante las agresiones: “Ah, que este hijuetantas, me trataba de lo 
peor, que no se sabe ni qué es, que si es hombre, que si es mujer, 
que eso parece una loca, que parece un macho” (CNMH, Mateo, 
hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014). Para los 
armados, estas identidades que rompían con su lógica binaria se 
convertían en vidas para arrasar. 

Como se puede apreciar, la presencia de los grupos armados 
en los territorios ha exacerbado un orden de género que da su-
premacía a la masculinidad sobre la feminidad, profundiza las di-
ferencias y desigualdades de género y exige la encarnación de la 
masculinidad hegemónica por parte de los varones, al igual que 
la sumisión e hipersexualización de las mujeres. En medio de es-
tos mandatos, quienes visiblemente se apartan de estos códigos se 
convierten en objeto de violencias.

ii) La segunda forma común de hacerse “público y notorio” 
por la orientación sexual o la identidad de género, y con-
vertirse en blanco de ataque de los armados, es querer 
vivir de manera pública la sexualidad y el afecto. Existen 
personas que sostienen prácticas sexuales con personas 
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de su mismo sexo, pero no lo consideran algo constitutivo 
de su identidad o significativo en su vida, como es el caso 
de los varones que suelen llamarse “Hombres que tienen 
Sexo con Hombres” (HSH), quienes comúnmente tienen 
estas prácticas sexuales de manera clandestina, mientras 
se autodefinen y son reconocidos públicamente como he-
terosexuales. Estos sujetos, por su forma de vivir las prác-
ticas sexuales, comúnmente no se convierten en objeto de 
violencia por parte de los actores armados. 

Existen otras personas que tienen prácticas homosexuales y sí 
construyen identidades a partir de estas vivencias, generalmente 
autoidentificándose con categorías como gay, lesbiana o bisexual, 
entre otras posibles, según las variaciones regionales. Sin embar-
go, no todas las personas que se autorreconocen dentro de estas 
categorías viven sus identidades de manera pública. Algunas in-
tentan mantener un bajo perfil evitando que los demás tengan 
conocimiento de esta dimensión de su vida, o que solamente los 
círculos muy cercanos conozcan al respecto43. Por ejemplo, Yeral-
dine, una mujer trans perteneciente a una comunidad indígena 
emberá de Chigorodó, Antioquia, relata:

Nosotros delante de la gente jugamos, recochamos, pero con 
discreción, para que no lo vea a uno la comunidad, para que no 
vea el Cabildo mayor, para que no vea el Cabildo local, para que 
no vea el fiscal, el suplente, la guardia y todo eso, entonces en 
esa parte nosotros somos así, para uno tener esa timidez con esa 
persona, nos vemos a tal hora, en tal lugar y en donde, para que 
la persona se conozca (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 años, 
entrevista, 27 de octubre de 2014).

Por otro lado, también hay personas que optan por vivir de ma-
nera pública su orientación sexual, a veces como decisión política, 
a veces, por ignorar que el hacerla pública puede desatar algunas 

43   No puede perderse de vista, en todo caso, que esta decisión de ocultamiento 
tiene también un componente de coerción, por el miedo a las violencias del entor-
no cercano o de los propios grupos armados.
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violencias, o sencillamente, porque antes de la llegada de los gru-
pos armados esto no constituía un problema en la comunidad. 
Así le ocurrió a Ricardo, un hombre gay que a sus 17 años decidió 
hacer pública su orientación sexual en su municipio de origen en 
Caquetá. En ese momento, aproximadamente en el año 2005, la 
zona donde vivía era controlada por las FARC. Él se sentía seguro 
haciéndolo público pues nunca pensó que la presencia del grupo 
guerrillero fuera riesgosa para él. Según su experiencia:

[En la guerrilla] había homofobia obviamente, pero era una 
homofobia mucho más suave, las FARC tampoco eran radicales, 
no mataron a nadie ni por ser gay, ni por ser trans, ni por ser les-
biana, ni desplazaron a nadie por eso, pero sí había como la cosa 
de que “la guerrilla necesita son manes, hombres, y mujeres pero 
que sean machorras”, pero entonces, yo salí del clóset porque yo 
sentía que no había problema con eso (CNMH, Ricardo, hombre 
gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y 22 de 
enero de 2015).

Después, con la incursión paramilitar, empezaron los proble-
mas para él. Ya varias personas conocían de su orientación sexual: 
aunque solo se lo había contado a su círculo cercano el rumor se 
extendió y resultó ya difícil ocultarlo. Entonces comenzaron los 
hostigamientos, no solo para él sino para varias personas gays, 
lesbianas, bisexuales y transgénero del lugar. Después de esta ex-
periencia, Ricardo afirma: “Yo siempre pensé que el haber salido 
del clóset fue más bien un acto de estupidez más que de valentía, 
porque eso fue lo que más me hizo ir” (CNMH, Ricardo, gay, edad 
sin especificar, entrevista, 6 de octubre de 2014 y 22 de enero de 
2015).

Una de las formas más reiterativas en que la orientación sexual 
se hace pública, incluso, cuando los sujetos se han ajustado a las 
normas de género heteronormativas, se relaciona con el sosteni-
miento de relaciones afectivas que son notorias. Algunas personas 
han mantenido su orientación sexual oculta, ya sea de manera 
intencional o simplemente porque no ha habido necesidad de 
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manifestarla, pero en el momento en que inician una relación 
sentimental la situación cambia. En estos casos, tener una pareja 
estable es lo que les pone en evidencia. Varios testimonios relatan 
que, en ocasiones, las comunidades e, incluso, los actores armados 
conocen de la orientación sexual de la persona, sin embargo, las 
violencias solo comienzan cuando se inicia una relación sentimen-
tal. En estos casos, lo que se castiga no es tanto la orientación 
sexual en sí misma, sino el vivirla públicamente con alguien. Son 
muchas las experiencias de personas que fueron victimizadas por 
tener una relación sentimental pública. Leonardo, por ejemplo, se 
fue a vivir con su pareja en una zona rural a las afueras de Cali. 
Allí, desde el comienzo, fueron mal vistos por ser dos hombres 
“solos” viviendo juntos. Un día, al amanecer, entraron a su casa, 
los golpearon, los insultaron, les dijeron que debían irse y destru-
yeron buena parte de sus cosas: 

Siempre nos tocó, tocarnos no más la pierna o la mano o el 
brazo para sentir nuestro afecto, porque sentíamos la presión de 
todo el mundo, éramos los únicos diferentes o por lo menos, don-
de vivíamos, allá en el pueblo, uno sentía la presión todo el tiem-
po de la gente, las preguntas que te hacían, “por qué viven ustedes 
dos, cuándo van a traer la mujer para que les cocine”, cuando lle-
gaban los campesinos a preguntar “y aquí quién es la mujer, quién 
les cocina, quién les lava la ropa” (CNMH, Leonardo, hombre gay, 
39 años, entrevista: 25 de septiembre de 2014).

En este caso, la relación entre ambos, el convivir juntos fue lo 
que despertó las sospechas de la comunidad y de los grupos ar-
mados. Esto es particularmente reiterado en el caso de mujeres 
lesbianas, ya que las mujeres con orientaciones sexuales no norma-
tivas pasan comúnmente desapercibidas en los territorios y es en el 
momento en el que se comienza a ver constantemente a una mujer 
con otra, que se sospecha de una relación entre ellas y, por ende, 
se hace pública su orientación sexual. Este fue el caso de Alejan-
dra, en el cual las fotos con su pareja sirvieron para que algunas 
personas se enteraran que era lesbiana y el rumor llegara hasta los 
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grupos armados. La experiencia de Catalina también se inserta en 
este tipo de casos. En su adolescencia, ella fue descubierta por un 
guerrillero cercano a la familia, que comenzó a violarla a cambio 
de no divulgar su orientación sexual:

Yo me di un beso con la niña y vio otra persona y esa persona 
pues se enojó, me demostró que mejor dicho estaba re-que-te-con-
tra furioso y me dijo que yo tenía que aprender a ser mujercita, 
que eso no se hacía y me cogió de aquí, y que le iba a decir a mi 
papá, y que le iba a decir a mi papá y a mi mamá, y en fin, y yo me 
quedé mirándolo, pero pues me comían los nervios, porque yo 
dije que si le decían a mi papá, mi papá me mata, dije yo, porque 
hasta el momento no sabían nada. Bueno ya de ahí pues él dijo 
que “sí, que pa´ ser mujercita que él me iba a mostrar que cómo 
era una mujer, que esto y que lo otro” y me cogió y me dio un beso 
pero pues a mí no… cuando me cogió que sí, que yo tenía que 
hacer lo que él me dijera, que porque si yo no hacía lo que él me 
dijera bueno que… en fin, que él le iba a contar a todo el mundo, 
que todo el mundo se iba a dar cuenta y que yo tenía que aprender 
a ser mujer y eso me lo repetía y me lo repetía y me lo repetía y yo 
decía “pero si yo soy mujer” decía entre mí “pero si yo soy mujer, 
el hecho de que, o sea yo me incline más por algo, no quiere decir 
de que yo no sea mujer, decía yo

	 (CNMH, Catalina, mujer lesbiana, 19 años, entrevista: 6 de 
marzo de 2015).

iii)La tercera forma en que las personas con orientaciones se-
xuales e identidades de género no normativas se vuelvan 
blanco de violencias de los actores armados en virtud de su 
visibilidad, ocurre cuando estas personas se colectivizan, 
realizan acciones en el territorio y participan de espacios po-
líticos para la transformación de sus condiciones de margi-
nalidad y la erradicación de las violencias en su contra. Así 
ocurrió en casos como el de Jhon Jairo Romero, activista que 
a finales de los años noventa debió abandonar el país después 
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de denunciar la participación de oficiales de la Policía en los 
asesinatos de mujeres transgénero y hombres gays ocurridos 
en las décadas de los ochenta y noventa en zonas como el 
barrio Santa Fe en Bogotá. Romero logró la judicialización 
de dos oficiales, razón por la que comenzaron las amenazas 
e, incluso, atentados en su contra, que le llevaron a exiliarse 
fuera del país (El Espacio, 4 de junio de 2004, página 3).

Otro caso sucedido en los años noventa fue el asesinato de 
León Zuleta, intelectual y activista de Medellín, quien fue asesina-
do con evidente sevicia en su apartamento. Sin embargo, su muer-
te nunca fue aclarada, por esta razón, no se puede determinar si 
su asesinato fue cometido premeditadamente por grupos arma-
dos en la ciudad o si fue un crimen por prejuicio no relacionado 
directamente con el conflicto armado. 

De igual manera, resaltan otros casos más contemporáneos, 
como son, Rolando Pérez en Cartagena, Wanda Fox en Bogotá y 
Álvaro Miguel Rivera en Cali, quienes fueron asesinados por gru-
pos armados debido a las acciones que ellos venían desarrollando 
en sus territorios, relacionadas con denuncias de violaciones de 
derechos humanos, en las cuales estaban involucrados integrantes 
de guerrillas, paramilitares y fuerza pública. 

El líder Rolando Pérez, quien había llegado a la ciudad de Carta-
gena proveniente de Cuba, hacía más de una década, era profesor 
de Comunicación Social en la Universidad Jorge Tadeo Lozano, 
sede Cartagena. Además de la docencia, desarrollaba espacios ra-
diales y cuñas publicitarias. Tenía 43 años cuando fue asesinado 
el viernes 23 de febrero de 2007 en su apartamento ubicado en el 
barrio Torices. Su cuerpo fue encontrado en la mañana del sába-
do presentando “signos de descomposición, por lo que se presume 
que su muerte ocurrió entre jueves y viernes” (El Tiempo, 25 de 
febrero de 2007). Varias notas de prensa indican que “el asesino 
lo atacó por la espalda” (El Universal, Cartagena, 18 de febrero de 
2010) destrozándole el cráneo con un martillo de construcción (El 
Universal, Cartagena, 18 de febrero de 2010). Tras haber quedado 
tendido en su cama, el agresor continuó golpeando a Rolando des-
pués de muerto (El Tiempo, 25 de febrero de 2007).
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Las declaraciones dadas por el comandante de Policía de Bo-
lívar de aquel entonces, el coronel Carlos Mena Bravo, no fueron 
bien recibidas por sus allegados y demás personas de los sectores 
sociales LGBT. Según sus declaraciones al diario El Tiempo: “Toda 
la prueba que se ha recopilado, y las informaciones que hemos 
verificado por parte de la Policía Judicial todo indica que los mó-
viles fueron absolutamente pasionales por cuanto este ciudadano 
llevaba una vida desordenada, era promiscuo y, en su condición 
de homosexual, tenía varias personas como parejas” (El Tiempo, 
25 de febrero de 2007). Las investigaciones del asesinato de Ro-
lando Pérez no reportan aún avances para el esclarecimiento de 
los hechos y la identificación de los responsables. Si bien, no es 
posible afirmar que este asesinato está directamente relacionado 
con el conflicto armado del país, el modus operandi se conecta con 
el de otros asesinatos similares cometidos por grupos organizados 
orientados a exterminar hombres homosexuales. De igual mane-
ra, las declaraciones hechas por las autoridades permiten ver que 
estos asesinatos siempre son definidos como “crímenes pasiona-
les”, lo que dificulta el esclarecimiento de los hechos. 

Así mismo, en Cali, el viernes 6 de marzo de 2009, a sus 41 
años, fue asesinado Álvaro Miguel Rivera, ingeniero agrónomo 
y defensor de derechos humanos de los sectores sociales LGBT, 
quien hizo parte de la Asociación Junio Unicidad; fue gestor del 
Colectivo Tinku, apoyó procesos de formación de la Confluencia 
de Organizaciones “Líderes y Lideresas del sector LGBT” y fue 
gestor de la Tercera Marcha del Orgullo LGBT en Cali (El Tiempo, 
8 de marzo de 2009). Del mismo modo, hizo parte de movimien-
tos sociales como Planeta Paz, fue uno de los gestores de la Red 
Colombiana de Personas Viviendo con VIH (RECOLVIH) y ha-
bía establecido contactos con México, Argentina y España para el 
tema de inclusión social de los sectores sociales LGBTI (El Tiempo, 
8 de marzo de 2009).

Previo a su asesinato, Álvaro Miguel Rivera había sido objeto de 
amenazas y desplazamiento forzado (El Espectador, 13 de marzo de 
2009) en las ciudades de Villavicencio y Cali por grupos descono-
cidos (El Tiempo, 8 de marzo de 2009). Su cuerpo fue hallado en su 
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apartamento por un vecino, estaba “atado a la cama, con golpes en 
el cuerpo, que habrían sido producidos con un palo o un bate, y 
con los dientes rotos. Había desorden, como si los asesinos estuvie-
ran buscando algo, pero no faltaba ni un objeto” (El Tiempo, 9 de 
marzo de 2009). En varios medios de comunicación se asoció su 
asesinato con el proceso de investigación y la denuncia que él ve-
nía adelantando sobre cerca de 25 crímenes de hombres “cuyos ca-
dáveres aparecieron en poco más de un año en sus apartamentos, 
golpeados y heridos. Todos vivían solos” (El Tiempo, 22 de marzo 
de 2009). Este defensor de derechos humanos había tenido ya en-
frentamientos con integrantes de distintos grupos armados, como 
guerrillas por la toma forzada de pruebas de VIH en territorios 
de la región de la Orinoquía, las cuales se usaban para identifi-
car personas que vivían con el virus para asesinarlas o desplazar-
las. De igual manera, denunció abiertamente las operaciones de 
“limpieza social” en Cali de las cuales participaron paramilitares, 
miembros de la fuerza pública y narcotraficantes. Aunque no se 
reportan aún avances para el esclarecimiento de los hechos y la 
identificación de los responsables, todavía existe el halo de duda 
sobre si su asesinato fue cometido por algún grupo armado.

Otro caso de asesinato a líderes y lideresas fue el de Wanda 
Fox, mujer transgénero de 30 años, oriunda de Pasto, quien reci-
bió un impacto de bala en la sien, en la esquina de la calle 16 con 
carrera 20 en la localidad de Los Mártires de Bogotá, en la noche 
del jueves 29 de octubre de 2009. Según descripciones del diario 
El Espacio: “apareció un taxi de donde descendió un individuo, 
que con pistola en mano le descargó varios tiros dejándola muy 
mal herida” (El Espacio, 31 de octubre de 2009, página 3). Otras 
compañeras suyas la llevaron al hospital Samper Mendoza en don-
de falleció. Según se indica en este mismo diario: “había muerto 
desangrada, debido a que una patrulla de la Policía, se rehusó a 
llevarla a un centro asistencial” (El Espacio, 31 de octubre de 2009, 
página 3). Dos días antes de ser asesinada Wanda había asistido a 
una reunión en donde junto con otras lideresas transgénero exi-
gían medidas de seguridad para ellas ante el asesinato de Kathe-
rine Noriega, una mujer transgénero de 28 años de edad que el 
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domingo 25 de octubre (El Tiempo, 21 de noviembre de 2009) fue 
abordada por un hombre que le propinó varios impactos de bala, 
hecho ocurrido en la carrera décima con calle 22 en Bogotá (El 
Espacio, 31 de octubre de 2009, página 3). En esta reunión, Wanda 
Fox denunció también las graves violaciones a derechos humanos 
que cometían agentes de la Policía en el barrio Santa Fe. Previa-
mente existieron amenazas contra ella, al parecer por parte de 
grupos de “limpieza social” que, según sus mismas denuncias, es-
taban articulados con agentes de la Policía. Las investigaciones del 
asesinato de Wanda Fox no reportan aún avances para el esclareci-
miento de los hechos y la identificación de los responsables.

En el caso de otras personas con orientaciones sexuales e iden-
tidades de género no normativas las violencias comenzaron cuan-
do decidieron participar y hacer incidencia desde las mesas de 
víctimas que aparecieron en el marco de la Ley 1448 de 2011 (ley 
de víctimas). Esto le ocurrió a Kenny, mujer lesbiana de un muni-
cipio de Antioquia. Su orientación sexual fue siempre pública y 
no había experimentado rechazo ni violencias hasta el momento 
en que decide participar de las mesas de víctimas, razón por la 
cual fue amenazada teniéndose que desplazar a Medellín y luego 
a Montería:

cuando se dio la oportunidad en esa reunión que hicieron en 
el auditorio del hospital y que me postulé y quedé, yo dije: “Este 
es el momento de trabajar por mi gente”, no solamente pensar en 
mí sino trabajar por esas otras 55 personas que tengo en el censo 
[un censo que construyó para identificar las personas víctimas de 
los sectores LGBT en su municipio], que yo sé que hay más pero 
no lo dicen por miedo y por temor, no es cualquiera que se pone 
la camiseta y dice: “Yo soy gay y voy a luchar por mis derechos”, no, 
entonces ese último desplazamiento que tuve lo tuve porque soy 
así y porque tiraron unos volantes amenazando que iban a matar 
a todo el que fuera gay, lesbiana, bisexual y travesti, que no impor-
taba, que eran unos perros yo no sé qué, decían cosas feísimas y 
un día fueron cuatro hombres armados a mi casa, yo estaba con 
mi hijo y con una pareja que tenía, yo compartía con ella, resulta 
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que me tocaron la puerta a las 4 a.m. y yo escuché las voces, que 
me necesitaban un momento, y yo de ingenua abrí la puerta, me 
preguntaron que si yo era Kenny, entonces me dijeron “le damos 
24 horas para que se vaya del municipio, no la matamos por su 
hijo (CNMH, Kenny, mujer lesbiana, 23 años, entrevista: 24 de 
octubre de 2015).

Estas acciones no solamente se han dirigido contra individuos 
sino que comúnmente se enfocan en colectivos o grupos, o en 
contra de personas específicas dentro de ellos, especialmente 
sus líderes. En estos casos, los armados transmiten mensajes que 
muestran cómo sus acciones buscan obstaculizar o eliminar la pre-
sencia y las acciones de estos grupos dentro de los territorios. Un 
ejemplo de ello han sido los ataques recibidos por la Mesa Diversa 
de la Comuna 8 en Medellín. Esta se conformó e inició activida-
des en el territorio en el año 2007 y desde entonces ha trabajado 
por la visibilización de la diversidad sexual y de género, en esta 
comuna en particular y en la ciudad en general. Debido a estas ac-
ciones, sus integrantes han sido agredidos y amenazados en varias 
ocasiones. Una de estas amenazas ocurrió cuando estaban en la 
organización de una marcha por la diversidad que buscaba su vi-
sibilización dentro del barrio. Se comentaba que los actores arma-
dos, al enterarse del evento que se organizaba, andaban diciendo: 
“Ese día van a volar plumas y sangre, que no van a mariquiar más”. 
Días después, fueron directamente agredidos durante una de las 
reuniones preparativas de la marcha:

Eso ya era 2010, pero vea, nosotros en reunión y llegaron dos 
hombres a tocar la puerta, estaba la puerta cerrada, entonces yo 
me asomo y decidí que no íbamos a abrir, seguimos en reunión, 
yo me entretuve, no me acuerdo por qué, y volvieron a tocar, 
cuando como ese día no estábamos solo los de La Mesa sino otros 
que habíamos convocado para logística y no sé qué, habían dos, 
dentro de esos la Yureli, y se bajó y abrió y los tipos entraron. El 
caso era que nosotros estábamos ahí reunidos, sentados en unas 
colchonetas y a uno de los chicos que estaba pues ahí como acos-
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tado entraron y le dieron una patada, lo reventaron todo y ya nos 
encendimos, yo me cogí con uno, lo peor, por acá me reventó, de 
todo. Entonces estaban ellos ahí, nosotros en el forcejeo y entra 
un tercer hombre, se paró en unas escalas, mira al que me tenía a 
mí, le hace una seña y él para y salen y se van. Lo peor, el susto, la 
indignación, todo (CNMH, Jhon, hombre gay, 28 años, entrevista, 
2 de agosto de 2014).

Andrés, hombre gay de La Mesa, recuerda que mientras ocurría 
lo sucedido, estos hombres les decían que: “estábamos mariquian-
do el barrio, que había mucho marica, que cuál era el despelote”. 
De todos modos y a pesar del riesgo, la marcha se realizó, por lo 
que llegaron más violencias, entre ellas amenazas directas que, 
sumadas a su participación en varios temas sensibles dentro del 
barrio, condujeron al desplazamiento de sus líderes más visibles, 
ya que a partir de las acciones de la Mesa Diversa, estos activistas 
estaban denunciando asuntos relacionados con violaciones a los 
derechos humanos dentro del territorio, al igual que malos mane-
jos en los recursos públicos locales.

La participación directa en espacios de construcción política y 
las acciones en el territorio no son las únicas formas de agrupa-
ción que han sido perseguidas por los grupos armados. Existen 
otras formas de agrupación que han sido atacadas, por ejemplo, 
grupos artísticos y deportivos. Este es el caso de Maité, mujer les-
biana de Medellín vinculada al trabajo comunitario en el campo 
deportivo, quien decidió convocar un grupo de futbol femenino. 
La convocatoria fue exitosa y se inscribieron en el grupo varias 
mujeres de distintos barrios, la mayoría de ellas lesbianas. Cuando 
comenzaron a usar la cancha del barrio para sus entrenamientos 
y partidos comenzaron las agresiones. Un día, en medio de un 
juego, un joven vinculado a un grupo armado posdesmovilización 
llegó a la cancha y les pidió que se fueran:

Es una de las mejores canchas del barrio, se supone que tene-
mos el derecho al deporte y eso está constituido en la Constitución 
Política, y el bandolero se fue encima de nosotras, machorras, que 
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no sé cuántas, nos insultó y “no pueden entrenar aquí” y yo lo mi-
raba, le dije: —Perdón, es que aquí todas somos mujeres, es que 
no ve, pues, qué pena con usted. —“Ah, es que aquí no puedes en-
trenar” y que no sé qué, gritó a lo lejos (CNMH, Maité y Manuela, 
pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 años] y Manuela [21 años], 
entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Días después, hombres de este grupo armado violaron a una de 
las mujeres que hacía parte del equipo de fútbol, razón por la cual 
tuvieron que cambiar de barrio para entrenar. Aunque el barrio a 
donde se fueron las acogió sin problemas, Maité y su compañera 
seguían viviendo en el barrio anterior, en donde los hostigamien-
tos y las amenazas continuaron, tornándose cada vez más agresi-
vas. Finalmente, ambas abandonaron el liderazgo del grupo y se 
desplazaron hacia Bogotá.

Así, como se ha dicho al inicio de este apartado, los ataques 
de los actores armados hacia las personas que se apartan de las 
normas de género y sexualidad no han sido indiscriminados, sino 
que responden a criterios de selectividad. Uno de estos criterios 
de selectividad para convertirse en foco de violencias por parte de 
los actores armados tiene que ver con la visibilidad, esto es, con 
ser personas “públicas y notorias”, en cualquiera de las tres for-
mas referidas: teniendo expresiones de género que se apartan de 
la heteronormatividad, haciendo pública la orientación sexual no 
normativa o participando de escenarios de activismo social. 

Ahora bien, además de la visibilidad, la memoria de las víctimas 
habla de otros cuatro criterios de selectividad que les han hecho 
blanco de las violencias por parte de actores armados y que se 
exponen a continuación: el tejido comunitario que les acerca o 
distancia de los armados, su ocupación en oficios y espacialidades 
que les exponen, sus condiciones de marginalidad que, en muchos 
casos, les exponen a ser vinculadas por los grupos, y, finalmente, 
el estatus socioeconómico, la edad y la identidad étnica y racial.
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CNMH, mujer trans, entrevista, Medellín, 2015. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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2.1.2.	 “Y es que allá sí me conocían”: el papel de los vínculos 
parentales, comunitarios y afectivos en las victimizaciones

Otro de los elementos que puede mitigar o aumentar los ries-
gos de vivir hechos victimizantes por parte de los actores armados 
que tienen presencia en un territorio tiene que ver con las redes, 
el tejido social y los vínculos que tienen las personas de los sectores 
LGBT. Para aproximarse a esta situación, es necesario compren-
der que los actores armados son también ciudadanos del país, que 
muchas veces, hacen parte de las comunidades a las que violentan, 
o, incluso, cuando han llegado en procesos de incursión desde 
otras regiones, tienden a tejer lazos con habitantes del territorio 
ocupado. Este elemento adquiere relevancia porque de acuerdo 
con estos tejidos y cercanías, las personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas han podido eximirse o 
no de victimizaciones en el marco del conflicto armado.

Las dinámicas del conflicto en un barrio de Medellín permiten 
ver este papel de los tejidos sociales. Jhon, un líder del barrio, fue 
desplazado en el año 2011 por un actor armado del lugar, tanto 
por ser gay como por su trabajo político; las amenazas mezclaban 
ambas dimensiones de su identidad. Este grupo armado estaba 
conformado por jóvenes que habían llegado recientemente al ba-
rrio, la mayoría por procesos de desplazamiento, grupo que ha-
bría sido heredero de los grupos paramilitares del lugar y de su 
proceso de desmovilización.

Tiempo después, por las dinámicas de la guerra, algunos jefes 
de este grupo fueron asesinados y otros capturados. A partir de 
esto, otros jóvenes del barrio se consolidaron como el nuevo grupo 
armado hegemónico. Su principal líder había crecido con Jhon, 
ambos habían vivido en el barrio desde muy jóvenes y hasta ha-
bían compartido en diferentes espacios juveniles. Así narra Jhon 
cómo fue la bifurcación de los caminos entre este jefe armado, él 
mismo y otro líder, quien también fue víctima del conflicto arma-
do en el barrio.
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Yo llegué en el 2000 [a un sector específico del barrio, cuyo 
nombre se omite por seguridad], ahí es donde ya empieza, diga-
mos, un cuento difícil, porque ya ahí con el proceso [un grupo 
juvenil] teníamos un avance, ya había un rumbo, y pasa algo muy 
particular y es que ese primer proceso juvenil por ejemplo, de ese 
proceso juvenil hacía parte, pues, digamos que todos nos queda-
mos ahí juntos y hacía parte por ejemplo un personaje que más 
tarde saldrá en la historia y es Ernesto A. [nombre cambiado por 
seguridad de las víctimas] y sale Nelson, que es hoy el jefe del 
grupo armado del sector y los dos tuvieron que ver en las historias 
de la guerra, pero nacimos todos en ese proceso juvenil. Cuando 
llega el proceso de desmovilización pasaron varias cosas, bueno, 
primero empiezan a buscar gente para que se desmovilice y ahí es 
donde algunos de mis chicos, por la necesidad económica, se des-
movilizan, como siendo parte de ese proceso del sector (CNMH, 
Jhon, gay, 28 años, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Fue por efecto de ese proceso de desmovilización, según cuenta 
Jhon, que muchos jóvenes se acercaron a las estructuras armadas a 
las que después de la desmovilización, paradójicamente, se vincu-
laron. Las historias tejidas de sus protagonistas, aunque ya habían 
separado caminos, seguían relacionadas a raíz de esos viejos vín-
culos, por esta razón, a pesar de haber elegido caminos distintos, 
posibilitaban la coexistencia en el territorio. 

Cuando se dio el cambio de la hegemonía del grupo armado 
este nuevo jefe negoció con Jhon su regreso al territorio y, además, 
la posibilidad de retomar las acciones de la organización que él 
lideraba. El hecho de permitir el regreso de este líder al barrio 
podría ser interpretado como si este nuevo grupo hegemónico no 
expresara rechazo por las personas con orientaciones sexuales e 
identidades de género no normativas, sin embargo, otras historias 
del mismo contexto permiten matizar tal aseveración. Un tiempo 
después, Andrés, otro de los líderes de la organización, a quien el 
anterior grupo armado –el que desplazó a Jhon– no le había ame-
nazado, narra que con el ascenso del nuevo grupo:
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Comenzaron a llegar a los espacios de reunión y estar presen-
tes siempre fuera del lugar, o sea, estábamos nosotros en la sede 
y ellos no se iban del lugar, cuando salíamos de reunión, los chi-
cos se iban, yo quedaba organizando el espacio… Exactamente, 
la Casa Juvenil, y cuando yo salía me abordaron, me abordaron 
en tres ocasiones puntualmente, donde me decían lo de siempre: 
“A usted quién lo está mandando a hablar de lo que no debe, se 
tiene que ir del barrio, o ya sabe lo que le va a pasar, o no quiere 
aparecer muerto, o lo desaparecemos”. (CNMH Andrés, gay, 24 
años, entrevista, 5 y 21 de agosto de 2014).

Jhon y Andrés eran amigos cercanos, por tanto, no quería des-
hacerse de un rival. Es decir, el mismo actor que negociaba el 
regreso de uno de sus líderes, amenazaba y provocaba el despla-
zamiento de otro. Incluso, la voz de Luna, mujer trans, también 
desplazada en ese mismo contexto, hace evidente esta paradoja. 
Luna había tejido una buena relación con las personas del grupo 
armado anterior, su relato evidencia esas dinámicas, esas tensio-
nes que se configuran y también los vínculos y afectos que se tejen 
con los actores armados:

No sé por qué ya vienen estos otros, digámoslo así, afrodes-
cendientes, que le dicen a los colores de nosotros, viene una ma-
nada de morenos que uno a la final no sabía ni quiénes eran, 
entonces ya empezaron a cobrar vacuna aquí, a cobrar vacuna 
allá, o sea, todo fue cayendo, que una bala perdida mató a yo 
no sé quién, cuando menos creían gente del mismo barrio que 
trabajaban y llegaban tarde en la noche ya venían a atropellarlos, 
entonces ya tenían que salir los familiares a respaldarlos, porque 
como estaban aporreando a todo el mundo. O sea, al caer Me-
mín, eso se desgració, la verdad es que ese barrio se desgració 
totalmente. Ahí es donde viene, después de Memín viene Sumer, 
una gran persona, amigo mío, fue amigo de la familia, porque 
pa’ qué, nunca me dijo —Guárdame esto, llévame esto—, jamás, 
él en su lugar y yo en el mío, si yo necesitaba un favor en su mo-
mento él me lo hacía, pero nunca me dijo, nunca salió con sus 
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cosas de… sí atropellaba a la gente, sí, pero como uno no puede 
opinar ni nada, pues uno se hacía el loco, la loca, y cae Sumer, de 
un momento a otro cambiaron, quedó el que quedó, cae Sumer 
y llega Calentura, Mateo, llega Mateo después de Sumer, Mateo, 
una excelente persona, que Dios lo bendiga, hoy en día está pre-
so. Bueno, tampoco tuve que ver, atropelló mucho la gente, sí, o 
sea, ellos llegaron arrasando, Mateo también fue un pelao que se 
crió en el barrio con nosotros, comiendo las verdes, las maduras, 
porque pa’ qué, el pelao fue muy humilde y muy camellador, ya 
cuando asumió el mando se desató totalmente, pero totalmente, 
no era el mismo Mateo que yo conocía. Bueno, cae Mateo y llega 
Calentura. Calentura, un amor, pa’ qué, la posibilidad que me dio 
de pagarle la casa, no me acosaba, lo normal, siempre había una 
palabra bonita de mí hacia él: “Mira, Dios te bendiga, cuídate”, 
porque era gente que eran malos pero como todo malo tenían sus 
cosas buenas con la gente. Ya cuando cae Calentura, que le tocó 
irse del barrio porque hizo y deshizo, llega Nelson recién salido de 
la cárcel (CNMH, Luna, mujer trans, 25 años, entrevista, 25 de 
agosto de 2014).

Más que el detalle de los cambios de mando en el territorio, 
el relato de Luna hace explícitas varias ideas. En primer lugar, 
identifica esa tensión que surge entre reconocer las acciones vio-
lentas de los actores armados, pero a su vez, reconocer también 
los afectos que pueden tejerse, el sentimiento incluso de sentirse 
respetada y a salvo. En segundo lugar, su relato muestra que, mu-
chas veces esos afectos son producto de vínculos de antaño, como 
ella lo recuerda, de haber crecido juntos en medio del empobreci-
miento. Finalmente, en su caso, fue la llegada del último líder lo 
que determinó su desplazamiento. Al igual que Jhon, ella también 
había crecido con Nelson, pero habían tejido lazos distintos, inclu-
so ella pensó que por conocerse de antes podrían entablar una 
buena relación: “Yo me siento un poquito más tranquila porque 
se suponía que nos conocíamos desde niños con él, fue un pela-
do que nos criamos en el barrio, andando para aquí, para allá, 
era algo muy bonito.” Sin embargo, las dinámicas del conflicto les 
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había separado. La familia de Nelson había sido desplazada por el 
grupo armado que tenía el mando antes, y cuando regresó, se en-
teró que Luna le había comprado un terreno al jefe de ese grupo. 
Molesto, la obligó a que les guardara armas y, en algún momento, 
por un allanamiento de las mismas, amenazó con matarla si no se 
las devolvía. Ante la imposibilidad de ella para “responderle” por 
las armas, debió huir del territorio. Luna explica que en su despla-
zamiento estuvo presente tanto la situación particular, como una 
expresión de odio contra su identidad como mujer trans: “Nelson sí 
no gustaba de los gays, él me decía ´yo no gusto de los gays y usted 
en su lado y yo en el mío” hasta al final pienso que lo que me pasó 
sería por eso también, porque él no gustaba de los gays” (CNMH, 
Luna, mujer trans, 25 años, entrevista, 25 de agosto de 2014).

Esta historia da cuenta del papel de los vínculos comunitarios 
previos en las dinámicas del conflicto armado. Tanto Jhon, como 
Andrés y Luna, compartían el hecho de tener orientaciones se-
xuales o identidades de género que se apartaban de la norma he-
terosexual, sin embargo, sus trayectorias de vida y sus relaciones 
con los diferentes mandos les han significado situaciones distintas. 
Como se puede apreciar, a pesar de la heteronormatividad de los 
grupos y de sus acciones de rechazo y de odio hacia gays, lesbia-
nas, bisexuales y transgénero; sin embargo, las historias, los lazos, 
los tejidos han dado paso a ciertos arreglos que les han permiti-
do a algunas personas que se salen del orden establecido por los 
grupos seguir habitando sus territorios. Sin desconocer en esos 
casos, la presencia constante de tensiones, zozobras y miedos pues 
–como las víctimas señalan– por tener una orientación sexual y 
una identidad de género no normativa existe siempre un riesgo 
latente frente a los grupos armados.

Es posible entonces ver cómo entre las personas gays, lesbianas, 
bisexuales o transgénero que, se convierten en víctimas quienes 
no tienen vínculos parentales o comunitarios sólidos con sus co-
munidades y con los actores armados al mando. Esto es particu-
larmente notable cuando los actores armados vienen de afuera, 
porque no existen esos tejidos previos que se ven en los relatos an-
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teriores, o cuando las personas llegan a territorios nuevos donde 
no tienen estas relaciones: 

Sí, obviamente por ser homosexual y por ser una persona nue-
va en el sector. Primero, por ser homosexual, porque ya he tenido 
casos de agresión verbal. Aparte, porque en el apartamento don-
de vivimos somos dos personas homosexuales. Entonces, digamos 
que para la comunidad de ese sector, no sé si es nuevo, no sé si 
es raro, no sé si es en contra de su ética [o] valores. Y en algunos 
momentos cuando he venido de mi trabajo, cuando salgo para 
la universidad o voy llegando, que yo llego siempre tarde a mi 
casa, en la esquina que mencioné anteriormente pues no falta el 
grito y el insulto. Entonces, eso digamos que primero genera mie-
do, incomodidad en el sector que estoy habitando. Y también, en 
general, siendo un homosexual, por el conflicto que se está pre-
sentando, porque en el sector han implementado consejos de se-
guridad, como acciones tratando de no sé si controlar o permear 
la realidad que está en el territorio. Entonces, evidentemente, por 
una parte sí, obviamente, por mi orientación sexual, porque ya 
he tenido agresiones verbales muy puntuales, y también por el 
conflicto que se da en general, por las dos cosas. Una vez llegué 
de la universidad como a las diez de la noche, era un viernes en 
la noche, y digamos que ellos tienen como un tipo de techito ahí 
en una esquina y estaban como tomando, estaban como fumando 
marihuana, algo así. Entonces, pues normal, yo subía para mi casa 
y pues entre dos o tres tipos me gritaron marica, galleta, cacorro, 
que no sé qué. Palabras bastante denigrantes, a lo cual toca hacer 
caso omiso. Cosa que no ocurría en mi territorio, en mi casa, en 
mi barrio. Que digamos, en mi niñez sí tuve esa particularidad 
de agresiones pero desde los niños, pero ya como en mi juven-
tud, digamos que después de que tuve la opción de asumirme 
como homosexual, el panorama fue otro. Aparte, porque la mis-
ma gente me conocía y me reconocía, y cuando llegaba una per-
sona desconocida en el sector o que no era conocida para nadie, 
y tenía algún tipo de esas expresiones, pues la misma comunidad 
se encargaba de reprenderlo: respete, no sé qué, tal. Cosa que no 
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ocurre allá (CNMH Andrés, gay, 24 años, entrevista, 5 y 21 de 
agosto de 2014).

Esta es la voz de Andrés, quien había logrado cierto recono-
cimiento en su barrio por su trabajo comunitario. Luego de su 
desplazamiento a otro barrio de Medellín, en este nuevo lugar ha 
experimentado injurias por parte de los “muchachos”, pero al ser 
un desconocido allí, no cuenta con el respaldo de la comunidad 
para protegerlo ni mucho menos para intentar negociar con los 
armados.

Otra forma de vinculación que aumenta el riesgo de personas 
civiles de los sectores sociales LGBT son las relaciones afectivas. En 
ocasiones, los y las combatientes han tenido relaciones sexuales y 
afectivas con personas de estos sectores, relaciones que tienden a 
ser armas de doble filo, pues si bien, les llega a salvaguardar en 
determinados momentos, también les exponen, particularmente, 
porque la mayoría de estas relaciones son clandestinas al no estar 
bien visto dentro de los grupos armados que uno de sus integran-
tes tenga una relación con alguien de su mismo “sexo”. Al respec-
to, recuerda una mujer trans de Medellín:

A una amiga la mataron, pero era la banda de lo que llamaban 
La Terraza; realmente no sé los nombres, pero hubo una vez una 
chica [transgénero] que se acostó con uno de ellos y, pues algunas 
ociosas que les da por ponerse a contar, se puso a contar que se 
había acostado con uno de ellos y la mataron dentro de la casa 
(López y Bedoya [Eds.], 2013, página 116).

De igual forma, JOM –también de Medellín– recuerda:

Cuando viví en San José del Nus, cuando viví en muchas par-
tes, me di cuenta de que si uno de los paracos estaba saliendo con 
una chica trans o estaba saliendo con un gay, lo amenazaban de 
muerte (…). Al paraco, y a la trans la hacían desaparecer. Porque 
es que eso no se podía ver en el pueblo, ni en el pueblo, ni en 
Envigado (…) un sicario, un matón, no tiene remordimiento ni 
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tiene conciencia para matar a una persona, pero le parece la cosa 
más escabrosa que lo pillen con un marica o que lo pillen con 
una trans, eso para ellos es el acabóse. Porque ahí se destruye 
toda esa jerarquía de machismo que existe y bajo la cual está fun-
dada nuestra sociedad (…). Entonces eso para ellos es horrible 
(CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a 30 años, entrevista, 10 de 
septiembre de 2014).

Al final de este capítulo, se encuentran algunas anotaciones so-
bre estas actitudes hacia las personas que se apartan de la norma 
heterosexual al interior de las estructuras armadas. Por lo pronto, 
es importante señalar que, en algunos casos de victimización, es-
pecialmente de homicidios, han existido vinculaciones afectivas 
y sexuales de las víctimas con los actores armados y que, por la 
presión de los grupos, por el temor a una sanción o por las difi-
cultades que a nivel subjetivo produce lo que se ha denominado 
la “homofobia interiorizada”,44 esas relaciones desencadenan en 
hechos victimizantes contra personas de los sectores LGBT (es-
pecialmente cometidas por combatientes varones contra hombres 
gays y mujeres transgénero).

2.1.3.  Oficios y espacialidades que exponen

Las víctimas del conflicto armado que integran los sectores so-
ciales LGBT se vinculan con ciertos oficios y espacialidades, y por 
esta razón, son un blanco frecuente de las acciones de algunos 
grupos armados. Esta apreciación pone en evidencia otro criterio 
selectivo que convierte a ciertas personas gays, lesbianas, bisexua-
les y transgeneristas en víctimas, y no a otras. 

44   La categoría de “homofobia interiorizada” se refiere al odio hacia sí mismo 
que ocurre como resultado de formar parte de una sociedad que estigmatiza a las 
personas que se apartan de la norma heterosexual, es decir, la incorporación de las 
representaciones y las prácticas que sirven de base a la estigmatización de las per-
sonas de los sectores LGBT. Sobre este concepto ver: Locke, 1998, páginas 202-214.
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Feldor es una mujer trans que vivía en Playa Rica en el munici-
pio de San Antonio, Tolima, donde estableció su peluquería, justo 
al lado del comando de Policía. En este corregimiento, cercano al 
Cañón de las Hermosas, zona de alta influencia guerrillera, la de 
Feldor era la única peluquería. Los clientes de Feldor eran funda-
mentalmente personas del municipio, entre ellos, la fuerza públi-
ca del Comando. También era solicitada por los guerrilleros, que 
en ocasiones, llegaban hasta su local para solicitar sus servicios 
como estilista. Poco a poco, sin embargo, los miembros de la gue-
rrilla fueron aumentando sus demandas, pidiéndole, por ejemplo, 
que fuera con ellos hasta sus campamentos para que les cortara el 
pelo.

Así comenzaron los rumores en la comunidad, en los cuales se 
asociaba a Feldor con este grupo armado. Ella nunca hizo parte 
de la guerrilla, solo la buscaban cuando la necesitaban, y dentro 
de aquel contexto no tenía otra opción que aceptar y brindar sus 
servicios. Ella recuerda que siempre sentía que por ser una perso-
na que se apartaba de la norma heterosexual estaba en riesgo con 
el grupo armado, pues sus ojos y su desconfianza estaban siempre 
puestos sobre ella. Una madrugada tocaron a su puerta:

Yo iba a cambiarme la blusa, llego a la casa, cuando ¡pa, pa, pa! 
Un tiroteo y yo quedé que me moría del susto, dije “yo no vuelvo 
a salir para la discoteca”, cuando al otro día “toc, toc, toc” desde 
las seis de la mañana, por la parte de atrás de la casa, Carlos el 
pelao [guerrillero] me dijo —Huy Ferlo, necesito que me haga 
un favor—, le dije —¿qué pasó Carlos?, me dijo: —necesito que 
vaya y me saque al negro de allá de donde Marta que lo mataron 
anoche, y yo le dije: —¡Ay!, ¿lo mataron? ¿Y cómo lo saco?— y me 
dijo: —No, vaya allá y lo saca y yo miro cómo busco un carro por 
el playón del río—, que es una calle y media y el resto es un playón 
de un río, pero todas las casas dan a los solares del playón, todas, 
todas. “Cuando yo entro a esas piecitas de los vagabundeaderos, 
me encuentro con un hombre afrodescendiente con tres tiros, así, 
vivo todavía, desde las doce de la noche hasta las siete de la maña-
na en esas, —por favor no me deje morir—, ayúdeme”. Mire que 
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en ese momento yo no pensé en conflicto, yo no pensé en Policía, 
yo no pensé en nada, yo pensé era que ese señor estaba vivo toda-
vía y necesitaba una ayuda (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 años, 
entrevista, 12 de diciembre de 2014).

A Feldor le tocó hacerse cargo del hombre herido que, en efec-
to, era un guerrillero. Le tocó sacarlo de Playa Rica y llevarlo hasta 
la cabecera municipal a un centro de salud, pues la guerrilla la res-
ponsabilizó de lo que pudiera ocurrir con él. Por su parte, las au-
toridades, tras este hecho comenzaron a asociarla con la guerrilla. 
Tiempo después, en el año 2001, hubo una fuerte toma guerrille-
ra a Playa Rica en la cual fue expulsada la Policía, la infraestruc-
tura del pueblo fue afectada y las dinámicas sociales cambiaron, 
se hicieron más tensas. Las personas de la comunidad cambiaron 
con ella, la señalaban como colaboradora y le decían cosas como: 
“sí es que por gente como usted que les ayudó a ellos, si ve, por us-
ted peluquiarlos” y “sí, que era, que el mozo, que les ayudaba, que 
les informaba”. Su oficio, a través del cual tuvo que relacionarse 
con diferentes actores del conflicto, sumado a los estigmas por su 
orientación sexual y su identidad de género, la pusieron en riesgo, 
la hicieron un blanco de la guerra.

En el año 2003, un hombre la buscó y le dijo que la contrataría 
para peinar a una jovencita para una fiesta de quince años. Debía 
ir hasta Rovira y de allí hasta una vereda en donde supuestamente 
estaba la joven. Cuando llegó, la esperaba un operativo para cap-
turarla, fue trasladada a la cárcel de Ibagué y después judicializa-
da por rebelión. Más adelante, las investigaciones determinaron 
que ella no hacía parte de la guerrilla y tampoco había tenido 
que ver con la toma guerrillera, por lo que la acusación de rebe-
lión perdió sustento, pero de igual modo, fue condenada a seis 
años de cárcel por ser supuestamente colaboradora. La historia 
de Feldor evidencia cómo su identidad de género asociada a un 
determinado oficio, la peluquería, fue la coyuntura que la convir-
tió en un foco para los armados, primero para la guerrilla (que la 
buscó para salvar al hombre herido) luego para la fuerza pública 
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(que la criminalizó por salvar su vida siguiendo las órdenes de la 
guerrilla).

El trabajo sexual, particularmente callejero, es otro oficio que 
ha puesto en riesgo a las personas de los sectores sociales LGBT, 
especialmente a hombres gays y mujeres transgénero. Las acciones 
violentas contra estos sectores que concentran trabajadoras sexua-
les transgénero han sido cometidas por todos los grupos arma-
dos en un intento por controlar estos espacios, sin embargo, las 
víctimas señalan principalmente a los grupos paramilitares, los 
grupos armados posdemosvilización y a la Policía como autores 
en estas violencias, que tienen lugar de dos maneras. La primera 
de ellas, se da cuando los grupos armados llegan a estos sectores 
y cometen homicidios, a veces individuales, otras veces múltiples, 
en las llamadas “operaciones de limpieza social”. Por ejemplo, el 
22 de junio de 1989, dos hombres que se movilizaban en una moto 
llegaron a las diez de la noche a un sitio ubicado en la calle 23 con 
avenida Caracas, en la ciudad de Bogotá, sitio en el cual se prosti-
tuían mujeres transgénero. Una vez se acercaron al lugar, gritaron 
algunas palabras ofensivas contra ellas y empezaron a disparar in-
discriminadamente contra las mujeres que se encontraban a la en-
trada en espera de clientes. Algunas lograron escapar, metiéndose 
dentro del sitio, pero los disparos alcanzaron a cuatro de ellas. 
Tres fueron gravemente heridas y la cuarta, a quien se le conocía 
como “Michael Jackson”, fue asesinada (El Espacio, 23 de junio de 
1989, página 3).

Aunque la noticia que registra estos hechos en la ciudad de 
Bogotá es la primera de su tipo que ha logrado rastrearse en me-
dios de comunicación, la misma nota de prensa afirmaba que es-
tas acciones no eran nuevas y que ya se habían registrado desde 
tiempo atrás varios homicidios y atentados contra personas gays y 
transgénero con las mismas características y, al parecer, cometidos 
por las mismas personas. Según el periódico, la Policía afirmó que 
los dos hombres iban con la intención de asesinar a todas las per-
sonas que se encontraban en el sitio, sin embargo, no lo lograron 
porque al solicitar de manera amenazante que abrieran la puerta, 
varias de ellas se negaron hasta que los hombres huyeron. Aunque 
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las acciones fueron sindicadas a un grupo denominado “Muerte a 
gamines” que “se relaciona con prácticas de exterminio de grupos 
de limpieza social”, la Policía contemplaba “que puede también 
tratarse de ajustes de cuentas o de venganza” opacando así la exis-
tencia en varias ciudades del país de acciones de exterminio siste-
mático contra personas con orientaciones sexuales e identidades 
de género no normativas.

La segunda forma en que los sitios de trabajo sexual de mujeres 
transgénero les ponen en la mira de los actores armados es a tra-
vés de las redes de control y explotación de mujeres transgénero 
que estos crean y controlan. Así lo recuerda una mujer trans de 
Medellín que ha ejercido trabajo sexual en zona de prostitución 
de mujeres transgénero conocida como “La Perú”, ubicada en la 
calle Perú con Palacé en esta ciudad. Habla sobre la presencia de 
las “Convivir”, asociadas al paramilitarismo, en esa zona de prosti-
tución de personas transgénero, ella afirma:

La verdad, los Convivires, pues dicen, que eran paramilitares, 
pero paramilitares dentro de la ciudad, los cuales controlan esas 
cuadras del comercio, que evitan que de pronto no roben el co-
mercio, que no roben la gente, que no fumen dizque marihua-
na, pero yo pienso que en realidad ellos andan metidos en todo 
este cuento, y más fácil van es protegiendo estas cosas, ¿No? Pues, 
porque uno los ve, pero hay cosas que uno no puede... ¿Cómo te 
explico? Pues como hablar, por ejemplo, uno ve como un ‘con-
vivir’ mataba a un indigente, pero ¿Qué más puede hacer uno? 
Quedarse callada, porque se metía en un problema, porque ellos 
controlan la ciudad, fuera de la fuerza pública, ellos son los que 
controlan, porque la fuerza pública son ellos, incluso, los mismos 
comerciantes tenían que pagar una cuota (…) a mí uno de ellos 
me quitaba 200.000 pesos y ya yo le cogía rabia por eso, yo ya no 
lo quería ni poquito, ya yo le cogía rabia. Es que yo veía a algunos 
que eran súper amigos, es más, muchas de ellas se ennoviaban 
con estos hombres, entonces yo no veía por qué el sentido. Mas a 
mí siempre me aterraron, yo siempre estuve muy retirada de ellos, 
yo sabía ya cómo eran, y no, yo cómo me iba a meter con un hom-
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bre así, ¿tras de que me pega y al otro día va a ser mi marido? No. 
(…). Cuando te veían pelear con otra, entonces él venía a pegarte, 
y teníamos que darle plata, por cualquier cosa, de esa manera, 
ellos se pegaban de cositas muy pequeñas, o por ejemplo, si yo le 
caía mal a alguien, ella le decía: “Mirá, te voy a dar tanto para que 
me dejés pegarle a ella”, ¿Sí ves? De esa manera, entonces ¿Qué 
pasaba? Cuando venía a pegarme, yo me defendía, pero como 
ella ya le había pagado ¡Claro! Él venía a jalonearme más duro, 
y aprovechaba que ella le pagó pero pa' después pegarme a mí. 
Esta gente siempre han sido personas muy vividoras, claro que ya 
no se ve tanto como antes (…) y la Policía llegaba después, es que 
la Policía siempre llega después, nunca llega en el momento del 
problema, eso llegan es después y además siempre decían “Con 
las trans no se puede, esa gente es muy problemática”, ese era el 
decir de ellos (CNMH, mujer transgénero, Antioquia, en López y 
Bedoya [Eds.], 2013, página 120).

Estas experiencias son reiterativas en los relatos de las víctimas 
de los sectores LGBT que han habitado estas zonas de las ciuda-
des, lo que da cuenta de que grupos armados como los parami-
litares no solo buscan “limpiar” a través de asesinatos, masacres, 
amenazas, hostigamientos y desplazamientos de estos sujetos, sino 
que también en ocasiones han controlado los espacios de la ciu-
dad que aparentemente desprecian para monopolizar las dinámi-
cas del trabajo sexual y así explotar allí a estas personas para su 
beneficio económico.

2.1.4.	 “Coger las armas o salir del barrio”: la disyuntiva entre 
servir o tener que irse 

Las personas que se apartan de la norma heterosexual no son 
el tipo de personas más codiciadas por los grupos armados para 
integrar sus filas. Sin embargo, es posible ver en la actuación de 
estos grupos ciertas prácticas sistemáticas que establecen formas 
de colaboración coaccionada en la que involucran en sus acciones 
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a personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas.

Xiomara es una mujer trans que creció en un municipio de 
Huila y que hizo pública su orientación sexual a los 14 años. El 
colegio de Xiomara estaba a media hora de camino desde su casa, 
trayecto en que había presencia de grupos guerrilleros. En aquel 
momento, no había realizado el tránsito, así que socialmente se re-
lacionaba como “varón”. En varias ocasiones, los grupos guerrille-
ros salieron a su encuentro para decirle que se uniera a ellos, que 
trabajara con ellos, sin embargo, ella siempre se negó. Xiomara y 
su familia trataban de evitar pasar por esos caminos, pero un día, 
cuando fue ineludible, los armados salieron a su encuentro: “por 
mi forma de vestir, por mis comportamientos, por mis ademanes 
me dijeron: ‘vemos que tú a nosotros no nos sirves, entonces lo 
mejor es que o te vayas del pueblo o hasta aquí llegaste’”. Xiomara 
tuvo que desplazarse hacia Bogotá.

Como se explicará posteriormente, los grupos armados gene-
ralmente no ven con buenos ojos la presencia de personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas den-
tro de sus filas y, en muchas ocasiones, este descubrimiento llevó 
a la expulsión de combatientes. Esto es particularmente visible en 
el caso de hombres gays y mujeres transgénero, quienes son leídos 
como débiles, en tanto feminizados. Aunque también ocurre en el 
caso de las mujeres, en algunos grupos paramilitares, y sobre todo 
en algunos guerrilleros, hay mujeres lesbianas que han podido 
ascender en su jerarquía, entre otras cosas porque, contrario a los 
varones, son vistas como mujeres guerreras, masculinizadas. Esta 
era la percepción de Ricardo, quien durante la primera parte de 
su vida habitó en un municipio del Caquetá: “pero sí había como 
la cosa de que ‘la guerrilla necesita son manes, hombres y mujeres 
pero que sean machorras’; a las lesbianas sí las dejaban entrar a la 
guerrilla porque había muchas lesbianas que tenían novias en los 
frentes, pero a los manes sí los sacaban” (CNMH, Ricardo, hombre 
gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y 22 de 
noviembre de 2015).
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No obstante lo anterior, en la cotidianidad de los territorios y 
de acuerdo a situaciones e intereses particulares, los grupos ar-
mados buscan la vinculación como colaboradores de personas de 
los sectores sociales LGBT. Es decir, no a todos se les desplaza, se 
les mata o se les desaparece. Hay algunos sujetos de estos sectores 
que por razones asociadas con su oficio, los espacios que habitan, 
las relaciones que entablan o el papel que tienen dentro de sus co-
munidades son buscados por los grupos armados –especialmente 
grupos guerrilleros– para que colaboren en sus fines, generalmen-
te, por supuesto, en situación de desventaja y siguiendo una premi-
sa básica: “eres útil, nos sirves o te vas”. Esta posición de utilidad, 
se vuelve una ventaja para salvaguardarse temporalmente, pero, 
es un estado transitorio del que rápidamente se puede salir para 
dar paso a las violencias.

Así lo recuerda Luna, mujer trans: desde el regreso de Nelson a 
comandar las acciones del grupo armado en su barrio, él se mostró 
reticente a su presencia, pero no la desplazó inicialmente. Nelson 
se mostraba distante con ella, incómodo. No obstante, comenzó 
a usar la casa de Luna, contra su voluntad, para guardar armas y 
droga. Ella siente que fue “la elegida” para esta labor, a pesar del 
rechazo de Nelson hacia su orientación sexual y su identidad de 
género, porque “si hubiéramos sido ´hombres ,́ o coger las armas 
o te vas del barrio” (CNMH, Luna, mujer trans, 25 años, entre-
vista, 25 de agosto de 2014). Es decir, ella siente que por ser una 
mujer trans nunca iba a ser directamente tomada en cuenta como 
alguien para reclutar por el grupo armado, pero esto a su vez, la 
convirtió en un blanco para el actor armado ya que, por el rechazo 
a su orientación sexual y su identidad de género, debió colaborar-
les con actividades ilegales como guardar sus armas para así tener 
una cierta relación con ellos y permanecer en el barrio. Esta apa-
rente estabilidad se rompió cuando, después de un allanamiento, 
la Policía encontró las armas escondidas en su casa y Luna debió 
salir desplazada del barrio, pues al “haber incumplido” o haber 
“dejado de ser útil” los armados quisieron asesinarla. 

La historia de Luna guarda relación con la de Feldor, del To-
lima. Ella siempre se sintió coaccionada pues “por temor de mi 
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condición de ser [mujer trans (…) me dejaba manipular y los 
guardaba, les guardaba ese bolso, les guardaba ese tipo de cosas” 
(CNMH, Feldor, mujer trans, 45 años, entrevista: 12 de diciembre 
de 2014). Feldor sentía y sabía que por ser mujer trans estaba en 
desventaja, corría mayores riesgos y tenía menos posibilidades de 
decirles que no. A veces, quería pensar que no fuera así, pero lo 
tuvo mucho más claro cuando al salir de la cárcel luego de haber 
sido inculpada como su colaboradora, llegó de nuevo al mismo 
sitio donde había tenido su peluquería, Playa Rica en el municipio 
de San Antonio, Tolima. Ella recuerda:

Que quise volver a Playa, porque era el sitio donde moralmen-
te había quedado por el piso mi moral ¿por qué había quedado 
por el piso? porque el esfuerzo de trabajo del 96 al 2000 quedó 
bajo escombros, los amigos, la gente que bailó conmigo, que me 
conoció bailando en la discoteca, haciendo shows, presentacio-
nes, dudaron de mí “¿será que sí participó?, claro, por eso era que 
iba, por eso era que volvía” entonces yo dije: —Yo voy a volver allá, 
no necesito una peluquería lujosa— y pensé que porque ya había 
pasado lo de la cárcel entonces ellos ya me iban a dejar allá, “deje-
mos la marica quieta”, pero no, ellos querían seguir en lo mismo 
(…) dije: allá voy a empezar, a ver ahora la gente de qué me va a 
juzgar, ya no debo nada, el temor era por allá abajo los paramilita-
res que me los encontrara y que yo siguiera con el rótulo todavía y 
que ya no fuera el Estado sino los paramilitares, pero dije: —Voy a 
ir a Playa y que sea lo que Dios quiera—, no duré siquiera cuatro 
días, porque ya habían otros guerrilleros y entonces los nuevos 
guerrilleros en la misma tónica, que los peluquee y yo dije —Si 
no tengo con qué peluquiar muchachos, no ve que estaba en la 
cárcel y ¿usted cree que yo voy a peluquiar así no más?— y enton-
ces, hubo uno que me dijo que lo mejor que podía hacer por mi 
propio bienestar si quería ahorrarle lágrimas a mi mamá era que 
me fuera y le dije —Bueno, listo, yo le desocupo el pueblo enton-
ces— y lo hice, me vine para acá para Bogotá (CNMH, Feldor, 
mujer trans, 45 años, entrevista, 12 de diciembre de 2014).
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Las palabras de Feldor evidencian esa regla tácita del “nos sir-
ves o te vas”: ya ella había sido obligada a servirles, incluso, estuvo 
presa por esa razón, luego, regresó con la esperanza de rehacer su 
vida en tranquilidad, pero el grupo guerrillero esperaba de nuevo 
su colaboración; esta vez se negó, por lo que ya no les servía, y en-
tonces fue expulsada. 

Otra forma frecuente de “colaboración” en contextos de coac-
ción usada por los grupos armados, es la solicitud hacia personas 
de los sectores LGBT para que presten “servicios sexuales”. Cuan-
do estas personas se niegan a hacerlo, se desata la furia de los 
armados, la cual se traduce en hechos victimizantes como la vio-
lencia sexual, el asesinato, la amenaza y el desplazamiento, entre 
otros. Así fue la experiencia de Jhonatan:

Yo salgo a compartir con estas personas y me encuentro un 
chico que me dice que qué estoy haciendo, le explico que estoy 
cumpliendo años, me gasta una garrafa de ron, nos quedamos to-
mando y a compartir y llega un amigo de este chico. Nos pregunta 
que qué estamos haciendo, él le explica que su amigo está cum-
pliendo años, que esto y lo otro. Entonces él muy amablemente 
compra una canasta de cerveza, una botella de ron, colabora con 
la unión que teníamos todos, y pues obviamente yo le agradezco. 
Pero esta persona iba con su segunda intención, en el transcurso 
de las horas se me acerca y me dice que qué hay para hacer, segu-
ro pensando que yo ya estoy ebrio. Pues obviamente yo, en medio 
de mis dos traguitos encima, reacciono de una manera brusca y le 
digo que si él pensó, me perdonan la vulgaridad, que estas nalgas 
se las había dejado la mamá a él. Le contesto yo así y yo le digo que 
no, que cómo se le ocurre decirme eso. Empiezo yo con mi regue-
ro y se empiezan a enterar, y pues dos primos míos que están ahí 
expulsan a esta persona del grupo (CNMH, Jhonatan, hombre 
gay, 23 años, entrevista, 20 de noviembre de 2014).

El protagonista de este altercado resultó ser integrante de un 
grupo armado posdesmovilización, por lo tanto, Jhonatan se vol-
vió objetivo militar del grupo y después de un incidente en el que 
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se tuvo que enfrentar a golpes con él, debió huir de su municipio 
ubicado en el Pacífico colombiano. 

De esta manera, las personas de los sectores LGBT han perma-
necido en riesgo frente a los grupos armados, ese riesgo se ma-
nifiesta en una tensión en los territorios que en ocasiones estalla 
como en los casos expuestos. El miedo presente en esa tensión 
ha sido aprovechado por los actores armados para disponer de la 
vida, la cotidianidad y el cuerpo de estas víctimas. En este relato 
también emerge que los grupos armados ven en quienes se apar-
tan de la norma heterosexual a cuerpos apropiables sexualmente, 
son para ellos, cuerpos feminizados de los que pueden disponer 
a su antojo.

2.1.5. Clase, etnia/raza y grupos etarios de las víctimas

Como ya se ha explicado, no todas las personas que tienen 
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas se 
encuentran en el mismo nivel de riesgo frente a las violencias co-
metidas por los actores armados. Existen una serie de dimensio-
nes, adicionales a las que ya se han presentado, que refuerzan los 
lugares de marginalidad de ciertos sujetos, exponiéndoles de ma-
nera más clara a las violencias por parte de los actores armados. 
Si bien, de acuerdo con determinadas situaciones en contextos es-
pecíficos, cualquier persona gay, lesbiana, bisexual o transgénero 
puede terminar siendo víctima del conflicto armado, es también 
cierto que hay una serie de elementos que pueden agravar estos 
riesgos y que, además, coinciden con el perfil de casi todas las víc-
timas que han hecho parte de este proceso de memoria.

Es notable confirmar que, en su mayoría, estas víctimas de 
los sectores LGBT son personas que tienen condiciones socioe-
conómicas precarias, desde antes de la ocurrencia de los hechos 
victimizantes. Muchas son personas racializadas, que, aunque no 
siempre se autoidentifican como afrodescendientes o indígenas, 
provienen de zonas marcadas por las desigualdades socioeconó-
micas y raciales tales como los Montes de María en el Caribe, el 
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Bajo Cauca y Urabá en Antioquia, el Pacífico nariñense o el Valle 
del Cauca. 

José David, Fito, hombre gay que vivió el desplazamiento de 
un municipio del Casanare por grupos paramilitares, reflexiona 
desde su propia experiencia sobre el lugar de vectores como “el 
estatus socioeconómico” en estas violencias. Fito, después de haber 
vivido en Bogotá y haber realizado sus estudios universitarios en 
esta ciudad, decidió irse al municipio donde vivía su madre en Ca-
sanare y pasar una temporada allí. Por acciones y denuncias que 
realizó sobre la corrupción y los malos manejos de la administra-
ción local, comenzó a ser perseguido públicamente por el alcalde, 
quien usaba la orientación sexual de José David, Fito, para pro-
mover un rechazo por parte de la comunidad hacia él, diciendo, 
por ejemplo, que él “tenía SIDA”, razón por la cual el negocio de 
comidas que tenía y de mantenimiento de computadores se vino 
al piso: “Sí, pues obviamente si tenía Sida era porque era marica. 
Digamos que en el imaginario está. ‘Cuiden a sus hijos, no dejen 
que vayan allá a ese negocio, quién sabe qué mañas tenga ese se-
ñor’” (CNMH, José David, Fito, hombre gay, 37 años, entrevista, 30 
de octubre de 2014).

Sin embargo, José David, Fito, siente que su victimización no se 
explica solo por el hecho de ser homosexual, siente que el deto-
nante de lo que le sucedió fueron las denuncias que realizó y su 
orientación sexual fue usada por los grupos armados y el alcalde 
del municipio, a quien responsabiliza de las acciones en su contra, 
como una forma de desprestigiarlo y legitimar las violencias con-
tra él. En este sentido, él relata:

Pues mira que es curioso porque depende del grupo social al 
que pertenezcas [el estar en riesgo]. El anterior presidente del 
Consejo Municipal es homosexual, tiene prácticas homosexuales, 
pero como es el hijo de un hacendado, con él no hay problema. 
En cuanto a los que no tienen ese lugar social, no tienen espacio. 
No te puedes dar el lujo de ser homosexual. Yo me podía dar 
el lujo de ser homosexual porque venía de afuera, porque tenía 
cierto nivel de educación y porque mi familia ocupa cierto nivel 
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social dentro del pueblo. Pero un muchacho X amenazado de ho-
mosexual se tiene que ir del pueblo. Solo por sospecha. Entonces 
hay mucha práctica homosexual, sí, tú puedes salir al malecón 
en la noche un viernes y vas a ver parejas sosteniendo relaciones 
sexuales, pero de ahí a que exista la posibilidad de declararte ho-
mosexual es complicado (José David, Fito, hombre gay, edad: 37 
años, entrevista, 30 de octubre de 2014).

Es evidente que, existen en los territorios mayores permisivida-
des con los sujetos que tienen lugares sociales de poder político o 
económico. Contar con capitales y recursos económicos, políticos, 
educativos y culturales permite la consecución de redes y posibili-
dades mayores de apoyo y supervivencia que aquellas con las que 
pueden contar las víctimas que no tienen estos capitales. Lo mis-
mo sucede con los oficios y los espacios que se habitan. Cuando se 
cuenta con recursos políticos, económicos, educativos y culturales, 
no se está obligado a ejercer oficios o habitar espacios que son 
marginados socialmente y que, por ende, generan condiciones de 
riesgo para la ocurrencia de violencias por parte de los actores 
armados. De igual forma, en estos casos, las consecuencias que 
se desprenden de las violencias pueden ser mitigadas de mejor 
manera.

La pertenencia étnico/racial en estrecha relación con el lugar 
socioeconómico, también se convierte en un factor que puede 
agravar la exposición a las violencias heteronormativas en el mar-
co del conflicto armado. A partir de la forma como ocurrieron 
los procesos de colonización en América Latina y el Caribe, existe 
una relación entre la racialización y las condiciones de precarie-
dad y vulnerabilidad: zonas con alta presencia de sujetos racializa-
dos presentan también altos índices de marginalidad económica. 

Además de las condiciones de precariedad económica, se su-
perponen las representaciones sociales y los imaginarios negativos 
que existen en torno a las personas que son étnica y racialmente 
marcadas como afrodescendientes o indígenas. Así lo relata Lina, 
víctima de violencia sexual, quien se identifica como lesbiana y 
afrodescendiente, recuerda que, mientras sucedía la violación 
contra ella, estos hombres le decían: —Cochina asquerosa, que 
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tras de negra lesbiana, que con eso mirara a ver si empezaba a 
gustarme los hombres, (…) porque, qué asco comerse a una negra 
y además lesbiana y cosas así— (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 
años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

A Luna, mujer trans que tuvo que desplazarse de su barrio en 
Medellín por grupos armados posdesmovilización, el líder del gru-
po, quien se identificaba como “negro”, le reprochaba a ella que 
siendo también afrodescendiente, les “hiciera quedar mal” asu-
miendo una identidad de género femenina. Luna recuerda que 
le decía: “que no gustaba de maricas y mucho menos negros, que 
cómo yo iba a dañar, porque él se picaba siendo negro, los hijos de 
él estaban con mujeres negras y me decía que no, que como iba a 
salir marica” (CNMH, Luna, mujer trans, 25 años, entrevista, 25 
de agosto de 2014).

La experiencia de ser afrodescendiente o indígena, además de 
tener una orientación sexual o una identidad de género no nor-
mativa, aumentaba el nivel de visibilidad, de reproches, de ima-
ginarios negativos en su contra y, en consecuencia, los niveles de 
exposición y riesgo ante las violencias de los actores armados. Así 
también lo narra Esteban, un hombre trans del Pacífico: “Yo tengo 
todos los pecados encima. Soy hombre trans y soy negro, eso es un 
pecado para una ciudad donde la gente tiende a ser tan puritana y 
de mente tan cerrada, entonces, siempre le tengo todos los males 
de la vida pa' estar aquí [se refiere a su situación de desplazamien-
to]” (CNMH, Esteban, hombre trans, 32 años, entrevista, 5 de fe-
brero de 2015).

Por otra parte, si bien no es posible establecer un patrón que 
permita identificar cuáles son los rangos etarios en los cuales las 
personas se encuentran más expuestas, sí llama la atención que un 
porcentaje relevante de las personas participantes de este proceso 
de memoria histórica fue víctima del conflicto siendo niño, niña 
o adolescente, o se encontraba en el rango entre los 18 a los 26 
años de edad al momento de ocurrencia de los hechos. En este 
sentido, parece que la imposición del orden moral que se plantea 
como fin último de las violencias heteronormativas por parte de 
los grupos armados se ha concentrado en niñas, niños, adolescen-
tes y jóvenes.
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Como se dijo anteriormente, en este proceso de memoria se en-
trevistaron a 63 personas víctimas de conflicto armado que reco-
nocían tener una orientación sexual o una identidad de género no 
normativa. De este grupo de personas, 10 de ellas eran víctimas, 
sin embargo, los hechos victimizantes que vivieron no estaban di-
rectamente relacionados con la orientación sexual o la identidad 
de género. Las otras 53 personas sí fueron víctimas por apartarse 
de las normas de género y sexualidad. Por ende, en la tabla 19, se 
relacionan las edades que tenían estas 53 víctimas que fueron víc-
timas directas por la orientación sexual o la identidad de género 
al momento de ocurrencia de los hechos. Así mismo, se observa 
que, del total de víctimas que vivieron violencias por su orienta-
ción sexual o de género participantes de este informe, el 30,2 por 
ciento era niño, niña o adolescente en el momento de ocurrencia 
de los hechos, y el 41,6 por ciento eran jóvenes entre 18 y 26 años. 
Esta información es relevante porque indica las condiciones de 
vulnerabilidad en que se encuentran niñas, niños, adolescentes y 
jóvenes que tienen orientaciones sexuales e identidades de género 
no normativas.

Tabla 19. Edad de las víctimas al momento de ocurrencia del 
hecho o hechos victimizantes

Rango de 
edad

Lesbiana Gay
Mujer trans 

/ Mujer 
transgénero

Hombre 
trans / 

Transmas-
culino

Total
%

Porcen-
taje

0-7 0 0 0 0 0 0

8-14 2 3 2 0 7 13,2

14-18 0 3 5 1 9 17

19-26 5 9 6 2 22 41,5

27-40 1 4 4 1 10 18,9

41-60 1 1 3 0 5 9,4

Total 9 20 20 4 53 100

17 37,7 37,7 7,6 100

Fuente: elaboración propia, 2015.
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Esta distribución sugiere que sobre las personas de los sectores 
sociales LGBT, menores de 26 años, es sobre quienes recaen con 
mayor fuerza las prácticas de control, vigilancia y regulación del 
cuerpo y la sexualidad por parte de los actores armados (y tam-
bién por parte de la familia, la escuela y la comunidad). Esto no 
quiere decir que quienes se encuentran en otros rangos etarios 
como el de 27 a los 40 años (18,9 por ciento del total) y quienes se 
encuentran en el rango de 41-60 años (9,4 por ciento del total), no 
se encuentren en lugares de vulnerabilidad siendo gay, lesbiana, 
bisexual o transgénero, sino que en estos casos, existen elementos 
que pueden ser asociados con la adultez (como la independencia 
económica o la autonomía) que pueden ayudar a reducir algunos 
niveles de vulnerabilidad. Esto es notable si se piensa que son prin-
cipalmente niños, niñas, adolescentes y jóvenes quien engrosan 
ciertos espacios marginados como el de las zonas de prostitución, 
que, como se ha mostrado anteriormente, es uno de los lugares 
que comúnmente representan un riesgo frente a las dinámicas del 
conflicto.

También es necesario llamar la atención sobre el hecho de con-
siderar como tema tabú las orientaciones sexuales y las identida-
des de género no normativas, ya que esto, abre la puerta a que se 
cometan violencias y las víctimas prefieren callarlas antes de hacer 
pública esta dimensión de su identidad, pues saben que, finalmen-
te, para los ojos del entorno, la culpa recaerá sobre sí y no sobre los 
perpetradores. El silencio sobre estos asuntos, entonces, favorece 
la ocurrencia de estas violencias, así como la invisibilidad y la im-
punidad en estos casos.

Este apartado –que plantea la pregunta por quiénes son las 
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas que se convierten en víctimas del conflicto armado– 
comenzó con el testimonio de Marisol, una mujer trans que huyó 
de su lugar de origen luego de que otras dos compañeras fueran 
violentadas por paramilitares. Marisol dice: “la gente empezó a 
preguntarme que si no me daba miedo y a mí sí me daba miedo, 
pero yo les decía que yo no tenía nada que ver, pero sí me daba 
miedo que de pronto, ellos, vos sabés, que por una sola persona se 
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juzgan casi todas” (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 años, entre-
vista, 9 de septiembre de 2014).

Su voz resuena junto a la de muchas otras personas, que si bien 
no encajan en los criterios selectivos expuestos, viven con miedo 
de ser atacadas por los actores armados, pues las lógicas de estos 
actores, más allá de los intentos explicativos de estas páginas, les 
resultan incomprensibles, ilógicas. En resumen, aunque los ata-
ques parecen selectivos, el miedo es indiscriminado.

2.2. Violencias heteronormativas de los actores armados 
contra la población civil

Según el enfoque metodológico de este proceso, el presente 
informe recoge en mayor medida la memoria sobre las violencias 
cometidas por los actores armados contra personas de la sociedad 
civil con orientaciones sexuales o identidades de género por fuera 
de la norma heterocentrada45. Los grupos armados han perpetra-
do diferentes violencias contra estas personas, entre ellas, ame-
nazas, asesinatos, masacres y diversas formas de violencia sexual, 
muchas de ellas conducentes al desplazamiento forzado. Si bien, 
este tipo de hechos se han usado por los actores armados contra la 
población en general, al tratarse de víctimas de los sectores socia-
les LGBT, han utilizado repertorios particulares acompañados de 
discursos justificatorios específicos. Mateo, hombre trans víctima 
de grupos paramilitares en Medellín, afirma que:

Con uno se ensañan más, con uno sí se ve que es como más 
la bronca, como más las ganas de matarlo. En cambio con un he-
terosexual no, pues se darán golpes, se quitarán la bronca, pero 
no que lo maten ni que se ensañen tanto con ellos. En cambio, 
la palabra como lesbiana o marica como que los emociona más, 
como no, qué rico yo saber que maté a un marica o a una lesbiana, 

45   Más adelante se recogen algunos hallazgos sobre violencias heteronormativas 
intrafilas que aparecieron como categoría emergente dentro del proceso.
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como que eso es un honor para ellos. Sí, es como más interesante 
uno para ellos, he notado yo eso. Somos como un trofeo para esa 
gente (CNMH, Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de 
agosto de 2014).

La relación de los distintos grupos armados con las personas 
que se apartan de las normas de género y sexualidad varía de 
acuerdo con los territorios y los arreglos de género existentes en 
ellos, y a las diferencias en las percepciones y las construcciones 
ideológicas de cada grupo. Lo que se aprecia entonces es que, 
para el caso de las Fuerzas Militares y la Policía, aunque se repor-
tan casos de violencias heteronormativas cometidas por sus inte-
grantes, sus códigos normativos y las funciones para las que han 
sido creados rechazan explícitamente estas violencias. 

En la tabla 20 se relaciona el número de personas víctimas de 
acuerdo con la orientación sexual y la identidad de género frente al 
actor armado responsable. El total de víctimas no es 53 porque al-
gunas de ellas vivieron victimizaciones por varios grupos armados:

Tabla 20. Personas víctimas según la orientación sexual y la 
identidad de género y actor armado

Actor armado La G MB MT
HT/
TM

Total

Paramilitares 2 10 0 8 1 21

Grupo armado posdes-
movilización paramilitar

4 10 0 3 1 18

Guerrillas (FARC y ELN) 3 1 0 6 1 11

Policía 1 1 0 2 0 4

Ejército 0 0 0 1 1 2

Estadob 0 0 0 2 0 2

Guerrilla, paramilitares 0 0 0 1 0 1

Ejército y paramilitares 0 0 0 1 0 1

Total 13 25 1 26 4 60c

						    
Fuente: elaboración propia, 2015.
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Nota a: L= Lesbiana, G= Gay, MB= Mujer bisexual, MT= Mujer trans/Mujer transgé-
nero, HT/TM= Hombre trans/transmasculino. No se incluyen hombres bisexuales 
ni personas intersexuales porque dentro de las personas que participaron en el 
proceso ninguna se identificó como tal.
Nota b: se incluye esta categoría para referir los casos de personas que vivieron vio-
lencias y desplazamientos a raíz de inculpaciones judiciales por supuesta participa-
ción de grupos armados y en los cuales las personas finalmente fueron declaradas 
inocentes de los cargos.
Nota c: este total no es 63 ya que algunas personas vivieron victimizaciones de dife-
rentes actores armados. De igual forma, este no es el total de hechos victimizantes, 
ya que algunas personas experimentaron distintas modalidades de violencia por 
parte del mismo actor armado. En estos casos, solo se relacionó una vez. El conteo 
total de hechos victimizantes ocurridos por la orientación sexual o la identidad de 
género es de 96 en 63 personas víctimas.

Como se puede observar, la participación por actor armado en 
estas victimizaciones ha sido en este orden: los paramilitares (21) 
son quienes han realizado mayor cantidad de violencias contra es-
tos sectores; los grupos armados posdesmovilización paramilitar 
(18) y, por último, las guerrillas (11), el Ejército (4) y la Policía (4). 
Si se suman las agresiones por parte de la fuerza pública (Ejército 
y Policía), el número de victimizaciones es casi equivalente a las 
que han sido cometidas por las guerrillas. De esta cifra se resalta 
también que, la fuerza pública aparece involucrada en una canti-
dad importante de violencias contra estos sectores, pero solo se 
han recogido en la tabla 20 aquellas que claramente se identifican 
como asociadas al conflicto. Estas tendencias coinciden con lo re-
latado por la prensa y por otras víctimas en los talleres colectivos 
de memoria según los cuales los grupos paramilitares y los grupos 
armados posdesmovilización paramilitar son señalados como sus 
mayores agresores.

Las modalidades de violencia que cada actor armado ha co-
metido contra estas víctimas han tenido tendencias distintas. Los 
hechos victimizantes cometidos indican cuál es la percepción que 
los actores armados tienen de aquellas personas que se apartan de 
las normas de género y sexualidad. En el proceso se identificaron 
106 experiencias de victimización cometidas contra las 63 perso-
nas que participaron con su relato individual. Del total de hechos, 
96 fueron motivados por su orientación sexual o por la identidad 
de género de las víctimas, mientras que los 10 restantes no tienen 
relación directa con esta variable. 
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Tabla 21. Total hechos victimizantes según los actores armados
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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En la tabla 21 se aprecia que, el 65,3 por ciento del total de 
hechos victimizantes documentados fueron cometidos por grupos 
paramilitares o grupos armados posdesmovilización paramilitar, 
el 19,4 por ciento fue responsabilidad de grupos guerrilleros, el 
11,1 por ciento fueron cometidos por las Fuerzas Militares o de 
Policía y el 2 por ciento corresponde a inculpaciones injustificadas 
por parte del Estado.

Aunque las tendencias que se aprecian en este grupo de perso-
nas son aún insuficientes para obtener los patrones sistemáticos, 
esta información señala que la imposición de un orden moral “tra-
dicional” que violenta las orientaciones sexuales y las identidades 
de género no normativas ha caracterizado el accionar paramilitar. 
Con algunas variaciones –como transmiten a través de sus discur-
sos, para estos grupos, los sectores sociales LGBT contravienen 
los principios de Nación que defienden. De forma similar ocurre 
con los grupos posdesmovilización paramilitar quienes, a través 
de panfletos, por ejemplo, han radicalizado un discurso de odio 
en contra de las personas gays, lesbianas, bisexuales y transgénero, 
así como en contra de habitantes de calle, trabajadoras sexuales y 
consumidores de sustancias psicoactivas, rechazo que han mate-
rializado en acciones de exterminio como las llamadas “operacio-
nes de limpieza social”.

Estas cifras, y especialmente los relatos de las víctimas, permi-
ten concluir que, al interior de los grupos paramilitares y de los 
grupos armados posdesmovilización paramilitar, el odio contra 
quienes se apartan de las normas de género y sexualidad, no res-
ponde exclusivamente a un prejuicio sobre estos sujetos, sino que 
es una parte fundamental de su proyecto ideológico. No se trata 
de violencias ejercidas solamente por tener una idea previa y equi-
vocada de lo que significa ser gay, lesbiana, bisexual o transge-
nerista, sino que se relaciona con violencias intencionadas para 
atacar directamente la existencia de esas orientaciones sexuales e 
identidades de género per se.

Por esta razón, las violencias que cometieron los grupos para-
militares y que cometen los grupos armados posdesmovilización 
paramilitar contra personas de los sectores sociales LGBT, no pue-
den entenderse como un efecto colateral de sus acciones, en me-
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dio de la búsqueda de otros fines, sino como una acción vertebral 
en su proyecto46. También hay que resaltar la participación de al-
gunas facciones de las elites locales en la conformación y sosteni-
miento de grupos paramilitares. Esta relación adquiere relevancia 
porque en varios territorios del país, algunos grupos dirigentes 
han considerado a ciertas personas de los sectores LGBT como 
aquellas personas racializadas o que habitan los espacios margina-
dos de la ciudad y pertenecen a sectores populares, es decir, son 
sujetos indeseables en sus proyectos de una “ciudad deseada”. 

El accionar de los grupos guerrilleros ha tenido variaciones 
respecto al anterior. En los discursos y acciones de grupos guerri-
lleros como el ELN y las FARC, han existido acciones de violencia 
y rechazo contra las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, sin embargo, tanto las cifras como los testimonios de las 
víctimas dejan ver menos sistematicidad en ellas. 

El rechazo de personas de la sociedad civil pertenecientes a 
los sectores sociales LGBT no ha hecho parte fundamental del 
armazón ideológico de estos grupos guerrilleros. En las zonas 
donde estos han ejercido control territorial también se identifican 
prácticas de vigilancia de la moralidad, el comportamiento y las 
conductas, sin embargo, no se identifican en su accionar patrones 
sistemáticos contra estos sujetos. A esto se suma que algunas fac-
ciones guerrilleras, sobre todo de milicias urbanas, como las que 
tuvo el M-19, intentaron crear células urbanas conformadas por 
personas de los sectores LGBT, como ocurrió en Bogotá en los 
años noventa, cuando se intentó consolidar el denominado “Co-
mando rosa”. Al respecto, un ex integrante del M19 que se identi-
fica como homosexual relataba que:

Después del 85, del 84, el M [M19] comienza a tener un traba-
jo con personas homosexuales, travestis, todo esto, precisamente 
por el papel tan importante que juegan ellos en lo político, sí, en-

46   Es importante reiterar que la lógica del conflicto armado en Colombia ha lle-
gado a desbordar los principios ideológicos y los ideales de cada grupo, por tanto, 
hay dificultad para evaluar por completo sus acciones de acuerdo con estos ideales; 
sin embargo, algunas de estas diferencias se manifiestan en las violencias que han 
realizado.



182

Aniquilar la diferencia

tonces ellos colaboraban cuidando armas, mucho travesti ayudó a 
mucho compañero a que no lo mataran y de ahí nace un coman-
do que me acuerdo tanto que lo manejaba un compañero (…), 
se creó ahí el grupo que era el Comando rosa, el comando rosa 
eran personas que, ahora se habla de diversidad sexual, pero en 
el momento eran homosexuales, travestis, como el M19 casi toda 
su práctica como guerrillera fue citadina, milicias urbanas, en-
tonces, pues eso se movía mucho en lo urbano, yo siento que en el 
campo cuando llegamos a Santo Domingo hay aceptación, es de-
cir, siento que dentro de las filas militares había cierto comporta-
miento homosexual que no era abierto pero se temía y aunque era 
aceptado, o sea, yo veo que el M19 en sus principios ideológicos 
siempre ha sido respetuoso en la dignidad humana y eso es como 
lo que ellos aplicaban cuando hablaban de la cadena de afectos, 
esa cadena de afectos es la que los hace trascender en todo, por-
que aún siguen unidos en su amor, en su afecto, en su solidaridad, 
en el respeto del otro, entonces me acuerdo que nosotros después 
del proceso de paz comenzamos a trabajar en el Terraza Pasteur 
con todo lo de prostitución de hombres, de ahí salió un libro, 
comenzó a identificarse y en el proyecto pedagógico se tuvo unas 
personas que tenían pues eran bisexuales, lesbianas, trabajadores 
sexuales (CNMH, ex integrante del M19, hombre gay, 43 años, en-
trevista: 14 de enero de 2015 [el nombre se omite por seguridad]).

De igual forma, se reconoce también que, en medio del esca-
lamiento y deshumanización del conflicto, algunos sectores de los 
grupos guerrilleros han participado en acciones de exterminio y 
“limpieza social” en algunos territorios a la par que los grupos pa-
ramilitares y los grupos posdesmovilización paramilitar.

Las diferencias en el accionar de los distintos grupos armados 
se aprecian en el tipo de modalidades de violencia que usan en 
contra de las personas gays, lesbianas, bisexuales o transgeneris-
tas. Los paramilitares y los grupos armados posdesmovilización, 
tanto en momentos de incursión como de control territorial, han 
usado las amenazas colectivas (contra varias personas al tiempo, 
como en los panfletos) como una forma de sembrar el miedo en-
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tre las comunidades, en muchas ocasiones, anticipando acciones 
de “limpieza social”. Los colectivos que agrupan personas de los 
sectores sociales LGBT son sistemáticamente perseguidos por es-
tos grupos. En su accionar son frecuentes las amenazas verbales 
junto con agresiones físicas, usadas en la misma lógica de expulsar 
aquello “indeseable” de los territorios donde tienen presencia. Los 
asesinatos cometidos contra personas de estos sectores, general-
mente están acompañados de tortura y sevicia, como una estrate-
gia para enviar un mensaje de odio y rechazo para estas personas. 
Más de la mitad de los casos de violencia sexual documentados 
han sido cometidos por estos grupos, contra mujeres lesbianas y 
bisexuales, contra hombres trans, contra hombres gays y contra 
mujeres transgénero. A través de la violencia sexual (en muchos 
casos cometida de manera grupal y con fines estratégicos) estos ac-
tores armados lo que buscan es humillar y amenazar a la persona 
atacada en particular, así como amenazar al colectivo. 

Por su parte, el accionar de las guerrillas se caracteriza prin-
cipalmente por las amenazas individuales (que provocan des-
plazamientos forzados) y las agresiones físicas. Las violencias se 
enfocan en sujetos particulares que no se ajustan a la norma hete-
rosexual, aunque no se encuentran dentro del grupo de víctimas 
que participaron en este trabajo de memoria histórica, son casos 
de amenazas colectivas por parte de grupos guerrilleros. Uno de 
los elementos que más resalta de su accionar en los territorios es 
que, no era común el reclutamiento de personas que tuvieran pú-
blicamente una orientación sexual o una identidad de género no 
normativa, pero sí era frecuente que obligaran a estas víctimas 
a colaborar con sus fines y de esta manera “ganarse” su lugar en 
el territorio, es una estrategia particularmente utilizada con los 
hombres y las mujeres transgénero. En estos casos, cuando las per-
sonas no aceptan hacerlo o dejan de realizar esta “colaboración”, 
es cuando aparecen las violencias.

Estas lógicas de colaboración forzada llevaron a muchos sujetos 
a situaciones de riesgo frente a la fuerza pública, la rama judi-
cial del Estado y los grupos paramilitares y posdesmovilización 
paramilitar, pues los prejuicios que recaen sobre las personas de 
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los sectores LGBT, sumados a esta “cercanía” con las guerrillas, 
las ha convertido en objetivo militar de otros grupos. Las guerri-
llas también han cometido violencia sexual (básicamente de tipo 
oportunista), principalmente sobre mujeres lesbianas, mujeres 
bisexuales y hombres trans, y, en menor medida, sobre mujeres 
transgénero. En este proceso de memoria no se documentaron 
casos de violencia sexual cometidos por guerrillas contra hombres 
gays o bisexuales.

Por parte de las Fuerzas Militares y de Policía, el tipo de accio-
nes más frecuentes son las llamadas “batidas” y detenciones ar-
bitrarias, las cuales se han cometido sistemáticamente contra las 
personas que se apartan de las normas de género y sexualidad. 
Como se ampliará más adelante, en el marco de estas acciones se 
ha cometido tortura, humillación y violencia sexual, especialmen-
te sobre mujeres trans y hombres gays. También se identificaron 
casos de amenaza y asesinato contra personas que denunciaron 
este tipo de abusos de autoridad y de graves violaciones a los dere-
chos humanos.

2.2.1. “Allá mataban, allá limpiaban, allá ellos mantenían 
el orden”: control social y regulación de los cuerpos y las 
sexualidades

La memoria de las víctimas permite conocer que las violencias 
contra estos sectores de la población civil se han desplegado fun-
damentalmente en escenarios de control social, esto es, en zonas 
en donde no existe confrontación armada de los ejércitos en pug-
na sino que uno de ellos se ha apropiado de un territorio y ejerce 
allí su poder. Estas violencias, además, son de naturaleza diversa, 
entre ellas, el despojo de tierras, las batidas y detenciones arbitra-
rias por parte de la fuerza pública y las llamadas operaciones de 
“limpieza social”. 

El ejercicio del poder por parte de un actor armado inicia con 
la producción de un nuevo orden social que implica la regulación 
de la vida cotidiana de quienes habitan el territorio. Dicha regu-



185

Violencias heteronormativas en el marco del conflicto armado: actores armados 
y repertorios de violencia

lación se aplica mediante el disciplinamiento de los cuerpos, los 
espacios y las prácticas sociales, a través de repertorios de violencia 
específicos con ese fin, y con el objetivo último de asegurar su do-
minio del territorio y de quienes habitan en él (Grupo de Memo-
ria Histórica [GMH], 2011, página 58). Ese ejercicio de poder se 
presenta normalmente en tratar de “meter presión”, como recuer-
da Patricia, mujer lesbiana que vive actualmente en Cartagena:

Ellos marcan su territorio, por lo general nadie puede mirar-
los o tocarlos, porque en seguida tratan de amenazar o de meterle 
tanta presión a uno, que uno mejor se quita del lado por donde 
ellos están, son bastante agresivos, siempre pasan armados. En-
tonces, hay como tres muchachos que sí se les nota bastante su 
condición, hay otros que no se les nota casi, y así. Pero a los que 
se les nota bastante los atacan demasiado. A nosotros nos atacan 
demasiado (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 
30 de septiembre de 2014).

Diego, un hombre gay de la región de Montes de María, tam-
bién insiste en el recuerdo de la presencia intimidadora de los ar-
mados, en este caso paramilitares, que controlaron su municipio 
ubicado en el departamento de Bolívar, donde él nació y creció:

En la puerta había un árbol grande y ellos se sentaban ahí. 
(…) Ellos eran las autodefensas, ellos se apoderaron del pueblo y 
entonces ahí había el árbol frondoso y ahí pasaba el sol y ahí bri-
llaban las armas, entonces lo tenían a uno intimidado y como se 
decía que las personas como yo que éramos menos que otros, que 
nos iban a matar, que iban a limpiar el pueblo (CNMH, Diego, 
hombre gay, 27 años, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

El control se relaciona con la vigilancia permanente, vigilancia 
dispuesta a castigar a quienes “eran menos que otros”. Para Die-
go, la presencia de los paramilitares ha significado intimidación 
permanente, a través de la exhibición de las armas y de su fuer-
za militar, que convertía su territorio cotidiano en un escenario 
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militarizado. Esta militarización y la amenaza que significa para 
quienes subvierten las normas de género y sexualidad, en muchos 
casos está respaldada por miembros de la comunidad, o es utiliza-
da por ellos para infundir temor en aquellas personas vistas como 
“indeseables” en virtud de los arreglos de género y sexualidad im-
perantes:

Era un rumor. (…) que hacían todos los que uno sabe que 
siempre se han querido sentir más, entonces los que a uno le te-
nían rabia te decían “que los van a matar”, “que van a hacer una 
recogida” sin uno estar diciéndoles nada, ni conocer bien a esa 
persona, entonces uno era así todo atemorizado (CNMH, Diego, 
hombre gay, 27 años, entrevista, 29 de septiembre de 2014).

El rumor ha sido uno de los mecanismos más favorables para 
los propósitos de regulación de la vida cotidiana de los actores 
armados. Como lo manifiesta Diego, personas de la misma comu-
nidad se aprovechan del temor que genera la presencia armada 
para ejercer violencias y formas de presión y control hacia estos 
sujetos a través de mecanismos como el rumor, con ello acentúan 
el ambiente de zozobra de quienes se apartan de la norma hetero-
sexual. En muchos casos, el rumor ha sido el origen de agresiones, 
amenazas y asesinatos de personas de los sectores sociales LGBT.

Un efecto de los rumores, frecuentemente narrado por las vícti-
mas, es la inhibición, el autodisciplinamiento, producto del temor 
colectivo a las violencias que ejercen los armados si el rumor llega 
hasta sus oídos. Así lo recuerda Yaneth, mujer lesbiana, quien cre-
ció en un internado en Medellín. Su familia vivía en un barrio de 
la ciudad, en donde se presentaban constantes acciones violentas 
ejercidas por paramilitares del Bloque Cacique Nutibara. En el in-
ternado, Yanet conoció a otra niña lesbiana, con la cual compartía 
sus mismos temores:

Ella decía que le daba miedo (…): —Y entonces yo cómo voy a 
contar esto parce—, o sea, ella y yo empezamos a coger confianza 
porque ya las dos teníamos como ese tema en común de que nos 
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gustaban las mujeres, igual tampoco vivía con su familia, (…) ella 
me decía: —Pero es que si yo siento todo esto y entonces si alguien 
se da cuenta y me mata ¿qué?—, entonces ya las dos empezamos 
a pensar en lo mismo, porque yo también decía: —Jueputa, si yo 
cuento que soy lesbiana me van a matar (…), uno decía: —Juepu-
ta, si yo digo que soy lesbiana me van a picar, o me van a matar 
(CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 años, entrevista, 5 de diciem-
bre de 2014).

Varios relatos de las víctimas cuentan además, de violencias 
ejercidas en público por los paramilitares, acciones que han bus-
cado controlar los cuerpos y las sexualidades de la víctima particu-
lar, pero también de un colectivo, como el hecho sucedido en un 
barrio de Buenaventura, narrado por Jhonatan:

Recuerdo un domingo en la mañana, acostumbrábamos a ha-
cer zonas recreativas entre niños, salíamos a jugar en la pavimen-
tada, estábamos haciendo una jornada. Los hombrecitos estaban 
allá jugando fútbol, acá al lado habían unos jugando cabo, acá 
otros jugando voleibol, que ha sido mi deporte favorito, y dentro 
del grupo de voleibol estaba mi primo, que pues obviamente ya 
la comunidad conocía su entorno, y llegaron estos señores, lo ha-
cen arrodillar. Ya después de que está arrodillado con violencia, 
golpeándolo y demás, le hacen decir, como tres veces, que dijera 
que él era un hombre y tenía que decirlo con voz gruesa, que no 
fuese a hablar como él estaba acostumbrado. Obviamente por su 
temor a que le fueran a hacer algo, él lo hace. Eso para ellos fue 
motivo de burla, ellos se reían y se carcajeaban en medio de su 
machismo. Después de eso lo obligan a que se corte el cabello de-
lante de todos nosotros. (…) Yo en esa época tendría como unos 
siete años. (…) él tenía como unos 16 o 17 años, más o menos (…). 
Entonces vivió este tipo de violencia: le hicieron cortar el cabello, 
le pasaron unas tijeras y él mismo tenía que cortárselo y luego 
mandaron a un peluquero, porque estábamos cerca de una pelu-
quería, para que el peluquero lo rapara. Entonces fue muy fuerte 
para todos nosotros, y ya eso empezó a generar como un tipo de 
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miedo, que si uno no le caía bien a alguna de esas personas pues 
ya iba a haber un tipo de violencia contra uno. Entonces nos toca-
ba como marchar un poquito (CNMH, Jhonatan, persona gay, 23 
años, entrevista, 20 de octubre de 2014).

El disciplinamiento en público es una forma de controlar los 
cuerpos de las personas que se apartan de la norma heterosexual, 
específicamente de aquellas que hacen pública su orientación se-
xual o su identidad de género. Acciones como cortarles el pelo 
en público a hombres gays y mujeres transgénero, u obligarles a 
“hablar como varones” buscan el restablecimiento de un orden de 
género y sexualidad en el que los hombres deben vestirse, hablar 
y actuar de una manera y las mujeres de otra. Al hacer pública la 
sanción, no solo se controla a la persona violentada, sino que su 
escarnio público transmite un mensaje colectivo que coacciona las 
formas diversas de ser hombre o ser mujer.

En el Carmen de Bolívar, municipio de la región de los Montes 
de María, la incursión y el establecimiento de los paramilitares 
cambió las dinámicas de los hombres gays y mujeres transgénero 
del municipio: “tenía que estar en la casa, no podía salir, no podía-
mos salir a balconear, (…) pensaban que uno tenía que pegarse 
las plumas con gotas mágicas para que no se le cayera ninguna, 
porque no se podía demostrar lo que uno era” (CNMH, Taller de 
memoria, Carmen de Bolívar, 1° de octubre de 2014). “No nos po-
díamos vestir como queríamos” (CNMH, Taller de memoria, Car-
men de Bolívar, 1 de octubre de 2014). También se controlaron 
sus tránsitos, sus formas de relacionamiento y sus formas de vestir, 
y según un testimonio querían que se vistieran “como hombre, 
como macho alfa, lo cual nosotros no somos. Si uno quería poner-
se una minifalda entonces era un bochorno, porque se la quitaban 
a uno, quedaba en cuera”47.

Como se puede apreciar, la regulación del cuerpo pasa a im-
plantar, por ejemplo, unas formas de vestir y portar el cuerpo. 

47 “Quedar en cuera o en cuero” es una forma de expresar “quedar desnuda o des-
nudo”. Es una expresión coloquial del Caribe colombiano.
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¿Qué significa, según esas directrices de disciplina, verse como 
“machos”?:

Pantalones clásicos o jeans no ajustados, que no fuera ceñida 
al cuerpo la ropa, no aceptaban aritos, no aceptaban topitos, no 
aceptaban tatuajes porque el que tenía un tatuaje era marihuane-
ro, era ratero, era de todo, era lo peor (CNMH, Taller de memo-
ria, Carmen de Bolívar, 1° de octubre de 2014).

La imposición de un orden heteronormativo ha transitado tam-
bién por actos violentos como obligar a servir y recrear a los per-
petradores, en escenarios de ridiculización y humillación. Un caso 
ya documentado por el Grupo de Memoria Histórica (2011, pági-
na 67) fueron las peleas de boxeo organizadas por comandantes 
paramilitares como alias El Oso y alias Cadena del Bloque Héroes 
de Montes de María, en las que hombres gays eran obligados a en-
frentarse. Este episodio pervive en la memoria de las personas de 
los sectores LGBT del municipio de San Onofre de Montes de Ma-
ría y alrededores. Según relata Laura, mujer trans que presenció 
las peleas de boxeo, no como víctima directa sino como espectado-
ra, los encuentros se hacían para “diversión” de los paramilitares 
liderados por El Oso en fincas privadas:

Reunían a los gays del pueblo, se los llevaban para la finca, 
les hacían sancocho. Pero algo que de pronto hacían es que ellos 
tenían allá un ring de boxeo, las desnudaban, [las dejaban en 
ropa interior], les ponían guantes, las ponían a pelear entre ellas 
mismas. [Solo lo presenciaba] el grupo paramilitar, los jefes el Oso 
y Cadena, y los gay del pueblo de allá de San Onofre. 

Si, de cierto modo eran obligados porque si los mandaban a 
llamar y si no llegaban entonces ahí sí había problemas. (…). La 
pasaban bien y por otro lado mal. La pasaban bien porque ellos 
allá tenían todo lo que ellos querían, porque consumían drogas, 
les daban drogas, hacían comida, eso sí, comida a la lata. [Pero 
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mal porque] era un día completo, se [los llevaban] desde la maña-
na hasta la noche, y veces les hacían mucha maldad: los dejaban 
por allá y las fincas quedaban a dos tres horas del pueblo. Y ellas 
tenían que venirse caminando desde la finca, (…) a veces las de-
jaban desnudas.

[Las peleas eran] solo entre las maricas y por pareja. [Los de-
jaban] en bóxer, en interior y les ponían guantes. [Los que lleva-
ban no eran muy afeminados pues] solamente había uno que era 
abiertamente gay pero también era de apariencia masculina, nun-
ca hubo ninguno con pelo largo ni nada de eso. [Para motivarlos 
les decían]: “tú eres marica, te estás dejando pegar, pega duro, 
dale más duro, golpéala, muérdela”. (…) Siempre les decían cosas 
así como para que se llenaran de odio. O también las amenaza-
ban diciéndoles que la que se dejara pegar nunca más llegaría a 
su casa. Entonces se llenaban más de odio. (…) Las ponían hacer 
cualquier cosa, supuestamente eran como que las payasas del cir-
co. A ellas las sacaban del pueblo, las llevaban para la finca para 
que ellas hicieran cosas que les hiciera reír a ellos, para que los 
divirtieran. [Y los jefes] siempre estaban con sus mujeres. 

Era como una forma de violencia, de hacer que ellos hicieran 
cosas para que los jefes se rieran. De pronto [a los gays del pueblo] 
no les parecía que las llevaran a eso, pero ellas temían por su inte-
gridad física, que las mataran. Pero algunas sí se reían y se goza-
ban su show, (…) de ir allá más que por pelear y eso, se gozaban su 
pelea y todo, pero era porque tenían ron, porque tenían comida, 
porque tenían el vicio, y por ganarse de pronto la confianza y que 
les brindaran seguridad, porque eso sí, nadie se metía con ellas, y 
el que se metía con ellas hasta ese día llegaba. (…). Pues como le 
digo, la que de pronto ya aprendió a vivir con eso de que siempre 
las buscaban para llevárselas para la finca, (…), unas de pronto se 
lo gozaban, otras no (CNMH, Laura, mujer trans, 31 años, entre-
vista, 1° de septiembre de 2014).
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Laura describe cómo los hombres gays eran llevados de la ca-
becera municipal a la finca en donde debían hacer desfiles, rei-
nados, peleas de boxeo e, incluso, en algunas ocasiones, llegaron 
a obligarles a tener relaciones sexuales entre ellos públicamente. 
Estas prácticas se sostuvieron por varios años. Las primeras veces 
llevaban alrededor de seis u ocho personas, pero luego llevaban 
hasta quince hombres gays para una pelea. 

El control social heteronormativo también se puede manifestar 
a través de la regulación de los espacios. El testimonio de un hom-
bre trans, que nació y creció en un municipio ubicado en el Pacífi-
co nariñense, recuerda que en su municipio existió una discoteca 
“de ambiente”48 que fue cerrada por los armados que tenían pre-
sencia en el barrio y que él identifica como miembros de un gru-
po armado posdesmovilización paramilitar. Antes de cerrarla, “a 
todas las mujeres lesbianas, a los gays que iban para allá les decían 
que los iban a matar si los veían entrando a la discoteca” (CNMH, 
Esteban, hombre trans, 32 años, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Sebastián, transmasculino que vivió en el centro de la ciudad 
de Bogotá, cerca de las zonas de prostitución y de sitios de venta 
y consumo de drogas ilícitas conocidas como las “ollas”, recuerda 
los mecanismos de control social que ejercía la Policía: 

En el centro de Bogotá empezó a operar algo que eran los si-
tios de homosocialización. Yo los dos primeros que conocí fue en 
el centro, uno se llamaba Criollitas, que era el único lugar de mu-
jeres lesbianas en Bogotá, que quedaba ahí en el centro. Y Tasca 
Santamaría, que era un lugar más de hombres gay, de transfor-
mismo, donde hacían shows de canto y todo eso. Empezaron a 
atacar a los dueños de estos lugares. Era la Policía. [Hacían] alla-
namientos, hasta que cerraron Criollitas. Porque yo en Criollitas 
trabajé limpiando pisos (CNMH, Sebastián, transmasculino, 32 

48   Se le da el adjetivo “de ambiente” a los espacios, sitios o lugares de sociabilidad 
de los sectores LGBT, en los que se encuentran para festejar, reunirse entre amigas 
o amigos y conocer a más personas.
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años, entrevista, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 
2014).

Los argumentos de la Policía se amparaban en un marco le-
gal: la persecución del tráfico de drogas, pero este argumento ha 
servido para encubrir un prejuicio social que estigmatiza con ese 
sello, y de manera invariable, a algunos sitios de socialización de 
lesbianas, gays, bisexuales y transgénero. 

Otra forma de violencia en contextos de control social es el des-
pojo de la tierra por parte de los armados, que en algunos casos, 
se ha amparado en la orientación sexual o la identidad de género 
de las víctimas. Ese es el caso de Roberto, hombre gay de un muni-
cipio del Pacífico nariñense, a quien aproximadamente en el año 
2009, el grupo paramilitar Los Bambanes le expropió de su tierra: 

Y unos grupos que llegaron [decían que] los homosexuales 
maricones les caían mal, que ellos los eliminaban y hacían que 
uno desocupara la tierra que era de nosotros (…) de un momento 
a otro me dijeron: —Vea, desocupe de aquí porque nosotros no 
queremos verlo más aquí—, entonces yo les pregunté — ¿Y por 
qué no me quieren ver más aquí? Yo soy el dueño de mi terreno, 
yo soy el dueño de aquí de la finca, yo soy el dueño de mi casa 
(…) — y me respondieron, —Porque usted viene a dañar el barrio 
(CNMH, Roberto, hombre gay, 60 años, entrevista, 7 de marzo de 
2015).

A pesar de la interpelación que hizo Roberto a los grupos arma-
dos por el despojo de su tierra, finalmente se vio obligado a dejarlo 
todo, incluyendo los vínculos comunitarios que había construido. 
Hasta el día de hoy no ha regresado, aunque familiares le dicen 
que el municipio está en calma, pero el temor y los recuerdos de 
lo sucedido le impiden volver.

Dos tipos de acciones son fundamentales en el establecimien-
to del control social por parte de los grupos armados legales e 
ilegales contra las personas que tienen orientaciones sexuales e 
identidades de género normativas: las batidas y detenciones arbi-
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trarias, y las llamadas operaciones de “limpieza social”, estas han 
sido determinantes en el control y la regulación de los cuerpos, 
las sexualidades, los espacios y las formas de socialización de los 
sectores LGBT en el país. 

2.2.2.	 “¿Qué clase de ciudadanas éramos nosotras? ¿O para 
ellos qué éramos?”: detenciones arbitrarias y batidas policiales

En el marco del conflicto armado, la militarización no solo está 
presente en los lugares rurales donde tienen lugar los combates 
entre los ejércitos. En las ciudades o cascos urbanos el uso de las 
armas y la exhibición de la fuerza militar alcanzan la vida cotidia-
na. En numerosas zonas del país esta forma de control social don-
de se militariza la vida, ha dejado una impronta en la sociedad, y 
muy especialmente, en personas que no se ajustan al orden social 
establecido, entre ellas, quienes que se apartan de la norma hete-
rocentrada. 

En escenarios de control social, una de las manifestaciones de 
la militarización de la vida por parte de la fuerza pública son las 
batidas y las detenciones arbitrarias realizadas por la Policía49. Es-
tas acciones se han convertido en marcas imborrables en la me-
moria de las víctimas de los sectores LGBT, principalmente en 
los testimonios de las mujeres transgénero y de algunos hombres 
gays. De entrada, podría afirmarse que no existe una relación di-
recta entre la evolución histórica del abuso policial y el conflicto 
armado, pero existen algunos elementos en detalle y de contexto 
que evidencian una relación entre el escalamiento del conflicto 
armado en el país y el aumento de este tipo de violencias por parte 
de la Policía.

Como se ha reiterado en distintos momentos en este texto, des-
de 1936, se penalizaron las relaciones “homosexuales” en el Códi-

49   Al respecto, consultar “Transformaciones legales con respecto a las orienta-
ciones sexuales y las identidades de género en Colombia”, en el capítulo I de este 
informe.
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go Penal colombiano. Este marco jurídico sirvió para legalizar la 
persecución contra aquellas personas que se apartaban de las nor-
mas de género y sexualidad. El marco de persecución se reforzó 
en 1971 con la inclusión de estas sexualidades e identidades como 
contravención al Código de Policía. Hasta ese momento, estas ac-
ciones no estarían necesariamente relacionadas con el conflicto 
armado. No obstante, las transformaciones ocurridas en la década 
de los años setenta, dieron un viraje a estas acciones que se consti-
tuían en violencias de Estado. 

Desde los inicios del siglo XX, apareció en algunos sectores un 
interés por “limpiar” las ciudades de aquello considerado contra-
rio al desarrollo urbano y moral de la ciudad. Por ejemplo, desde 
mediados de los años cuarenta, la prensa en Antioquia inició una 
serie de reportajes en los que construyó una fuerte representación 
mediática que asociaba criminalidad con lo que denominaban 
como “hombres desviados” y “pervertidos en su sexualidad”. Esta 
prensa comenzó de modo recurrente a llamar a las autoridades a 
“limpiar” la ciudad de “homosexuales” y “falsas mujeres” (como 
nombraban a las mujeres trans) a quienes tildaba de ser “lacras 
inmorales”. A finales de los años setenta, estos discursos se hicie-
ron más fuertes e iniciaron las llamadas operaciones de “limpieza 
social”, que en ciudades como Cali y Medellín estaban asociadas 
con los carteles del narcotráfico50.  La promulgación del Estatuto 
de Seguridad y Democracia en 1978, abrió la puerta a la participa-
ción de facciones de la fuerza pública, tanto de la Policía como del 
Ejército, entre estas acciones, las de exterminio de ciertos sujetos. 

Uno de los sectores poblaciones marcado por estas acciones 
fueron las personas de los sectores LGBT, especialmente aquellas 
que eran visibles en la ciudad y sus dinámicas, aquellas que se 
encontraban dentro de los criterios de selectividad ya descritos en 
este capítulo. En este sentido, no es posible afirmar que todas las 

50   Este proceso ha sido cuidadosamente estudiado por el historiador y trabaja-
dor social Guillermo Correa (2014), Raros, historia cultural de la homosexualidad en 
Medellín 1890-1980, [tesis doctoral en Historia inédita]: Universidad Nacional de 
Colombia, sede Medellín.
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acciones violentas de la fuerza pública contra estas personas (ni 
siquiera aquellas que sobrepasaron sus funciones), están relacio-
nadas en forma directa con las lógicas del conflicto armado, sí es 
posible hacer dos afirmaciones: en primer lugar, que algunas fac-
ciones de estas instituciones han participado en acciones violentas 
y de exterminio contra estos sectores, en alianza con otros grupos 
armados como los paramilitares, los grupos al servicio de narco-
traficantes y los grupos armados posdesmovilización; en segundo 
lugar, que disposiciones normativas como las que integran el Esta-
tuto de 1978 buscaron ampliar los márgenes de la fuerza pública 
para la lucha contrainsurgente, sumado a la cotidianidad de las 
dinámicas de la guerra en los distintos territorios, han generado 
condiciones de posibilidad para graves violaciones a los derechos 
humanos y al derecho internacional humanitario contra personas 
de los sectores LGBT, cometidas por agentes de estas instituciones 
que, ya sea por prejuicios personales o siguiendo órdenes de auto-
ridades políticas, económicas o militares, han planeado acciones 
conducentes al exterminio de aquello que no concuerda con el 
orden moral deseado.

La memoria de estas víctimas es insistente en la recordación de 
estas violencias, lo que da cuenta de la impronta que ha dejado en 
sus vidas. Irene, mujer trans que ejerció por muchos años trabajo 
sexual en distintas partes del país, principalmente en Pasto y Bo-
gotá, recuerda: 

Todavía no había pasado el tiempo de las famosas batidas: las 
famosas violaciones de derechos humanos, yo estaba atendiendo 
una vez en la calle 19 a un cliente en una residencia, llegó la Po-
licía, se entró a la pieza y yo por no dejarme, levanté el colchón, 
saqué una tabla y me agarré con los policías. Entonces ellos se en-
furecieron, se tiraron como diez policías encima, me arrastraron 
del cabello, arrastrada desde la residencia hasta la patrulla y me 
tiraron en la patrulla. Cuando me iban a encerrar yo me escapé 
y eché a correr. Quise…–yo vivía cerca al lugar donde trabajaba–, 
quise llegar a la casa, cuando casi llego a la casa ¡pum! otra patru-
lla me alcanzó y me dieron una paliza... ¡Virgen santísima, horri-
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ble, horrible, horrible! Como sería que yo estaba tan mal, tan mal, 
que las mismas compañeras ya se sublevaron, decían que iban a 
matar a la Policía. Entonces yo salí al otro día del calabozo, fui a 
Medicina Legal y denuncié a la Policía. Fui la primera trans que 
denunció en ese tiempo (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, en-
trevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Irene fue detenida arbitrariamente por los agentes de la Poli-
cía, pues no había cometido ningún delito. Fue agredida por su 
identidad de género con el argumento, –por parte de los agentes–, 
de estar atentando contra la “moralidad pública”. En su memoria 
guarda el recuerdo de los hechos acontecidos en la cárcel donde, 
muchas veces, estuvo detenida injustamente en la ciudad de Bo-
gotá:

Para mí fue durísimo llegar a una cárcel… Lo que sí había era 
un patio específicamente para nosotros. (…), que era el patio que 
en ese tiempo quedaba al lado de los policías detenidos (…). ¿En-
tonces que hacíamos nosotras? Como la comida era inmunda, (…), 
eso era lo que nos daban en la cárcel: una aguapanela con un pan 
de desayuno; y al almuerzo una sopa, y por la tarde un poquitico de 
arroz, un pedacito de carne y unas papas podridas, porque como 
eran las papas que iban a recoger por Paloquemado o por Cora-
bastos… ¿qué hacíamos nosotras?, ofrecíamos nuestros servicios se-
xuales a los policías a cambio de que nos dieran panela, papas, (…) 
teníamos relaciones sexuales con los mismos guardias para tener 
algunos favores especiales, y ahí las más bonitas eran las que más 
aprovechaban eso (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, entrevista, 
19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Luego de varias detenciones arbitrarias a través de batidas, Ire-
ne denunció y posteriormente fue amenazada por agentes de esta 
entidad:

Yo seguí trabajando en la 19, una noche llegó una patrulla, 
me llamó, me dijo que me subiera, entonces yo le dije que, —Por 
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qué, que para qué—. “No” dijo: —Venga, que le vamos es a dar un 
paseo, vamos a dar un paseo—. Yo le dije: —Pero paseo por qué, 
de qué, ¡no señor!—, “es que vení” dijo, — ¡Subíte! que queremos 
hablar con vos—. (…) Cuando me subo a la patrulla, no me suben 
atrás donde llevan los presos sino adelante. Cuando me dicen: —
Ve, es que lo que pasa es que el compañero te manda una razón 
—que dejés eso así, que no jodás—. (…) Entonces le dije: —Si 
no retiro [la denuncia] ¿qué me pasa?— (…) dijo: —Vos verás, ve 
que estamos paseando acá en la patrulla, que más quieres—. Las 
muchachas que me acompañaron de testigas sí se intimidaron, 
entonces eso se quedó así” (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, 
entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Diferentes violencias heteronormativas ejercidas por la fuerza 
pública son recurrentes en la memoria de las víctimas, que seña-
lan con dolor el hecho de haber sido agredidas por quienes se 
supone debían protegerlas. Al respecto, relata Andrea –mujer 
trans– sobre hechos ocurridos aproximadamente en el año 2005, 
en Girardot, municipio del departamento de Cundinamarca:

Aquí en el municipio se venía presentando el maltrato contra 
la población LGBT por parte de la Policía Nacional, hacían bati-
das en el municipio de Girardot, se las llevaban para el cuartel, 
allá las ponían a lavar baños y las sometían a otros vejámenes, no 
tengo que explicar a qué las sometían porque es amplia la mente 
para entender a qué podrían someterlos allá.

 Por [lo mismo] yo tuve un problema una vez que iba para 
Bogotá a las seis de la mañana. Me dirigía a la panadería El Sol 
que queda en la esquina a comprar un pan para llevarle a unas 
amigas, habían unos policías de la zona bancaria, entonces co-
menzaron a decirse el uno al otro (…) y a mí eso no me gustó 
que me estuvieran faltando al respeto y mucho menos que fueran 
ellos, los policías, ¿qué se podía esperar de la población normal 
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si ellos no nos respetaban, entonces qué podíamos esperar de un 
ciudadano común y corriente? 

En vista de eso, yo les llamé la atención, incluso, tuve un ale-
gato fuerte con ellos. Puse la queja ante la Procuraduría, ante el 
comando de Policía y estuve en el comando de Policía ratificando 
la queja y [le pregunté] al señor comandante del distrito de esa 
época que, ¿si la Policía no tenía más oficio en Girardot sino re-
coger a la población LGBT?, que los delincuentes andaban en las 
calles, los expendedores de drogas y ellos no hacían nada, sino 
que se dedicaban los fines de semana solo a recoger a la población 
LGBT, [le pregunté] que qué delito cometían andar por las calles 
o que si se necesitaba un salvoconducto para poder transitar en 
las calles de Girardot. 

Debido a toda esa presión que le hice al comandante del distri-
to, entonces fue cuando dejó de maltratarnos, a dejarnos tranqui-
los, porque aparte de que [nos] retenían, abusaban de nosotros 
allá, el impacto psicológico que se llevaban era fuerte, porque sin 
estar cometiendo un delito ¿Por qué tienen que retenernos? ¿Es 
que yo no puedo caminar por las calles de la ciudad? Si no estoy 
haciendo nada, ¿Por qué tienen que venirme a interrumpir mi ca-
mino, retenerme sin causa justificada? No era lógico (CNMH, An-
drea, mujer trans, 57 años, entrevista: 20 de septiembre de 2014).

El testimonio de Marla D´La Rosa, mujer trans, también es 
diciente sobre lo que significaban estas batidas y detenciones ar-
bitrarias en la vida de las personas que se apartan de la norma 
heterosexual:

Fue más el tiempo que duré yo en las estaciones de Policía que 
en la calle, porque eso eran 72, 24 horas por prendas femeninas, 
por ser gay, eso me correteaban, me llevaban a las estaciones, eso 
salía a la cuadra y me devolvían. Mi mamá lloraba y lloraba, eso 
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me llevaba comida, y mi papá: “que la tengan allá guardada”. Lue-
go en los calabozos ya uno se acostumbra que todos los hombres 
mijita pasan por encima de uno, a las buenas o a las malas tenía-
mos que dejarnos: ¿cuántas veces en esos calabozos no me hicie-
ron vaca muerta y calladita la boca?, así hablando vulgarmente: 
salía uno con la cola llena de leche, de semen y corra a bañarse, 
así me tocaba (CNMH, Marla D´La Rosa, mujer trans, 59 años, 
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

El periódico El Espacio también informaba sobre los hechos 
acontecidos durante estas batidas y detenciones arbitrarias. En 
una de sus noticias registra cómo, a principios de febrero de 1994, 
alrededor de 16 agentes y oficiales de la Policía llegaron a la calle 
61 con Caracas en Bogotá a realizar una batida contra hombres 
gays y mujeres transgénero que se ubicaban en este sector en ho-
ras de la noche a ejercer trabajo sexual. Según las autoridades, 
la batida se realizó porque estas personas se prostituían en una 
zona ilegal y además cometían robos. El operativo habría sido so-
licitado por parte de los comerciantes del sector que no querían 
su presencia en la zona. Aprovechando la superioridad numérica, 
estas mujeres se resistieron al operativo, por lo que se generó un 
enfrentamiento entre ellas y la Policía, en el que también partici-
paron algunos de los comerciantes. Según el informe registrado 
en prensa, hubo policías y comerciantes heridos, aunque no se 
menciona nada sobre el estado de salud de los hombres gays y 
mujeres transgénero. Después de los hechos, un grupo de comer-
ciantes dueños de restaurantes, tabernas, cafeterías, baños turcos 
y otros negocios expidieron un aviso que decía: 

Ojo Chapinero. ¡Ya nos cansamos! Unámonos. Restaurantes, 
bares, tabernas, almacenes. Lucha frontal contra la delincuencia 
callejera. No más homosexuales, ladrones, atracadores y expen-
dedores de drogas. Somos un pie de fuerza. Unido venceremos. 
No más miedo (El Espacio, 8 de febrero de 1994, página 8)
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A partir de ese momento, se intensificaron las batidas de la Poli-
cía en el sector, así como las amenazas y las agresiones contra gays 
y transgeneristas, lo cual terminó por agravar la relación entre 
ellas y la comunidad.

Un mes después, en la madrugada del domingo 27 de febrero 
de 1994, se realizó otra batida que terminó con el asesinato de 
dos mujeres transgénero conocidas como Las Negras por parte de 
la Policía. Ellas ejercían trabajo sexual en la calle 93 con carrera 
15 al norte de Bogotá. Desde la llegada de las mujeres transgénero 
al sector existía inconformidad por parte de habitantes y comer-
ciantes por su presencia, ya que según sus versiones “esto comenzó 
a convertir el sitio en algo peligroso y temible, especialmente en 
horas de la madrugada cuando había trifulcas entre los travestis y 
los clientes ocasionales”. Las agresiones por parte de los habitantes 
del sector comenzaron y “ya no era raro ver, cada noche, clientes 
ebrios insultando a los gays o damas presas de la ira vociferando 
contra los invertidos” confirma El Espacio. Sin embargo, como era 
una zona comercial no era ilegal que estuvieran allí.

Ese 27 de febrero, alrededor de las 4:00 a.m. apareció un grupo 
de hombres que llegaron a agredir a las mujeres transgénero. Se 
formó una riña. Los vecinos llamaron a la Policía de la estación 
del Chicó que envió un escuadrón de motocicletas al lugar de los 
hechos, según publicó El Espacio:

A su llegada los uniformados se vieron envueltos en este tre-
mendo lío. Fue cuando uno de los motorizados, repentinamen-
te, cayó al suelo y se resbaló. Se supone, entonces que los otros 
compañeros pensaron que lo habían herido y reaccionaron dis-
parando sus armas para sofocar a los energúmenos transeúntes y 
homosexuales (El Espacio, 3 de marzo de 1994, páginas 10 y 11).

En el tiroteo Las Negras quedaron gravemente heridas y final-
mente fallecieron. La Unidad de Levantamientos del DAS no qui-
so hacer el levantamiento de los cadáveres allí mismo y trasladó los 
cuerpos a otro lugar. Las mujeres de la zona acusaron a los agentes 
de los homicidios, una de ellas le dijo al periódico que “La Policía, 
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en ningún momento, tenía que haber disparado porque se trata-
ba de una riña sin armas”, otra de ellas afirmaba que la riña “se 
formó como a las 4 de la madrugada porque esos muchachos que-
rían desvestirnos y sabotearnos en plena calle”. Según las mujeres 
transgénero entrevistadas por el medio, el hecho se atribuyó a la 
Policía, ya que en el momento no había nadie más armado hasta 
que ellos llegaron. Después de lo sucedido “altos oficiales de la 
Policía Metropolitana de Bogotá, tuvieron que hacerse presentes 
en el sitio de los hechos” porque estas mujeres “comenzaron a lla-
mar a los medios de comunicación para denunciar los supuestos 
atropellos de la fuerza pública” (El Espacio, 3 de marzo de 1994, 
páginas 10 y 11).

Este hecho no fue el único que publicó El Espacio sobre parti-
cipación de la Policía en las violencias sufridas por personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas. Al-
gunos años después, el 9 de marzo de 1996 el periódico denun-
ció “una paliza” y un hecho de violencia sexual contra una mujer 
transgénero cometidas por algunos policías. Esta mujer era cono-
cida como Mayi y ejercía trabajo sexual en la zona de la calle 93 
con carrera 15. A las dos de la madrugada hubo una redada de la 
Policía en aquel sector. Las mujeres huyeron, pero Mayi no alcanzó 
y fue atrapada por un oficial. El periódico narró el encuentro se-
gún las declaraciones de Mayi de esta forma: “Un oficial, entonces, 
se le acercó y le dijo: —Usted qué es: ¿mujer o hombre?, Mayi, con 
voz turbada, le contestó: —Soy travesti. Esto como que no le gustó 
al oficial. “Echen esa loca a la patrulla”, ordenó el oficial a los sub-
alternos. Y Mayi fue a parar a la parte trasera del auto policial” (El 
Espacio, 9 de marzo de 1996, páginas 10 y 11).

Allí, “en total, iban tres representantes de la ley.” A Mayi la lle-
varon en la patrulla a la avenida Circunvalar donde la bajaron a 
golpes y fue atacada por los hombres con bolillos. Luego le orde-
naron que debía desnudarse, la obligaron a ponerse en cuclillas, 
la golpearon “a patadas y a bolillo”, después uno de los oficiales 
armado “la golpeó también varias veces en la espalda” mientras 
otro decía “Maten a ese marica para que se comporte como un 
hombre”, le quitaron el dinero, las joyas y la ropa. La dejaron allí 
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tirada y se fueron. Después de la golpiza esta mujer buscó ayuda 
en el sector pero no la encontró. Finalmente, un taxi la recogió 
y logró regresar a su casa. Según sus declaraciones, Mayi quedó 
“desfigurada” y llena de hematomas. Ella denunció en Medicina 
Legal, en la Defensoría del Pueblo y en la Procuraduría, sin em-
bargo, no hay en el periódico más información al respecto que 
pueda dar cuenta del desarrollo del caso.

En múltiples ocasiones, lesbianas, gays, bisexuales o personas 
transgénero han hecho este tipo de señalamientos y denuncias 
contra la Policía, tal es el caso del activista Jhon Jairo Romero, ya 
mencionado anteriormente, quien se encuentra exilado tras ha-
ber realizado varias denuncias contra agentes de la Policía. Rome-
ro señaló que, “estos policías llegaron a matar hasta jóvenes chicos 
en una semana [Falta una cifra, error de la nota de prensa]. Todo 
el mundo en las calles sabía que los montaban en coches-patrulla 
y nunca regresaban. Pero un día los cogimos con las manos en la 
masa, maltratando a uno de ellos, y solo así pudimos demostrar su 
responsabilidad en estas desapariciones”51. 

Como ya se había adelantado, estas prácticas cometidas por la 
fuerza pública se incrementaron a finales de los años setenta, con 
la promulgación del Estatuto de Seguridad y Democracia en 1978. 
Por ejemplo, en ciudades como Medellín, este estatuto sirvió para 
armar personas de la población civil que sirvieran como “colabo-
radores” de la fuerza pública en las labores de seguridad ciudada-
na. Las “facilidades” que abrió este código fueron aprovechadas 
por entes de seguridad como el DOC (Departamento de Orden 
Ciudadano) para cometer acciones de hostigamiento, de extermi-
nio y “limpieza social” sobre aquellos sujetos que se salían de lo 
que “la ciudad quería”, llegando a cometer graves acciones contra 

51   Jhon Jairo Romero participó en un proceso judicial que condujo a la cárcel 
a tres policías en Bogotá por el asesinato de jóvenes homosexuales, sin embargo, 
como él cuenta “a pesar de la condena de 25 años que les cayó a cada uno de los 
tres agentes implicados, yo nunca volví a estar tranquilo en Colombia porque no 
cesaban las amenazas. Un día recibía una corona de flores, al otro una esquela e, 
incluso, trataron de tirotearme en plena calle”, hechos por los que debió salir del 
país buscando asilo político, primero en Ecuador, y luego en España, donde recibió 
la condición de asilado político en el año 2004.
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la vida y la integridad de las personas que se apartaban de la nor-
ma heterosexual, especialmente las más visibles. Una mujer trans 
de Medellín relata estas violencias cometidas por parte del DOC:

En Medellín nos cogía una gente que pertenecía a la fuerza 
disponible (FD), iban en camiones y también estaba otra entidad, 
el DOC (Departamento de Orden Ciudadano), y a esos hombres 
no se les corría porque eran los que pegaban más duro, eran los 
peores. Eso lo quitaron el Gobierno, los quitó porque comproba-
ron que eran un comando [de] sicarios de Pablo Escobar, eran 
mortales ellos, también eran ladrones, estos últimos eran parte de 
la Policía (López y Bedoya [Eds.], 2013, página 114).

Posteriormente, en los años noventa, se determinó la relación 
de estos grupos legales, como el DOC con grupos armados al mar-
gen de la ley –como las fuerzas del cartel de Medellín–, en este 
caso, razón por la que este departamento fue clausurado. Al res-
pecto del DOC el periódico El Tiempo registraba en marzo de 
2007:

Apareció en 1984, cuando un grupo de hombres armados, bajo 
el rótulo de DOC (Departamento de Orden Ciudadano), empezó 
a patrullar las calles de Envigado. Entonces, funcionarios públi-
cos de ese municipio aseguraron que se trataba de un organismo 
de vigilancia privada para brindar seguridad a la población.

En realidad, el DOC era una fachada de las organizaciones de 
sicarios al servicio de Pablo Escobar, jefe del cartel de Medellín. 
Desde entonces, en la capital de Antioquia y sus alrededores se 
sentía el oscuro poder de la oficina. 

Los hombres de Escobar vigilaban los movimientos de las au-
toridades, supervisaban a pequeños traficantes, proveedores de 
su jefe, y ejercían el poder de la mafia en cada rincón del área 
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metropolitana de Medellín (El Tiempo, 23 de marzo de 2007, [en 
línea] recuperado el 3 de agosto de 2015).

2.2.3. “¡Porque los niños juiciosos se acuestan temprano, a los 
demás los acostamos!”: control y “limpieza social”

El asesinato sistemático de personas que pertenecen a un grupo 
social considerado como marginal e indeseable por parte de los 
perpetradores, ha sido nombrado como “operaciones de limpieza 
social” o de “exterminio social” (Rocha, [en prensa], 2009), en 
virtud de los discursos en los cuales se soportan tales actos y que 
aluden a la “necesidad” de limpiar de la sociedad aquello que se 
entiende como “contaminado”, como “sucio”, como “indeseable”.

En el país, los llamados grupos de “limpieza social” empezaron 
a organizarse y llevar a cabo sus acciones a finales de los años 
setenta (Rojas, 1994, página 21; Rocha [en prensa]). Aunque tam-
bién se encuentran casos en zonas rurales, estas prácticas se han 
documentado principalmente en contextos urbanos, por esta ra-
zón, comúnmente se desvincula de las dinámicas del conflicto ar-
mado. Este informe, sin embargo, en un esfuerzo por recoger las 
voces y comprensiones de las víctimas sobre lo que les ha sucedido, 
sin tomar en cuenta esa diferenciación, con el fin de mostrar que 
la guerra, y en particular, sus efectos sobre personas que se apar-
tan de las normas de género y sexualidad, tienen lugar tanto en el 
campo como en las ciudades, y que las operaciones de “limpieza 
social” hacen parte de la militarización de la vida cotidiana y las 
disposiciones legales, sociales y políticas que involucra el conflicto 
armado y esta militarización.

De acuerdo con el primer capítulo de este informe sobre los 
prejuicios e imaginarios construidos históricamente sobre per-
sonas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas, han sido marcadas con el estigma de lo enfermo, lo 
contagioso y lo inmoral. Dicho estigma les ha convertido, –junto a 
otros sectores de la población–, en objetivo de las “operaciones de 
limpieza social”.
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Por otra parte, las lógicas de eliminación del “enemigo” en el 
marco del conflicto armado, así como la llamada “guerra sucia” 
que se emprendió a mediados de los ochenta contra hombres y mu-
jeres líderes políticos y sociales, y contra colectivos, organizaciones 
sociales y de derechos humanos a través de acciones encubiertas 
entre grupos paramilitares apoyados por agentes del Estado, para 
establecer el proyecto paramilitar (Velásquez, 2007 [en línea], re-
cuperado 21 abril de 2015), se puede comparar con el imaginario 
de “enemigo” de la moral y el orden social heterosexual con el que 
han sido marcados los sectores LGBT. 

La construcción de este “enemigo” implica pensar que quienes 
se apartan de las normas de género y sexualidad atentan contra la 
construcción de la Nación imaginada por distintos actores arma-
dos en el país. Eso explicaría por qué, en el marco del conflicto 
armado, estos actores han propiciado, favorecido u organizado di-
rectamente los llamados grupos de "limpieza social”, y porqué han 
realizado acciones de hostigamiento y exterminio con los mismos 
fines, aunque en muchos casos, sus víctimas no tengan claro quién 
o quiénes orquestan estos ataques.

Muchas de estas acciones comienzan con amenazas, por medio 
de panfletos e intimidaciones directas. Vladimir, hombre gay de 
Bogotá, así lo recuerda:

En mi barrio llegaron unos panfletos. Decían “vamos a orga-
nizar la cochera porque está revuelta, vamos a matar a maricas, 
a lesbianas, a ladrones, a expendedores de vicio, a chirretes, a 
las putas, a los que lleguen después de la madrugada, no sé qué, 
porque los niños juiciosos se acuestan a dormir temprano, a los 
demás los acostamos”, lo que pasa es que ese panfleto se rodó y 
se rodó y nunca llegó la tal limpieza, así como tal no llegó a mi 
barrio, pero en Paraíso, sí ha estado llegando (CNMH, Vladimir, 
hombre gay, 26 años, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Aunque en algunos casos estas amenazas no se materializan 
en muertes o desapariciones, el mensaje tiene otros efectos certe-
ros en las personas a quienes va dirigido, pues cumple en buena 
medida su propósito, esto es, instaurar un miedo generalizado, 
favorable al orden social que se intenta imponer:
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Es como así: “daña a uno y mata mil”. ¿Si me entiende? Porque 
realmente eso lo que genera es miedo, entonces no es que busque 
matar a este y exterminar a este, sino que es como a partir de lo 
que yo le hago a este le genero miedo al resto (CNMH, Taller de 
memoria, Medellín, 25 de octubre de 2015).

El tema del miedo como parte y consecuencia de la guerra será 
desarrollado en el tercer capítulo de este informe. Por el momen-
to, es importante resaltar que las modalidades de estas operacio-
nes tendientes a “limpiar la sociedad” de quienes se apartan de las 
normas de género y sexualidad, varían según el actor armado, el 
contexto y el periodo en el que se lleven a cabo. En lugares como 
Tumaco, recuerdan sobre los paramilitares:

Hacían panfletos que, iban a hacer limpieza social, que iban a 
matar a los maricones, a las mariconas, a las que fuman tabaco. 
“Después de las diez de la noche no queremos ver a nadie en la 
calle porque al que encontremos después de las diez de la noche 
en la calle lo vamos a matar” (CNMH, Víctor Manuel, transmascu-
lino, 27 años, entrevista, 29 de octubre de 2014 y 12 de diciembre 
de 2014).

Muchas lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero al 
leer panfletos como estos han evitado visibilizarse, autocensuran-
do su identidad de género o su orientación sexual. Sin embargo, 
en muchos casos, esto es insuficiente y las personas se vuelven 
blanco de estas acciones de extermino, aunque sus expresiones 
de género intenten acoplarse a la norma. Marisol, mujer trans de 
Antioquia, lo expresa con claridad:

Yo nunca tomé las amenazas como para mí, porque mi com-
portamiento siempre ha sido muy diferente, entonces con el tiem-
po cogen a Carolina y la matan, en la casa durmiendo, van por 
Karen y la cogen y la aporrean y ella porque se alcanza a volar. 
Entonces, yo no me iba a quedar esperando qué era lo que iba a 
pasar conmigo, porque se dijo que iban a matar a las personas así, 
y éramos tres y al ver que a las dos ya les había pasado, ahí es don-
de yo salgo de mi pueblo (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 años, 
entrevista, 9 de septiembre de 2014).
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Además de los casos narrados directamente por las víctimas 
en el marco de este proceso de memoria histórica, en investiga-
ciones52  e informes de derechos humanos53 se ha denunciado la 
circulación sistemática de panfletos amenazantes en contra de 
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas. En el año 2002, por ejemplo, el bloque paramilitar 
Héroes de Montes de María, hizo circular un panfleto en el que 
“amenazaron con matar a quince habitantes de Ovejas, en Sucre, y 
en el panfleto les daban tres días para abandonar el lugar”54, entre 
los que se incluían varios “homosexuales”. A los pocos meses, en 
Ciénaga de Oro, municipio del departamento de Córdoba, circu-
ló otro panfleto que expresaba “como no aprovecharon el tiem-
po que les dimos e ignoraron nuestras advertencias, no nos toca 
más que cumplir y darle muerte a estas personas: homosexuales, 
lesbianas, drogadictos y antisociales” (Citado por: Serrano, 2013, 
página 82).

Un día, siempre recuerdo que fue un miércoles, un 11 de mar-
zo, cuando llega un compañero a las seis y media de la mañana 
donde yo trabajaba y me toca la puerta y pregunta por mí y dice: 
¿Está [nombre omitido]? y le dice la señora: espérate un momento 
mijo, ya te lo busco. Cuando lo veo le pregunto: —Ve, ¿tú qué ha-
ces por acá?’ y me dice —Vengo a pasarte una carta que nos envia-
ron acá en el [municipio omitido], se la pasaron a un compañero y 
ahí apareces tú—. Yo dije — ¿qué dice la carta?’ De los nervios me 
dio como risa, no sé qué fue lo que me dio. Se la mandaron fue 
a un compañero que le decían La gata porque era de ojos verdes. 
La carta decía “Malparida Gata, hijo de perra, a partir de este mo-

52   Ver, por ejemplo: Serrano, J. F., (2013, diciembre), “Contribución a la historia 
de las violencias por orientación sexual e identidad de género en la violencia socio-
política de Colombia”, en Controversia, n.° 201.
53   Al respecto, se pueden consultar los informes sobre derechos humanos rea-
lizados por organizaciones sociales como Colombia Diversa, Caribe Afirmativo o 
Santamaría Fundación.
54   La investigación de José Fernando Serrano tuvo como fuentes principales la 
Base de datos de derechos humanos y violencia política del Cinep, publicada en la 
revista Noche y Niebla, y la información de la revista Justicia y Paz. Consultar en: 
Serrano, J.F. (cit.)
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mento tienes 24 horas para que tú y tus malparidas compañeras 
maricas se vayan del [municipio omitido], porque si no, los mata-
mos a ustedes, a todos ustedes, o le matamos el ser más querido de 
ustedes que es la madre” (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, 
entrevista, 1° de octubre de 2014).

Este panfleto circuló en el Carmen de Bolívar en el año 2007, 
amenazando con nombre propio a cerca de 15 hombres gays y 
mujeres transgénero, firmado por el grupo paramilitar Águilas 
Negras:

Yo digo [que no fueron] las AUC sino que eran las Águilas Ne-
gras, pues eran un grupo más teso. Las Águilas Negras eran un 
grupo que no tenían contemplación para matar al que sea. [En 
el momento en] que se metieron las Águilas Negras hubo una 
cantidad de muertos aquí en este pueblo, que eso fue horrible 
(CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, entrevista, 1° de octubre 
de 2014).

Antes de este hecho, durante varios años, algunas mujeres 
transgénero y hombres gays venían reuniéndose en las noches en 
el parque central del pueblo para conversar y coquetear con los 
hombres que se acercaban, quienes en ocasiones les pagaban por 
tener relaciones sexuales. La mayoría de estos hombres eran iden-
tificados por la comunidad como pertenecientes a grupos parami-
litares. Este tipo de encuentros también se dieron fuera del casco 
urbano, al respecto Martín recuerda:

Nosotros decíamos: pelados, mañana llegan las camionetas, 
llegan hombres lindos, pero nosotros en esa ignorancia no sabía-
mos que nos podían matar, pensábamos que era sexo, nosotros no 
pensábamos que nos podían hacer un daño (…). Se estacionaban 
todas las camionetas lujosas, todos los paramilitares se estacio-
naban en la vía, donde ellos mataban. Entonces nosotros en la 
noche íbamos para allá, había hombres divinos de toda clase (…). 
Nosotros llegábamos normal, vestidos de gays normales y decía-
mos un dicho que era — ¿Quién pidió pollo? Y ellos [los parami-
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litares] preguntaban: — ¿Quién la chupa más sabroso? [Nosotros 
decíamos]: —Si tú quieres ya—, [y ellos decían]: —Métele un tiro 
por el culo—, [y nosotros]: —Ven dame con esa bala que tú ya 
tienes ahí metida. Nosotros eso lo llevábamos a juego. Nos cogían, 
nos metían adentro de las camionetas o nos metíamos adentro 
del cementerio, hacíamos lo que hacíamos, con preservativo eso 
sí, nos cuidábamos y así lo hacíamos tres veces a la semana, nos 
pagaban (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, entrevista, 1° de 
octubre de 2014).

Este lenguaje guerrerista se mezclaba con insinuaciones sexua-
les para establecer una forma de relacionamiento entre paramili-
tares y algunas personas gays y mujeres transgénero de la región. 
El panfleto del año 2007, antes mencionado, fue difundido poco 
tiempo después de que se hubiera realizado el Primer Reinado 
Gay en el territorio, evento en el cual participaron hombres gays y 
mujeres transgénero de varios municipios de Montes de María, en-
tre quienes se encontraban algunos de los nombres amenazados 
en el panfleto. Según sus testimonios, fue justamente el reinado lo 
que desató las agresiones y amenazas que vinieron después: “como 
empezaron a hacer un reinado, de pronto les dio rabia ver a ma-
ricas disfrazados en una carroza, que ya había tanto destape en 
este pueblo y decían: ‘no sé qué destapó a no sé quién’” (CNMH, 
Martín, hombre gay, 43 años, entrevista, 1° de octubre de 2014).

Esta amenaza no solo estaba dirigida a castigar a quienes ha-
bían participado en el reinado, obligándoles a abandonar el te-
rritorio, sino que también enviaba un mensaje de intimidación 
a quienes tenían el liderazgo de los sectores sociales LGBT en el 
municipio, por ejemplo, a La Reina:

La carta tenía un cajón pintado, tenía unas cruces, y en uno 
de los cajones aparecía yo. A mí me apodaban La Reina porque yo 
era teso, yo no me dejaba echar vaina de nadie, la carta decía: —
Malparida Reina ¿tú eres la más valiente o qué?— No se me olvida 
esa frase (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, entrevista, 1° de 
octubre de 2014).
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Estos mensajes, ponen a circular un discurso de odio fundado 
en la acusación de que la existencia de gays, lesbianas, bisexuales 
o personas transgénero –allí reducidos a “maricas”– atenta contra 
el orden moral deseado. A su vez, los comentarios como: “no sé 
qué destapó a no sé quién” insinúan que existía cierto temor de 
algunos actores armados a que hubiera evidencias de las relacio-
nes sexuales que muchos de ellos tenían con mujeres transgénero 
y con hombres gays de la zona. 

Como se explicó antes, en muchas regiones del país los actores 
armados han entablado relaciones sexuales (en las que había o no 
una transacción económica) y/o afectivas con hombres gays o con 
mujeres transgénero. Sin embargo, la valoración de este tipo de 
relaciones es distinta, según los arreglos de género imperantes en 
cada región y de acuerdo con el origen geográfico de los actores 
armados. Por ejemplo, en la costa Caribe o en algunas zonas del 
Pacífico colombiano, existen arreglos de género y de la sexuali-
dad donde la heterosexualidad de un hombre no se pone en duda 
necesariamente por tener relaciones sexuales con otro hombre o 
con una mujer trans, a menos que él sea penetrado en la relación 
sexual. Por esta razón, solo se entiende en estos contextos como 
“gay” o como “marica”, el hombre que es penetrado en una rela-
ción sexual y que manifiesta un deseo sexual exclusivo hacia otros 
hombres. El lugar del hombre penetrador se reconoce de otras 
maneras, entre las que sobresale el nombre de “cacorro”. El “ca-
corro”, no solo no es un “gay” (lo que se lee como una pérdida de 
masculinidad) sino que además obtiene un rédito de masculini-
dad: “Soy tan macho que penetro todo lo que se me atraviese”. En 
esta misma línea, un hombre gay del Pacífico colombiano explica 
las dinámicas de las relaciones erótico-afectivas entre hombres en 
su municipio: 

Allá en mi puerto no es que un gay sea algo del otro mundo, 
al contrario, allá el gay es demasiado apetecido por los hombres. 
Y son hombres hetero, allá no son muy usuales las relaciones de 
gay con gay, las relaciones son entre un hombre hetero y uno gay 
(CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 años, entrevista, 20 de octu-
bre de 2014).
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En la memoria de muchos hombres gays y mujeres transgénero, 
víctimas del conflicto armado, aparece latente la incomprensión 
frente a esa realidad: les buscaban para acostarse con ellos y ellas, 
en privado, donde nadie los viera, pero en público, les atacaban.

Sin embargo, la legitimidad del “cacorro” –que no pone en 
duda su heterosexualidad al tener relaciones sexuales con otros 
hombres– tiene límites: estas relaciones no deben ser públicamen-
te conocidas, por eso el miedo a que tales relaciones se “destapen”, 
como lo señalan los testimonios de las víctimas. Cuando esto suce-
de, quien delata la situación se expone al ataque de los armados, 
ataque que, incluso, puede llegar al asesinato.

Panfletos como el citado anteriormente y otras amenazas que 
se realizaron de manera presencial fueron denunciadas ante la Po-
licía y la Fiscalía, según lo describen las personas amenazadas: “se 
puso la demanda pero la Policía no los atienden, ellos empiezan a 
reírse, pero no dicen nada. Cuando uno llega, uno dice: —Veni-
mos a poner una demanda, se hacen los oreja sorda” (CNMH, Kar-
la, mujer trans, 23 años, entrevista, 2 de octubre de 2014). Por lo 
tanto, a estos casos no se les dio ninguna importancia en estas ins-
tancias y no se tomó ninguna medida para enfrentar la situación. 

Normalmente, los panfletos y las amenazas constituyen el 
preámbulo de otras formas de violencia. Concretamente el panfle-
to citado marcó el inicio de muchas dificultades para las personas 
con sexualidades e identidades de género no normativas del mu-
nicipio y trajo nuevos panfletos amenazantes que llegaban perió-
dicamente. La mayoría de las víctimas de estas amenazas tuvieron 
que desplazarse a distintos territorios como Cartagena y Bogotá. 
En el año 2009, la mayoría de ellas regresaron al Carmen de Bolí-
var. Sin embargo, el temor les embargaba: “[Fue] como si estuviera 
uno preso, por lo que uno ni podía asomarse ni a la puerta ni al 
barrio, porque yo del cuarto no salía. Hasta que pasaron dos me-
ses volví a salir. Cuando empezaba a salir, miraba para todos los 
lados” (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 años, entrevista, 20 de 
octubre de 2014).

Por otra parte, al volver se encontraron con nuevos panfletos, 
esta vez no de forma personalizada, sino que circulaban en restau-
rantes, bares y otros sitios públicos, expresando que iban a asesinar 
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a “maricas y travestis”, justificando las amenazas con afirmaciones 
como “los gays están contaminando la población”, porque según 
uno de los entrevistados, “se desató una cuestión como de VIH, 
(…) entonces según era que los maricas contenían el Sida, eran 
los que contagiaban” (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, en-
trevista, 1° de octubre de 2014). Esta amenaza pública a través de 
los panfletos surtía otro efecto para las personas de estos sectores: 
destruía las redes sociales que habían construido con el resto de 
la comunidad, pues las estigmatizaba como personas enfermas, 
contagiosas.

Imagen 6. Texto del panfleto de Los Rastrojos en Carmen de 
Bolívar

Fuente: archivo (en línea) de la organización Caribe Afirmativo [Recuperado 30 
noviembre de 2011].
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Los panfletos amenazantes enviados de manera sistemática 
contra lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero, realiza-
das por diferentes actores armados, se extiende también contra 
activistas de derechos humanos o líderes y lideresas de estos secto-
res sociales. En estos casos, la causa de la victimización es doble: 
por un lado, apartarse de la norma heterosexual y de género, y por 
otro, su trabajo comunitario y de movilización social en defensa 
de los derechos humanos. 

Imagen 7. Panfleto del grupo armado Los Rastrojos, enviado el 
día 9 de julio de 2014 a activistas de Barranquilla, que incluye 
personas defensores de derechos humanos de la diversidad 
sexual y de género

Fuente: archivo en línea de la organización Caribe Afirmativo [Recuperado 30 No-
viembre de 2014].
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El 1° de julio del año 2010 llegó el siguiente panfleto al correo 
electrónico de varias personas lesbianas, gays, bisexuales y trans-
género que realizaban activismo a favor de sus derechos en la ciu-
dad de Pasto y a los correos de sus organizaciones:

Muerte a homosexuales, travestis y depravados de Pasto

Desde hace un tiempo para acá la sociedad de Pasto ve con 
profunda extrañeza, rabia e impotencia que en cabeza de la Alcal-
día de Pasto y varias instituciones privadas, integradas por homo-
sexuales, anormales y demás depravados que le siguen el juego, 
se han propuesto imponer estilos de vida foráneos que son fiel 
reflejo de sociedades atrasadas, depravadas y decadentes y que 
subvierten el orden natural de las cosas.

Nosotros como defensores de la pureza moral de la sociedad 
auténticamente católica de Pasto nos adherimos a las declaracio-
nes del secretario de Estado del Vaticano, cardenal Tarcisio Ber-
tone, según las cuales la pedofilia la cometen los homosexuales. 
Esta campaña contra el orden establecido hace parte de un plan 
judío-sionista para destruir nuestra sociedad.

Ante esta situación de peligro de las buenas costumbres hace-
mos una clara advertencia a todos los homosexuales, travestis y 
depravados de Pasto y sus simpatizantes para que paren de inme-
diato su campaña de descomposición de la sociedad o de lo con-
trario serán sometidos al juicio social en el tribunal de nuestros 
camaradas y caerá sobre ellos la pena de muerte para restaurar la 
pureza moral.

“Cuando se inicia y desencadena una guerra lo que importa no 
es tener la razón sino conseguir la victoria” (Adolf Hitler)

Hermandad Hitleriana de Pasto (HHP)55 

55   Tomado del blog de la Organización Ágora Club de Pasto, en su denuncia 
pública (en línea).
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Este hecho, narrado por varias de las víctimas en los ejercicios 
de memoria histórica, fue posterior a otras amenazas, recibidas 
también por correo electrónico y dirigidas contra quienes partici-
paban del comité organizador del “Carnaval por el reconocimien-
to pleno de la ciudadanía LGBTI del municipio de Pasto”, en el 
que se realizaría un reinado:

Llega la primera amenaza, una amenaza que era muy clara y 
decía que si seguíamos con la campaña de corrupción a la socie-
dad nos iban a exterminar a todos y a todas, y con un poco de 
palabras despectivas que no voy a repetir (CNMH, Cristina, mujer 
trans, 29 años, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Posteriormente llegó el panfleto, firmado por el grupo deno-
minado “Hermandad Hitleriana”, un grupo armado que desde 
hace varios años venía realizando en Pasto acciones de amenaza, 
hostigamiento y asesinato selectivo de personas lesbianas, gays, 
bisexuales y transgénero, acciones que postulan como “operati-
vos de limpieza social”. A pesar de esto, cada activista amenazado 
continuó con su trabajo. Días después fue asesinada Gabriela, una 
mujer trans que integraba una de las organizaciones amenazadas. 
Al respecto, la narración de Cristina, compañera de Gabriela y 
también víctima de la amenaza:

Era una chica trans, de hecho era la chica trans más joven de 
acá. (…) Ejercíamos prostitución en la calle (…). Y fue duro por-
que a mí me llamaron a las 6 de la mañana, como yo era la que 
lideraba el tema de las trans me llamó un teniente de la Policía y 
me dijo: “Cristina, hay una trans muerta en la morgue, vaya para 
que la reconozca” Entonces yo pedí, le pregunté cómo era y me 
dijo: “es trigueñita, bajita, bonita, pelinegra”, y yo dije: “es Sandra 
Alexa o Gabriela” uno conoce más o menos su gente y cuando 
llegué sí, efectivamente era Gabriela. La asesinaron con un tiro 
en la nariz, o sea de frente, le habían pegado otro en una oreja 
y le habían volado un pedacito de oreja, entonces según los mó-
viles, con las personas que logramos hablar, a ella la mataron de 
una forma humillante, porque fue arrodillada, o sea, según como 
estaba ella estaba arrodillada como pidiendo no me maten y le pe-
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garon los tiros de frente. (…). Encontraron en el lugar del crimen 
su cartera con las llaves, la navaja que cargaba, la plata que había 
trabajado esa noche, efectivamente fue una muerte por algo. No 
fue de gratis, no fue accidental, porque la sacaron de la ciudad, 
no fue por robo porque ella no tenía mayor cosa que le robaran 
y lo que tenía no se lo llevaron (CNMH, Cristina, mujer trans, 29 
años, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Al poco tiempo, se hizo público un comunicado en el que la 
“Hermandad Hitleriana” se hacía responsable de la muerte de Ga-
briela, señalando que su asesinato era una advertencia para que 
no siguieran en su trabajo de visibilización y defensa de los secto-
res sociales LGBT. 

Como es evidente, el mensaje amenazante de los panfletos, 
en muchos casos, se convertía en acciones: asesinatos selectivos o 
desapariciones forzadas. Estos hechos, en algunos contextos los 
identifican las víctimas como realizados por “escuadrones de la 
muerte”, llamados así en varios testimonios, especialmente quie-
nes han ejercido trabajo sexual o en su vida han tenido contacto 
con zonas de prostitución. Sebastián, transmasculino, que vivió y 
trabajó aproximadamente dos años cerca a zonas de prostitución 
de mujeres transgénero en el centro de Bogotá, afirma que “todos 
sabíamos que era el Ejército”, señalando la relación de estas accio-
nes con actores armados legales:

Eran unos tipos, siempre venían en un carro blindado, se ba-
jaban cuatro tipos, era un cuatro puertas. Cuatro tipos, de negro, 
con unas metralletas, se bajaban y había toques de queda. Eran 
toques de queda. Y a las nueve y media de la noche no podía ha-
ber ni un habitante de calle, ni una prostituta, ni una travesti, 
nadie en la calle. Porque ellos pasaban y era o desde el carro o 
ellos salían y ¡prrr! mataban al que fuera. Al que cayera. Y en ese 
tiempo fue donde se empezó a escuchar que la muerte, que las 
desapariciones, que todos estos grupos. A las travestis les daban 
muy duro (CNMH, Sebastián, hombre gay, 32 años, entrevista, 11 
de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).
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CNMH, Panfleto amenazante, Bolívar, 2014. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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Sebastián también recuerda que la policía les cobraba “vacuna” 
a las mujeres transgénero, y además:

Las llevaban para lo que es la Calera o Guadalupe, a tener 
sexo con ellas, y era sexo colectivo donde a ellas las ponían a tener 
sexo con cinco o seis tipos. Las torturaban y las botaban sin ropa 
para que se bajaran para el centro de Bogotá (CNMH, Sebastián, 
hombre gay, 32 años, entrevistas, 11 de septiembre de 2014 y 4 de 
diciembre de 2014).

En la prensa amarilla, la única que durante mucho tiempo se 
interesó en estos casos, se encuentran documentados algunos ase-
sinatos selectivos y masacres en las que fueron víctimas hombres 
gays y mujeres transgénero en ejercicio de prostitución, como el 
siguiente:

A primeras horas del lunes 8 de julio de 1985 fueron asesina-
dos cuatro hombres homosexuales entre las carreras 10 y 12 en la 
zona centro de la ciudad de Cali, zona reconocida como espacio 
de prostitución con presencia de hombres gays y mujeres transgé-
nero. Los hombres recibieron todos de a tres impactos de arma 
de fuego a la altura del corazón y la cabeza. Tres de ellos fueron 
identificados como Alberto Perdomo, Luis Eduardo Ortega y Jai-
ro Caicedo Fontal. 

Aunque la noticia en el periódico El Espacio refería las víctimas 
del asesinato como “homosexuales” y les asignaba nombres mas-
culinos, notas posteriores a esta decían que los homicidios se efec-
tuaron contra “numerosos invertidos que deambulan vestidos de 
mujer por las calles de la ciudad” lo cual indica que todas las vícti-
mas, o la mayoría de ellas, eran mujeres transgénero (El Espacio, 8 
de julio de 1985, página 7).

Para el 27 de noviembre de 1985, la cifra de asesinatos de hom-
bres homosexuales, mujeres transgénero y “delincuentes comu-
nes” en Cali ascendía a treinta y siete, según la denuncia de El 
Espacio, quien publicó en esa fecha que: “En los últimos cuatro 
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meses han perecido en la ciudad de Cali, aproximadamente trein-
ta y siete personas, al parecer homosexuales, travestis y delincuen-
tes comunes a manos de un grupo de individuos que opera en la 
llamada zona negra o zona brava de la capital del Valle” El Espa-
cio, 27 de noviembre de 1985, página 3). Esta cifra fue publicada 
con motivo de una nueva masacre contra hombres gays y mujeres 
transgénero, de nuevo, en el centro de Cali: el domingo 24 de no-
viembre, un vehículo blanco lanzó bombas de gases lacrimógenos 
contra una residencia donde habitaban mujeres transgénero. En 
aquel momento se encontraban cinco de ellas en el lugar, quienes 
al no poder respirar por los gases, salieron a buscar aire, momento 
en el que fueron baleadas, según informaba el periódico. 

En la noticia de julio de 1985 –publicada en el mismo perió-
dico–, se informa que la Policía afirmaba sobre los móviles de los 
homicidios que “no puede definirse como otra cosa sino la ven-
ganza”, y se agrega que los asesinatos habrían sido perpetrados, 
posiblemente, por parte de los mismos clientes de estas personas. 
Sin embargo, cuatro meses después, las autoridades reconocieron 
la existencia de un grupo que se autodenominaba “el escuadrón 
de la muerte” que, según la noticia, se atribuía los homicidios de 
personas “homosexuales, travestis y antisociales de la ciudad” 
como parte de una campaña de “limpieza”. 

Estas situaciones no solamente ocurrieron en Cali, sino a lo 
largo del país, sobre todo en ciudades con alta presencia de gru-
pos de narcotraficantes y paramilitares. Dos años después de los 
hechos ocurridos en Cali, el 14 de septiembre de 1987, El Espacio 
informa sobre la existencia de “un grupo de criminales” en Mani-
zales que “anunciaba que seguirá exterminando homosexuales”. 
La amenaza se realizó en una emisora de la ciudad “en la que un 
sujeto, sin identificarse, anunció que las muertes a homosexuales 
y prostitutas no cesarían hasta tanto la ciudad quedara limpia de 
ellos”. La noticia se publicó a raíz de varios asesinatos de mujeres 
trans en Manizales enmarcados en acciones de “limpieza social”. 
Los autores de los asesinatos, al igual que en Cali, se desplazaban 
en un carro desde el cual disparaban y huían.
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En Bogotá, las zonas más afectadas por este tipo de hechos fue-
ron los barrios Santa Fe, Chapinero, y, hacia los años noventa, la 
calle 93. Las víctimas de este tipo de prácticas han sido común-
mente personas que habitan espacios marginalizados de la ciudad 
conocidos como “zonas de tolerancia” en las cuales existe una alta 
presencia de redes de microtráfico y de prostitución. Estas zonas, 
como se ha dicho antes, se conocen como espacios habitados por 
sujetos marginados como son las mujeres y los hombres transgé-
nero, que en muchos casos, han sido víctimas de desplazamiento 
forzado por el conflicto armado y que, producto de la segregación 
social urbana, han encontrado en estos lugares de la ciudad la 
única posibilidad de vivienda posible de pagar y resguardada de 
la violencia simbólica.

Entre los años ochenta y los noventa, se registra en la prensa es-
crita, un cambio en los repertorios de violencia de los grupos que 
ejercían “limpieza social” hacia personas de los sectores sociales 
LGBT. Los casos que comienzan a reportarse, ya no hablan de un 
grupo de hombres que llegaba a un sitio específico de la ciudad 
para asesinar a varias personas, sino de asesinatos selectivos con 
ciertas características: se trataba de casos individuales, y por lo 
general, se cometían en las calles o fuera de la ciudad (aunque 
algunos se cometieron dentro de residencias) y comúnmente pre-
sentaban rastros de tortura física o de sevicia en el homicidio. 

Este tipo de casos es el que más permanece en la memoria de 
las víctimas sobrevivientes, como en la historia de JOM, mujer 
trans que ejerció trabajo sexual en Bogotá, que fue golpeada y vio-
lentada sexualmente en el año 2009, por un hombre que se nom-
bró como paramilitar, miembro de las Águilas Negras, aunque en 
su caso, ella logró sobrevivir:

Me recoge un chico en una moto, nos vamos para el hotel para 
prestarle el servicio, y el chico en la habitación me pega, me saca 
una cacha de un arma, o sea, con la cacha me da en la cabeza. Y 
me dice: —Perra hijueputa, agáchese es a chupar malparida, por-
que usted se traga hoy este semen, y si no se lo traga la mato—. 
(…). Entonces, uno pues amenazado y todo, agárrese mijo. Pero 
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cuando yo sentí que el hombre se vino, ahí mismo las que botan 
el semen, porque yo ahí mismo me fui para el baño y vomité. Y ahí 
mismo ese hombre furioso me pega la golpiza del siglo y me deja 
allá tirada en el suelo. (…). Los del hotel me dicen: “Me hace el 
favor y se sale ya malparida, aquí no se vaya a morir, porque donde 
usted se muera aquí, el problema es para nosotros, te abrís ya de 
este hotel malparida hijueputa”. Y el hijueputa este [el agresor] 
me dijo: —Yo soy un paramilitar, yo soy un paraco de las Águilas 
Negras del San Andresito de Santa Rosita malparida hijueputa, 
hágame el favor y yo no la quiero volver a ver parada por ahí, 
porque la voy a matar— (CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a 30 
años, entrevista: 10 de septiembre de 2014). 

Es evidente que, estas violencias físicas y sexuales también bus-
caron destruir los vínculos y dinámicas de apoyo y solidaridad te-
jidas con algunas personas de los sectores donde se ejerce trabajo 
sexual los cuales, en contextos urbanos altamente violentos contra 
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas, 
son de gran importancia. Además, las violencias cotidianas ejer-
cidas por las comunidades contra mujeres transgénero y gays, en 
muchos casos, aumentaron luego de estos hechos de “limpieza so-
cial”. 

Otro caso es la experiencia de Yeraldine, mujer trans de la co-
munidad indígena emberá chamí de un municipio de Antioquia, 
quien en el año 2008, fue amenazada por los paramilitares por 
tener una relación afectiva con un soldado, relación que le volvió 
blanco de amenazas por parte de este grupo armado que tenía do-
minio en el territorio donde se encuentra su comunidad indígena:

Mi tío estaba pagando servicio militar y un [soldado] amigo 
[suyo] se enamoró de mí. Mi tío me dio el número del celular de 
él para que yo llamara (…). Estábamos hablando, y usted sabe que 
con los paras y con la guerrilla (yo solamente conozco paras pero 
no la guerrilla) uno no puede tener contacto con el ejército, por-
que dicen que lo matan, entonces dicen que uno está llevando el 
chismeo (…). Entonces, [un día] como a las diez de la noche llegó 
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un paraco y me cogió con una pistola y me dijo —Venga vamos—, 
me cogió por aquí y me dijo: —Usted merece la muerte, usted es 
un hombre, tiene que ser un hombre, dentro de la comunidad 
no se puede ver eso, nosotros vamos a recoger y vamos a matar a 
todos, así como a la gente indígena (…). Yo le conté a mi tío lo que 
me estaba pasando, entonces él me dijo que mejor me tenía que ir 
para [municipio omitido]. Y entonces me mandó para [municipio 
omitido], para donde la mujer (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 
años, entrevista, 27 de octubre de 2014).

A través del testimonio de Yeraldine se registra la memoria de 
las violencias sufridas por miembros de su comunidad, quienes no 
aceptaban su orientación sexual. La amenaza del grupo armado 
exacerba las prácticas culturales heteronormativas de su comuni-
dad, imponiendo por las armas un orden social deseado no para 
la comunidad, sino para los intereses del control y regulación del 
cuerpo y la sexualidad del grupo armado, que se manifiesta con 
un discurso claro de “limpieza social”. Luego de esta amenaza, 
Yeraldine se vio obligada a dejar su familia y debió desplazarse a 
un municipio cercano, lugar en el que se enfrenta a situaciones 
de violencia no solo en razón de su orientación sino por su origen 
étnico-racial.

Otros testimonios de operaciones de “limpieza social” vinculan 
a los grupos que realizan estas acciones con la fuerza pública, en 
particular, con la Policía. En la voz de Kenny, mujer lesbiana de un 
municipio del Bajo Cauca antioqueño, se puede ver esta relación, 
en este caso, entre operaciones de “limpieza social” con la SIJIN 
(Seccional de Investigación criminal de la Policía): 

Entonces ese último desplazamiento que fue porque soy así 
y porque tiraron unos volantes amenazando que iban a matar a 
todo el que fuera gay, lesbiana, bisexual y travesti, que no impor-
taba, que eran unos perros, (…) decían cosas feísimas y un día 
fueron cuatro hombres armados entraron a mi casa, yo estaba con 
mi hijo y con una pareja que tenía, yo compartía con ella, resulta 
que me tocaron la puerta a las 4 a.m. y yo escuché las voces, que 
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me necesitaban un momento, y yo de ingenua abrí la puerta, me 
preguntaron que si yo era Kenny, entonces me dijeron “le damos 
24 horas para que se vaya del municipio, no la matamos por su 
hijo”, entonces yo me puse a llorar y les pregunté qué había hecho, 
me respondieron que eran las órdenes. Yo pensaba en mi hijo, si 
yo no tuviera hijo yo no hubiera salido del municipio, porque el 
día de morir es uno solo y si voy a morir por la verdad, pues por 
la verdad murió Jesucristo, pero pues yo pensaba en mi hijo, que 
está tan pequeño, tiene tres años, y yo quiero verlo crecer y me 
entraron unos nervios tenaces. Le conté a una vecina lo que había 
pasado y ella me dijo que me calmara, me aconsejó que hablara 
con mi familia, fui donde mis tías como a las cinco de la mañana, 
fuimos al Ejército, porque en la Policía no confío por lo corrupta 
que es, y conté todo lo que me había pasado en el Ejército y me 
dijeron que no me preocupara que ellos me iban a ayudar, pero 
que me tocaba ir a la Policía y yo les dije que no iba a ir porque 
no confiaba en ellos… se decía que eran las Águilas Negras, pero 
yo últimamente me he enterado de unas cosas… no fueron las 
Águilas Negras, sino la SIJIN que andaba haciendo limpieza, por 
eso fue todo el montaje de que me iban a dar protección y no me 
la dieron, porque era la SIJIN [que] estaba haciendo limpieza en 
el municipio (CNMH, Kenny, lesbiana, 23 años, entrevista, 24 de 
octubre de 2015).

A pesar de que distintas organizaciones de derechos huma-
nos han denunciado estas violencias heteronormativas ejercidas 
por Policía y fuerzas armadas, en muchos casos, es difícil lograr 
un seguimiento a las violencias. Sin embargo, es importante se-
ñalar que dentro de los testimonios recabados para este informe 
y en la prensa consultada que registra casos de “limpieza social” 
la mayoría señalan como autores: en primera instancia a grupos 
paramilitares y grupos armados posmovilización paramilitar, en 
segunda proporción, a la Policía y fuerzas armadas, y por último, 
a guerrillas y grupos no identificados que son denominados como 
“escuadrones de la muerte” o de “limpieza social”. 
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2.2.4. “Nos querían sacar del barrio porque dicen que nosotras 
estábamos dañando a las mujeres”: amenazas, agresiones y 
asesinatos selectivos 

Con el fin de ejercer el control, los armados utilizan distintas 
estrategias y modalidades de violencia, entre ellas, las amenazas y 
agresiones físicas, que, en algunos casos, desembocaron también 
en asesinatos selectivos. Estas formas de violencia –que se docu-
mentarán a continuación– también se usan en el marco del con-
trol social de los cuerpos, la sexualidad y la sociabilidad, con el 
fin de instaurar o mantener el poder sobre un territorio, a través 
de la regulación de la vida cotidiana y de acuerdo con órdenes de 
género y sexualidad coincidentes con los parámetros de la hetero-
normatividad.

Amenazas directas

Como se explicó anteriormente, existen una serie de espacios 
de socialización de personas que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad (espacios de ocio y de trabajo). Entre esos luga-
res están las peluquerías, que constituyen espacios de circulación 
de información, donde convergen distintas personas y se realizan 
diálogos en tono de confidencia. Esta particularidad del trabajo 
de peluquería ha convertido a estos espacios y a quienes trabajan 
en ellos en blanco de violencias fundadas en la estigmatización, 
pues algunos integrantes de grupos armados ven a quienes ejer-
cen este oficio como “informantes” o “colaboradores” de los gru-
pos a los que enfrentan.

Así lo demuestra el testimonio de dos hombres gays en Barran-
cabermeja, quienes tenían una relación afectiva y trabajaban en 
una peluquería. Un día fueron invitados a la fiesta de uno de 
los hombres más adinerados de la región, a quién identificaban 
como un jefe paramilitar. Cuando llegaron a la fiesta, se dieron 
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cuenta de que la invitación era para decirles que debían irse del 
municipio. Al retroceder en su memoria por cuáles razones se 
daba esta amenaza, solo encuentran la imagen que los actores 
armados tienen de ellos: “Los maricas son sapos, los de pueblo. 
Vea socio, en un pueblo usted quiere saber bien qué pasó en el 
día o la noche anterior, pues vaya a la peluquería y pregúntele 
al marica” (CNMH, Taller de memoria, Bogotá, 16 de diciembre 
de 2014).

Ahora bien, la imposición de un orden social no siempre im-
plica la presencia intimidadora, la generación de rumores o las 
violencias públicas contra las formas de portar el cuerpo y los 
espacios de socialización de los sectores LGBT, como en los ca-
sos mencionados. Algunos grupos, en especial las guerrillas, han 
implantado órdenes sociales en los territorios donde tienen pre-
sencia a través, no del repudio explícito, sino que usan para su 
beneficio a las personas que se apartan de las normas de género y 
sexualidad. 

El testimonio de Serena, mujer lesbiana del Pacífico nariñense, 
narra cómo en algún momento, y por petición de ellos, habló con 
algunos miembros de la guerrilla sobre su orientación sexual. No 
sin temor, Serena les explicó por qué era lesbiana y ellos la deja-
ron tranquila. En alguna oportunidad, personas de la comunidad 
comenzaron a atacarla con burlas, frente a lo que algunos guerri-
lleros dieron la orden de frenar el hostigamiento y organizaron 
una reunión con la comunidad para transmitir un mensaje, que 
“el que era marica lo dejaran libremente, que el que no quería 
ser pues que no lo fuera, pero que no afectaran a las demás per-
sonas” (CNMH, Serena, mujer lesbiana, 20 años, entrevista, 6 de 
marzo de 2014). Su caso, sin embargo, no desdice que en otros 
escenarios, que más adelante se documentarán, integrantes de las 
guerrillas sí atacaron a personas de los sectores sociales LGBT. Si 
bien, el caso de Serena no plantea un repudio directo por parte 
del grupo guerrillero, es frecuente en estas situaciones donde no 
hay castigo a la orientación sexual o a la identidad de género no 
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normativa, que las personas adquieran una especie de “deuda” 
con los grupos armados, que estos utilizan a su antojo.

La larga historia de violencias estructurales que han sufrido 
las personas de los sectores sociales LGBT hace que estas se reco-
nozcan por fuera de la norma social que dicta la heteronormati-
vidad. Ese sentirse “en falta” les obliga a caer en la trampa de la 
“colaboración” a los grupos armados, pues, como han insistido las 
víctimas, al hacerse visibles como personas de estos sectores su 
sola existencia les pone en riesgo, simplemente “ser así” parece un 
motivo para ser atacadas, un motivo que parece necesario com-
pensar, doblegándose a las “solicitudes” de los armados. Siendo 
así, hay que reconocer que ninguna “solicitud” que se hace con el 
respaldo de un arma es, en estricto sentido, una mera “solicitud”, 
pues, en este caso, se esfuman las posibilidades de denegar esas 
peticiones, si se quiere salvaguardar la integridad, la vida propia 
y del entorno.

Agresiones físicas 

Muchas amenazas directas que han recibido estas víctimas han 
estado acompañadas de agresiones físicas, como bien recuerda 
Leonardo, artista y escritor, quien a mediados del año 2001 com-
pró un lote en la vereda Felicia de la ciudad de Cali, donde él y su 
compañero sentimental construyeron su propia casa. Después de 
vivir allí seis años, los cuales recuerdan como “los mejores de su 
vida”, en una madrugada un grupo de hombres entró a la fuerza 
a su casa:

Lo que más recuerdo es que habíamos hecho espaguetis, unos 
espaguetis deliciosos, habíamos comido tanto porque solo está-
bamos los dos y fue una noche muy feliz [llanto]. Ya había ter-
minado, escribí hasta tarde porque estaba revisando una obra 
que tenía en el computador que se llamaba “Pank”, una adap-
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tación de Peter Pan al punk y esa noche había trabajado hasta 
tarde, siempre he sido un escritor que hace su trabajo hasta muy 
tarde. Recuerdo que como una corazonada terminé de revisar 
la obra, estaba muy contento con esa obra, es una obra amada 
y me acuerdo que antes de cerrar el computador fue como un 
presentimiento, o sea, el computador me dijo “escóndeme”, pero 
yo no le hice caso, de eso me acuerdo mucho, yo no sé por qué 
(…). Entonces, me quedé dormido abrazando a Haider, siempre 
duermo abrazándolo a él. Me acuerdo que estábamos dormidos 
cuando sentimos como pasos, como botas de caucho, [se sentía 
mucho porque] el piso era de madera, sentimos “bum”, “bum”. 
Entonces Haider pegó el grito: “¿Qué pasó?”, me apretó y yo tam-
bién y le dije: “shito” y nos quedamos así, cuando sentimos “pa pa 
pa”, la puerta, “abra o la tumbamos”, y nosotros “pero qué pasa, 
qué pasa”. Y abrimos, porque pensamos también que podían ser 
amigos que nos estaban haciendo una broma y abrimos. Cuando 
abrimos pues las linternas nos encandelillaron, es que ni siquiera 
hablaron. Yo no quería que Haider hiciera nada, o sea, a mí se 
me paralizó todo, (…) me acuerdo que le cogí la mano a Haider 
y le dije “no vas a decir nada, no vas a decir nada, amor” porque 
él es muy aletoso, pero yo por dentro decía “nos van a matar, nos 
van a matar” porque nos podían matar, o sea, entonces nos saca-
ron y Haider que es tan grandote, él quedó vuelto una gueva, yo 
me acuerdo, nos tiraron al piso y nos pusieron unas cobijas enci-
ma, mientras nos golpeaban, decían cosas y nos asustaban. [Nos 
decían] que mucho marica, que qué maricas. Yo solo escuchaba 
la palabra marica, que “vamos a acabar con tanto marica”, que 
[llanto] sí, como cosas así, “muy maricas o qué”. Me acuerdo que 
todo lo dañaron, el computador, la cámara, todo, fue como una 
advertencia. Yo solo pensaba en Haider y que él no fuera a hablar, 
entonces, mientras estábamos ahí debajo de esa sábana nos mirá-
bamos, solo nos mirábamos y le rogábamos, yo no creo en Dios, 
rogábamos porque no fueran a bajar porque ahí estaba la perra y 
la perra se podía hacer matar si veía a tipos armados. Entonces, el 
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miedo de nosotros era la perra. Haider me decía “tranquilo nené 
que esto va a pasar, esto va a pasar”, nos pusieron allí y nos dijeron, 
“les damos 24 horas para que se vayan de la vereda, no queremos 
ver maricas en la vereda”, eso fue todo. Nosotros nos quedamos 
allí debajo de las cobijas, ellos dañaron todo lo que pudieron y 
cuando se estaban yendo, yo me acordé del computador y yo no 
sé, yo me paré y le dije “Haider, mi novela, mi novela”, entonces 
salí corriendo al monte y sonaron dos disparos y nos quedamos 
así, me acuerdo que fueron las horas más largas del mundo, nos 
quedamos allí temblando horrible, yo miraba la casa, miraba la 
perra y teníamos tantas cosas y la maleta era tan chiquita, no me 
cabía nada y yo tenía qué escoger qué llevarme, entonces bajé y 
vi la cocina [llanto]. Teníamos que dejar todo, porque pues qué 
más íbamos a hacer, de pronto hasta era mentiras, pero ya quién 
va a vivir allí, (…). Esperamos a que amaneciera y cogimos nues-
tras maletas y echamos todo lo que teníamos, cogimos la perra 
y dejamos los gatos y todo lo demás y de ahí para allá empezó el 
infierno (CNMH, Leonardo, hombre gay, 39 años, entrevista, 25 
de septiembre de 2014).

Para Leonardo, la identidad del grupo armado que les atacó 
no es clara, sin embargo, plantea que quizá podrían haber sido 
paramilitares, puesto que eran ellos quienes hacían ese tipo de 
acciones en la zona. Por otro lado, la memoria de Leonardo insiste 
en señalar que hubo participación de la comunidad en lo que les 
sucedió, pues desde que llegaron a la vereda quienes allí habita-
ban vieron “con malos ojos” a la pareja de hombres recién llegada, 
y lo expresaban en murmullos y comentarios incómodos que les 
hacían en la cotidianidad del vecindario. 

Este tipo de agresiones físicas con fines amenazantes están muy 
presentes en la memoria de las víctimas. Andrés, un líder de los 
sectores LGBT de los barrios periféricos de Medellín, quien ha 
adelantado un importante trabajo de visibilización de las personas 
de estos sectores y de denuncia de las violencias heteronormativas 
de las cuales han sido víctimas, también recuerda un episodio:
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Cerca de mi casa también tuve una agresión, fueron tres chi-
cos del grupo armado, yo subía de estudiar, llegaba como a las 
diez y media de la noche, u once. Ellos son conocidos, realmente 
han sido conocidos de toda la vida, pero ahora hacen parte del 
grupo armado. Me agredieron físicamente y me quitaron todos 
mis objetos personales. Eso sucedió cuando dije [en el barrio]: “sí, 
soy homosexual”, ahí las agresiones evidentemente sí comenzaron 
por ser líder, y más concretamente por ser líder homosexual de la 
Comuna (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 años, entrevista, 5 y 21 
de agosto de 2014). 

Según relata Andrés, esta no ha sido la única agresión ni ame-
naza que ha sufrido por su liderazgo en asuntos LGBT. Andrés 
recuerda también lo que sucedió cuando él y varios compañeros 
estaban organizando el primer “Carnaval por la Diversidad”:

Otra agresión puntual fue en la Junta de Acción Comunal del 
[barrio omitido], estábamos en un evento, los chicos y yo decidi-
mos quedarnos a amanecer en la sede (…) nos quedamos más o 
menos doce, trece chicos a dormir (…), ingresaron cuatro hom-
bres, reventaron a uno de los chicos, y nos amenazaron: “ustedes 
están mariquiando el barrio”, “hay mucho marica, por acá no 
vuelvan”, bueno, pues como agresiones de ese tipo (…). Cuando 
ingresaron, nosotros estábamos acostados, a uno de los chicos le 
dieron una patada en la cara, lo reventaron horrible, ahí nos le-
vantamos todos, pues, nos agarramos con ellos y los sacamos. Nos 
decían que estábamos mariquiando el barrio, que había mucho 
marica, que cuál era el despelote, que yo no sé qué, bueno, mil 
cosas (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 años, entrevistas, 5 y 21 de 
agosto de 2014). 

Aunque muchas de estas agresiones físicas se dirigen directa-
mente a líderes y lideresas, su finalidad, en la mayoría de los casos, 
es desestructurar los procesos colectivos, organizativos y comuni-
tarios de los sectores LGBT y sus acciones de denuncia e inciden-
cia política.
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Imagen 8. Carnaval por la Diversidad organizado por la Mesa 
Diversa Comuna 8

Fuente: archivo de Mesa Diversa Comuna 8, 2010.

En ocasiones, las agresiones de los armados se apoyaron en dis-
cursos que buscaban guardar “el orden moral y las buenas costum-
bres. Sin embargo, la memoria de estas víctimas reitera en señalar 
que detrás de esos reclamos lo que existe es repudio por su orien-
tación sexual o su identidad de género. Al respecto, Yaneth, una 
mujer lesbiana de Medellín, recuerda:

Estábamos en la mesa, éramos población LGBT, entonces en 
el momento en el que tuvimos que apagar el bar, nos salimos ha-
cia afuera y sacamos un bafle, entonces nos dijeron, que si esas 
“guachafitas” seguían ahí nos iban a coger a pata y a puño, que 
porque ese montón de “cacorras” por ahí haciendo espectáculos, 
haciendo bulla en la calle, mostrándole tantas cosas a los niños. 
[Pero es] a donde yo voy, si no les importa que un niño los vean 
consumiendo droga, entonces ¿por qué a nosotros directamente? 
(CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 años, entrevista, 5 de diciem-
bre de 2014).
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En vista de los insultos y las amenazas constantes que Yaneth y 
su grupo recibían por parte de jóvenes del barrio que identifica-
ban como integrantes paramilitares del Bloque Cacique Nutibara, 
finalmente, se vieron en la obligación de desplazarse del barrio.

Cuando usted me preguntó que si lo de nosotros había sido 
por el consumo pues abiertamente lo que digo es que no es por 
el consumo, sino por nuestra situación de lesbianismo, de homo-
sexualismo, o de desviación sexual, como le quieran llamar, ¿por 
qué?, porque el consumo por mi casa es habitual, eso algo que 
se ve todo el tiempo, entonces a cuántas personas tendrían que 
matar, o a cuántos grupitos de cuántas esquinas tendrían que 
golpear, y solamente es a nosotros; es más, ese día no solamente 
estaba ahí el grupo LGBT sino que habían más personas, enton-
ces ¿por qué contra nosotros?, obviamente para mí fue más que 
evidente (CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 años, entrevista, 5 
de diciembre de 2014).

En muchos casos, además de existir amenazas generales (en 
cualquiera de las formas antes referidas), dirigidas contra quie-
nes se apartan de las normas de género y sexualidad, los actores 
armados plantean en estas amenazas que existe un vínculo de es-
tas personas con el actor armado que conciben como enemigo. 
Por ejemplo, en un municipio de Nariño, Marla D´La Rosa, mujer 
trans, fue amenazada por paramilitares junto con sus compañe-
ros de trabajo siendo señalados de “colaboradores” de la guerrilla 
por haber atendido en su peluquería a miembros de este grupo 
armado: —Ya empezaron que nosotros éramos informantes de la 
guerrilla, (…) que éramos sus peluqueros y ahí empezó todo el 
problema— (CNMH, de Marla D´La Rosa, mujer trans, 59 años, 
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Como se presentó anteriormente, en territorios en disputa, 
lugares como las peluquerías se convierten en sitios de control y 
ataque: —nosotros les dijimos que en la peluquería se peluquea 
a todo el mundo, nosotros no sabemos si son guerrilla, si son pa-
ramilitares, si son del CTI, nada—. Incluso, afirma Marla D´La 
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Rosa que una de las reglas de la peluquería en este municipio era 
no hablar con la clientela: —Porque eso se nos tiene prohibido— 
(CNMH, Marla D´La Rosa, mujer trans, 59 años, entrevista, 20 
septiembre de 2014).

Algunas guerrillas también arguyeron vínculos de las personas 
de los sectores LGBT con otros actores armados para dirigir con-
tra ellas sus amenazas y agresiones físicas. Angelly, mujer trans y 
peluquera de un municipio de Nariño, insiste: “Me reclaman que 
por qué yo soy una sapa, que por qué soy una aliada [de las fuerzas 
militares]”. Un día llegaron a su peluquería miembros de la guerri-
lla de las FARC y la golpearon brutalmente:

Prácticamente abusaron de mí, me sacaron del pueblo porque 
me iban a matar. La gente del pueblo no dejó que me mataran, 
porque igual yo era muy buena persona y lo soy todavía (…). Bue-
no, incluso me trataron (…) como una marica, sapa, que era una 
arrastrada y que por eso los maricas morían aplastados, que por 
sapos. Igual yo soy una travesti y el municipio es una zona muy 
caliente, muy peligrosa, y más yo siendo como soy, o sea, por mi 
género (CNMH, Angelly, mujer trans, 24 años, entrevista, 18 de 
febrero de 2015).

En el caso de mujeres lesbianas, muchas de las amenazas o 
agresiones que recibieron por parte de actores armados, tuvieron 
lugar en el momento en que se hizo pública su orientación sexual 
o entablaron relaciones con otras mujeres. Maité, una mujer les-
biana de Medellín que dirigía un equipo de futbol de mujeres, 
relata cómo muchas jóvenes que hacían parte del equipo llegaban 
golpeadas a sus clases:

Me llegaron tres chicas aporreadas, porque hombres que tie-
nen su novia y resulta que ella se enamoró de una mujer, entonces 
ahí es donde iba el conflicto, el tipo iba con cuatro, cinco hom-
bres: “Es que ella me quitó mi novia”, entonces le pegaban a las 
chicas, no asumían que su novia era lesbiana (…) que ella quería 
estar con una mujer (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres 
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lesbianas, Maité [41 años] y Manuela [21 años], entrevista, 22 de 
noviembre de 2014). 

Según Maité la justificación de estos hombres, pertenecientes a 
grupos armados posdesmovilización paramilitar, para golpearlas, 
hostigarlas y amenazarlas para que se fueran del barrio era que es-
taban “dañando a las mujeres”. Según ellos, las mujeres lesbianas 
se “aprovechaban” de otras mujeres haciéndolas dudar de su hete-
rosexualidad, y “quitándoselas” a los hombres, a quienes por de-
recho natural pertenecían. La acusación “ella me quitó mi novia” 
sugiere además una razón adicional para ejercer estas violencias, 
razón que aparece también en muchos casos de agresiones contra 
mujeres lesbianas fuera de los contextos de conflicto armado y 
que tiene que ver con un sentimiento de ofensa contra la mascu-
linidad cuando la pareja de un hombre decide abandonarlo por 
una mujer. 

Asesinatos selectivos

Aunque este informe se concentra en la voz de las víctimas so-
brevivientes, varios de sus testimonios –además de aquellos encon-
trados en la prensa escrita– recuerdan que algunas amenazas y 
agresiones físicas se convirtieron en asesinatos selectivos por parte 
de los actores armados. Por ejemplo, Leonardo recuerda el caso 
de un joven gay, quien estaba haciendo su tránsito por el género 
en Yumbo, municipio del departamento del Valle del Cauca, y que 
fue asesinado presuntamente por paramilitares, en razón de su 
orientación sexual e identidad de género:

La mamá [del joven gay] me contó la historia, que le manda-
ban papeles, amenazas y todo eso, hasta que lo mataron. Ella esta-
ba como tratando de pedir ayuda, que le esclarecieran para ver si 
alguien sabía quién lo había matado, entonces por eso estaba allá, 
pero sabía que era un caso gay. [Y fueron] los paras, yo tiendo a 
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pensar que los paramilitares son los que usan ese tipo de cosas 
(CNMH, Leonardo, joven gay, 39 años, entrevista, 25 de septiem-
bre de 2014).

En Medellín, varias víctimas sobrevivientes narran casos como 
el de Violeta, mujer trans afrodescendiente, quien hacía parte de 
procesos sociales de una organización social en defensa de los de-
rechos de las personas de los sectores LGBT:

Una chica trans de nuestro proceso fue degollada en el centro 
[de la ciudad], se llamaba Violeta, me acabo de acordar, era una 
chica afro, ella fue degollada en el Centro, se reportó como desa-
parecida y al segundo o tercer día apareció degollada en el centro 
(CNMH, Andrés, hombre gay, 24 años, entrevista, 5 y 21 de agosto 
de 2014). 

Otros casos de asesinato selectivo se pueden registrar en tes-
timonios como el de Alexandra, mujer trans, quien recuerda la 
muerte de una de sus amigas en Santa Fe de Antioquia, entre el 
año 1999 y 2000. Tras los hechos, Alexandra se vio obligada a 
abandonar el municipio por amenazas y agresiones en su contra:

Mi mejor amiguita para ese entonces se llamaba La Chiquilla. 
Ella estaba una vez en una esquina tomando con unos amigos, y 
a las seis y media de la mañana un muchacho en una moto llegó, 
vio que ella iba a pasar la calle y el muchacho llegó ahí en la moto, 
¡fun! le tiró la moto, ¡pa! ella cayó, se dio contra un muro y se 
murió. Ella se murió. Al muchacho lo lograron detener, no sé si 
todavía estará en la cárcel, pero no supe si fue porque tuvieron 
problemas, o si simplemente lo hizo porque ella era gay (CNMH, 
Alexandra, mujer trans, 32 años, entrevista, 27 de octubre de 
2014).

En ciudades de la costa Caribe también se registraron asesi-
natos o intentos de asesinato por atropello a mujeres transgéne-
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ro y hombres gays, perpetrados por paramilitares o actores no 
identificados, los cuales fueron narrados en los testimonios de las 
víctimas. Esta modalidad de violencia, en muchos casos, pasa desa-
percibida, porque se puede interpretar como un accidente y no se 
reconoce fácilmente el autor de los hechos; además, en territorios 
donde la violencia heteronormativa se vuelve cotidiana, es difícil 
identificar si dichas victimizaciones proceden de los grupos arma-
dos o de personas de la misma comunidad: 

Nos tiran las motos, nos tiran los carros. Por ejemplo, a la Pola 
se la llevó una moto (…). El sábado ella estaba por allá en uno de 
los sitios de ambiente de este pueblo, y ella dizque iba a pasar la 
carretera y le tiraron una moto y se la llevaron. Y ella estuvo mal, 
ella está mal, ella está en estado de coma. Y del tipo que la atrope-
lló no se sabe nada todavía de eso (CNMH, Julián, hombre gay, 21 
años, entrevista, 1° de octubre de 2014).

El anterior relato narra el caso sucedido a finales del año 2014 
a una de las mujeres transgénero participante de los ejercicios de 
memoria colectivos conducentes a este informe, residente de la 
región de Montes de María, quien fue también atropellada en cir-
cunstancias que no se han podido explicar, y que a nadie parecer 
importarle aclarar. Su historia individual no pudo ser recogida, 
pues las lesiones que sufrió la mantuvieron varias semanas hospi-
talizada.

Estos casos raras veces son investigados por las autoridades 
competentes y quedan en el anonimato, como en el caso de los 
asesinatos ocurridos en las operaciones de “limpieza social” a me-
nos que tengan un doliente, que para alguien sea una “muerte 
que merezca ser llorada”, como la madre, la amiga o el amigo que 
lloran a sus muertos y que persisten en las denuncias. 
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2.2.5. “Con la gente LGBT siempre son más sádicos, más 
sanguinarios”: sevicia y tortura contra los sectores sociales 
LGBT

Cuando llegaron ellos, a las trans les pegaban unas matadas 
brutales y las violaban, a las lesbianas también las violaban horri-
ble y a los homosexuales, a los gays que trabajaban en las peluque-
rías, había dos peluquerías: una era de una señora y la otra era de 
homosexuales, entonces utilizaban una táctica muy extraña y era, 
por ejemplo, los mismos paracos y los mismos del ejército iban 
a los putiaderos y a las peluquerías a tener sexo con los gays y a 
los ocho días los descuartizaban, los empalaban, una vaina brutal 
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

Este relato de un hombre gay de Caquetá subraya el ensaña-
miento de las violencias ejercidas por los grupos armados tanto 
legales como ilegales (en este caso, paramilitares y fuerzas mili-
tares) contra lesbianas, gays y personas transgénero. Una de las 
formas en la que los actores armados hacen uso de su poder físico, 
simbólico y social56 sobre las personas de estos sectores sociales ha 
sido a través de actos de sevicia57 y tortura58, los cuales tienen en 

56   Tomado y adaptado de: Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), 
(2014), “Características, dimensiones y modalidades de violencia en el conflicto 
armado colombiano”, módulo 1, Cátedra Basta Ya, página 2.
57   La ‘sevicia’ se refiere a la “causación de lesiones más allá de las necesarias para 
matar. Es decir, es el exceso de la violencia y la crueldad extrema que tiene expre-
sión límite en el cuerpo mutilado y fragmentado” (CNMH, [2014], “Características, 
dimensiones y modalidades de violencia en el conflicto armado colombiano”, mó-
dulo 1, Cátedra Basta Ya, página 2).
58   La Convención contra la tortura, aprobada por la Ley 70 de 1986, define ‘tortu-
ra’ como “todo acto por el cual se inflijan intencionalmente a una persona dolores 
o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de 
un tercero información o una confesión, de castigarla por un acto que haya come-
tido, o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona 
o a otras, o por cualquier tipo de discriminación, cuando dichos dolores o sufri-
mientos sean infligidos por un funcionario público u otra persona en el ejercicio 
de funciones públicas, a instigación suya, o con su consentimiento y aquiescencia” 
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estos casos unas características distintivas, unas formas de ensaña-
miento y ferocidad que revelan lo que piensan los armados sobre 
las personas a las que están agrediendo. Esteban, hombre trans 
del Pacífico nariñense, recuerda los hechos ocurridos a otro joven 
hombre trans:

Lo matan por haber cruzado la frontera pero el crimen es más 
de odio por ser quien es. Perfectamente lo hubieran matado, le 
habían pegado un balazo, pero la tortura hacia la gente de la co-
munidad, los crímenes hacia ellos, hacia la gente de la comunidad 
siempre son más, más sádicos, más sanguinarios, como que: "Ah 
te matamos porque pasaste y te matamos porque sí" y matan a la 
gente a machete. Torturan, porque a este hombre trans se le nota-
ban marcas de que estuvo amarrado, se le veían las marcas en las 
manos (CNMH, Esteban, 32 años, hombre trans, entrevista, 5 de 
febrero de 2015).

Esteban también recuerda el asesinato con sevicia de otro hom-
bre trans a manos de paramilitares: “Ella era un hombre trans y lo 
mataron a palo, eso salió en el periódico”. A partir de este hecho 
su madre no dejaba de decirle: —Mire, cuídese que mire que esto 
pasó—. Por ello, él señala que, para evitar las violencias —Yo siem-
pre andaba solo en [municipio omitido], siempre andaba solo— 
(CNMH, Esteban, 32 años, hombre trans, entrevista: 5 de febrero 
de 2015).

Estos asesinatos, cometidos por paramilitares contra personas 
de los sectores LGBT en dos municipios del Pacífico, fueron según 
Esteban: “crímenes más incisivos destacando ciertas partes”. 

Esta ferocidad y crueldad ha configurado unos repertorios de 
violencia que resultan reiterativos, como el apuñalamiento múlti-
ple, el empalamiento, la exhibición pública del cuerpo torturado, 
la mutilación y desmembramiento de ciertas partes del cuerpo y 
las golpizas con bates y bolillos, entre otras. A continuación se re-

(CNMH, [2014], “Características, dimensiones y modalidades de violencia en el 
conflicto armado colombiano”, módulo 1, Cátedra Basta Ya, página 2).
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cogen algunos de estos casos, que surgieron en los ejercicios de 
memoria individuales y colectivos a lo largo de este proceso de 
memoria histórica.

En situaciones donde los perpetradores han sido paramilitares, 
se encuentran varios relatos de sevicia a través del apuñalamiento, 
como el caso de Juan David, quien fue víctima de un intento de ho-
micidio con arma blanca por un hombre de su pueblo, ubicado en 
la costa Caribe, a quien la víctima identifica como vinculado con 
los paramilitares, pero quien además, estaba prestando servicio 
militar. Actualmente, Juan David se encuentra en silla de ruedas:

Tuve una herida muy profunda en el pulmón. (…). Estuve en 
estado de coma y tuve heridas en la espalda. Tuve como diez... 
Prácticamente diez heridas en todo el cuerpo. Una de las heri-
das en la espalda me afectó la médula, por lo que estoy paraliza-
do, tengo paraplejia, y bueno, casi, casi me muero en ese ataque 
(CNMH, Juan David, hombre gay, 29 años, entrevista, 29 de sep-
tiembre de 2014). 

Meses antes de este evento, este hombre empezó a llamar a 
Juan David por teléfono diciéndole que le gustaba, a lo cual él no 
prestó mucha atención. El día de los hechos, él se encontraba de 
camino a su casa y fue abordado por este sujeto, quien lo apuñaleó 
tras recibir una respuesta negativa por parte de Juan David a su 
propuesta. 

Otros casos de este tipo han sucedido en distintos lugares como 
Bogotá y Medellín, donde gays, lesbianas y transgénero han sido 
víctimas de miembros de pandillas, grupos paramilitares y grupos 
armados posdesmovilización paramilitar. La memoria de las vícti-
mas en Medellín, por ejemplo, recuerda el caso de una mujer les-
biana de esta ciudad, de 16 años, quien se encontraba esperando 
un bus luego de haber salido del Parque de los Deseos, un espacio 
de sociabilidad de jóvenes lesbianas y gays: “La cogieron tres tipos 
de las Convivir, la violaron y le dijeron que si se sentía muy orgu-
llosa de ser lesbiana, le dieron 92 puñaladas” (CNMH, Lina, mujer 
lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).
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Tanto en el caso de Juan David como en este último, fue la 
negación a las pretensiones sexuales de los armados lo que des-
encadenó su furia, traducida en ataques cargados de sevicia. En 
ese sentido, se aprecia una materialización de imaginarios que 
rondan en las comunidades sobre lo que implica ser un hombre 
gay: los gays son hombres promiscuos que se acuestan con muchos 
hombres, luego, deberían acostarse conmigo, porque yo lo deseo. 
Es la negativa frente a esas pretensiones, que se dan por hecho, lo 
que parece desencadenar la sevicia.

Sobre Micaela, mujer trans de Tumaco, tuvo lugar otro hecho 
de tortura y sevicia realizado por los paramilitares: el empalamien-
to o la introducción de objetos en la vagina y el ano. Micaela “una 
persona muy trabajadora” vendía lotería, y vivía en las afueras de 
este municipio: 

Ella prácticamente fue una muerte brutal, demasiada brutal, 
violarla, después de violarla, con cortauñas cortarle los dedos, pe-
dacito a pedacito, y luego de ahí meterle un plátano popocho de 
esos gruesos por el ano y luego agarrarlo y aplastarle la cabeza, 
eso lo pasaron por El Extra, la muerte de ella fue horrible (CNMH, 
Sandra, mujer trans, 32 años, entrevista, 8 de marzo de 2015).

La violencia sexual, que es en sí misma un hecho de tortura, 
está acompañada en muchos casos de estas otras manifestaciones 
de sevicia. En una vereda de Tumaco, asesinaron a un joven gay a 
quien le introdujeron “un palo por el ano” y además, “le dejaron 
un letrero que decía: ‘te gusta el huevo, ahí te dejamos un huevo 
bien grande’” (CNMH, Víctor Manuel, transmasculino, 27 años, 
entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

En un municipio de Caquetá, un hombre gay fue torturado y 
empalado por paramilitares como venganza por mantener una re-
lación sentimental con un combatiente de la guerrilla de las FARC:

Cuando lo mataron ya le habían cortado aquí algunas coyun-
turas de los dedos, yo supongo que preguntándole cosas, y luego 
le dieron un tiro por acá y lo empalaron, le metieron un palo así, 
y feo porque además después de eso abrieron la puerta y lo saca-
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ron al andén de la casa donde vivía y lo dejaron ahí y se fueron 
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

A partir de este hecho, mujeres transgénero, gays y lesbianas se 
fueron del municipio: “Al otro día no había una marica en el pue-
blo, allí había dos lesbianas y tres trans” (CNMH, Ricardo, hom-
bre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y 
22 de noviembre de 2015). Antes de lo narrado, una de las mujeres 
lesbianas ya había sido amenazada por paramilitares por su expre-
sión de género masculina, “por ser tan masculina, por machorra” 
(CNMH, Ricardo, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 
de octubre de 2014 y 22 de noviembre de 2015).

En varios de estos casos, además del grado de sevicia es frecuen-
te también la exhibición del cuerpo torturado, con la intención 
de los armados por transmitir un mensaje de odio y advertencia a 
otras personas que se apartan de la norma heterosexual: “Esto es 
lo que te puede pasar a ti”. 

Simón, un hombre gay de Cartagena recuerda cómo, en el año 
2002, dos jóvenes gays fueron golpeados delante de la comunidad 
en su barrio por varios hombres que pertenecían a un grupo pa-
ramilitar, los cuales venían haciendo una campaña de “limpieza 
social”. Al parecer, los jóvenes fueron encontrados por estos hom-
bres teniendo relaciones sexuales en el parque. Inmediatamente 
comenzaron a golpearlos y los arrastraron por el pueblo, mientras 
les “daban cachazos”, “patadas” y los insultaban diciéndoles “ma-
ricas, maricón (…) la mujer es rica” (CNMH, Simón, hombre gay, 
30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

La gente miraba pero nadie intervenía. Los jóvenes fueron gol-
peados fuertemente en la cabeza: “tenían la cabeza partida, botan-
do sangre, golpes en la cabeza, partida de boca” (CNMH, Simón, 
hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014). Luego 
de este hecho, lesbianas, gays, bisexuales y transgénero se abstu-
vieron de hacer pública su orientación sexual e identidad de géne-
ro e, incluso, “otros mejor se fueron para Bogotá, otros se fueron a 
vivir a otro lugar, como yo, mejor nos vinimos al centro” (CNMH, 
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Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014). 
En su testimonio no se especifica si los jóvenes sobrevivieron. 

Otras historias relatan casos de mutilación y desmembramien-
to, realizados principalmente por grupos paramilitares. En Momil, 
Córdoba, un joven gay fue asesinado, antes de lo cual le cortaron 
las manos, según se decía en la comunidad, este fue un castigo 
por su orientación sexual, hecho de tortura que fue narrado en 
uno de los testimonios, quien además afirma que esto lo hacían 
los paramilitares porque tenían “una ideología antigay” (CNMH, 
Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

En Bogotá, en la década de los ochenta, ocurrió algo similar 
con dos mujeres lesbianas, también a manos de paramilitares: 

Yo conocí dos casos de chicas que les arrancaron las uñas, 
les arrancaron los dientes cuando las asesinaron, ellas eran ha-
bitantes acá de Ciudad Bolívar, pero eran mujeres lesbianas que 
estaban en el ejercicio de prostitución, pero entonces un claro 
ejemplo de lo que le podía pasar a las mujeres acá de la localidad 
fue mostrar eso que le hicieron a esas chicas “o se arreglan o se le 
aplica este tratamiento correctivo” (CNMH, Taller de memoria, 
Carmen de Bolívar, 31 de agosto de 2014).

Como se aprecia en el relato anterior, en estos casos de sevi-
cia y tortura se incorpora también un mensaje “aleccionador”. En 
la memoria de las víctimas, esos mensajes no siempre dichos de 
manera explícita, permanecen presentes e imborrables. Según los 
actores armados el fin es que estos mensajes aleccionadores sean 
recordados por las víctimas y “corrijan” lo que se aparta de la nor-
ma heterosexual, pues de lo contrario, tendrán que enfrentar el 
mismo destino. No se trata en ningún caso de lecturas gratuitas: 
basta conectar los casos conocidos con el contenido “correctivo” 
de las amenazas y los panfletos, ya conocidos ampliamente, con el 
fin de entablar la relación.

Varios testimonios de víctimas gays y mujeres transgénero de 
Bogotá afirman que a las mujeres lesbianas:
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Les fue muy mal, les daban durísimo, les daban más duro que 
yo creo que a nosotros (…) les daban garrote para matarlas, duro 
para matarlas, ¡arepera hijueputa! eso quedaban esas mujeres ahí 
muertas o un mes incapacitadas (CNMH, Taller de memoria, Car-
men de Bolívar, 31 de agosto de 2014).

Los numerosos casos de violencia contra las mujeres que ocu-
rren a diario en el país, producto de imaginarios que responden 
a los arreglos de género hegemónicos, se agudizan en contextos 
de conflicto armado con la militarización de la vida cotidiana. 
Por esta razón, es importante señalar que muchos de los casos 
narrados sobre mujeres lesbianas particularmente, no solamente 
se producen por el hecho de ser lesbianas o por sus expresiones de 
género no normativas, sino también por el hecho de ser mujeres. 
No sucede lo mismo con las mujeres transgénero, quienes en la 
mayoría de los casos, no son plenamente reconocidas como muje-
res por parte de los armados.

Maité, también habla en su testimonio de otro tipo de actos de 
sevicia relacionados con causar la muerte a golpes, como hicieron 
algunos grupos paramilitares:

En Medellín ¿las bandas que hacen? Nosotros estamos vivos 
porque Dios es grande, pero en Medellín hemos sido testigos de 
muerte de transgeristas, los han cogido esos hombres, los han 
cogido a bate, en [barrio omitido] hubo una rumba ¡y cogieron 
a todos esos pobres muchachos, a puro bate! Y mataron a uno 
(CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 
años] y Manuela [21 años], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Las golpizas con bates o palos fue una modalidad de violencia 
que apareció en numerosos testimonios de las víctimas, siempre 
acompañada de insultos y otros tratos degradantes. También exis-
ten casos de golpes sobre el cuerpo con otros objetos como co-
rreas, es el caso de Mateo, un hombre trans que vivía en un barrio 
de Medellín. Allí varios hombres pertenecientes a un grupo para-
militar comenzaron a hostigarlo y perseguirlo a él y su familia, con 
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la razón aparente de que uno de ellos pretendía a su compañera 
sentimental y no soportaba el hecho de que ella prefiriese a Ma-
teo y, por tanto, a los ojos del perpetrador y de la comunidad en 
general, era “menos hombre”. Un día, estos hombres se llevaron a 
Mateo a un cerro cerca del barrio donde le propinaron una fuerte 
golpiza que por poco le causa la muerte y que lo mantuvo un mes 
internado en un hospital: 

Tenía la piel pues llena como de quemaduras, porque me da-
ban con esas correas de cuero gruesas, y eso quema como si a 
usted lo prendieran vivo. Tenía muchas heridas por acá, por acá, 
en el pecho, en la cara, en los pies. (…) Porque me dieron como 
tan duro que se ensañaron tanto conmigo que me querían era 
como romper hasta la piel. Acá sí me rompieron en el pecho, con 
una hebilla que me dieron, la cabeza también. Ah, y me acuerdo 
que me decía [nombre omitido de perpetrador 1]: —Dizque si 
sos tan macho—, porque yo en ningún momento les suplicaba 
ni les lloraba ni nada. Me pusieron de rodillas y me quitaron el 
buzo y me dejaron con la mera camisilla (…). Me decía: —Es que 
este gran hijueputa es tan hombre que ni llora—. Entonces yo les 
decía: —Y por qué les voy a llorar, es que ustedes son más que yo, 
si me van a matar mátenme—. Entonces en una ocasión, de tanto 
dolor, sentí que uno de ellos se le reventó la chapa como de tanto 
darme, porque yo sentí que algo sonó y era la chapa. Entonces va 
diciendo él: —Ah, jueputa, se me dañó esto, ya no vamos a poder 
seguir—. Entonces otro man de esos le presta [una correa], por-
que eran tres los que me estaban pegando y los otros alrededor 
a ver si yo me volaba. En un momento de golpearme tanto yo me 
iba a parar porque ya no me aguantaba más, porque eso era un 
pavimento, entonces me estaba tallando mucho la rodilla de estar 
golpeándome ellos. Entonces yo me iba a parar, entonces me dice 
[nombre omitido de perpetrador 1]; —Este gran hijueputa, pára-
te pues y verá que te lo estallo acá en la cabeza—. Y me lo pone así 
por detrás acá. El fierro, así. —Párese pues y ya no lo sigo cascan-
do sino que lo mato, gran hijueputa— me decía así. (…). —Este 
hijueputa enrazado en hombre o mujer, no se sabe ni siquiera qué 
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es lo que es. Párate pues y te doy bala—. Y él [nombre omitido de 
perpetrador 2] ese le decía: — ¡Mátalo!—. En todo momento le 
decía que me matara: —Matá, matá a ese hijueputa, no ves que en 
el barrio mantiene como la fobia pues alborotada porque no se 
sabe qué es, si es hombre o es mujer, las mejores chimbas se van es 
con él, yo no sé qué tendrá ese granhijueputa, mátalo, mátalo—. 
Entonces [nombre omitido de perpetrador 1] le decía —No, usted 
sabe que la orden no fue eso, la orden no fue matarlo— (CNMH, 
Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Finalmente, Mateo logró recuperarse de la golpiza y se vio obli-
gado a desplazarse del barrio. Como se puede notar por los diálo-
gos que Mateo recuerda de los perpetradores, su objetivo no era 
asesinarlo, pues solo les habían “dado la orden” de golpearlo con 
crueldad. Su conversación durante la tortura deja ver que además 
de castigar su identidad de género, ya que para ellos alteraba el 
orden heteronormativo establecido (porque “se creía un hombre, 
sin serlo”), estos sujetos le castigaban porque “las mejores chimbas 
se van es con él”, porque entablaba relaciones sentimentales con 
mujeres de la comunidad que, en su lógica, les pertenecían a ellos. 
De nuevo, como en narraciones de violencias contra mujeres les-
bianas, está detrás la idea de que “nos quita a nuestras mujeres”.

En un municipio del occidente antioqueño Alexandra recuer-
da cómo una amiga suya, también mujer trans, fue asesinada a 
golpes por paramilitares, hacia el año 2000: 

Ese día salimos del colegio, del Luis Gonzaga, salimos a las 
diez de la noche, normal. Yo iba pues con mis amigas de la co-
munidad LGBTI y con otras amigas (pues, niñas normales, he-
tero). Ella se despidió de mí, para ese entonces ya me gustaba el 
Alexandra, [y me dice]: —Alexandra, hasta mañana, mañana nos 
vemos, cuídate mucho—, normal. Ella salió, se fue y cogió hacia 
la calle de ella, ella en ese entonces vivía por La Maqueda. Se 
dice que ella iba caminando por el sector hacia su casa, después 
de que salimos de estudiar, la abordaron tres muchachos, por ro-
barle no pudo haber sido porque veníamos de estudiar, — ¿qué le 
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iban a robar?, ¿los útiles?— Y la forma como ella falleció fue muy 
brusca porque fue con palos, fue con piedra, no fue de violación, 
sino que fue una agresión muy fuerte y así fue como ella falleció 
(CNMH, Alexandra, mujer trans, 32 años, entrevista, 27 de octu-
bre de 2014).

En los testimonios de las víctimas que vivieron de manera di-
recta o indirecta estas violencias que involucran grados de sevicia 
y tortura, el principal actor armado referido como responsable 
han sido los paramilitares, en distintas zonas del país, y, en segun-
do lugar, la fuerza pública. Si bien dentro de los testimonios se 
registran asesinatos y amenazas por parte de algunas guerrillas, 
no se encuentran relatos que narren actos de sevicia y tortura co-
metidos por este actor armado distintos a la violencia sexual.

2.3. “Ellos dicen que nos van a curar dizque violándonos”: 
violencia sexual contra los sectores LGBT

La violación, más que el resultado de un instinto, era producto 
de un deseo masculino de dominación, o en otras palabras, era el 
resultado de un ejercicio de poder

 (GMH, 2011, página 214)

Las personas que se apartan de la norma heterosexual son vis-
tas como personas “disponibles”, como cuerpos apropiables, sean 
hombres o mujeres. Esta lógica se expresa especialmente en los 
hechos de violencia sexual que ocurren no solamente contra mu-
jeres lesbianas sino también contra hombres gays y personas trans-
género.

Como se manifestó anteriormente, las mujeres lesbianas y los 
hombres trans son leídos por los actores armados como “mujeres” 
y, en ese sentido, como personas que les pertenecen, a la vez que 
se les castiga por “querer ser varones”, por ocupar un lugar tanto 
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en la sexualidad como en el orden de género que, según la pers-
pectiva de los actores armados y de varias comunidades, no les 
corresponde. 

Los actores armados han desplegado una serie de repertorios 
de violencia contra lesbianas y hombres trans que apuntan a la 
supuesta “corrección” de su orientación sexual, bajo el supuesto 
de que “no le han enseñado lo que es un buen macho”. Así lo re-
cuerda Sara, mujer lesbiana de un municipio de Nariño, cuando 
habla del intento de violación por un mototaxista que ella identifi-
có como cercano a un grupo armado posdesmovilización:

 (...) el muchacho pregunta en la moto [iba en un mototaxi], 
me venía preguntando muchas cosas, entonces para responder yo 
respondo cualquier frase. Él me dijo —A ti no te gustan los hom-
bres—, y yo le dije: — ¿Por qué me haces esa pregunta? —Porque 
tienes talante masculino, —No me gustan los hombres, — ¿Y por 
qué no le gustan los hombres? —Porque nací con eso y no me 
lo pueden cambiar, entonces me dijo: — ¿Sí? ¿Nadie te lo puede 
cambiar? Sobre la entrada del Milenio, donde yo vivo, eso es una 
vía principal y tú cruzas, y agarra el muchacho y pasó de largo. — 
¿Y por qué pasa de largo, si yo vivo por acá? Me dice —No, es que 
te voy a enseñar a ser mujer. Le dije yo: — ¿Sí?—. Iba en la moto 
a toda velocidad y le dije yo: —Listo, me va a enseñar a ser mujer, 
bueno. Paras o nos matamos los dos, tú verás. Y me dijo: — ¿Serías 
capaz de hacerlo? Me le paré encima de la moto, le dije yo: —Si 
quieres, hazlo y prueba qué es, quizás aquí mueres tú o muero 
yo— porque la velocidad de la moto iba al máximo. Entonces, 
agarró y apagó y me agarró de las manos fuerte, intentó besarme, 
me dejé llevar y me dejé llevar y todo eso y le pegué en las par-
tes íntimas y allí, cuando tú le pegas a un hombre en las partes 
íntimas, lo dominas porque es algo delicado, quizás le pegué mu-
chas patadas porque lo dejé también, le pegué en la cara para que 
nunca se olvidara de eso, le partí eso, le partí el tabique, la nariz 
y salí corriendo (CNMH, Sara, lesbiana, 24 años, entrevista, 6 de 
marzo de 2015).
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Existen diferencias en la forma en que las mujeres lesbianas son 
percibidas por los grupos armados, de acuerdo con su expresión 
de género, si esta es más femenina o más masculina. Las mujeres 
lesbianas que por su expresión de género encajan en los paráme-
tros de la heteronormatividad, es decir, son muy “femeninas” han 
sido acosadas por los actores armados especialmente cuando al-
guno de sus integrantes tiene alguna intención sexual o afectiva 
con ella. Esta situación ha puesto a muchas mujeres lesbianas en 
riesgo ya que cuando son cortejadas y acosadas por armados, tras 
su rechazo, ellos “castigan” su decisión violentándolas por ser les-
bianas. Así lo recuerda Ximena hablando sobre el caso de una 
amiga suya:

Era el tipo de mujer que le llama mucho la atención a los hom-
bres heteros. Entonces pues empezó como a tratar de seducirla 
un paramilitar. Y pues, pobre, se había montado en un peladero, 
porque ella lesbiana de “tarrás” [Forma de decir que es exclusi-
vamente lesbiana]. Y entonces, el tipo seguía como cayéndole y 
cayéndole, y ella pues no, no y no. La cosa terminó en que el tipo 
iba borracho a tocarle la puerta y no sé qué. Algún día ella llega-
ba, pero guardaba la moto donde una vecina y entonces llegó y 
entró por el otro lado y la vecina le dijo, oiga, espere, no se vaya 
a su apartamento que allá está el fulano. Y ya está pues como vio-
lento y no sé qué. El tipo terminó dándole tiros a la puerta y toda 
la cosa, porque ya le llegaron rumores, pues, de qué era lo que 
estaba pasando y entonces: ay, que yo si le voy a enseñar lo que es, 
que se le quite. Entonces ella, pues imagínate lo que uno alcanza 
a cargar en una moto, fue lo que sacó de su apartamento después 
de que el tipo se fue y todo eso. Lo que alcanzó a cargar en su 
moto y adiós (CNMH, Ximena, lesbiana, 53 años, entrevista, 24 
de julio de 2014).

Este tipo de formas de apropiación del cuerpo de las mujeres 
ocurre frecuentemente con las mujeres en medio de la guerra por 
parte de los actores armados, sin embargo, con las mujeres lesbia-
nas la particularidad emerge en el uso de la violencia sexual como 
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“castigo” y “corrección”. Así mismo, los hombres trans han sido 
violados sexualmente también como estrategia de castigo porque, 
según la lógica de los armados, querer ocupar los privilegios de 
la masculinidad que para ellos no les corresponde a estos sujetos. 
Además, cuando ellos tienen alguna relación afectiva con mujeres 
dentro de los territorios, los actores armados lo ven como si “roba-
ran sus mujeres” cometiendo violencias contra ellos o sus parejas. 
Así le ocurrió a Esteban, un hombre trans cuya novia fue raptada 
y asesinada por grupos armados por tener una relación con él:

Comenzaron a acosar, pero ellos pensaban que yo era un man, 
cuando descubrieron que yo era un hombre trans, el acoso aho-
ra sí fue violento porque llegaban, iban a mi casa, los panfletos, 
entonces en el día yo siempre estaba en la casa, llegaban las ame-
nazas, entonces yo siempre estaba ahí y comencé a salir con una 
chica y se la llevaron (…) ella salía conmigo, nos estábamos cono-
ciendo apenas, era una pelada de ahí del barrio y se la llevaron 
como forma de presionarme y de advertirme que si no hacía lo 
que ellos decían ya sabía a lo que me atenía (CNMH, Esteban, 32 
años, hombre trans, entrevista, 5 de febrero de 2015).

En cuanto a los hombres gays, los actores armados han cometi-
do violencias sexuales en su contra por “renunciar” a su masculi-
nidad. En sus repertorios puede notarse que las violencias pasan 
por la feminización de estos cuerpos utilizando la violencia sexual 
como una herramienta de sometimiento y de subyugación. Este 
tipo de violencias son particularmente notables en los casos de 
asesinato contra hombres gays y mujeres transgénero, en el mar-
co de las llamadas “operaciones de limpieza social” donde fueron 
comunes prácticas como la que a continuación describe Ricardo, 
cometidas por paramilitares en el Caquetá: “le dieron un tiro por 
acá y lo empalaron, le metieron un palo así, y feo, porque además 
después de eso, abrieron la puerta y lo sacaron al andén de la casa 
donde vivía y lo dejaron ahí y se fueron” (CNMH, Ricardo, hom-
bre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 2014 y 22 
de noviembre de 2015).
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Este tipo de violencias han sido especialmente reiterativas con-
tra las mujeres transgénero, en particular, contra aquellas que 
ejercen trabajo sexual, oficio que las expone más a las acciones 
de los actores armados por ejercerse en espacios públicos que son 
identificados por los armados y constantemente asediados por 
ellos. En otras ocasiones, estos espacios son controlados por los 
grupos, principalmente paramilitares y grupos armados posdes-
movilización. Sobre la apropiación del cuerpo de las mujeres trans 
o transgénero en estos contextos JOM recuerda:

(…) pero eso era lo que ellos [los paramilitares] hacían. Pri-
mero estaban con uno, no le pagaban un peso, la ponían hacer de 
todo y después la agarraban a punta de madrazos, de cachazos, y 
le tiraban esos hijueputas. Fueron los paramilitares, en la época 
entre el año 2008 y 2009 (…). O sea, una cosa es ejercer la pros-
titución, y otra cosa es verse obligada a hacerlo. Y entre la una 
y la otra hay una diferencia muy grande, y es que cuando usted 
decide, usted dice: —Yo lo voy hacer y lo voy hacer con esta y con 
esta y bajo estas condiciones—; pero cuando usted se ve obligada 
porque es un actor armado, porque es que usted lo tiene que ha-
cer porque o si no la van a matar, eso ya es una violencia y es una 
violencia de género, es una violencia sexual (CNMH, JOM, mujer 
trans, entre 25 a 30 años, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

Estas representaciones del cuerpo de las personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas circulan en 
la cotidianidad de los territorios, tanto entre los actores armados 
como en las comunidades en general. Por ejemplo, un hombre gay 
narró una experiencia de abuso sexual que conoció de cerca:

Beto con el papá nunca se ha llevado bien; porque Beto desde 
siendo niño siempre botó el plumaje, nunca tuvo como el temor 
de decir “yo soy gay”. Y el papá le quitó los aprecios desde que 
supo que él…, más nunca le habló, hasta que un día se encontra-
ron frente a frente en una discoteca y como él tiene moto, le dijo 
—Móntate y Beto le decía: —No me voy a montar, le decía —Món-



250

Aniquilar la diferencia

tate que te voy a llevar a la casa” y él decía —No me voy a montar”. 
Él se confió, como era su papá, se montó en su moto, hizo el que 
iba para la casa de Beto, no lo llevó, dio la vuelta y lo llevó a la casa 
donde vive con la mujer, pero esa vez la mujer no estaba. Estando 
allá, el papá lo desnuda y se desnuda él y con la vaina parada le 
decía: “Pilas, ponte, que te voy a comer”. Y él lloraba y lloraba y 
lloraba, porque él era su papá y nunca se vio como que en el cruce 
de que su papá le iba a salir con esa. Y el papá con la animaleja pa-
rada, y él llorando y le decía que no, que no. Es uno de los temores 
que él todavía tiene, porque el papá es también bastante guache. 
Incluso, el papá es de los que usan el revólver y, a veces, le da mie-
do que el papá si ya se atrevió a eso que era, de pronto, una de las 
cosas que uno no se imagina, ahora que se queda de pronto para 
pegarle un tiro o algo así por el estilo. Entonces él, a veces, se co-
híbe de decir las cosas o de expresarlas porque sabe también con 
el tipo de persona con que está tratando (CNMH, Jorge, hombre 
gay, 24 años, entrevista, 30 de agosto de 2014).

En estos relatos se puede entender cómo las formas de apropia-
ción del cuerpo que ejercen las comunidades y los grupos armados 
son cotidianas, pasan en momentos inesperados, y hacen parte no 
solo de las formas de control social de los armados sino además 
del funcionamiento de órdenes sociales heteronormativos. 

Si bien este pensamiento heteronormativo, que dicta un sen-
tido de propiedad sobre los cuerpos feminizados no es una in-
vención de los armados, su presencia en los territorios, el uso de 
las armas, sus estrategias de sometimiento e intimidación y sus 
imaginarios definidos por una masculinidad guerrera, sí entran 
en funcionamiento en estas situaciones imprimiéndoles caracte-
res particulares a estas prácticas. Es decir, este tipo de violencias 
podrían ocurrir en los territorios sin los grupos armados, pero su 
presencia las exacerba, las legitima y, a través del miedo a perder 
la vida, limitan las posibilidades de resistirse.

La apropiación de los cuerpos de quienes se apartan de la nor-
ma heterosexual está presente en las acciones de los grupos arma-
dos en la tortura, el homicidio y, especialmente, en la violencia 
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sexual, momentos en los que estas acciones, imprimen sobre los 
cuerpos mensajes de rechazo de aquello que se sale de la hete-
ronormatividad. De esta manera, en muchos casos, el cuerpo se 
convierte en el campo de disputa, al igual que el espacio de las 
violencias y el control.

En este proceso de memoria histórica fue posible documentar 
distintas formas de violencia sexual, tanto de carácter estratégico 
como de carácter oportunista, con especificidades en razón de la 
orientación sexual o la identidad de género de las víctimas.

 La violencia sexual de “carácter estratégico” se refiere a aquella 
que responde a propósitos y objetivos que los grupos armados per-
siguen en el contexto de la guerra (Grupo de Memoria Histórica, 
2011). Se trata particularmente de formas de violencia sexual que 
sirven a los armados para instaurar un orden moral que refuer-
za los órdenes de género y sexualidad hegemónicos. En este tipo 
de violencia sexual, la violación es usada por los actores armados 
como estrategia de “corrección” y como “castigo” de lo que para 
ellos es “depravado” y “anormal”.

Por su parte, la violencia sexual de “carácter oportunista”, es 
aquella realizada por uno o varios miembros de un grupo arma-
do, que no persigue un fin estratégico dentro del contexto del 
conflicto, aunque sí responde al imaginario del uso de la víctima 
como objeto sexual que puede ser apropiado (Grupo de Memoria 
Histórica, 2011). En ocasiones, estas violaciones sexuales son tam-
bién usadas por los grupos armados para “corregir” o “castigar”, 
pero, a diferencia de los casos de violencia sexual estratégica, este 
tipo de violencia sexual no necesariamente tiene fines correctivos 
o de castigo. 

Violencia sexual de carácter estratégico

Uno de ellos, el primo del jefe, empezó a mandarme dizque 
chocolatinas, que saludes. Un día la pareja mía y yo nos sentamos 
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en la acera a tomar una cerveza y a escuchar música. Él llegó con 
una cerveza, me la mandó y yo seguí pues muy indiferente, como 
tratando de no darle alas a nadie. Entonces una amiga le dijo que 
no siguiera molestando porque yo era lesbiana y que por qué cree 
que nos reuníamos allá, que eso era un grupo de lesbianas. Eso 
fue la ofensa más grande para él… Llegó a los ocho días después 
de eso y me dijo que me iba a enseñar a ser mujer y empezó a 
golpearme y me violó: él llegó, tocó y entonces yo abrí la puerta 
como normal, porque siempre llegaban a tocar y como venían por 
la vacuna de la vigilancia, entonces no le vi problema y yo le abrí. 
Ahí mismo me metió un puño y ahí mismo empezó a darme pata 
y que no sé qué, “¿que no te gustan los hombres? Pues yo te voy a 
enseñar qué es un hombre” y ya empezó a halarme el pelo y empe-
zó a bajarme los pantalones y ya… Entonces me daba cachazos…
el otro se quedó en la puerta para que nadie entrara (CNMH, 
Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Este testimonio es de Lina, mujer lesbiana nacida en un muni-
cipio del Urabá antioqueño, desde donde fue desplazada forzosa-
mente por los paramilitares ya que en sus labores como maestra 
no accedió a colaborarles y guardar silencio frente al uso de los 
entes educativos para el reclutamiento de jóvenes en la región. 
Después de este desplazamiento, la violación que Lina relata acon-
teció aproximadamente en el año 2012, en un municipio del área 
metropolitana de Medellín a donde llegó con su compañera senti-
mental luego del desplazamiento.

Lina venía adelantando acciones en el territorio con otras muje-
res lesbianas, eso, sumado al hecho de haber rechazado los corte-
jos de un paramilitar de su barrio, fueron las razones que arguyó 
el grupo para cometer violencia sexual contra ella. En su relato, 
Lina insiste en que desde el momento en que este hombre se en-
teró de que ella era lesbiana, comenzó una fuerte persecución y 
hostigamiento, no solo de su parte sino de todo el grupo armado, 
y no solamente hacia Lina sino también hacia su hija, su hijo y su 
compañera sentimental, situación que se agravó cuando ella puso 
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la denuncia ante la Fiscalía. Desde ese momento, comenzó a ser 
objetivo militar de los armados de este municipio de Antioquia:

Al miércoles llegaron ellos, me encerraron todo el día, me 
amarraron y me empezaron a golpear, me violaron entre 12, 13, 
15 hombres, los que habían ahí y empezaron a golpearme, a que-
marme y todo que “por sapa”. Entonces ese día empezaron a jugar 
con unos palitos ahí, que si me sacaba el más grande que me de-
jaban viva, que si me sacaba el mediano que me mochaban una 
mano y así empezaron a joder, entonces de ahí llegó el otro, uno 
de los jefes y dijo que me dejaran ir, que con eso tenía. [Antes de 
que llegaran] yo estaba con la niña [su hija], le hice señas que 
se escondiera y ya se metió debajo de la cama y entonces ahí se 
quedó ella hasta que se fueron. Cuando ellos se fueron la vecina 
me la sacó [a la hija] y la bajó, el niño llegó cuando me estaban 
aporreando, cuando me estaban violando y él ahí mismo llegó y 
cogió un cuchillo [para defenderme]. En este momento, el niño 
tiene doce y la niña va a cumplir 16. Entonces lo cogieron y le 
metieron un golpe y lo tiraron a la cañada, el patrón dijo que le 
metieran un tiro. Yo me quedé ahí como esperando que no dis-
pararan, tratando de escuchar que no sonaran disparos ni nada 
y ya cuando me dejaron ir yo bajé a la cañada por él, la vecina me 
bajó la niña como a la hora u hora y media… Ella me decían que 
“cochina asquerosa”, que “tras de negra lesbiana”, que con eso mi-
raba a ver si empezaban a gustarme los hombres. Se me orinaron 
encima, que me bendecían: empezaron a orinarse, empezaron a 
darme pata y se ponían dizque bolsas que cogían del suelo de 
papitas como condón, que porque “qué asco comerse a una negra 
y además lesbiana” y cosas así (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 
años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

En la memoria de Lina están guardadas las palabras de odio 
y castigo que acompañaron su violación. Los mensajes del grupo 
armado y también de la vecina: “Tras de negra, lesbiana” eviden-
cian un orden heteronormativo, pero también un orden social ra-
cializado –un racismo estructural imperante en la sociedad– que 
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marca los cuerpos y las sexualidades, que ejerce unas opresiones 
de raza, de género y sexualidad que se entrecruzan, y en este caso, 
exacerban y justifican las violencias de las que Lina ha sido vícti-
ma. 

El no sucumbir a la “ley del silencio” que se impone comúnmen-
te en casos de violencia sexual, sino haber denunciado y buscado 
justicia, exacerbó la furia de los armados y puso a Lina en mayor 
riesgo. Los actos de violencia sexual en su contra continuaron con 
episodios llenos de sevicia, no solo contra ella sino también contra 
sus familiares y personas cercanas: 

Porque yo fui a la Fiscalía [a hacer la denuncia] y al mes viola-
ron a la niña mía, que “por sapa”. Y desde ahí no me los quito de 
encima [al grupo armado]. Ella [su hija] quedó en embarazo y no 
quiso abortar porque no sabía si era del novio o de ellos. Al novio 
también lo violaron con ella cuando se metió [a defenderla], en-
tonces ellos lo cogieron a él también, lo golpearon y se los llevaron 
a los dos. Ya después de ahí él no le habla a ella (CNMH, Lina, 
mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

La persecución contra Lina evidencia que estas violencias se-
xuales sistemáticas, planeadas, en las que el actor armado buscó 
intencionadamente a las víctimas son acciones estratégicas que 
tuvieron fines “correctivos” y de “castigo” para restablecer el or-
den social moral que pretenden. Para el grupo armado estas ac-
ciones constituían una “corrección” por ser lesbiana y no gustarle 
los hombres (como “deber ser a las mujeres”), y a la vez, un castigo 
por ser una mujer negra y rechazar al armado que la quería suya, 
pero además, un castigo también por haberlos desafiado con su 
valentía al denunciar las violencias y no silenciar lo acontecido. 

Por estas acciones de grave violación a los derechos humanos, 
Lina se vio obligada a desplazarse nuevamente. De hecho, su vida 
se ha convertido en un sucesivo desplazamiento forzado por las 
amenazas que no cesan:
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Después del desplazamiento, hasta el año pasado, en octubre 
[año 2013], llegaban cada mes y me decían: —Ah, que saludes 
del patrón, que no se le pierda— y luego, me llamaban al celular: 
—Qué hubo, cómo se está manejando, mucho cuidadito con la 
jeta— y volvían a colgar, eso era lo más me hacían, [pero tam-
bién], con la campaña, me apagaron un cigarrillo acá en la frente, 
me golpearon mucho en febrero, entonces me dejaron la cabeza 
vuelta nada de chichones y de patadas, la vigilancia [era] total, 
[me vigilaban] en donde yo vivía (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 
33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

En el caso de Lina, es claro que las acciones estaban dirigidas 
a ella, no de manera azarosa, sino con unas claras intenciones de 
trasmitir ciertos mensajes a ella y a la comunidad. Los paramili-
tares dejaron claro en sus acciones, el rechazo no solo a las muje-
res lesbianas que, –de cierta forma–, escapaban a sus deseos, sino 
también, contra los procesos organizativos que ella venía lideran-
do. Incluso, las violencias contra ella se agravaron cuando Lina 
aspiró a un cargo de elección popular posterior a la ocurrencia de 
los hechos.

Así mismo, Maité guarda en su memoria otro caso de violencia 
sexual contra mujeres lesbianas en un barrio periférico de Mede-
llín. Este ocurrió contra una estudiante de su escuela de fútbol, 
atacada por varios integrantes de un grupo armado que reco-
nocen como paramilitares, quienes controlaban el barrio y que 
venían hostigando a las integrantes del equipo: “Ellos son una 
amenaza [los actores armados], ellos mismos dijeron que en cual-
quier momento nos darían la sorpresa de San Fermín (CNMH, 
Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 años] y 
Manuela [21 años], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Yo llegué el día sábado y la vi muy mal, o sea, la vi llorando, 
entonces le dije —Venga para que entrene, —No profe, venga que 
quiero hablar con usted. Yo me imaginé que era que tenía algún 
conflicto con la familia, entonces la niña pues me abrazó y yo le 
pregunté: — ¿Qué le pasó? —Profe me violaron anoche. Así me lo 
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dijo, y yo: —Cómo así, ¿dónde estaba usted, en qué sitio? —Profe, 
salí de la discoteca, mi mamá me iba a recoger como a las dos cua-
dras, no alcancé a llegar a las dos cuadras cuando seis hombres 
me cogieron, me drogaron. Ella siente que le echaron algo y que 
ella veía voces que le decían: —Usted necesita es un macho, ma-
cho, macho. A ella se le grabó mucho eso (…). —Sí, usted necesita 
es un macho, le vamos a enseñar. Efectivamente la niña, pues, 
violada, ya no le interesaba el deporte, ya nada, yo pues la llamaba 
todos los días. [Ella tenía] 17 ó 18 [años], era menor [de edad] 
(CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, Maité [41 
años] y Manuela [21 años], entrevista, 22 de noviembre de 2014).

Como se mencionó antes cuando se habló de las amenazas, en 
dos ocasiones, ya habían llegado niñas y mujeres golpeadas a los 
entrenamientos del equipo, golpizas que se realizaban “porque 
ellas eran lesbianas”. De hecho, la práctica de este deporte favore-
cía el estigma y las marcaba automáticamente, según los armados, 
como “pervertidas”, “que estaban pervirtiendo a las mujeres del 
barrio”, lo cual, de nuevo, debía ser “castigado” y “corregido” con 
hechos ejemplarizantes. 

Luego de estas acciones, la persecución hacia Maité como les-
biana y líder del barrio aumentó, incluso, su compañera sentimen-
tal también fue en varias ocasiones hostigada sexualmente. Esto 
la llevó a ella y su compañera a desplazarse del barrio y también 
de la ciudad, lo que conllevó abandonar sus proyectos sociales y 
deportivos con las jóvenes del barrio, y perder lo que habían cons-
truido allí.

En este caso, hay que resaltar que, la violencia sexual contra 
esta joven integrante del equipo tampoco respondió a una deci-
sión al azar: esta violación fue una expresión de rechazo contra el 
grupo de fútbol de mujeres que lideraba Maité, bajo el supuesto, 
según los armados, de que estaban “corrompiendo” a las otras mu-
jeres del barrio.

El discurso justificatorio de la violación como una “cura” de la 
orientación sexual se repite con una abrumadora frecuencia en 
los testimonios de mujeres lesbianas víctimas de violencia sexual. 
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Yaneth recuerda el caso de una violación sexual sufrida por una 
mujer de su barrio en Medellín, y que conecta con su propia ex-
periencia: 

Eso pasó hace mucho tiempo, no sé hace cuánto, de una mu-
jer lesbiana a la que cogieron a las malas por su situación, por su 
condición sexual y la violaron como dos o tres manes, no sé si se 
murió, no sé qué pasó, creo que eso fue antes de esta golpiza que 
les hicieron a ellos, es que ya venían como sobre ellos, como so-
bre nosotros, ya nos tenían como tachados para hacernos el mal, 
como para hacer el daño, yo me incluyo ahí aunque no lo viví… 
pues no en ese tiempo, pero sí lo viví hace poquito, por alguien 
muy cercano, que sus palabras al intentar abusar de mi fueron 
que: —Yo me la voy a comer para que usted se dé cuenta de que 
usted no es lesbiana, porque es que usted es lesbiana porque no 
la ha cogido un tipo como la tiene que coger, porque no le han 
hecho lo que le tienen que hacer, porque no le han hecho sentir 
lo que usted quiere sentir. — ¿Si me hago entender? O sea, fue-
ron sus palabras, entonces eso lo hicieron conmigo hace poquito, 
yo me imagino que a esa mujer le hicieron eso despiadadamente 
porque era gente más, todavía más, y más dos o tres manes, pues, 
a mí siquiera solo uno, con complicidad de otro (CNMH, Yaneth, 
mujer lesbiana, 29 años, entrevista, 5 de diciembre de 2014). 

Sobre este mismo uso del discurso de la corrección, Irene, mu-
jer trans, recuerda lo que algunos guerrilleros le hicieron a una 
amiga suya en el Putumayo:

Mi compañera tuvo que salir desplazada de allá de Mocoa, es-
pecíficamente por su orientación sexual, porque la guerrilla cree 
que la cura para la mujer lesbiana es violarla y que ahí se va a arre-
glar todo, que ella se va a convertir en mujer, porque según ellos 
dicen “como no ha probado hombre entonces por eso es lesbiana” 
(CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, entrevistas, 19 de septiem-
bre de 2014 y 18 de febrero de /2015).
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Este discurso “correctivo” también está presente en los relatos 
de las víctimas que se identifican como hombres trans o trans-
masculinos, por ejemplo, el caso de Víctor Manuel, quien sufrió 
violencia sexual por un miembro de la guerrilla de las FARC en el 
Pacífico nariñense:

Por mi condición de chico trans, he recibido insultos de parte 
de paramilitares, de guerrilleros, de hecho fui víctima de violencia 
sexual, producto de esta violación tengo un niño. En el momento 
que duró, durante el momento de la violación siempre me estaban 
diciendo que yo no era un hombre, que a mí me podían hacer 
lo que le hacían a cualquier mujer, que el hombre tenía pene y 
que dónde estaba mi pene (…). Tengo todos los brazos marcados, 
porque ellos me cortaban, no sé, estaban endemoniados, no sé 
por qué disfrutaban haciéndome daño, abusando sexualmente 
de mí y cortándome en la pierna, en el muslo también tengo una 
cortada. Producto de eso salí embarazada, muchas personas me 
han dicho que por qué no aborté (CNMH, Víctor Manuel, trans-
masculino, 27 años, entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 12 de 
diciembre de 2014).

La violación marca y simboliza la vejación sobre lo femenino, 
poniendo en evidencia, en casos como el de Víctor Manuel y otros 
transmasculinos, que su identidad de género no es reconocida por 
los armados, que para ellos son “unas mujeres más” y en tanto ta-
les, sujetos apropiables. Sebastián, transmasculino de Bogotá, así 
lo recuerda:

Cerca a mi casa me estaban esperando unos ‘manes’. Era ocho. 
Mire, yo les puedo asegurar a ustedes que esos tipos eran milita-
res, por la forma en que tenían cortado el pelo, tenían unas botas 
pero no estaban camuflados. Yo me acuerdo que en medio de ese 
forcejeo, porque yo voy llegando cuando paso y me cogieron lite-
ral, y me empezaron a bajar los pantalones. Como a buscarme yo 
qué era, qué tenía, qué... y claro, obviamente yo en ese forcejeo, 
de no dejar verme, obviamente ahí fue una violación, fueron ocho 
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personas. Yo me acuerdo que yo me levanté de ese lugar, busqué 
mis interiores, los encontré, y nunca encontré mi camisa. Mi pan-
talón lo encontré vuelto mierda, pero lo encontré. Y yo me levanté 
de ahí, yo iba destrozado. Pero yo llegué a mi casa y me bañé. Yo 
no denuncié eso porque yo no entendía eso. (…) Fueron ocho 
episodios, no los recuerdo, solo recuerdo dos rostros, los otros no 
los recuerdo. [Tenían una apariencia muy] masculina. (…) Ellos 
me gritaban y me decían: —Para que sea más macho o para que 
se arregle”. (…) Me decían “machorra”, me decían que yo era una 
hembra. Siempre me nombraban como hembra, hembra. Usted 
es una hembra, usted lo que tiene es... algo muy feo, una palabra 
horrible, no sé... ¿panocha? Usted lo que tiene es una panocha. 
Ay, no, una cosa así. Palabras muy fuertes. Pero sí, efectivamente 
tiene que ver como que querían corregirme. (…) Sí, que fuera 
mujer, que no, que yo por qué me vestía así. Claro, porque el for-
cejeo específico fue en los pantalones. O sea, si eso hubiera sido 
porque yo robé, porque yo le hice mal a esta persona, donde me 
vean me matan en la calle. Pero no, específicamente el forcejeo 
fue en mis pantalones. Sí, fue ahí a esa parte. Y yo me acuerdo 
que todas esas palabras que me gritaban, y cuando me abusaban 
se reían, se carcajeaban. Además decían que yo era muy bonita. 
Además salió reinita, me decían. (…). Yo llego a mi casa y empiezo 
a buscar quiénes habían sido esas personas. Ningún parche me 
dio razones. Ninguno me dijo: —Sí, nosotros frentiamos y se los 
mandamos, o es una deuda pendiente, nada. Lo único que María, 
que ya murió, me dijo fue: —Huy, sabe qué, esos son militares, 
esos son militares, esos son militares”. (…) Y ella recuerda que 
eran militares. Ahorita yo veo un militar y digo: igualito, el cor-
te, el peluquiado, la forma en que hablaban. No puedo decir si 
son paramilitares, creo que son más militares que paramilitares 
(CNMH, Sebastián, gay, 32 años, entrevistas, 11 de septiembre de 
2014 y 4 de diciembre de 2014).

En los episodios de violencia sexual cada palabra y acción vio-
lenta sobre el cuerpo de la víctima materializa los prejuicios y las 
representaciones de género y sexualidad de los perpetradores, 



260

Aniquilar la diferencia

que, en muchos casos, no se distancian de los prejuicios de la so-
ciedad en su conjunto, pero además, en el caso de los hombres 
trans o transmasculinos, al hacer especial énfasis en la genitalidad 
“inapropiada” como insulto y degradación, se remarca la “falta” 
cometida por la víctima al orden heterosexual. Las mujeres trans-
género o mujeres trans también han sido víctimas de múltiples 
violencias sexuales. Irene recuerda así un episodio que marcó su 
vida: 

Me acuerdo tanto que era una Semana Santa. No me acuerdo 
si era un miércoles, martes o miércoles. Yo estaba en la casa, mi 
amiga se había ido, yo estaba sola en la casa, nosotros vivíamos en 
una casita como decir un poquito como afuera de lo que es la ciu-
dad, el pueblito. (…). Yo sentí un ruido afuera y como mi amiga 
me había dicho que llegaba el lobo y se comía las gallinas, que se 
las robaba, o si no las raposas se llevaban las gallinas, entonces yo 
estaba preocupada por lo que le pasara a las gallinas y a los cuyes. 
Cuando salgo, yo siento que pum me jalan, me jalaron así fuerte 
como para afuera a la oscuridad yo pues traté de mirar, pero era 
oscurísimo (…). Entonces me dicen: —Quieto, quieto hijueputa, 
quieto. (…). Ya sabían que yo era una mujer trans porque desde 
que me trataban como hombre era porque ya sabían. —Quieto, 
quieto hijueputa, me decían: —Quieto. Hace 10 años tuve un 
cáncer y yo manejo una colostomía permanente. Entonces en ese 
ataque lo único que hacía era como defender mi colostomía por-
que yo sin esa colostomía no puedo vivir, yo tengo que depender 
de eso y donde me la dañen… mejor dicho (…). Yo lo que si me 
acuerdo era que ellos vestían botas, botas de esas plásticas, vestían 
botas. Y el hombre que me decía: —Quieto hijueputa, tenía como 
una voz chillosa. (…) Entonces decía: —Este era el que puteaba 
en [municipio omitido]. (…) Entonces ya me conocían, porque 
decían —Este es el que puteaba en [municipio omitido]. Me for-
zaron, tuve que hacer sexo oral, incluso, uno se me orinó encima. 
(…). Dos hombres. El otro no pronunció palabra, no pronunció 
ni una palabra. Lo único que me acuerdo es del otro que tenía 
como una voz chillosa. Tuve que hacer sexo oral y sin preservativo, 
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mejor dicho, eso si yo pensaba un mundo de cosas porque yo me 
he cuidado mucho, (…) yo uso mucho el preservativo. Me dejaron 
ahí, hicieron lo que quisieron, como te digo el uno se orinó enci-
ma mío, el otro me obligó a hacerle sexo oral y se botó en la boca. 
(…). Es un recuerdo feísimo porque el hecho de que a ti se te ori-
nen encima no sé, se siente uno como si uno fuera un excusado, 
uno fuera una letrina. Me dejaron ahí y se fueron. Ah eso sí, me 
amenazó que no le vaya a decir nada a nadie, que no le vaya a de-
cir nada a nadie (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, entrevistas, 
19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Según Irene existe una relación clara entre esta violación y el 
desplazamiento forzado que había sufrido antes por parte de la 
guerrilla, tras haber realizado una denuncia de las violencias y la 
explotación que sufrían las mujeres trabajadoras sexuales en Ipia-
les por parte de miembros de la guerrilla, se convirtió en objetivo 
militar para ellos. A pesar de no identificar concretamente a los 
autores, Irene recuerda que era evidente que ellos ya la conocían 
(“Este es el que puteaba en…”) y cree que la estaban persiguiendo 
para hacerle daño. La acción del perpetrador, también presente 
en muchos relatos, de orinarse sobre la víctima a la que ha violen-
tado sexualmente, transmite un mensaje de profundo desprecio y 
deshumanización, que marca estos episodios de violencia sexual 
estratégica como escenarios ritualizados.

Por otro lado, se encuentran también testimonios en los que se 
narran hechos de violencia sexual ocurridos en el marco de bati-
das y detenciones arbitrarias realizadas por la Policía a personas 
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas. Martín, un hombre gay de un municipio de los Montes de 
María, recuerda cómo eran estas batidas a finales de la década de 
los noventa en su pueblo:

 Antes nos cogían, nos tiraban, nos maltrataban, llegaban ahí 
donde nosotros nos sentábamos, nos cogían, nos llevaban en el 
camioncito, nos esposaban y nosotros felices porque hacían con 
nosotros lo que querían, como te digo nosotros pensábamos que 
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eso era algo bueno, de que eran bonitos, entonces nosotros nos 
ponían a que hiciéramos el sexo oral a ellos, esposados, eso hace 
años, pocotón de años (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, en-
trevista, 1° de octubre de 2014).

El testimonio de Martín muestra otro rasgo recurrente de la 
violencia sexual cometida contra hombres gays y especialmente 
contra mujeres transgénero: las víctimas, en muchos casos, no la 
perciben como una violencia. A lo largo de este proceso de me-
moria histórica fue frecuente escuchar cómo las víctimas (gays 
o mujeres transgénero) narraron episodios de violaciones con la 
naturalidad de quien narra cualquier otro evento cotidiano, esto 
porque, justamente, la violencia sexual es una constante en sus 
cotidianidad, en sus historias de vida, una constante que ha lle-
gado a naturalizarse. Sin embargo, en algunos casos, como el de 
Martín, pasados unos años la comprensión de lo que estaba suce-
diendo en su territorio con el conflicto armado les permite a las 
víctimas nombrar estas acciones como una violencia.

Este relato está conectado con las operaciones de “limpieza so-
cial” ejercidas por “escuadrones de la muerte”, muchos de ellos, 
como se señaló antes, vinculados a grupos paramilitares y fuer-
za pública. Violencias sexuales como la que sufrió JOM, también 
buscaron destruir los vínculos y dinámicas de apoyo y solidaridad 
tejidos con algunas personas de los sectores donde se ejercía tra-
bajo sexual que, en contextos urbanos altamente violentos contra 
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas 
son de gran importancia. 

Cristal, mujer trans, presenció cómo miembros de un grupo 
paramilitar de la ciudad Cali, violaban a nueve de sus amigas, 
también transgénero. Ella no identifica si eran Los Rastrojos o las 
Águilas Negras, pues los dos grupos paramilitares se habían posi-
cionado en el territorio:

Hace poco, te voy a contar esto, (…) nos invitaron, contrata-
ron a una gay [para que nos invitaran], ella nos dijo: —Mucha-
chas que vamos, que vamos a hacer un reinado. (…) Nos hicieron 
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bailar, nos hicieron hacer bailes, pasarelas, nos hicieron hacer el 
supuesto reinado. (…) Después de las tres de la mañana, ya todos 
queríamos venirnos, y yo le dije: —Mire, ya toca ir a la casa, ya 
es muy tarde, volvemos otro día, mi mamá se va a preocupar, no-
sotros no somos de andar por ahí tan tarde” (porque la mayoría 
teníamos de 16 hasta 19 años, yo era la más mayor en ese tiempo). 
El hombre [el jefe del grupo armado que las invitó] se puso bravo, 
que él su plata la había dado para que nos llevaran a nosotras has-
ta la hora que ellos quisieran y que les diera la gana de soltarnos. 
En sí fue como un secuestro, todos tenían armas, nos hacían bai-
lar con ellos a la fuerza, porque ninguna quería bailar. A una ami-
ga le dieron con un revolver, una se la llevaron para el baño, que 
fue la primera que violaron (…). Parece que en ese trayecto vieron 
que le pareció rico y a toditas nos cogieron, a mi [me] tiraron a un 
palo de plátano, lleno de hormigas, me quitaron la ropa, pero fue 
algo tan grande, di gracias a Dios, pues como que al que mandaba 
le gusté, él dijo: —No, a esa soltála, déjala ahí, déjala quieta—. 
[Entonces empecé] a escuchar que gritaban mis amigas: — ¡Ayú-
dame, ayúdame, déjame, déjame, mira que ese me estaba culian-
do! gritaba y la otra, hasta lloraba y [nombre omitido, quien fue 
la que las contactó para que fueran a la finca] no hacía sino reírse 
y decía: —No muchachas, ese es un juego, ese es un juego. Y digo 
yo [le decía]: — ¿Cómo va a ser un juego si mira que se la están cu-
liando? A pesar [de] que yo ya estaba picada de hormigas. El señor 
lo que hizo fue quitarse la camisa y prestarme su camisa. [Luego 
que salimos de allá] nos vinimos (…) a pie, como un kilómetro 
[caminamos]. (…) Eso era que él ya lo tenía planeado. Algo que 
ya sabía que era lo que iba a hacer con uno, pero gracias a Dios no 
nos pasó nada, solamente fue los abusos, los golpes y las caricias 
forzosas. Porque a eso le digo caricias forzosas (CNMH, Cristal, 
mujer trans, 28 años, entrevista, 5 de marzo de 2015).

Luego de haber salido de este lugar los sentimientos de las mu-
jeres transgénero violentadas eran confusos:

Estábamos tristes porque es como decir, si tú quieres a alguien, 
tú se lo das con amor ¿cierto? Y lo otro es que, si tú no quieres 
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hacer nada y tienes que venirte con un hombre a la fuerza, a de-
jarte manosearte, es algo que te viola. Entonces qué, para que 
no se sintieran mal ¿qué tenía qué hacer yo?, colocarles empeño, 
decirles: “muchachas por lo menos no nos mataron, no nos des-
cuartizaron, no nos noquearon”. Igualmente estuvo mal, pero me 
tocaba subirles el ánimo a mis amigas porque igualmente son mis 
amigas. ¿Qué hacíamos si contábamos eso a la Policía? ¿Para qué? 
Ahorita no estaríamos ninguna viva, ahorita yo creo que ninguna 
estaríamos contando (CNMH, Cristal, mujer trans, 28 años, en-
trevista, 5 de marzo de 2015).

Las “caricias forzosas” como las nombra Cristal, son muy di-
cientes para comprender, en muchas ocasiones, cómo las mujeres 
transgénero que han ejercido el trabajo sexual y han sido violen-
tadas sexualmente, en un principio no identifican estos hechos 
como actos de violencia, si se compara con las mujeres lesbianas 
o con hombre trans donde la violación constituye una marca pro-
funda en la memoria. En estos casos, en cambio, se conciben como 
acciones que hacen parte de los riesgos que se corren al ejercer el 
trabajo sexual, y así se naturaliza el acto violento. Cabe resaltar, 
que este tipo de acciones han estado conectados con grupos como 
los llamados “escuadrones de la muerte” que han ideado diferen-
tes métodos para encontrar a personas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad para exterminarles.

Violencia sexual de carácter oportunista

Es posible también identificar otro tipo de violencia sexual co-
metida por los actores armados sobre las personas que se apartan 
de las normas de género y sexualidad, que no tiene fines estratégi-
cos dentro de los propósitos de los ejércitos, pero que sí responden 
al imaginario que sitúa la víctima como objeto sexual que puede 
ser apropiado. 

El 23 de octubre del año 2004, faltando pocos días para su cum-
pleaños número 14, Julián, joven gay oriundo de un municipio de 
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la costa Caribe, se fue a una de las discotecas de su pueblo luego 
de haber recibido el pago de su trabajo como animador juvenil. 
Pasadas unas horas, un grupo de hombres que se encontraba en 
el lugar le envió una cerveza, la cual rechazó: 

Después viene un muchacho y yo creo que era el más simpático 
de los cinco, y me dice que me tome el trago porque si no me lo 
echaba encima. Y yo le dije —Pero por qué me vas a echar el trago 
encima si yo no te conozco, entonces yo me tomé el trago para que 
el muchacho se fuera. Cuando yo me tomé el trago sentí que mi 
cuerpo se durmió totalmente y quedé acostado en la mesa. (…). 
Mi cuerpo no se movía, no respondía los movimientos. Yo quería 
pararme de la mesa y salir corriendo y no podía. La vista, o sea, a 
mí me echaron escopolamina y el cuerpo se me durmió (…). Yo 
veía todo. Yo sentí que ellos me agarraron y me subieron en una 
camioneta gris, me llevaron junto a una camioneta. Ellos iban 
hablando pero yo no les escuchaba nadita porque yo sentía era un 
chiflido en mis oídos. Luego de eso yo alcanzaba a ver que me tira-
ron como en un espacio oscuro inmenso y ahí me hicieron barra-
basadas hasta decir “ya no más”, yo no sentía. No sentía porque mi 
cuerpo estaba dormido. Después de que ellos me hicieron... ellos 
me hicieron todas las barrabasadas más grandes del mundo (…). 
Me violaron, me pegaron, me ultrajaron, yo sentía que me trata-
ban mal, me golpeaban. A raíz de eso me tiraron como a la mitad 
de la carretera, y ahí me recogió una camioneta. Yo no recuerdo 
qué camioneta me recogió, sinceramente no recuerdo. La camio-
neta directamente no me llevó al hospital, me tiró en la esquina 
del hospital. Yo estaba completamente desnudo y desde ahí los 
mototaxistas que estaban en la esquina del hospital, me metieron 
al hospital porque me vieron sangrando y me vieron mal, que ya 
no me movía. La gente decía que yo estaba muerto y me metieron 
a atención médica inmediata, yo no respondía, mi cuerpo no res-
pondía. Cuando me colocaron como un medicamento, mi cuer-
po convulsionó porque yo sentí que convulsioné y cerré los ojos. 
Me demoré inconsciente como tres, cuatro semanas. (…). No dije 
que era una violación, pero si encontraron maltrato sexual en mi 
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cuerpo. (…). Me preguntaban [en el hospital] qué me pasaba. Yo 
estaba tan mal que no decía absolutamente nada. No me podía 
sentar en una silla porque mis nalgas eran... estaban verdes, me 
habían dado golpes. Es mis manos y mi cara no tenía nada, no me 
hicieron ninguna fisura en el rostro, pero en las piernas y en los 
brazos sí (CNMH, Julián, gay, 21 años, entrevista, 1° de octubre 
de 2014).

Este acto fue perpetrado por un grupo de paramilitares que 
controlaban el pueblo. En este caso, el uso de la escopolamina en 
un espacio público les permitió a los perpetradores controlar a 
Julián y no llamar la atención de las otras personas del lugar, no 
encontrar negativa de su parte y evitar que pudiera reconocerlos. 
Él quedó con fuertes secuelas en su cuerpo a causa de la violencia 
física y sexual: “Yo tenía catorce años y no quería que mi mamá me 
viera como yo estaba. Entonces [hablé con una] muy buena amiga 
y ella me refugió en su casa hasta que yo me mejoré” (CNMH, Ju-
lián, hombre gay, 21 años, entrevista, 1° de octubre de 2014).

Posteriormente, regresó a sus actividades escolares y a la casa 
de su mamá. Sin embargo, los perpetradores empezaron a hacerle 
llamadas amenazantes para que no denunciara, incluso, le entre-
garon un celular para poder comunicarse con él:

A mí me llaman como a las diez de la noche, yo recibo la prime-
ra llamada y me dicen “si no quieres volverlo a pasar [la violencia 
sexual], más te vale que te quedes callado”. Y me colgó. Después 
me mandaban mensajes amenazándome, “que no hiciera nada, 
que ellos no querían que yo me fuera del pueblo porque podían 
arremeter contra mi familia, que siguiera mi vida normal, como 
si nada me hubiese pasado”. Y yo me ponía a llorar y así... No le 
contaba a ninguno, no le contaba nada a ninguno, yo me tragaba 
todo eso. Me seguían llamando, me pusieron una cita. Yo fui a 
esa cita (CNMH, Julián, gay, 21 años, entrevista, 1° de octubre de 
2014).

La cita se dio fuera del pueblo, lo trasladaron en una camioneta, 
y según la voz de Julián, estaban todos los hombres que lo habían 
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violentado. A pesar del temor que él tenía, al final no le hicieron 
daño, pero sí le dejaron claro que si los denunciaba pagarían las 
consecuencias tanto él como su familia. Pasados unos años, él vol-
vió a ser contactado por uno de los perpetradores, quien lo invitó 
a salir, después de varias llamadas insistentes él aceptó y actual-
mente este hombre es su compañero sentimental. Como se eviden-
cia, el perpetrador sentía un deseo sexual hacia otros hombres, 
incluso, después tuvo una relación permanente con la víctima, lo 
cual podría indicar que la violación que cometieron hacia él no 
respondía a un interés de “castigo” o “corrección”, sino de satisfac-
ción del deseo sexual de este perpetrador y sus compañeros, tam-
bién paramilitares. En esta experiencia de violencia sexual está 
presente la idea de que las personas con orientaciones sexuales e 
identidades sexuales no normativa, como es el caso de Julián, son 
vistas como cuerpos disponibles y apropiables por parte de los ac-
tores armados para la satisfacción de sus deseos sexuales siguien-
do lo señalado en el primer capítulo.

Otro caso de este tipo de violencia sexual es el de Patricia, 
mujer lesbiana de la costa Caribe. Un día conoció a un mecáni-
co, quien tras tomarle confianza le propuso que trabajara con él 
transportándolo en su moto y como mecánica en su taller. Al poco 
tiempo, le empezó a hacer insinuaciones de que ella le gustaba:

Él desde un principio me dijo: —Pero ven acá, cómo eres tú”, 
yo le dije: —No, mira, yo soy así, a mí me gustan las mujeres por si 
tú te vas a embarcar en un bus que no es, él me dijo que no, que 
incluso tenía una sobrina que es así, me presentó a su sobrina, o 
sea, tanta fue la confianza que yo llegaba a su casa, hablaba con 
la mujer, con las hijas, todo (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 
años, entrevista: 30 de septiembre de 2014). 

Al poco tiempo, él le pidió que lo acompañara porque quería 
presentarle a su jefe:

Él un día me dice: —Patricia, venga, yo necesito que usted me 
acompañe a una parte—, y yo le pregunté que qué pasaba, enton-
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ces me respondió que [me necesitaba] para que yo manejara la 
moto, que él necesitaba ir hasta Santa Cruz, una población cerca-
na y yo le dije, —Pero ¿qué vamos a hacer allá?— Y él me dijo que 
no, que fuéramos que me iba a presentar a una gente. Nosotros 
nos fuimos, nos metimos hasta por trocha porque para llegar allá 
hay que visitar varios pueblitos pequeños (…), yo le pregunté que 
para dónde me llevaba y él me dijo que no, que me iba a llevar 
donde su jefe, que me iba a presentar que porque yo era muy ve-
rraca, que no sé qué, que le gustaba como trabajaba yo. Entonces 
yo le pregunté que qué hacían ellos o qué, y él me dijo abierta-
mente [que su jefe] era guerrillero, entonces yo le pregunto que, 
en qué me iba a meter, me dijo —no, no, tranquila porque no vas 
a hacer nada ni va a pasar nada— que no sé qué, sino que mi jefe 
quiere saber quién eres y ya. [Cuando llegué] me vio el tipo [el 
jefe guerrillero] y me preguntó que si yo tenía cojones como dicen 
ellos, entonces yo le dije que sí, que por qué, entonces me propu-
sieron trabajar con ellos. Yo les dije que “yo trabajaba en lo de las 
motos porque a mí me gustan las motos, pero de que yo me vaya a 
meter a trabajar con ustedes, no, lo siento mucho”. Eso quedó así, 
nunca más fui por allá (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, 
entrevista, 30 de septiembre de 2014). 

Posteriormente, este hombre que la había involucrado en estos 
negocios, de nuevo le propuso a Patricia que lo llevara en su moto 
porque necesitaba hacer algo en otro pueblo, nunca fue claro al 
respecto. Por la amistad que tenían, ella aceptó: 

Nos fuimos los dos en la moto de él, el caso es que cada que lle-
gábamos a un pueblo nos poníamos a tomar, me decía “¿Patricia 
qué vas a tomar?”. Yo le decía que no, que yo estaba manejando, 
que nos podíamos estrellar y él insistía —no importa, no le pares 
bolas a eso—, entonces empecé a tomar, como desde las 4 de la 
tarde empecé a tomar, cuando fueron ya las 7 u 8 de la noche yo 
me acuerdo que [perdí la consciencia y] ya no recuerdo más nada 
de ahí, no sé qué pasó: hay un momento en el que yo me voy para 
el baño, cuando regreso me siento, me tomo un trago pero hasta 
ahí llegué, no recuerdo absolutamente más nada. 
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Al día siguiente yo me despierto [en la casa] como a la 1 de la 
tarde. [Le pregunto a mi familia] que como llegué yo acá a la casa 
y me dijo “No, Freddy te trajo con dos muchachos que vinieron, 
vinieron en una camioneta”, y yo cómo así si yo me fui en moto, 
entonces me dicen que le pregunte a él. [Luego] me fui al baño 
y cuando me fui a bañar me di cuenta de que estaba botando 
sangre, yo decía: “A mí no me tiene por qué llegar regla ahora 
ni nada de eso”, “Voy a preguntarle a él que pasó porque no me 
acuerdo ni cómo ni cuándo ni por qué llegué yo a mi casa”.

Fui a buscarlo, no aparecía, duró evadiéndome como una se-
mana, yo dije: “O sea, a mí me pasó algo raro porque yo no me 
acuerdo de absolutamente nada”. [Luego voy donde] las personas 
que estaban con nosotros y les pregunto: —Ustedes han visto a 
Freddy”, y me dijeron “No, Patricia, a él lo trasladaron para [lugar 
omitido]”. Y digo yo, “Ay, ¿cómo hago yo para llegar?” (…). Llegó 
un momento en el que yo me sentía como rara, como incómo-
da conmigo misma, o sea, no sabía qué me pasaba, yo pregunté 
nuevamente, le pregunté a la mujer, le dije “[nombre omitido], 
—Venga, dónde está Freddy—, me dijo: —No Patricia, a él lo tras-
ladaron y ya, ni siquiera vive aquí porque ya no nos frecuentamos, 
de todas formas, yo sé que él está en [lugar omitido], (…) Yo no 
podía con mi consciencia, no sabía qué era lo que pasaba, me 
sentía demasiado incómoda, yo cogí mi moto, me fui a buscarlo 
y ya. [Al encontrarlo] él me dijo “Patricia, venga, lo que pasa es 
que o sea, ajá, yo me emocioné tanto, usted sabe que yo me meto 
mis pases, yo le eché una droga a usted, yo estuve con usted y los 
dos compañeros que estaban conmigo”, le dije: —Freddy, cómo 
así, usted por qué me hizo eso, usted sabe cómo soy yo, usted lo 
que hizo fue violarme, eso fue una violación, o sea, no me gustan 
los hombres, no quiero nada con hombres, usted abusó de mí de 
esa manera. [Él me dice]: —No, pero es que usted siempre me ha 
gustado—, y yo le dije, Marica, pero si yo era pareja con su sobrina 
y usted me hace esta, [me dice]: —No, que perdóneme, que mire, 
que no sé qué—, yo le dije —Mire, sabe qué, no quiero volver a 
saber más nada de usted.
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Yo me llené de valor, fui donde el jefe de él y le dije: —Mire 
Pelo de Burro a mí me pasó tal y tal episodio con Freddy, me sien-
do mal, me siento utilizada, me siento humillada—, (aún yo no 
sabía que estaba embarazada, o sea, de esa violación yo quedé em-
barazada), ya, no sabía qué hacer, él lo llamó a régimen y le pre-
guntó: — ¿Usted qué hizo con Patricia, qué pasó? Ustedes eran 
amigos”, entonces yo le dije a él: “De igual forma, yo no puedo 
hacerle nada porque yo no tengo ni sangre ni nada para hacerle 
daño a una persona, a pesar de que me haya hecho el daño que 
me hizo a mí (…)”. 

El tipo cogió y me dijo: —Bueno, aquí tiene dos armas, tiene la 
pistola, qué quieres hacer tú, lo matas o lo cortas, pero de aquí él 
no sale, porque eso que él hizo lo va a pagar—. Entonces yo le dije 
que de mí no va a ser, que mis manos no van a hacer eso, no era ca-
paz de hacer esas cosas. Me dijo: “Pero mírelo a la cara”, al tipo lo 
tenían arrodillado, lo tenían dos tipos así como crucificado prác-
ticamente y el jefe me decía —Míralo a la cara—. Entonces yo me 
llené de odio pero no pude, tenía la oportunidad de vengarme 
pero algo en mí me decía “Patricia no lo hagas, porque tú no eres 
así, no tienes por qué hacerlo, déjaselo a Dios”. (…) Entonces a él 
le cortaron una mano delante de mí, [el jefe] no me dejó salir ni 
nada porque me dijo —Él te va a pagar lo que te hizo—. [Luego 
salí y con los días] yo lloré y lloré, duré varias semanas llorando, 
no era capaz de ver a mi pareja, la mujer con la que yo andaba en 
ese entonces porque, de igual forma, yo me sentía que la había 
traicionado (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 
30 de septiembre de 2014). 

Al poco tiempo, Patricia se enteró que había quedado en em-
barazo. En conversaciones con su compañera sentimental sobre lo 
que le había sucedido, se dio cuenta que esta también había sido 
víctima de este hombre: 
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Yo le empecé a echar la historia [a la compañera sentimental], 
le dije: —Ven acá, a mí me pasó esto, Freddy hizo esto, esto y 
esto— y ella me dice: —Patricia, él lo hizo conmigo también, pero 
lo que no pensó fue que yo le iba a reaccionar, ¿tú te acuerdas el 
día que yo llegué borracha con él, como a las dos de la mañana?, 
que tú me abriste la puerta, fue ese día. (…). Ella me dijo: —No, 
él intentó hacerlo conmigo pero no le funcionó, no pasó nada, 
bueno de igual forma, yo quiero que tú tengas el niño (CNMH, 
Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 
2014). 

A partir de este momento, su vida se complicó. Intentó abortar 
de muchas formas pero no lo logró. Sin embargo, al encontrar res-
paldo en su compañera decidió tenerlo, pues esta la convenció de 
ello. Inicialmente el niño, que ahora tiene cuatro años, fue criado 
por ellas dos hasta el momento en el que la relación se terminó y 
las condiciones económicas de Patricia empeoraron y cada vez se 
hacía más difícil para ella hacerse cargo de su hijo. Esta situación 
fue aprovechada por su madre que veía en ella un “mal ejemplo” 
para el niño por ser lesbiana y por no tener la solvencia económi-
ca esperada por su familia, que al parecer era bien acomodada. 
Desde hace un poco más de un año el niño está con sus abuelos, 
quienes además lo registraron como hijo suyo. 

Como es evidente, esta no era la primera vez que el perpetra-
dor había cometido un acto de violencia sexual o había intentado 
hacerlo, incluso, su modalidad era la misma: aprovechar la con-
fianza para brindarle mucho licor y cuando estuviera alicorada 
aprovechar la oportunidad para acceder sexualmente a ella. Para 
el perpetrador, Patricia y su compañera, eran leídas como objetos 
apropiables, aunque los deseos de ellas estuvieran dirigidos hacia 
las mujeres. En este caso, al parecer el perpetrador no buscaba 
corregir ni castigar la orientación sexual de ninguna de las dos, 
sino satisfacer su placer sexual, como en la mayoría de los casos, 
de violencia sexual oportunista. 

A pesar de que pareciera que existe un código de conducta 
dentro del grupo armado donde se ajusticia al combatiente o vin-
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culado del mismo grupo si llevan a cabo acciones como la violen-
cia sexual, en especial, si es sobre personas que han sido cercanas 
a los armados, lo particular en estos casos es que en territorios 
donde hay presencia y control de actores armados se crea un am-
biente propicio para que los hombres, particularmente, los que 
hacen parte de un grupo armado, como el caso de este hombre 
que estaba vinculado a la guerrilla, se sientan con mayor potestad, 
poder, y en muchas ocasiones, respaldo de las armas para someter 
y ejercer violencia sexual hacia las mujeres y hacia quienes son 
leídas y leídos como objetos apropiables y accesibles sexualmente 
para ellos, como las personas de los sectores LGBT. Jorge, un joven 
gay de un municipio de la costa Caribe, también experimentó este 
tipo de violencia sexual:

Tenía dieciséis. Eso fue en el dos mil seis [en que ocurrió] la 
primera violación, fui violado por tres muchachos. (…). Me pu-
sieron una puñaleta por los lados de las costillas, me pusieron 
una por los lados del cuello, lloré porque yo no quería y ellos me 
decían “Marica, ¿se va a dejar matar? Venga y sea hombre”. Y me 
arrebataron la ropa, yo quedé solamente en interior. — ¿Qué te 
digo?— Prácticamente después de que ellos terminaron, (…) me 
volvieron mierda, y se fueron. (…). Me destrozaron casi toda la 
ropa, yo llegué casi desnudo a la casa. Cuando eso estaba la vaina 
de que no se podía llegar tarde a la casa y no, no fue tarde. Y fíjate 
que pasaba gente, pero ni modo de decir: “¡Auxilio!”. E incluso, 
pasó hasta un primo mío y yo le hablé, y el primo mío iba borra-
cho y no me escuchó y cuando yo le hablé hubo uno de ellos que 
me alcanzó a puyar y me dijo: —Cállese, marica, o lo mato. No 
estoy jugando—. Bueno, me callé y no dije nada y sí fue… No te 
voy a decir que fue algo bastante público, pero sí donde habitaba 
gente y que se podían escuchar mis gritos, pero [no grité más] 
porque más valía mi vida.

[Cuando llegué a la casa] mi mamá me preguntaba qué dónde 
había dejado la ropa. Yo le dije que me habían metido al parche y 
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la había dejado en el parche. O sea, me inventé una película para 
no contarle lo que realmente me había pasado. De noche yo llo-
raba porque, a veces, pensaba o soñaba que los tenía a ellos [cer-
ca]. Sufrí bastante trauma porque intenté suicidarme, me intenté 
cortar las venas; no me funcionó. (…). En ese entonces ellos [los 
perpetradores] más que pertenecer, yo digo que no pertenecían, 
pero sí se relacionaban con ellos, era más que todo, como les de-
cíamos nosotros, eran ‘moscas’ o eran ‘sapos’. 

Les sé sus nombres, pero nunca me he atrevido de pronto a 
denunciarlos o a hablar. Siempre fue algo que quedó en mí cohi-
bido. (…) Yo los veo en el pueblo, porque ellos viven allí dentro 
del pueblo, pero aun así tienen el descaro de hablarme, como 
si nunca jamás en la vida hubiera pasado. (…) O sea, solamente 
parecía que se hubieran valido de la ocasión para poder cometer 
el hecho. ¿Si me entiende? Porque de ahí, de resto, tú los ves y 
parecen hombres que fueron maleantes o que fueron partes de 
ese grupo. Es lo que me pasó con estos tres. (…) Realmente, no 
sé por qué lo hicieron. Porque no sé. Y realmente no sé por qué lo 
hicieron, de pronto porque les gusté, no sé (CNMH, Jorge, joven 
gay, 24 años, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Momentos antes del hecho de violencia sexual, Jorge ya había 
sido asediado por estos hombres en una discoteca donde él se en-
contraba. Allí, uno de los perpetradores se le acercó:

y me agarra la nalga, me dice —Mona marica, estás buena— y 
mi respuesta fue: —Pero qué te pasa si yo contigo ni siquiera…— 
y le dije un par de vulgaridades, porque yo soy vulgar, y comenzó 
a joderme, a joderme y a joderme, en el sentido de ‘ joderme’ en 
vulgar, de que si yo era marica me tenía que dejar picar de ellos, 
porque él estaba arrecho, porque no sé qué (CNMH, Jorge, joven 
gay, 24 años, entrevista, 30 de agosto de 2014).
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El actor armado del que habla Jorge era un grupo paramilitar 
que ejercía dominio en su municipio. Los tres hombres que lo ata-
caron y violentaron sexualmente estaban vinculados a este grupo 
armado. Evidentemente, las acciones de estos hombres respondían 
a satisfacer su placer sexual. Para los perpetradores, Jorge por ser 
gay debía estar disponible, además, porque no se aceptaba un re-
chazo ya que ellos estaban amparados por el poder paramilitar. 

Otra de las formas de violencia sexual de carácter oportunista 
relatada por las víctimas ha sido la esclavitud sexual. Alfonso, un 
hombre gay de un municipio de la costa Caribe fue víctima de esta 
forma de violencia por parte de paramilitares: 

A los quince años fue que pasó que este sujeto se enamoró de 
ti. [Un día ellos] pasaron en una camioneta, después regresaron. 
Mi amiga ya los conocía a ellos porque ya ellos [los paramilitares] 
estaban ahí en el pueblo. Ellos se bajaron, el señor se bajó y saludó 
a mi amiga, el muchacho se quedó montado en la camioneta. Yo 
veía que él [el muchacho] me miraba, pero igualmente yo no le 
prestaba atención, pero normal. Ellos un día llegaron a la casa, al 
negocio de mi mamá llegaron a tomar. Yo estaba ese día ayudán-
dole a mi mamá. Entonces siempre que yo le iba a dar la bebida, 
él me agarraba las manos y yo ignorante, era la picadera de ojo 
y la maricada. Entre mí yo decía: — ¿Será? yo no sé—. Entonces, 
a partir de ahí empezó a mandarme razones, yo no le prestaba 
atención porque no lo asimilaba, o sea yo, un hombre con otro 
hombre eso no. Me mandaba muchos detalles, [pero] nunca le 
recibí ninguna de las cosas que él me mandó. [Este hombre tenía] 
como de veintiocho, veintinueve años. Yo digo que eso fue lo que 
más lo enojó, que nunca le recibí ninguno de los detalles. 

Fue un 15 de julio como de 2005, por ahí, que hicieron una 
fiesta en el pueblo, uno ya no podía salir solo, tenía que salir era 
en bonche si no, si lo encontraban solo por ahí, le hacían malda-
des. Entonces yo iba con mis amigas, amigos. Él iba en la camio-
neta atrás, entonces pararon la camioneta y me jaló bruscamente 
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por el brazo diciéndome por qué, por qué yo le había devuelto los 
detalles, esas cosas. Yo le dije que no era normal que un hombre 
le mandara detalles a otro hombre, le hice la pregunta que si él 
era... Entonces él me dijo que no, que no, que le había caído bien 
y que quería tener algo conmigo, solamente. Empezó a decirme, 
que yo le parecía simpático, Yo nunca lo acepté, luego empezaron 
a acosarme más, entonces él iba constantemente a tomar allá a mi 
casa y esas cosas. Fue cuando yo me fui para Barranquilla, pues 
le conté a mi mamá y ella me mandó para Barranquilla. No sé ni 
cómo ni por qué encontró mi número telefónico, no sé quién se 
lo dio y esas cosas. (…) Entonces empezó a llamarme, a acosar-
me, que si no venía que iba a atenerme a las consecuencias, que 
él se iba a desquitar con mi familia, con mi mamá, y esas cosas. 
Entonces pasaron como dos, tres meses, yo tuve que regresar nue-
vamente por eso, porque esa fue la condición que él me puso: que 
regresara al pueblo y no le hacía nada a mi familia. Yo regresé, 
pero, igualmente tampoco le hice caso. Con el tiempo vine a ha-
cerle caso, fue cuando mataron a mi amiga porque otro de esos 
muchachos estaba enamorado de ella y como ella tampoco le hizo 
caso a eso, ella tenía su hijo...

Él me decía, después de que la mataron a ella, que así me iba 
a pasar a mí o a mí familia si no quería tener nada con él. Yo no 
dormía, yo lloraba, mi mamá y yo no podíamos escuchar ningún 
ruido de carro y esas cosas porque estábamos atemorizados. Pero 
igualmente mi mamá decía: —Si nos vamos, va a hacer lo mismo, 
donde sea lo va a buscar, porque estaba como obsesionado—. 

Un día él me puso una cita donde la señora Carmen [una pri-
ma de Víctor que pertenecía al grupo paramilitar]. Yo iba prepa-
rado a recibir insultos o a maltrato verbal, pero a tener relaciones 
sexuales jamás, nunca se me vino a la mente eso. Pues cuando yo 
llegué a esa casa, él me hace pasar a una pieza de esa casa (ahí 
era donde metían a todas las personas cuando las iban a matar, a 
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torturar o querían saber algo, entonces las metían en esos cuartos 
y ahí las mantenían cautivas durante un tiempo y después las ma-
taban). Entonces, ella [la señora Carmen] me llevó allá a la pieza 
donde estaba él, ella lo único que me decía era que accediera a lo 
que él dijera. Igualmente, ella era la que mandaba ahí, pero antes 
de ella había otras personas que mandaban más que ella. Enton-
ces yo entré con [un] miedo horrible. Cuando entré él empezó 
como a sobarme, empezó como que a morderme, a besarme y yo 
lo que hacía era como que apartarlo, pero si yo lo apartaba me 
maltrataba más, porque cuando él sentía rechazo, él me trataba 
más mal. ¡Horrible! ¡Pues fue algo feo, feo, feo! No es lo mismo 
estar con una persona que uno quiere a estar a la fuerza. Me mal-
trató súper feo, prácticamente fue... la primera vez. Y fue algo que 
me marcó, me marcó feo. 

Él me decía que supuestamente estaba súper enamorado de 
mí, que si de pronto yo hubiera accedido las cosas hubieran sido 
diferentes. Entonces, lo único que yo le decía era que yo no era 
así, que yo no era así, que por qué se había fijado en mí. Él decía 
que yo iba a ser [así, gay]. (…) él decía que se había enamorado de 
mí. Era lo único que me decía. Entonces, cuando empezó a como 
a quitarme la ropa yo decía que no, yo decía que no, era cuando 
me pegaba, me maltrataba, me daba cachetadas, fueron tantos los 
maltratos que yo accedí a como a tener las relaciones con él. Pero 
no pensé que era tan tan tan traumático estar con una persona 
así. De pronto, si lo hubiera hecho con delicadeza, porque uno 
siempre, o sea, tanto las mujeres tanto los hombres gay piensan 
que la primera vez va a ser con una persona que uno quiere y que 
lo vaya a hacer con delicadeza. No, fue algo brusco, horrible, me 
maltrató súper feo. Prácticamente, estuvimos como tres veces. Yo 
duré como un mes como en shock, quedé como traumatizado. Yo 
siempre que lo veía llegar a él, temblaba. Mi mamá me regañaba y 
decía que la cogiera suave, pero igualmente, ella no sabía todo lo 
que yo pasé en ese momento. 
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A partir de este hecho, este hombre empezó a buscar a Alfonso 
cada dos días a su casa para obligarlo a tener sexo con él:

Una vez me citó a un pueblo cerquita donde ellos tenían como 
un campamento. Yo no fui porque me daba miedo. En últimas, 
él vino acá al pueblo, había otros compañeros de él en la misma 
habitación donde él me citó. Entonces, ¿cómo le digo? Me puso 
a que yo tuviera relaciones con ellos para después tener con él. 
[Fue] una forma de castigarme por lo que yo no lo aceptaba a él 
ni nada de eso. Y eso fue feo. Yo lloraba mucho, cuando yo entra-
ba ahí yo lloraba mucho. 

Muchas veces fueron a mi casa tarde en la noche, y yo tenía 
que ir con ellos. Yo tenía que ir con ellos porque lo primero era 
que tenía el arma en las manos, ellos con eso se sentían como los 
más machos para buscar una persona. (…) El primer mes si fue 
una cosa como que fuera de lo común, ya después me fui como 
adaptando a esa situación. Yo me fui como adaptando con el mie-
do, pero me fui adaptando ya a eso. Él quería seguir con lo mis-
mo de que estuviera con sus amigos y con él, pero por medio de 
mi prima [la señora Carmen] él dejó como de molestarme, pues 
mi mamá (…) habló con ella. Porque ella era la que mandaba 
(CNMH, Alfonso, hombre gay, 29 años, entrevista, 2 de octubre 
de 2014).

Como se evidencia en la voz de Alfonso, este fue un caso de 
esclavitud sexual, que además, tenía un fin de castigo, pues al no 
haber accedido voluntariamente a tener una relación sentimental 
con este hombre, el perpetrador decidió obligarlo a tener rela-
ciones sexuales con sus compañeros, también paramilitares. Este 
hecho aún no ha sido denunciado, ni a Alfonso le interesa hacerlo, 
pues teme por su vida y desea olvidar lo ocurrido, pues siente que 
cada vez que lo recuerda le causa gran daño. De nuevo, en el mar-
co del conflicto armado el poder que les da a los perpetradores 
pertenecer o estar vinculados a un grupo armado (en un caso, 
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paramilitares) les hace sentirse con mayor legitimidad y potestad 
para decidir cuáles cuerpos y sujetos son apropiables, que además, 
deben estar disponibles para ellos.

También lo ha sido la desnudez forzosa que han cometido los 
grupos armados hacia las personas de los sectores LGBT, expe-
rimentada principalmente por las mujeres transgénero. Se trata 
de episodios de violencia donde las han forzado a desnudarse 
públicamente y enfrentar el escarnio público para humillar sus 
construcciones identitarias, intentando develar públicamente la 
corporalidad de estas víctimas. Por ejemplo, muchos son los casos 
narrados en las cárceles cuando a hombres gays y mujeres trans-
género se les ha detenido en batidas policiales y se les ha llevado a 
comandancias de Policía. Allí les desnudan y les obligan a perma-
necer así por mucho tiempo, soportando baños forzosos y siendo 
exhibidas delante de los otros detenidos y los guardias, quienes 
aprovechaban para burlarse y agredirles.

Otro relato, también relacionado con la Policía es el que recuer-
da Sebastián, en Bogotá, hace algunos años:

La Policía era otra que maltrataba mucho a las personas trans, 
yo veía cómo les cobraban vacuna, como las llevaban para lo que 
es la Calera o Guadalupe, a tener sexo con ellas, y era sexo colecti-
vo donde a ellas las ponían a tener sexo con cinco o seis tipos. Las 
torturaban y las botaban sin ropa para que se bajaran desnudas 
al centro de Bogotá (CNMH, Sebastián, transmasculino, 32 años, 
entrevistas, 11 de septiembre de 2014 y 4 de diciembre de 2014).

En el caso de las peleas de boxeo en San Onofre, organiza-
das por los jefes paramilitares alias El Oso y alias Cadena, también 
se perpetraron hechos de violencia sexual al obligarlos en varias 
ocasiones a tener sexo entre los mismos boxeadores, y además, se 
les obligaba a estar semidesnudos o desnudos, incluso, luego de 
que terminaban las peleas y los actos que les ponían hacer los pa-
ramilitares, los hombres gays debían devolverse a pie y desnudos 
al casco urbano del pueblo, caminando casi tres horas. Recuerda 
Laura, mujer trans que presenció las peleas como espectadora:
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A veces les hacían mucha maldad, los dejaban por allá, y las 
fincas quedaban a dos o tres horas del pueblo. Y las maricas te-
nían que venirse caminando desde la finca, las dejaban por allá, a 
veces las dejaban desnudas (CNMH, Laura, mujer trans, 31 años, 
entrevista, 11 de septiembre de 2014).

Estos actos de violencia ejercidas por los actores armados se 
realizan con el fin de degradar y utilizar a las personas que se 
apartan de la norma heterosexual para el entretenimiento de los 
perpetradores, pero, en la mayoría de los casos, tienen fines de 
castigo contra quienes van en contra del orden moral y social he-
teronormativo establecido por los armados.

2.4.  Violencias simbólicas en el marco del conflicto 
armado

Comúnmente, las violencias anteriormente documentadas ocu-
rren en contextos donde aparecen también múltiples formas de 
violencia simbólica. La imposición del orden moral deseado re-
quiere del establecimiento de órdenes simbólicos que refuerzan la 
heteronormatividad en el imaginario y en las prácticas cotidianas 
de las comunidades. Esta forma de violencia –la violencia simbóli-
ca– se practica de diferentes maneras, todas ellas con un elemento 
en común: reforzar el binarismo de género de “hombres” y “mu-
jeres”.

Una de las formas más comunes de violencia simbólica que re-
cuerdan las víctimas, es aquella generada por la circulación de 
los discursos y los mensajes de odio en contra de gays, lesbianas, 
bisexuales y transgénero. En la vida cotidiana, estos discursos de 
rechazo circulan con frecuencia a través de rumores, comentarios, 
chistes, gritos, insultos, mofas, burlas. Como ocurre con otras for-
mas de violencia, este tipo de injurias existían antes de la presen-
cia armada, sin embargo, el hecho de que provengan de sujetos 
armados, comúnmente en grupo, tiene implicaciones distintas, 
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pues como se verá en el capítulo siguiente, comienzan a instaurar 
un miedo personal en quienes los reciben, así como un miedo 
colectivo en los entornos cercanos a estas personas y en las comu-
nidades en general.

En ese sentido, las violencias simbólicas introyectan en la sub-
jetividad no solo el miedo, sino la sensación de ocupar un lugar 
marginado que se traduce en el riesgo de que una acción en su 
contra puede llegar en cualquier momento. Así, la violencia sim-
bólica ha servido para definir ese lugar marginado del cual, en 
muchas ocasiones, los sujetos no son conscientes. De este modo 
es la experiencia de las personas más jóvenes que a través del in-
sulto, la burla, la injuria, han comprendido y asimilado el lugar 
socialmente inferiorizado que se le da a quienes se apartan de 
las normas de género y sexualidad; es decir, muchos no sabían o 
no dimensionaban lo que implicaba ser gay, lesbiana, bisexual o 
transgénero hasta el encuentro con estos discursos que circulan 
socialmente y que se exacerban y radicalizan en contextos de gue-
rra.

Estas formas simbólicas de la violencia no solo aparecen cuan-
do hay insultos o injurias. También se manifiesta a partir de cier-
tas acciones de algunos grupos armados por las cuales expresan el 
odio y el rechazo hacia estos sectores, por ejemplo, la Mesa Diversa 
de la Comuna 8, en Medellín, en medio de sus acciones en el te-
rritorio, consecuentes con su trabajo de visibilización de la diversi-
dad sexual y de género, propuso la elaboración de un mural, para 
el que habían conseguido el permiso y el apoyo financiero por 
parte de la administración municipal. 

Eso fue como en el 2011, 2012, más o menos. Bueno, en vista 
de los acontecimientos, nosotros decidimos hacer una acción muy 
puntual, que fue un mural, ese mural, digamos que lo tratamos 
de, no sé si es la palabra, ‘disfrazar’, porque el tema de diversidad 
sexual era bastante complejo; entonces acudimos a invitar grupos 
juveniles; desde la administración nos regalaron los materiales 
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para hacer el mural. Hay algo bien particular y es que la misma 
administración valida el accionar de los grupos armados ¿Por 
qué? Cuando nosotros llegamos a hacer el mural, en ese tiempo 
era Don Berna, le tenían que pedir permiso a Don Berna para 
nosotros poder hacer el mural, entonces la administración fue y 
pidió el permiso para poder hacer el mural. Resulta que comen-
zamos a hacer el mural y todo perfecto, ellos súper colaboradores, 
hasta ayudaron a pintar. Comenzamos a hacer el mural, nos man-
daron como cuatro o cinco a vigilarnos, ellos muy colaboradores 
ayudaron a pintar y toda la cosa. Resulta que cuando terminamos 
el mural, bueno: —Ah, pero nos tienen que dejar todos los mate-
riales que les quedaron— y nosotros pensamos que iban a quedar 
para la mesa para otras actividades… (…) no le quisimos dar el 
tinte LGBT o de diversidad sexual, sino que lo que hicimos fue 
trabajar desde el tema juvenil. La palabra era “convivencia”, cada 
letra digamos que tenía una temática diferente, una de baile, una 
de canto, una de teatro y una de tema LGBT. En ese pintamos la 
bandera, los colores de la bandera, y colocamos los símbolos de 
lesbianas, de gays. Cuando terminamos el mural, nos pidieron los 
materiales, pues nos tocó entregarlos básicamente (…) al otro día, 
nosotros pasamos por ese mismo lugar, después de haber hecho 
el mural, y encontramos que nos borraron, primero el nombre 
de las organizaciones, a todas las organizaciones que participa-
ron les borraron el nombre y colocaron “Barrio Sol de Oriente”, 
porque ellos son de ahí, y con el tema de diversidad sexual, borra-
ron todos los símbolos. Entonces, digamos que fue una agresión 
directa a la labor que nosotros hacíamos (CNMH, Andrés, joven 
gay, 24 años, entrevistas, 5 y 21 de agosto de 2014).

Estas violencias pasan desapercibidas, llegan a ser invisibles y, 
por ende, “aceptadas”; sin embargo, indican cuáles son los lími-
tes impuestos por los actores armados para ciertos sujetos y para 
ciertas apuestas en el territorio. De este modo, como en el caso 
anterior, los grupos armados a través de estas formas de violencia 
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simbólica, han instaurado y expresado el lugar de poder que ocu-
pan en las comunidades. 

Imagen 9: Mural realizado por la líderes de la Comuna 8 al cual 
el grupo armado le borró los símbolos alusivo a la diversidad 
sexual y de género

Fuente: Archivo de la Mesa Diversa Comuna 8, 2015. Fotografía: ©Carolina Chacón

Ahora, no todas las violencias simbólicas han sido tan imper-
ceptibles. Algunos actores armados como los paramilitares y los 
grupos armados posdesmovilización paramilitar, han plasmado 
en los cuerpos de las víctimas algunos símbolos con el fin de en-
viar el mensaje de odio y rechazo no solo a quienes vivieron esa 
situación sino también a otras personas de los sectores LGBT y a 
la sociedad en general. 

Estamos sorprendidos por la sevicia con que actuaron, pues 
sus partes inferiores y otras presentaban signos de tortura física y 



283

Violencias heteronormativas en el marco del conflicto armado: actores armados 
y repertorios de violencia

también heridas ocasionadas con arma blanca. Lo que más des-
concierta, es que, luego de ser ajusticiado, su mano derecha fue 
pintada de azul (El Espacio, 12 de diciembre de 1988, página 2).

Lo que permite entender este relato, es que no son necesarias 
ciertas prácticas como las que describe el mismo, para asesinar a 
una persona. Como se explicó en el apartado de tortura y sevicia, 
este “exceso” en medio del asesinato hace manifiesta la intención 
de hacer sufrir a la víctima, pero, además, de comunicar a otros 
y otras sobre el rechazo hacia ese sujeto, hacia ese cuerpo. De tal 
manera, este tipo de prácticas se han asociado a hechos victimi-
zantes como la tortura, el asesinato y la violencia sexual. 

2.5. Violencias heteronormativas intrafilas

El interior de los grupos armados no se encuentra exento de 
las violencias heteronormativas. Los y las integrantes de los distin-
tos grupos armados deben ejecutar ciertos códigos de conducta y 
comportamiento, en algunos grupos más estrictos que en otros, a 
través de estos, se regulan las identidades de género al igual que las 
sexualidades de las y los combatientes, y, en ocasiones, es explícita 
la prohibición de tener una orientación sexual o una identidad de 
género no normativa. Este primer trabajo de memoria se enfocó 
en la reconstrucción de las violencias experimentadas por las per-
sonas víctimas de conflicto de modo que el proceso se concentró 
en las voces de estas víctimas y no en la de los combatientes. Sin 
embargo, algunas de estas personas habían sido parte de estructu-
ras armadas lo que ha permitido realizar un acercamiento a estas 
violencias que ocurren en el interior de los grupos, no obstante, 
se requieren aún esfuerzos para profundizar en estas violencias a 
partir de las voces de integrantes de los grupos armados.

En ese sentido, las acciones de la fuerza pública en contra de 
quienes se apartan de las normas de género y sexualidad tienen 
lugar también dentro de sus instituciones. Varios testimonios ha-
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blan de casos de hostigamiento, violencia sexual, agresiones físicas 
y verbales, persecución. Por ejemplo Andrea, mujer trans que en 
los años ochenta fue reclutada forzosamente por el Ejército para 
prestar servicio militar en 1985. Debió prestar el servicio militar 
en una escuela de suboficiales, hecho por el cual tuvo que detener 
su tránsito, sin embargo, decidió hacer de la vida como militar su 
proyecto de vida. Desde que llegó: 

Comienza una persecución conmigo [por parte de uno de los 
capitanes], cada vez que hacíamos formación en la base militar de 
Yondó, Antioquia, siempre se dirigía a mí diciendo que “el que se 
sintiera con un fusil en la mano, una falda y tacones diera un paso 
al frente, que el que no se sintiera hombre que diera un paso al 
frente”. Siempre se dirigía en esos términos, llegó el momento en 
que un día me citó a la oficina de él y me dijo que él me tenía que 
sacar del Ejército (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 años, entrevis-
ta, 20 de septiembre de 2014). 

La persecución de este capitán continuó hasta que llevó a An-
drea a un tribunal disciplinario: 

La primera intervención de él a los oficiales fue que le ayuda-
ran a sacarme del Ejército, que yo era homosexual, pero dentro 
de todo ese proceso que se llevó a cabo él no presentó una sola co-
pia, no presentó una sola prueba, no presentó un solo testigo. Yo 
estaba al frente de mayores, de capitanes y de él. Mi defensor era 
un capitán de bajo rango, entonces no podía hacer nada para de-
fenderme. (…) El tribunal se llevó a cabo y la decisión fue darme 
de baja del Ejército, en el mes de abril del 85 me llegó mi baja y es 
cuando salgo a enfrentarme al mundo nuevamente sin saber [en] 
qué trabajar, qué hacer (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 años, 
entrevista, 20 de septiembre de 2014). 

Además de estas acciones de persecución y hostigamiento rea-
lizadas por personas de altos cargos del Ejército, Andrea recuerda 
castigos como “24, 48 horas, 72 horas de arresto en calabozo”, cas-
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tigos en los cuales “a muchos les quitaban las licencias”. Recuerda 
también actos de tortura, –como se verá más adelante–, provo-
cados por la sospecha o la certeza de que un soldado era homo-
sexual. Este tipo de prácticas represivas fueron legales y legítimas 
dentro de la Policía y el Ejército hasta 1999, momento en el cual 
la Corte Constitucional se pronunció en la Sentencia C-507/99 
al respecto, defendiendo el derecho a la orientación sexual como 
parte del derecho al libre desarrollo de la personalidad individual 
dentro de las instituciones militares, sentando así un precedente 
sobre la inconstitucionalidad de estos castigos y destituciones. 

Andrea recuerda además algunos actos de tortura que llevaban 
a cabo militares dentro de la institución:

Cuando encontraban a un soldado con otro, ese soldado era 
llevado a la plaza de armas y a este soldado le hacían lo que lla-
maban un “baño de María”. ¿Qué era un baño de María?, era un 
platón con agua y en otro platón había sal. A este soldado le ba-
jaban los pantalones y le pasaban un pelotón dándole chancleta 
por la cola, que quedaban en sangre viva, después que le hacían 
este ritual comenzaba la banda de guerra a tocar y ahí le comen-
zaban: “Desfile la señorita, desfile la reina” y lo despedían con 
banda de guerra por todo el medio del batallón, este soldado le 
tocaba desfilar por dos hileras de soldados y lo sacaban. (…) Sí, 
había maltrato físico y eso era uno de los motivos por los cuales yo 
me cuidaba y no daba qué sentir, (…), entonces sí, había discrimi-
nación, sí, había homofobia, sí, había persecución, eso sí existió 
dentro de las Fuerzas Militares. Ya hoy en día no es tanto, pero 
antes sí (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 años, entrevista, 20 de 
septiembre de 2014). 

Otras formas de tortura que recuerda Andrea dentro de las 
Fuerzas Militares fueron el uso del cepo y la “estaca china” para 
castigar a quienes tenían orientaciones sexuales no normativas 
dentro del Ejército:
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Entrevistador(a): — ¿Qué era el cepo?

Entrevistada: —El cepo era que lo metían en un pozo, en una 
horqueta de alambre.

Entrevistador(a): — ¿Cuál era el objetivo ahí?

Entrevistada: —Que no se podía mover la persona.

Entrevistador(a): — ¿Por cuánto tiempo permanecía ahí?

Entrevistada: —Hasta que le daba la gana al comandante, 24 
horas, 48 horas, lo que ellos quisieran, no ve que eran la máxima 
autoridad. Estaba también la estaca china.

Entrevistador(a): — ¿Qué implicaba la estaca china?

Entrevistada: —La estaca china era que sentaban la persona, 
era un palo en el centro, ahí sentaban la persona con las piernas 
cruzadas, ¿sí? Aquí está un palo, aquí está en posición, sentado tú 
en el suelo y cogía, el que te estaba castigando, cogía y se agarraba 
de aquí, saltaba y te bajaba aquí por las piernas, te desgarraba, esa 
era la estaca china (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 años, entre-
vista, 20 de septiembre de 2014). 

Por su carácter público, estas violencias, que implicaban un alto 
grado de crueldad y sevicia, no solo buscan humillar, someter y 
degradar al soldado, sino también convertir la violencia en un acto 
ejemplarizante para el resto de sus compañeros. Estos relatos de-
muestran cómo dentro de la disciplina militar de los armados, en 
este caso de las Fuerzas Militares, las violencias heteronormativas 
hacían parte del entrenamiento y disciplina que se aprendía den-
tro de la institución.

Las guerrillas también han tenido códigos normativos que pro-
híben la participación de personas con orientaciones sexuales e 
identidades de género no normativas en sus filas. Hay variaciones 
de acuerdo al grupo guerrillero, siendo las FARC, –según la me-
moria de las víctimas y excombatientes–, las que han sido más re-
ticentes a estos sujetos en sus filas. Así lo recuerda Cristina, mujer 
trans, quien antes de su tránsito fue reclutada a sus 16 años por un 
frente de las FARC en Antioquia. Cuando ya se encontraba en el 
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campo de entrenamiento, un guerrillero de alto rango le abordó y 
le advirtió que era mejor que nadie se enterara de su orientación:

Pasa que yo tenía claro que yo era alguien diferente, porque en 
un espacio donde yo no conocía más personas de la comunidad 
como las conozco hoy en día, yo sentía diferente. Yo llego al gru-
po, nos llevan a una escuela de formación donde habían muchos 
otros jóvenes, hombres y mujeres, que empezamos a ser formados 
para la guerrilla, pero en el que yo si siento que no puedo exte-
riorizar eso que siento, esas miradas a quien yo las quería dirigir. 
Y hubo alguien de la guerrilla que no me dijo palabras textuales 
enfocadas al tema de la orientación sexual pero si me dijo algo 
que fue trascendental de mí:” —Hijo, no deje que los demás se 
den cuenta usted quien es, porque eso le puede causar proble-
mas— Hoy en día yo lo digo de forma particular y digo: él me olió 
el tocino y quiso prevenir que me sucediera algo grave (CNMH, 
Cristina, mujer trans, 29 años, entrevista, 17 de septiembre de 
2014).

En cuanto a los grupos paramilitares las relaciones eran distin-
tas, al ser una estructura menos centralizada a nivel nacional, hay 
gran diversidad en su accionar, de acuerdo al juicio de cada jefe. 
Por ejemplo, las víctimas de los sectores sociales LGBT del Caribe, 
refieren que entre algunos grupos paramilitares existen mayores 
marcos de tolerancia frente a prácticas sexuales no heterosexua-
les por parte de sus combatientes (con los matices que ya se han 
expuesto), mientras que las víctimas de Antioquia señalan que los 
códigos de conducta y comportamiento de los paramilitares de la 
región fueron mucho más estrictos y este tipo de relaciones mucho 
más clandestinas.

A pesar de estas variaciones, es evidente que han existido dis-
tintos tipos de castigo intrafilas hacia quienes se apartan de las 
normas de género y sexualidad, entre estas se encuentran cier-
tas formas de encierro, violencias sobre el cuerpo, expulsión e, 
incluso, asesinato. Aunque estos tipos de violencia son menos ex-
plorados en este proceso, dado que estas personas comúnmente 
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no son consideradas como víctimas por ser combatientes dentro 
del conflicto armado. Sin embargo, hay pendiente una deuda de 
memoria histórica en este sentido, pues estos episodios y sus sis-
tematicidad pueden ayudar a entender el funcionamiento de la 
heteronormatividad dentro de los grupos armados y su relación 
con las violencias ejercidas contra la sociedad civil en el marco del 
conflicto armado colombiano.



CNMH, hombre trans, entrevista, Pasto, 2015. Fotografía: @Rommel Rojas Rubio.
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3 
Consecuencias de las violencias del 
conflicto armado en víctimas de los 

sectores sociales LGBT

Los repertorios de violencia ejercidos por los distintos actores 
armados sobre las personas que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad han dejado huellas en su bienestar emocional, 
psicológico59, corporal y material, al igual que importantes conse-
cuencias en la relación consigo mismas y con su entorno. La mane-
ra como se afectan cada uno de estos aspectos es particular, tiene 
variaciones en el tiempo y se manifiesta en distintos grados. Las 
violencias sobre estas personas en el marco del conflicto, han traí-
do consecuencias comunes ya documentadas sobre las víctimas en 
general, sin embargo, estas improntas tienen también elementos 
diferenciales que se relacionan directamente con su orientación 
sexual y su identidad de género.

Identificar las consecuencias en su especificidad60 según el ac-
cionar de los grupos armados contra personas de los sectores so-

59   Siguiendo a García-Viniegras (2005) el bienestar emocional y psicológico se 
refiere al componente subjetivo a través del cual se evalúa la calidad de vida y la 
experiencia subjetiva de sentirse estable. Esta evaluación se desarrolla por medio 
de un juicio de satisfacción con la experiencia de vida (balance entre expectativas 
y logros) en los ámbitos de mayor importancia para cada persona en particular.
60   A lo largo de este capítulo se hará referencia el término de consecuencias 
como categoría abarcadora de los impactos, daños y afectaciones en las víctimas 
con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas.
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ciales LGBT implica retos particulares. El primero se relaciona 
con la situación pasada y presente de estas víctimas, que, como se 
ha documentado en los capítulos precedentes, ha estado marcada 
por violencias estructurales que responden al orden heteronorma-
tivo de la sociedad colombiana en su conjunto, que se exacerban 
y toman formas particulares en el contexto de la guerra. Esa larga 
historia de violencias sufridas ha construido barreras de legítima 
desconfianza con la institucionalidad, en virtud de que no ha lo-
grado garantizar la plenitud de sus derechos.

Por otra parte, el entramado de violencias infligidas a este sec-
tor de la población colombiana, antes y durante el conflicto ar-
mado, sigue operando con intensidades variadas en los distintos 
territorios, de manera que las víctimas en la actualidad siguen ex-
puestas a las mismas violencias que este informe documenta. En 
ese sentido, cuando se habla de consecuencias no puede pensarse 
en los efectos de unos acontecimientos que ocurrieron en el pasa-
do, sino en efectos que son aún persistentes dado que los aconteci-
mientos que los originan continúan existiendo.

El hilo narrativo de este informe ha comenzado por plantear, 
en el primer capítulo, el contexto en el que se presentan las vio-
lencias contra los sectores sociales LGBT en el marco del conflic-
to armado, entendiendo el contexto no desde una aproximación 
territorial o comunitaria, sino como una pregunta por las condi-
ciones de posibilidad que han permitido que estas violencias se 
presenten. Posteriormente, en el segundo capítulo, se han docu-
mentado los repertorios de violencia que son producto de las di-
námicas del conflicto armado y que las víctimas de estos sectores 
sociales han vivido y conservan en su memoria. En el capítulo pre-
sente se busca identificar las consecuencias de esos repertorios de 
violencia en la vida de las víctimas, consecuencias que, a su vez, 
están profundamente determinadas por lo que anteriormente se 
denominó continuum de violencias y circularidad de las violen-
cias, al igual que por la naturalización de las mismas

Las consecuencias de los repertorios de violencia que han su-
frido quienes se apartan de las normas de género y sexualidad 
tienen una dimensión individual que está determinada por las 
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particularidades de los distintos repertorios de violencia sufridos, 
el grado de sevicia con el que actuaron los grupos armados, el tipo 
de victimario que ejerció las violencias, los escenarios en los que 
las mismas tuvieron lugar y los recursos personales de cada vícti-
ma para afrontar lo sucedido.

Sin embargo, las consecuencias de los repertorios de violencia 
se aprecian no solamente en el plano individual, sino que tienen 
también una dimensión colectiva, relacionada con la manera 
como se han transformado los entornos cercanos y las comunida-
des donde estas víctimas habitan, lo que explica por qué las violen-
cias contra quienes se apartan de la norma heterosexual no solo 
les afectan personalmente, sino también a sus familias, sus redes 
cercanas, los contextos donde viven, otras personas de los sectores 
LGBT que, indirectamente se ven afectadas y, en últimas, afectan 
a la sociedad en su conjunto.

Si bien las victimizaciones en el marco del conflicto armado 
comportan consecuencias compartidas por las víctimas en gene-
ral (como experiencias de dolor y sufrimiento, transformación 
abrupta de su vida íntima, familiar, social, política, cultural y 
económica)61, es importante saber distinguir la especificidad de 
estas consecuencias cuando las víctimas se apartan de las normas 
de género y sexualidad, y en ese sentido se orientará este capítulo. 

Otro asunto que debe mantenerse presente es que las conse-
cuencias de los hechos ocurridos están siempre ligadas a la vul-
neración de los derechos humanos de las víctimas. En relación al 
grupo de derechos civiles y políticos, los repertorios de violencia 
documentados afectaron su derecho a la vida, a la integridad per-
sonal, a la igualdad, a la libertad y a la administración de justicia. 
Por su parte, entre los derechos económicos, sociales y culturales, 
se han visto afectados el derecho a la salud, a la educación, a un 

61   Los antecedentes teóricos e investigativos del Grupo de Memoria Histórica 
(GMH) y del Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), contenidos en el 
informe general ¡Basta Ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (2013) y la cartilla 
de Aportes teóricos y metodológicos para la valoración de los daños causados por la violencia 
(2014), han brindado aportes significativos en este sentido.
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nivel de vida adecuado62 y al debido cumplimiento de la normati-
vidad establecida en el derecho internacional humanitario respec-
to a la protección de prisioneros de guerra, civiles y víctimas de los 
conflictos armados.

Ahora bien, cuando se habla de “consecuencias” del conflicto 
armado, se está recogiendo en esta categoría a tres tipos de ellas: 
impactos, daños y afectaciones. Los impactos se refieren a las pri-
meras reacciones experimentadas por las víctimas cuando los re-
pertorios de violencia ocurren. Estas reacciones son particulares 
en cada persona y dependen del accionar de los perpetradores, 
el tipo y la magnitud de las violencias, el lugar de los hechos y la 
capacidad de respuesta de las víctimas en relación con sus con-
diciones físicas, psicológicas, económicas, culturales y políticas. 
Por ejemplo, uno de los impactos más comunes que las víctimas 
guardan en su memoria ante las amenazas directas se refiere a la 
sensación de miedo. 

Los daños, por su parte, se refieren a los efectos derivados de 
los repertorios de violencia. Tales efectos pueden ser múltiples ya 
que comprometen aspectos de la salud física, el bienestar emocio-
nal, las condiciones de vida y las relaciones sociales de las víctimas. 
Por ejemplo, uno de los daños más frecuentes relatados por las 
víctimas es la ruptura de vínculos y procesos sociales significativos. 

Finalmente, las afectaciones, constituyen las huellas o marcas re-
sultantes tras los daños que produjeron los repertorios de violen-
cia. Como ejemplo, es recurrente en las voces de estas víctimas 
encontrar que han perdido aptitudes psicológicas y condiciones 
económicas que impactan su calidad de vida en el largo plazo.

Por supuesto, existen relaciones entre los daños, los impactos 
y las afectaciones; en ocasiones, teniendo en cuenta la cercanía 
en el tiempo de los hechos ocurridos, es difícil evaluar el límite 
entre ellos, aun así, es necesario reconocer estos diferentes niveles 

62   Este derecho humano vincula el derecho a un mínimo vital de alimento, ves-
tido y vivienda y está reconocido en el Artículo 25 de la Declaración universal de los 
derechos humanos y el Artículo 11 del Pacto Internacional de derechos económicos sociales 
y culturales.
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de las consecuencias de la guerra. Se trata entonces de evidenciar 
cómo ciertos impactos desencadenaron daños particulares, y por 
su magnitud, afectan en el tiempo presente distintos aspectos de 
la vida de las víctimas. No existe afectación sin un impacto y un 
daño que le preceda. 

Las relaciones entre un impacto, un daño y una afectación se pue-
den apreciar en el relato de una mujer trans de Pasto; ella relata 
cómo sufrió una violación sexual cometida por dos combatientes 
de la guerrilla: “Me paré de ahí, me fui a bañar (…) me acosté 
y me acurruqué como con un miedo”, lo que puede entenderse 
como el impacto que tuvo tras la violación. Posteriormente, narra 
cómo comienza a experimentar un sentimiento de persecución 
constante que siembra en ella la necesidad de salir del lugar, lo 
que en la lógica propuesta constituye uno de los daños causados, 
en este caso, el desplazamiento: “a raíz de esto (…) cuando miraba 
a esos hombres de botas y con esas camisas (…) sentía que como 
que me miraban y me iban a hacer algo” (…) Entonces yo dije: 
—No, yo me tengo que ir de aquí— (CNMH, Irene, mujer trans, 
50 años, entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 
2015). Trascurridos varios años, la afectación que se identifica en 
su relato es la huella emocional y psicológica: “estoy en tratamien-
to psiquiátrico, tomando, ¿qué es?, medicamentos para vencer la 
agresión porque me volví agresiva”. 

Además, una misma emoción, por ejemplo, puede ser un im-
pacto, un daño y también una afectación, según su dimensión y 
su permanencia en el tiempo. Por ejemplo, frente a una violencia 
específica como recibir una amenaza a través de un panfleto, la 
primera reacción, el impacto, puede ser el miedo, el terror inme-
diato por encontrarse en riesgo. El efecto derivado de esa situa-
ción, esto es, el daño que produce, puede ser “el miedo a salir de 
casa” y habitar el espacio público, por temor a que las amenazas se 
materialicen. Finalmente, la huella que este suceso deja en la vida 
de la persona, la afectación, es el miedo permanente, el hecho de 
“vivir con miedo” desde entonces.

Además de intentar aproximarse, –desde la voz de las vícti-
mas–, a los distintos impactos, daños y afectaciones que las violen-
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cia documentadas han producido, este capítulo hará énfasis en 
las especificidades relacionadas directamente con la orientación 
sexual o la identidad de género de las víctimas. Por ejemplo, vol-
viendo al caso de la mujer trans anteriormente descrito, se infiere 
a lo largo de su narración que su miedo tiene unas marcas par-
ticulares, dado que su experiencia de vida ha estado enmarcada 
en un continuum de violencia: antes de su victimización a manos 
de la guerrilla, ella sufrió muchas otras violencias en razón de su 
identidad de género, desde las humillaciones en la calle, golpes, 
violencia sexual, detenciones arbitrarias cometidas en muchos ca-
sos por hombres de la Policía Nacional y por grupos de “limpieza 
social”, lo que dio origen a una serie de desplazamientos forzados 
consecutivos. En su caso, cada experiencia de maltrato significó 
“dejarlo todo y salir corriendo”. Su miedo tiene entonces un pre-
cedente de muchos años, no surgió con la violación de la guerrilla, 
en particular, sino que fue creciendo con cada violencia vivida. En 
la actualidad, sintiéndose una mujer “prevenida y agresiva”, por 
tanto, no puede ejercer el trabajo sexual, que había sido su princi-
pal fuente de ingresos. 

Otra dimensión de las consecuencias (a nivel de impactos, da-
ños y afectaciones) que dejan los episodios de violencia en el mar-
co del conflicto armado sobre personas de los sectores sociales 
LGBT, se relaciona con las consecuencias en la vida de las perso-
nas que no sufrieron directamente esas violencias. Este es el caso 
de personas con identidades de género y orientaciones sexuales 
no normativas que lograron “pasar desapercibidas” y se libraron 
de la victimización directa, pero que vieron forzosamente trans-
formados muchos aspectos de su vida, buscando evadir el accio-
nar de los armados. Según lo referido en capítulos anteriores y 
el relato de Ricardo, un hombre gay desplazado del Caquetá, hay 
ciertos repertorios de violencia en contra de personas de los secto-
res LGBT que sirven para intimidar o advertir sobre lo que podría 
sucederle a otras personas con orientaciones sexuales o identida-
des de género no normativas:
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Las personas públicamente no heterosexuales no eran mu-
chas, eran muy pocas, yo ni siquiera era público, tampoco, o sea, 
cuando me hice público fue cuando me tocó irme, pero la gente 
pública era, póngale usted cinco personas. Es un pueblo pequeño, 
de cinco calles, una vaina muy pequeña (…) a uno de ellos, que 
era uno de los dueños de la peluquería más importante del pue-
blo, (…) lo mataron (…) el argumento aparte de la homofobia, 
porque obviamente las amenazas contra él fueron homofóbicas, 
también fue el hecho de que el man tenía su pareja sentimental 
en las FARC, era un guerrillero (…). Las trans trabajaban nor-
malmente para los gays o ejercían prostitución o ambas y las dos 
mujeres lesbianas, pues era una señora muy campesina, o sea me 
refiero una señora de edad, póngale usted 40 años, que había vi-
vido toda su vida en el campo con una muchacha, muy masculina 
ella por cierto, y por eso fue que a ella la amenazaron también al 
principio, por ser tan masculina, por “machorra” (CNMH, Ricar-
do, hombre gay, edad sin especificar, entrevistas, 6 de octubre de 
2014 y 22 de noviembre de 2015).

De esta manera, las dinámicas del conflicto armado también 
afectan la vida de personas que se apartan de las normas de géne-
ro y sexualidad, aun cuando estas no sufran las victimizaciones en 
su propio cuerpo. 

En un esfuerzo para que las voces de las víctimas logren hablar 
a la sociedad en su conjunto, este capítulo desarrolla las conse-
cuencias según sus propios relatos narrados durante los ejercicios 
de memoria histórica, agrupándolas en nueve secciones que in-
volucra los siguientes tipos de consecuencias: las psicológicas, las 
físicas, las transformaciones en el significado de sí mismo o de 
sí misma; la ruptura de vínculos y relaciones; el desplazamiento 
forzado; el embarazo por violación y la maternidad o paternidad 
coaccionadas; las consecuencias económicas; el estigma, la incul-
pación y la cárcel; y, finalmente, el impacto de la violencia política 
en el movimiento social LGBT. 
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3.1. “Yo emocionalmente estaba desbaratada”: el malestar 
psicológico

Los impactos, daños y afectaciones en el ámbito sicológico son 
constantes en la memoria de las víctimas. Las consecuencias en 
su dimensión psicológica son de muchos tipos y tienen efectos y 
huellas en la psiquis no solamente de estas personas, sino también 
de sus entornos y comunidades. Las sensaciones de miedo, culpa, 
vergüenza, al igual que depresiones, intentos suicidas o dificultad 
para relacionarse son reiterativos en su memoria.

Una de las consecuencias más frecuentes que narran las vícti-
mas es la sensación de miedo. El conflicto armado y quienes osten-
tan las armas causan miedo, y, –como se ha dicho en el capítulo 
anterior–, la provocación del terror es una de las estrategias usa-
das por los grupos armados para el establecimiento del control de 
los territorios. Este uso extendido de las prácticas de instauración 
del terror ha dejado importantes secuelas y malestares psicológi-
cos en las víctimas. 

De acuerdo con lo que ya nos había relatado la voz de Irene, 
mujer trans víctima de violencia sexual por parte de hombres 
de la guerrilla, el miedo que expresan quienes se apartan de la 
norma heterosexual en contextos de dominio armado tiene un 
carácter diferenciado, en tanto que, comúnmente, es un miedo 
que ya existe antes de los repertorios de violencia ocurridos en el 
marco del conflicto y que cobra matices particulares luego de que 
estos eventos suceden. En este sentido, el miedo preexistente a la 
reacción de la sociedad por tener una identidad de género o una 
orientación sexual no normativa implica el temor que es producto 
del continuum de violencias en el marco de los órdenes sociales 
heteronormativos que anteceden al conflicto, por ejemplo, debido 
a violencias que ocurren en el contexto familiar, escolar, laboral, 
comunitario, entre otros. 

De modo que, lo que muchas víctimas refieren no es una apari-
ción del miedo, sino una exacerbación del mismo por la presencia 
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armada y el control que ejercen en los territorios, lo que involucra 
el riesgo constante de aumentar la violencia preexistente, ampara-
da ahora en el poder de las armas.

Los impactos iniciales que las víctimas refieren sobre las vio-
lencias armadas que han sufrido, incluyen sentimientos de miedo, 
angustia, rabia, odio y el cambio inmediato en sus hábitos cotidia-
nos. Sus voces coinciden en señalar cómo la presencia de actores 
armados, los rumores sobre su accionar, el conocimiento directo 
de las amenazas y de los panfletos que circulaban, así como el 
inicio de llamadas telefónicas anónimas, también amenazantes, 
les sumaron una carga adicional a las que ya experimentaban en 
sus vidas. Así lo refiere Karla, una mujer trans de un municipio 
de Bolívar, ante la aparición de panfletos amenazantes dirigidos 
a personas de los sectores LGBT por parte de paramilitares. En la 
“carta” que ella recibió aparecía un cajón y una cruz que acompa-
ñaba su nombre y el de varias amigas suyas: 

Estaban [en el panfleto]: [nombres de ocho de sus amigos63] 
y mi persona. Por todos eran como nueve personas (…) [nombre 
del líder del grupo], nos llama, llorando: —Pelados, nos metie-
ron una carta—. Y yo no lo quería creer. Me dijo: —Vengan, ven-
gan, vengan, que sí es verdad (…) Nosotros fuimos, vimos la carta 
y todo, la carta era como una hoja de blog. Pintaron el cajón... 
(CNMH, Karla, mujer trans, 23 años, entrevista, 2 de octubre de 
2014). 

El temor llevó a varias de las personas amenazadas a encerrarse 
en sus casas. Sin embargo, estar en casa no era una situación có-
moda, pues sus hogares eran también, en varios casos, escenarios 
de discriminación y violencias. Para estas personas, estar en la ca-
lle con quienes reconocían como sus pares, las resguardaban de 
la violencia intrafamiliar. Karla evitaba, específicamente, el com-
portamiento desafiante y violento de su tío y su hermano menor. 

63  Sus nombres se omiten del relato para garantizar la confidencialidad de los 
datos personales.
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Temía que se repitieran pleitos de años atrás. Igualmente, sentía 
culpa, pues su papá estaba teniendo conflictos frecuentes con su 
tío por defenderla.

La experiencia colectiva del miedo hizo movilizar al grupo. 
Cuando uno de los líderes informó sobre la amenaza, el grupo 
acordó hacer la denuncia en la Policía: “Nos llenaron unos pape-
les. ‘Que dónde estábamos’… dijimos que estábamos en el centro, 
así, así y así” (CNMH, Karla, mujer trans, 23 años, entrevista, 2 
de octubre de 2014). Al día siguiente, el miedo creció: Llaman 
a cada una de las personas (…). Ellos [los paramilitares] dicen: 
—Ah, usted es la famosa [nombre de amiga y líder transgénero]: 
les damos veinticuatro horas para que se vayan del pueblo, si no, 
los matamos—. Esta serie de llamadas se encargó de confirmarle 
a cada una de las víctimas la firmeza de la amenaza que atentaba 
contra sus vidas. La estrategia para sembrar el terror no terminó 
allí. Karla fue golpeada y amenazada por paramilitares que la lle-
varon a las afueras del pueblo: ellos me dijeron: —Súbete porque 
te damos un pepazo— (…) no me dio tiempo para gritar porque 
me dijeron: —Mañana se tienen que ir, si no se van, sabemos dón-
de vive cada quien y los matamos. Estos hechos hicieron que el 
temor incrementara. La decisión del grupo estaba tomada, debían 
huir: “(…) tuvimos que esperar que amaneciera. A las cinco de la 
mañana nos fuimos” (CNMH, Karla, mujer trans, 23 años, entre-
vista, 2 de octubre de 2014).

Experiencias y relatos como los de Karla son frecuentes en otras 
voces. El miedo y el cambio en los hábitos cotidianos se hicieron 
presentes también en el relato de Yeraldine, mujer trans, perte-
neciente a la comunidad indígena emberá chamí. Su infancia y 
adolescencia estuvieron marcadas por la violación sexual de tres 
hombres de la comunidad y por las violencias constantes a raíz de 
sus expresiones de género. Estas situaciones tuvieron consecuen-
cias: “entonces eso me dio mucho miedo a mí, siempre, siempre. 
(…) Yo por eso no quería ni aparecer en una fiesta, no podía apa-
recer ni en la calle, tenía que estar encerrada totalmente en mi 
casa” (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 años, entrevista, 27 de 
octubre de 2014).
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 Al igual que Karla, la casa de Yeraldine no era un espacio de 
seguridad. Allí su abuela le recriminaba el querer jugar con mu-
ñecas y, en general, su “amaneramiento”. El conocimiento público 
de su orientación sexual desencadenó el rechazo, el señalamiento 
y el ajusticiamiento64 al interior de su comunidad. A sus 16 años, 
un paramilitar amenazó a Yeraldine: —Usted merece la muerte— 
(CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 años, entrevista, 27 de octubre 
de 2014). Esta experiencia marca un hito en su relato, pues desde 
entonces no solo debía temer a las represalias de su abuela y a las 
violencias de su comunidad, sino que también se sentía objetivo 
de los paramilitares. La afectación que ha provocado este cúmulo 
de temores, ha llevado a Yeraldine a convertirse en una persona 
temerosa y esquiva a las relaciones interpersonales.

En la experiencia particular de las mujeres lesbianas, los daños 
y afectaciones individuales ante la presencia de grupos armados, 
o las violencias que estos ejercen sobre ellas, también ha implica-
do la situación del miedo como una constante. La especificidad 
de este miedo se enmarca en evitar establecer vínculos afectivos 
e, incluso, en la necesidad de ocultar su orientación sexual. Esta 
experiencia es frecuente también en los relatos de hombres, sin 
embargo, fue más recurrente en el caso de las mujeres. No solo 
sus palabras lo refieren. En varias entrevistas individuales se mos-
traron incluso más reticentes que los hombres a compartir su his-
toria, a indicar quiénes eran los actores armados que las habían 
agredido y a hablar de sus emociones. Dos factores se vincularon 
con esta postura: primero, el hecho de verse inmersas en un con-
texto cultural heteronormativo y predominantemente patriarcal 
en donde la participación y la sexualidad de las mujeres se invisi-
biliza o se censura; y, en segundo lugar, las consecuencias del aisla-
miento y las pocas oportunidades para compartir sus experiencias 
de vida con otras mujeres lesbianas de los territorios, una conse-
cuencia de no tener posibilidades ni libertades para compartir en 
el espacio público que está vetado como lugar social apropiado 
para las mujeres.

64   En la comunidad emberá chamí las orientaciones sexuales y las identidades de 
género no normativas son castigadas con diferentes prácticas como el cepo.
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Alejandra, una mujer lesbiana desplazada por las FARC hacia 
la ciudad de Pasto, aún guarda en su memoria el temor que le 
causaron las amenazas, la incursión de la guerrilla y los golpes 
de su familia en la vivienda familiar ubicada en Putumayo. Desde 
que asumió su orientación sexual quiso mantenerla en absoluta 
reserva. Sin embargo, esa información se filtró y tanto su familia 
como la guerrilla se enteraron. Si bien, sentía temor hacía tiem-
po por las reacciones que desencadenaría el conocimiento de su 
orientación sexual en sus familiares y conocidos, no llegó a imagi-
nar que enfrentaría una amenaza directa por parte de los actores 
armados. Una noche irrumpieron en su casa combatientes de la 
guerrilla y la amenazaron por ser lesbiana:

[Un guerrillero] me tenía contra la pared. Entonces hasta que 
mi papá pues ya como que dijo que, cómo yo iba a andar con una 
mujer. (…) mi papá me pegó una cachetada y después me pegó 
un puño en la cara. Ahí cuando ese [guerrillero] me tenía ame-
nazándome, que pues me iba a enseñar qué es ser mujer. Llegó mi 
mamá y me pegó también (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 
años, entrevista, 5 de febrero de 2015).

En el relato de Alejandra se cruzan dos miedos distintos. Por un 
lado, en la dimensión individual, la materialización del miedo pro-
fundo que había anticipado por expresar una orientación sexual 
al margen de las normas de género y sexualidad; y por otro lado, 
el miedo colectivo que expresaban sus padres por ver “ajusticiada” 
a su hija. Frente al miedo, la familia no respondió defendiéndola 
a ella, sino tomando parte en la agresión, validando finalmente el 
reclamo y la violencia heteronormativa de los armados. En esta ex-
periencia particular se reitera el carácter colectivo y no solamente 
individual del miedo. Muchas personas con orientaciones sexua-
les e identidades de género no normativas cuentan en sus relatos 
que, en un contexto claramente heteronormativo, el estigma y las 
violencias no solo recaen sobre sí, sino también puede afectar a 
sus entornos cercanos, lo que manifiesta una especie de culpa so-
bre los hechos que les ocurrieron a estas personas o a su gente 
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cercana, culpa que termina por naturalizar y nublar la responsa-
bilidad de estas acciones violentas cometidas por los actores arma-
dos. Este miedo también ha sido incorporado por la familia y las 
comunidades que han avalado los hechos victimizantes cometidos 
por los grupos armados y, a través de esta suerte de complicidad, 
se pueden blindar de posibles acciones en su contra.

Otra constante en la memoria de las víctimas, –en episodios 
como el ocurrido a Alejandra–, es justamente que instauran senti-
mientos de culpa en las personas de los sectores sociales LGBT. Es-
tos sentimientos de culpa aparecen como un daño a su identidad 
en tanto conflictúan la forma como las personas significan el te-
ner una orientación sexual o una identidad de género no normati-
va y terminan por introyectar en la subjetividad de las personas los 
discursos que legitiman estas formas de violencia: “Lo más difícil 
fue volver a empezar de nuevo, sin nada, sin tener nada, y aceptar 
que yo no era culpable” (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 
años, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Hay que anotar que esta culpa, al igual que el miedo, no apare-
ce completamente después de los hechos victimizantes. Los discur-
sos sobre la culpa, principalmente asociados con las religiones, se 
han querido implantar en los sujetos que no se ciñen a las normas 
de género y sexualidad y se terminan exacerbando por el miedo 
a las violencias por parte de los actores armados y a los reproches 
del entorno que culpabilizan a la víctima de lo sucedido por “no 
ser como los demás”.

Las memorias sobre estos sentimientos de culpa de las víctimas 
relacionan este daño, además, con el aumento de sus dificultades 
para entablar relaciones de pareja, pues tales relaciones constitu-
yen la materialización de aquello que se concibe como “perverti-
do”, como el origen de la violencia. En buena medida, la agenda 
política de la movilización social LGBT en el país ha estado enca-
minada a mostrar cómo el problema estructural no es tener una 
orientación sexual o una identidad de género no normativa, sino 
la heteronormatividad, que establece como obligación ceñirse a 
estrictos códigos en relación con el género y las sexualidades. Sin 
embargo, las voces de las víctimas señalan lo difícil que es man-
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tener esa claridad cuando la vida y la integridad corren tan altos 
riesgos, tomando ventaja la idea destructiva de que “era mi culpa 
porque yo había nacido así”, y además, así se descarga la responsa-
bilidad de quienes cometen las violencias.

Los grupos armados se encargaron de establecer el miedo no 
solo hacia unas víctimas en específico, sino hacia todas aquellas 
personas que se apartaran de la norma heterosexual. Cometer ac-
ciones violentas contra personas específicas ha servido también 
para enviar un mensaje de terror a todos aquellos que de mane-
ra pública o privada tienen orientaciones sexuales o identidades 
de género no normativas, estas acciones tienen consecuencias no 
solo en el nivel individual sino también en el colectivo. Por ejem-
plo, –como se documentó anteriormente–, una de las formas de 
ejercicio del poder de los armados ha sido el control del cuerpo, 
a través de acciones comunes como el corte de cabello forzado, 
especialmente de mujeres transgénero, vulnerándoles el derecho 
al libre desarrollo de la personalidad y a la integridad. Este tipo de 
acciones implican drásticas transformaciones en la manera como 
las personas de los sectores LGBT asumen su vida pública: 

De esta manera, las personas de los sectores LGBT guardan 
huellas de violencias sufridas debido a la revelación o señalamien-
to público de una identidad de género o una orientación sexual 
no normativa65. Ante escenarios donde nuevamente se menoscaba 
su dignidad, a través de la instauración del miedo por medio de 
prácticas violentas, el bienestar psicológico de estas personas se ha 
visto comprometido constantemente. Muchas víctimas refirieron 
como “trauma” el malestar psicológico con el que perviven actual-
mente. 

Como se explicará más adelante, la transformación de los vín-
culos de estas personas con sus entornos cercanos y las comuni-
dades donde habitaron, convirtieron estas secuelas en un trauma 
individual y también social, en tanto se produjeron daños y afecta-

65   En ocasiones, las violencias en contra de las personas de los sectores LGBT 
tienen lugar cuando aún no se ha asumido públicamente la orientación sexual o la 
identidad de género.
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ciones a otras personas de los sectores sociales LGBT que, aunque 
ellas no fueron víctimas directas debieron invisibilizarse, despla-
zarse o llevar a cabo alguna acción de sobrevivencia para sobrelle-
var la amenaza permanente de las violencias que pudieran ejercer 
los actores armados.

De igual manera, estas huellas no han quedado marcadas sola-
mente en quienes se apartan de la norma heterosexual. También 
han quedado en sus entornos cercanos y en las comunidades, que 
terminan por exacerbar el miedo a la diferencia, y se traduce en la 
generación de violencias, fenómeno que, en últimas, ha obstacu-
lizado la existencia de espacios de respeto y reconocimiento de la 
diversidad y la diferencia en muchas comunidades. Estas dificul-
tades para avanzar en el respeto y el reconocimiento implican un 
daño en el plano comunitario de los territorios.

A partir de allí, y tomando distancia de las interpretaciones 
diagnósticas del campo disciplinar de la salud mental, la noción 
de “trauma social”,66 resulta útil en la comprensión de las hue-
llas emocionales que marcaron a estas víctimas y la manera como 
se trasformaron sus relaciones con los espacios que comúnmente 
habitaban, también se evidencia cómo estas experiencias traumá-
ticas no solamente dejaron una marca corporal o psíquica en los 
individuos sino también en otras personas de los sectores sociales 
LGBT, en los territorios donde estas violencias han ocurrido, al 
igual que en las comunidades habitadas, y así, registrar tanto los 
diversos daños y afectaciones directos en quienes vivieron los he-
chos como también en sus entornos. 

Por otra parte, en la memoria de las víctimas es constante la re-
ferencia a heridas, dolores y malestares que no pueden evidenciar-
se en el cuerpo y muchas experiencias señalan dificultades para 
poder describir las emociones y actitudes tras los hechos violentos: 
“Yo me sentía muy mal, me sentía con una presión que no sé, sen-

66   Siguiendo la psicología social en relación con las memorias colectivas en con-
textos de confrontación armada, se emplea el término de ‘trauma social’. Iglesias 
(2004) lo define como un conjunto de acontecimientos que marcan a una sociedad 
o época a partir de espacios comunes y públicos. Así mismo, el trauma social supo-
ne asumir consecuencias que impactan el bienestar individual.
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tía algo que no sentía natural de mí (…) estaba viviendo con una 
presión, me sentía todo el tiempo así en ese entonces” (CNMH, 
Diego, hombre gay, Bolívar, 27 años, entrevista, 29 de septiembre 
de 2015). En estos casos, a la imposibilidad de hablar sobre los 
hechos victimizantes, se suma la imposibilidad de hablar sobre la 
orientación sexual o la identidad de género propios. El contexto 
heteronormativo ha confinado esas dimensiones del ser al silen-
cio, al ámbito de lo privado, de lo sancionable, lo que genera un 
malestar psicológico constante. La oportunidad de expresar emo-
ciones y afectos en contextos que están bajo el control de actores 
armados, supone para las personas que se apartan de la norma 
heterocentrada, una evaluación constante de los riesgos que esto 
implica, un cálculo que cohíbe sus posibilidades de expresión y 
contribuye a su malestar psicológico. 

Es importante señalar cómo la ley del silencio aparece también 
en muchos escenarios de atención y reparación a víctimas del con-
flicto armado. En tales escenarios, diseñados para restablecer el 
bienestar de las víctimas (a través de medidas de recuperación 
emocional, por ejemplo), las víctimas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad no sienten la posibilidad de hablar 
abiertamente sobre lo que les ha ocurrido, pues esas conversacio-
nes implican poner en evidencia su orientación sexual o su identi-
dad de género, sobre aquello que por su experiencia ya saben que 
existen rechazos e incomprensiones.

En algunos casos, la experiencia de malestar psicológico ha in-
volucrado impactos en el cuerpo: “todo ese dolor se manifestaba 
en las enfermedades que me daban (…) porque me dio bronco-
neumonía, me daban gripas a cada rato” (CNMH, Alejandra, les-
biana, 24 años, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Las manifestaciones más frecuentes del malestar psicológico 
en estas víctimas se relacionan con los cambios constantes en los 
estados de ánimo, sentimientos de persecución y la valoración –
casi siempre negativa– que hacen sobre sí mismas por expresar su 
identidad de género o su orientación sexual.

Los relatos de las víctimas ubicaron al miedo y la tristeza como 
los daños psicológicos más frecuentes. Sin embargo, como se ha 
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dicho, existen vínculos entre los impactos, los daños y las afecta-
ciones, a mediano y largo plazo. Sus memorias también hablan 
del miedo y la tristeza como afectaciones, con consecuencias que 
trascienden los momentos cercanos a las violencias que sufrieron 
y que afectan otras esferas de su vida, como la laboral. 

El relato de Irene, que ya se ha introducido, es elocuente al 
respecto. Antes de la violencia sexual que sufrió por parte de gue-
rrilleros, Irene ejercía trabajo sexual. Un oficio que significó para 
ella el sometimiento a condiciones de violencia y marginalidad 
particulares. Otros actores armados, entre ellos la Policía, ya ha-
bían cometido contra ella violencias físicas y sexuales: “Nos desnu-
daban delante de los otros que estaban ahí detenidos, nos hacían 
bañar en un chorro así de grueso con agua helada, desnudas (…). 
Esas humillaciones las sufrimos nosotras… yo y cuatro compañe-
ras más” (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, entrevistas, 19 de 
septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Sin embargo, la violación sexual que vivió por parte de comba-
tientes de la guerrilla en un municipio de Nariño, fue lo que mar-
có un hito en la caracterización de su bienestar psicológico: “Me 
quedé como así, como en shock, pensando (…) yo creo que fue lo 
más duro que me dio, lo que más sicológicamente me afectó, por-
que esos hechos, esa vejación que yo sufrí me impactó sicológica-
mente horrible. Me dañó el carácter” (CNMH, Irene, mujer trans, 
50 años, entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero 
de 2015). Esta transformación de su carácter implicó además una 
afectación en su vida laboral, su sustento había sido el trabajo se-
xual y desde lo sucedido no pudo relacionarse de la misma forma 
en este oficio:

Me volví muy agresiva con los hombres, entonces me afectó 
mucho también mi trabajo porque ya no tolero nada, ¿sí? ya no 
soy como antes (…) ¿cómo te digo? más cariñosa, más atrayente a 
los hombres, ya soy distinta: “si quieres vas y si no, no vas”, ¿sí? eso 
me tiene sin cuidado. Y ya en el momento de estar, de ejercer mi 
trabajo sexual en sí, el trabajo en una residencia, me han dicho 
los hombres que yo soy muy grosera, ¿sí? entonces todo eso me ha 
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afectado (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, entrevistas, 19 de 
septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

La violación sexual y el asesinato selectivo de personas cercanas 
a las víctimas que se apartan de la norma heterocentrada también 
marcaron sus sentimientos de miedo, aislamiento y persecución. 
El relato de un transmasculino desplazado de Tumaco por gru-
pos paramilitares, articula estos tres elementos. Al descubrir los 
grupos armados que él era un hombre trans, su novia fue rap-
tada, sufrió violencia sexual, tortura y fue finalmente asesinada 
por paramilitares. Estos hechos produjeron su desplazamiento del 
territorio: “no sé, la violencia como que no me permitía sentirme 
seguro, en Buenaventura no me siento seguro, nunca me sentí se-
guro” (CNMH, Esteban, hombre trans, 32 años entrevista, 5 de 
febrero de 2015). En su relato, Esteban67 asocia su identidad de gé-
nero con mayores probabilidades de victimización para él u otras 
personas con las que podría llegar a vincularse afectivamente: 
“ellos se encargaron de decírmelo (…) me dieron a entender que 
toda persona que se arrimara a mí podría salir afectada. Entonces 
yo salí más que por mi vida, salí por mi familia” (CNMH, Esteban, 
hombre trans, 32 años entrevista, 5 de febrero de 2015). 

Una experiencia similar es narrada por Mateo, un hombre 
trans de Medellín. Con el antecedente de reiteradas violencias fí-
sicas en su contra, así como la amenaza y presencia constante de 
actores armados a su alrededor, que él identifica como paramilita-
res, sucede la violación sexual de su novia y se desencadenaron en 
él sentimientos de inseguridad y aislamiento: “Ya no quería volver 
a mi casa porque ya me daba miedo (…) todavía tengo secuelas. 
Todavía me da miedo (…) a mí se me alteran los nervios. Yo no 
quiero salir de la casa. O sea, he superado una parte pero no toda. 
No toda” (CNMH, Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista: 4 de 
agosto de 2014).

67   El participante solicitó ser identificado con este nombre en los testimonios que 
hacen parte de este informe de reconstrucción de memoria histórica.
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Las consecuencias de las violencias que ejercieron los actores 
armados contra esta población están asociadas con la marginali-
dad y el empobrecimiento que caracteriza sus vidas, como se verá 
más adelante en los apartados dedicados al desplazamiento forza-
do y sus consecuencias económicas.

Por estas razones, algunas de estas víctimas han necesitado 
apoyo psicológico y psiquiátrico para superar las afectaciones que 
estos episodios han dejado en sus vidas, y muchas otras aseguran 
que su afectación psicológica resulta imposible de reparar. De 
acuerdo con las particularidades de los hechos victimizantes –tipo 
de victimario, lugar donde ocurrieron los hechos y contexto cul-
tural–, así como a los recursos materiales, simbólicos, sociales y 
afectivos de las víctimas para afrontar estas experiencias, pueden 
hacerse presentes consecuencias psicológicas68 particulares.

La referencia a bajos estados de ánimo se hizo evidente no solo 
en los relatos sino también en reiterados momentos de llanto du-
rante el desarrollo de las entrevistas individuales, como ocurrió 
con Camila, una mujer trans de Medellín:

En ese período de tiempo [año 2002] tuve tres intentos de sui-
cidio, pero era ya porque la depresión se me bajaba demasiado. 
Porque claro, ¿cómo te explico?, yo muy joven sí era, pero no tenía 
experiencia de trabajo, ¿quién me iba a recomendar?, si yo estaba 
en el Centro y yo tenía hambre (…) y entonces yo no tenía trabajo, 
o en el momento no tenía plata (…) entonces pasaba una señora 
y yo le decía: —Me va regalar para comer— y me decía: —Usted 
tan joven vaya trabaje y tal cosa— [llanto] y yo le decía: —Señora, 
tengo tantas ganas de trabajar y tengo la capacidad, pero ¿quién 
me va a recomendar?, ¿quién me va a dar trabajo (…) fueron mu-
chas cosas duras (…) me tocó en muchas ocasiones acostarme 
con hambre [llanto], porque la gente no sé, [llanto] pensaba que 

68   Los alcances y objetivos de este proceso de construcción de memoria histórica 
se alejan de pretensiones de un psicodiagnóstico de las experiencias relatadas por 
los participantes. No obstante, se describen las consecuencias psicosociales vincula-
das con el miedo, la rabia y el silencio, así como otros sentimientos relatados por las 
víctimas con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas.
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era para vicio, o al verlo a uno tan joven [llanto], cosas así, pero 
fue muy duro para mí. Entonces cierto día fui y me tiré a ese río 
Medellín, con esa intención, claro, [llanto], como de todos esos 
pensamientos, de toda esa cosa, tener una familia y no tenerla, 
tan mal, de estar en una ciudad que no conozco, nada, tener una 
vida así como tan dura. Lo intenté una segunda vez, pero fue en 
el Metro, tampoco, y la tercera vez fue acá en una esquina de la 
Avenida Oriental, ahí por Villanueva, ahí, que ya el bus me frenó 
ahí encima (CNMH, Camila, mujer trans, 32 años, entrevista, 9 
de septiembre de 2014).

Los bajos estados anímicos se convierten en ocasiones –como 
sucedió con Camila– en ideas o intentos de suicidio. El 4 de no-
viembre del año 2000, Camila fue apresada por miembros de la 
Fiscalía, la Policía, el CTI y el Ejército por sus presuntos nexos con 
la guerrilla y el asesinato de dos policías. Esta detención derivó en 
un encarcelamiento injustificado, creando condiciones para que 
sobre ella recayeran violaciones sexuales y tratos denigrantes en 
la cárcel. En enero del año 2002, el Estado colombiano le notificó 
su libertad ante la falta de pruebas en su contra. Tras esta expe-
riencia, sumada el accionar de actores armados en los territorios 
que habitó con su familia, Camila se vio sometida a condiciones 
de habitabilidad en calle al no obtener oportunidades de empleo 
dado su bajo nivel de estudios y su identidad de género por fuera 
de la norma. Sus condiciones de marginalidad, así como la falta 
de redes de apoyo, propició la aparición de sus estados de ánimo 
depresivos que desencadenaron en intentos de suicidio. 

Jhonatan, un hombre gay de un municipio del Valle del Cau-
ca, desplazado por paramilitares hacía la ciudad de Bogotá, relató 
también ideas e intentos suicidas tras las condiciones de margi-
nalidad y discriminación que experimentó en un albergue para 
víctimas del conflicto armado:

Por ser una persona afrodescendiente, el único negro que pisó 
ese proyecto, era discriminado por ser negro. No por parte de 
los funcionarios, pero sí por parte de los otros usuarios (…). Mi 
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dialecto no era como el más adecuado. Entonces a ellos como que 
les chocaba en unas cosas, en otras les producía risa (…). Tenía 
un despigmentador cutáneo a la mano y decido ingerir eso como 
a las cinco de la tarde, a las ocho de la noche ya empiezan las 
reacciones y demás. Cuando me desperté estaba en el centro, fue 
bastante complejo (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 años, en-
trevista, 20 de octubre de 2014).

En su caso, la suma de raza, clase y sexualidad creó mayores 
condiciones de vulnerabilidad para Jhonatan. No solo tuvo que li-
diar con ser desplazado de su territorio en razón de su orientación 
sexual, se trataba también de tener que llegar a una ciudad y a un 
contexto cultural que le resultaban ajenos y en el cual empezó a vi-
vir experiencias de racismo. Su relato permite conocer cómo se ar-
ticula una cadena de violencias de distinto tipo. En primer lugar, 
por su orientación sexual, lo que motivó su desplazamiento; en 
segundo lugar, por su origen geográfico y por su identidad racial 
que han generado las violencias vividas después de su llegada a 
Bogotá y que se han manifestado, por ejemplo, en burlas e injurias 
por su manera de hablar. Esta experiencia permite además reco-
nocer la importancia y los significados particulares que adquiere 
la vivencia de las identidades de género y las orientaciones sexua-
les en contextos regionales diferentes a las dinámicas sociales de 
las grandes ciudades.

Los relatos de mujeres lesbianas vincularon también sentimien-
tos de culpa y la consecuente trasformación de las relaciones fa-
miliares. Para varias de ellas, asumir su orientación sexual no fue 
un proceso fácil. Expresar una orientación sexual no normativa 
en medio de un contexto que perciben como heteronormativo, su-
mado a las formas de control social de los actores armados, les im-
plicó recurrir al silencio y la invisibilidad. Varios relatos señalan la 
sanción social que sobre ellas se aplicó por haberse vuelto visibles. 

La experiencia de Lina, descrita con detalle en el capítulo an-
terior, ilustra la manera como se generaron sentimientos de culpa. 
Haber sido víctima de violación sexual por un grupo de paramili-
tares por “no gustarle los hombres” (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 
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33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014), ante la presencia de sus 
dos hijos, dejó una huella muy profunda en su familia. No solo ex-
perimentó dolor físico, también sintió angustia e impotencia por 
los vejámenes y humillaciones que le infligieron, incluso, llegó a 
culparse por su orientación sexual:

Una vez le dije yo a la psicóloga que eso, pues, que eso me 
pasaba por ser lesbiana, que porque si no hubiera sido lesbiana 
me hubiera librado de todo lo que me había pasado. Porque a mí 
también pequeña me abusaron en donde me cuidaban, entonces 
el señor empezó a abusar de mí porque me encontró con una 
amiguita debajo de la cama, entonces empezó a abusar de mí. En-
tonces yo le dije que yo me gané pues muchas ‘pelas’ de mi mamá 
por eso. Entonces yo le dije que quizás si no hubiera sido lesbiana, 
no hubiera pasado por todo lo que he pasado, que si hubiera pues, 
si hubiera elegido ser de otra forma. Entonces ella me decía que 
si yo consideraba que eso se podía elegir, entonces yo le dije que 
obvio que no, porque entonces yo no hubiera elegido esta vida 
tan dura, porque igual ser LGBT es tenaz. Entonces sí, eso siem-
pre me lo he preguntado, yo digo que quizás las cosas hubieran 
sido diferentes, porque si a mí no me gustaran las mujeres hasta 
ni lo hubiera rechazado o él hubiera aceptado el rechazo pues de 
otra forma, entonces él sí siento que le ofendió que prefiriera una 
mujer y no un hombre, porque siempre mientras me golpeaban, 
mientras me violaban me recalcaban eso, que me iban a enseñar 
a ser mujer, a que me gustaran los hombres y aprendiera a no re-
chazarlo, que no sé qué… y que me iba a sacar el demonio y que 
me iba a limpiar a ver si así me volvía mujer, entonces, yo creo que 
sí, que si no hubiera sido lesbiana quizás esto hubiera sido otro 
cuento (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de 
agosto de 2014).

Este sentimiento de culpa en Lina se vincula con el reclamo 
social por haberse apartado de la norma heterocentrada, reclamo 
que se respalda con violencias verbales, físicas y sexuales que se 
creen justificadas. Su dignidad no solo fue vulnerada en razón de 
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su orientación sexual, el ser una mujer afrodescendiente le expuso 
a mayores expresiones de odio y sevicia por parte de sus agresores: 
“me decían que cochina asquerosa, que tras de negra lesbiana, 
que con eso miraba a ver si empezaban a gustarme los hombres”. 
Tras estos hechos, Lina comenzó a experimentar drásticos cam-
bios emocionales, le perdió “sentido a la vida” y se llenó de incerti-
dumbre al no poder mantener a su familia:

Ya después de eso entré en una depresión pues tremenda y ya 
le perdí el sentido a la vida y a todo, y yo sin tener siquiera con qué 
sostener mis propios hijos (…) pienso que soy muy masoquista, 
porque yo le dije a la doctora que yo no quería vivir más, yo le dije 
que tengo depresión, que me duele todo lo que me ha pasado, 
pero me siento deprimida y ya. Simplemente no quiero vivir, ya 
no le encuentro sentido a nada, pienso es como en mi pareja, los 
niños y los sueños que me hacen las ganas como de seguir, pero, 
otras veces pienso que es como, pues, ¿cómo pa’ qué? (CNMH, 
Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Sus sentimientos de culpa se exacerbaron tras la denuncia que 
ella interpuso un mes después en la Fiscalía y que ocasionó un epi-
sodio de violencia sexual contra su hija y el novio de ella, lo cual 
desencadenó reproches y el deterioro de sus relaciones familiares. 
Su hija, quedó en embarazo y terminó su relación de pareja:

Ella [su hija] fue al psicólogo al principio y ella no me hablaba 
porque por culpa mía la violaron. Entonces no me hablaba y ya 
empezó a ir al psicólogo (…) cuando yo intenté suicidarme ella me 
dijo que no la dejara, que me necesitaba y me pidió perdón, que 
era que le dolía mucho porque como ellos dijeron que me llevara 
saludos a mí, entonces lo recordará siempre. Entonces por eso me 
decía que era culpa mía (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, 
entrevista, 6 de agosto de 2014).

Lina tiene muchas afectaciones a raíz de su victimización. Su-
fre de insomnio prolongado y de pesadillas. Hace poco tiempo, 
decidió suspender la medicación psiquiátrica recomendada para 
tratar su depresión ya que percibe que le ocasiona otros males-
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tares. En relación a las huellas en su cuerpo, indica que sufre de 
“muchas chuzadas en la vagina” y aún, al momento de la entre-
vista, guardaba el temor de que le “hayan dejado SIDA o algo” 
(CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 
2014), a pesar de haber realizado los exámenes correspondientes 
y haber salido negativos. Colectivamente, su familia –hijos y nieto– 
han tenido que enfrentar las consecuencias del desplazamiento 
forzado. Habitan una casa que carece de condiciones dignas de 
subsistencia:

Estamos sin agua y luz, es horrible pues porque uno sin venti-
lador y sin agua con qué estarse bañando y sin tener para comer 
(…) acabaron con todo lo que era yo [llanto] y ya uno no puede ni 
trabajar porque me persiguieron, nunca había aguantado hambre 
como estoy aguantando ahora (…). Yo en la casa no lloro porque 
no me gusta que me vean así, cuando llegaba un punto en que no 
aguantaba, entonces todas las noches cuando ellos se quedaban 
dormidos terminaba llorando, más sola. No quería como que na-
die durmiera para no sentirme más sola, tan vacía (…), a veces sien-
to que es como si tuviera un tapón en el corazón que no me deja 
sentir más allá del dolor, que no deja entrar nada bueno (CNMH, 
Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

De igual manera, fue común encontrar relatos en donde las 
personas se culpaban de los hechos ocurridos, reprochándose por 
haber tenido una orientación sexual o una identidad de género 
no normativa. Esta culpa es también producto de los discursos 
heteronormativos de legitimación de estas violencias referidos en 
el primer capítulo de este informe y que terminan por descargar 
la responsabilidad de los hechos violentos en las víctimas y no 
en quienes los cometieron, reforzando la impunidad y la natura-
lización de estas violencias, pero, además, dañando los vínculos 
significativos de estas víctimas con sus entornos, afectando la per-
cepción de sí, generando conflictos a nivel identitario y subjetivo, 
y desencadenando así malestares psicológicos a largo plazo como 
la depresión o la dificultad para relacionarse.
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CNMH, taller de memoria, Medellín, 2014. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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3.2. “No se alcanza a imaginar que le puedan hacer eso a 
uno”: las consecuencias físicas

Además de las violencias que han sufrido en el marco del con-
flicto armado, quedan también huellas en el cuerpo de quienes 
se apartan de las normas de género y sexualidad, las cuales ya se 
insinuaban en el acápite anterior, pues en muchos casos, están 
conectadas con sus malestares sicológicos. 

Estos cuerpos, especialmente el de las personas transgénero, 
han sido un campo de lucha entre la autonomía sobre lo que se 
quiere, las normas sociales imperantes sobre los cuerpos y el con-
trol corporal ejercido por los grupos armados en los territorios. 
Esta disputa entre el control y la autonomía corporal, enmarcada 
en la imposición de un orden moral por parte de los armados, 
se ha manifestado en una serie de violencias sobre el cuerpo que 
expresan el odio y el rechazo contra aquellos sujetos que transgre-
den la heteronormatividad. Esto se ha expresado particularmente 
en los hechos de sevicia y tortura en los casos de asesinato o vio-
lencia sexual contra personas de los sectores LGBT descritos en el 
capítulo anterior. Este agenciamiento corporal que trasgrede lo 
normativo, es particularmente notable en el caso de las personas 
transgénero, para muchas de ellas, el cuerpo se ha convertido en 
el espacio de reivindicación y construcción identitaria, razón por 
la cual, muchas de las violencias sobre la integridad corporal han 
sido dirigidas a estas víctimas.

Sus relatos muestran de cuántas maneras el cuerpo se convierte 
en un territorio vigilado, controlado y violentado. Estas violencias 
indican unas geografías de estos cuerpos, en las que algunas áreas 
como las genitales fueron particularmente agredidas por los gru-
pos armados como estrategia para inscribir mensajes de rechazo 
a las orientaciones sexuales y las identidades de género no nor-
mativas, mensajes que han tenido como destinatarios las víctimas 
de estos hechos, así como otras personas de los territorios que se 
apartan de las normas de género y sexualidad. Así lo describe Ya-
neth, una mujer lesbiana de Medellín:
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Fue muy doloroso y muy asqueroso [llanto prolongado] ver 
cómo esa gonorrea… porque uno no se alcanza a imaginar que 
le puedan hacer eso a uno [llanto prolongado] conmigo, con mi 
cuerpo, con mi integridad [llanto] con mi vida [llanto prolonga-
do] porque yo ya no quería estudiar, porque yo ya no quería nada, 
[llanto] yo lo único que quería era correr y correr y correr donde 
nadie me pudiera extrañar y nadie me pudiera hacer daño [llanto 
prolongado] (CNMH, Yaneth, mujer lesbiana, 29 años, entrevista, 
5 de diciembre de 2014).

Otra mujer lesbiana, de Cartagena, víctima de violencia sexual, 
afirmó: “Se me empezó a bajar la presión, yo no comía, comía 
lento, no me gustaba nada (…) me sentía mal, estaba enferma” 
(CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de sep-
tiembre de 2014). Además de las huellas visibles como cicatrices 
o moretones que desaparecieron tiempo después, hubo también 
daños e impactos prolongados en su cuerpo. Las afectaciones de 
salud o enfermedades derivadas de los hechos victimizantes, aún 
son frecuentes en los relatos de las víctimas de los sectores LGBT 
que sufrieron violencia sexual. 

La violencia sexual, además de los daños y afectaciones emocio-
nales que produce, ha dejado huellas en los cuerpos de quienes la 
padecieron tras violencias que, en muchas ocasiones, estuvieron 
cargadas con altas dosis de sevicia, como lo relata Lina: “Fueron 
casi quince días sin poderme sentar bien. Ellos me dijeron que 
mucho cuidadito con ponerme a hablar. Entonces yo llegué donde 
la amiga mía, me aplicó una inyección, diclofenaco para el dolor, y 
me empezó a limpiar la sangre y a bañarme” (CNMH, Lina, mujer 
lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014).

Su proceso de intervención médica para sanar las heridas sufri-
das requirió de tres días de hospitalización. Al día de hoy, padece 
dolores vaginales para los cuales no ha sido posible encontrar un 
remedio. Su médico le asegura que la raíz del dolor estaría vincu-
lada con afectaciones psicológicas.

Hombres gays víctimas de violencia sexual en el departamento 
de Bolívar también hablaron sobre su dolor y las marcas físicas 
que estos episodios les dejaron. En muchos casos, sus afectaciones 
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en áreas genitales y anales requirieron de intervenciones médicas: 
“Muchos dolores por los golpes. A veces del maltrato cuando él 
me penetraba y esas cosas me daban muchos dolores” (CNMH, 
Alfonso, hombre gay, 29 años, entrevista, 2 de octubre de 2014).

Un hombre gay, víctima de violencia sexual por parte de cinco 
paramilitares en un municipio de Bolívar recuerda: “No me podía 
sentar en una silla porque mis nalgas estaban verdes. Me habían 
dado golpes en las piernas, en los brazos. Yo tenía que utilizar 
prendas manga larga y solo jean” (CNMH, Alfonso, hombre gay, 
29 años, entrevista, 2 de octubre de 2014). Las heridas causadas 
requirieron de atención médica permanente durante cinco días 
de hospitalización. 

Los episodios de violencia que incluyeron golpizas también pro-
vocaron afectaciones en el cuerpo. Angelly, mujer trans del Pacífico 
nariñense, desplazada a la ciudad de Pasto por las FARC, recuerda 
que: “Me agarró [uno de los victimarios] muy duro del brazo y yo 
sentí un ardor dentro (…) me meten al hospital y entonces al otro 
día amanezco y siento que las manos se me duermen, prácticamen-
te queriéndome dar un principio de trombosis” (CNMH, Angelly, 
mujer trans, 24 años, entrevista, 18 de febrero de 2015). Angelly 
utiliza todavía elementos ortopédicos y asiste a terapias para recu-
perar la movilidad y el uso total de sus brazos y manos:

El problema de mis manos no me deja trabajar (…) el proble-
ma es horrible, porque mira que tantas bocas que alimentar y yo 
una carga para ellos [su familia]. O sea, es algo tan estresante y 
tan horrible (…). Lo que más me ha costado es estar en una cama 
postrada prácticamente, de brazos cruzados, porque no puedo ni 
lavar el plato en el que como. Es tan loco eso… y esperar a que 
todo te lo hagan, y todo te lo sirvan, y no sirvo para eso, me ha to-
cado porque no puedo mover mis manos. Tú te das cuenta ahori-
ta que tengo unas férulas que solamente puedo mover los deditos, 
nada más, nada más. Estoy ahorita en unas terapias horribles que 
duran tres horas y eso es tan maluco. Y no tengo a veces ni para el 
bus, ni para el taxi, para nada. Entonces es maluco, muy maluco 
(CNMH, Angelly, mujer trans, 24 años, entrevista, 18 de febrero 
de 2015).
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En este caso, la discapacidad producto de los hechos violentos 
que vivió, ha implicado una transformación en sus relaciones fa-
miliares. Antes de lo ocurrido, ella podía trabajar y apoyar a su 
mamá con los gastos de la casa, aporte por el cual obtenía el respe-
to de su familia. Sin embargo, ahora que no puede aportar econó-
micamente, las violencias al interior de la familia han reaparecido:

Ahora que estoy mal, pues no digo mi mamá, sino mi herma-
no, huy, es horrible. Y a veces mi madre, pues se pone como entre 
la espada y la pared, entre —Ay no, ¿qué hago?— a veces me dice: 
—Quédate callada que él es el que está ayudando— y eso es muy 
maluco para mí, no sé qué hacer de verdad por ese lado (…) es [su 
hermano] malo, malo, malo. O sea, es una cosa impresionante — 
¿Qué te digo? si yo te lo digo, o sea, tú no me lo vas a creer, pero 
es una cosa tan impresionante que me ha tirado prácticamente a 
matar, o sea, me ha tirado duro (CNMH, Angelly, mujer trans, 24 
años, entrevista: 18 de febrero de 2015).

Por otra parte, cuando las golpizas fueron además con pu-
ñaladas, –hecho que resultó frecuente– las huellas del episodio 
quedaron también en los cuerpos de las víctimas. Juan David, un 
hombre gay de un municipio de Bolívar, además de conservar las 
cicatrices de estas puñaladas, cuenta cómo “una de las heridas en 
la espalda le afectó la médula” (CNMH, Juan David, hombre gay, 
29 años, entrevista, 29 de septiembre de 2014), por esta razón, está 
paralizado, tiene paraplejia. Las afectaciones para Juan David han 
sido particulares en relación con su orientación sexual no norma-
tiva. Antes de estas heridas causadas por un paramilitar, él era un 
hombre “andariego”, le gustaba recorrer las calles de su pueblo y 
encontrarse con sus amigos, quienes también eran personas de 
los sectores LGBT. Estar en la calle representaba su única opor-
tunidad de vivir abiertamente su homosexualidad. Ahora, verse 
confinado a su casa le produce sentimientos de tristeza y soledad. 
Sus amistades poco lo visitan. Juan David intuye que detrás de esta 
distancia que tienen hacia él, se encuentra el miedo generalizado 
provocado después de su victimización.
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Estas violencias inscritas en el cuerpo fueron recordadas por las 
víctimas a través de mapas corporales en los cuales se plasmaron 
las formas como estos hechos se inscribieron de manera particular 
en el cuerpo. El siguiente mapa del cuerpo fue realizado por un 
hombre gay en el marco de un taller de memoria realizado en uno 
de los barrios con mayor presencia de conflicto al sur de la ciudad 
de Bogotá. En su imagen, él buscaba representar las cicatrices fí-
sicas de la cantidad de agresiones que ha vivido, muchas de ellas 
por ser un hombre gay en medio de un territorio que vive cotidia-
namente la presencia de las armas y las dinámicas de la guerra.

Imagen 10. Mapa del cuerpo de hombre gay en el  
sur de Bogotá

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Ciudad Bolívar, Bogotá, 16 de diciembre de 2014. 
Fotografía: ©Marlon Acuña.
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Las consecuencias de las violencias en los cuerpos, involucran 
también efectos a nivel colectivo. El relato de Juan David es un ejem-
plo de ello. Su familia, particularmente su madre, ha tenido que 
asumir su cuidado: —Ahora le toca atenderme pues porque como 
no me movilizo solo todavía, entonces le toca pues estar rodán-
dome, o si voy para el baño, o para bañarme también— (CNMH, 
Juan David, hombre gay, 29 años, entrevista, 29 de septiembre de 
2014), Esta situación ha impactado además la economía familiar, 
pues era la madre quien garantizaba el sustento diario trabajando 
en casas de familia, pero ahora dispone de menos tiempo por los 
cuidados que debe prodigar a su hijo. La carencia del dinero que 
antes ella podía proveer se refleja en las condiciones de margi-
nalidad que están empezando a experimentar. Al término de la 
entrevista que concedió Juan David en su casa, la madre señaló los 
huecos en el techo de paja a través de los cuales se filtra diariamen-
te el agua lluvia y el polvo de la calle.

3.3. “Mi vida no valía nada por ser lo que soy”: 
transformaciones en el significado del sí mismo o sí misma

El accionar de los actores armados ha transformado la manera 
como las víctimas de los sectores sociales LGBT han asumido y 
vivido su orientación sexual e identidad de género. La presencia 
de los grupos armados en los territorios, el ejercicio del control 
territorial y las violencias para instalar el miedo han obligado a las 
personas con orientaciones sexuales e identidades de género no 
normativas a ocultarse para protegerse de las violencias. 

En algunos casos, después de hechos como amenazas, hostiga-
mientos, agresiones físicas y verbales o violencia sexual cometidas 
hacia sí o hacia otras personas de los sectores LGBT, las personas 
directamente afectadas o, quienes se sienten en riesgo por ser gay, 
lesbiana, bisexual o transgénero, han generado malestares con su 
construcción identitaria, situación que tiene origen en la autocul-
pabilización o la de su familia y entorno, pues se siente que fue la 
decisión de vivir una orientación sexual o una identidad de géne-
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ro no normativa, la causa de las violencias ocurridas contra sí o 
contra el entorno cercano. 

En algunos casos, las personas han debido ocultar su orienta-
ción sexual o su identidad de género para protegerse de las violen-
cias. Algunas víctimas se han quedado en los territorios optando 
por acciones de sobrevivencia, como la invisibilización para man-
tenerse con vida o con base en que un actor armado le exigiera 
directamente ajustarse a la norma heterosexual. En estos casos, 
la experiencia del ocultamiento, sea por mandato explícito o por 
supervivencia, se ha constituido en un daño en la subjetividad y el 
desarrollo personal al no poder vivir con seguridad y libertad la 
propia orientación sexual o identidad de género. 

De este modo, se identifican tres formas recurrentes de vivir 
esta experiencia de ocultamiento y renuncia a “vivir” la orienta-
ción sexual y la identidad de género. La primera aparece cuando 
las víctimas, coaccionadas por el peligro que les acecha, deciden 
no adelantar los procesos de tránsito por la identidad de géne-
ro deseada69. Este es el caso de Xiomara, una mujer transgénero 
de Bogotá, desplazada del Huila por la guerrilla. En ese entonces 
tenía 19 años, y aunque lo deseaba, no podía iniciar su tránsito 
por el miedo constante que le producía la presencia guerrillera, 
así que no adelantó procesos de feminización para salvaguardar 
su integridad. Hasta entonces, se asumía como un hombre gay. 
Sin embargo, resultó amenazada por su orientación sexual. En su 
memoria está claro que [si todavía estuviera en el Huila] sería una 
persona con una frustración por no poder ser trans como lo estoy 
siendo ahora” (CNMH, Xiomara, mujer transgénero, 28 años, en-
trevista, 24 de octubre de 2014). 

El testimonio de Simón, un hombre gay de Cartagena, ilustra 
la segunda forma de manifestación de este daño, caracterizado, ya 
no por tener que privarse de transitar por el género, sino por tener 
que “reversar” el proceso de tránsito. Ante las amenazas directas 

69   Las personas transgeneristas adelantan procesos particulares que involucran 
cambios psicológicos y algunas veces físicos como parte del reconocimiento y cons-
trucción de su identidad de género.
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de los grupos armados presentes en su barrio y las violencias que 
ellos ejercieron en contra de personas con orientaciones sexuales 
e identidades de género no normativas, Sergio comprendió que 
por su seguridad, lo mejor era no seguir adelante con la construc-
ción de su identidad femenina:

Soy chico gay. Antes era una chica trans, ahora soy un chico 
gay (…) A mí me dio como miedo, tristeza (…). Hubo un tiempo 
que me vestía de mujer acá en el centro. Viví como cinco meses 
pagando un hotel, porque me daba miedo (…) Me gustaría vestir-
me como chica trans. Pero en un ambiente que sea aceptable, que 
hayan chicas trans, que yo me sienta seguro. De no ver más gente 
armada, ni amenazas, ni nada de eso (CNMH, Simón, hombre 
gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Estas dos formas de manifestación de este daño, la han vivido 
principalmente las personas transgénero quienes se encuentran 
impedidas de desarrollar la identidad de género con la que se 
identifican, al igual que hombres gays afeminados, mujeres lesbia-
nas masculinas, e, incluso, personas que no se identifican dentro 
de los sectores sociales LGBT, pero que, por su expresión de géne-
ro que no se ajusta a cabalidad con las normas de género y sexua-
lidad, han debido experimentar una estricta ortopedia corporal 
que propende a ajustarse a los cánones hegemónicos y así evitar 
las violencias de los actores armados. 

Las personas gays, lesbianas y bisexuales también han vivido la 
experiencia del ocultamiento. Cuando estas personas se ajustan 
a los cánones hegemónicos de expresión de género, logran pa-
sar desapercibidos con mayor facilidad reduciendo así los riesgos 
frente a los grupos armados. Sin embargo, el hecho de sostener 
relaciones eróticas o afectivas que son de conocimiento público 
con personas del mismo sexo, puede acarrearles riesgos frente a 
los grupos armados, por esta razón, varios relatos de personas víc-
timas con orientaciones sexuales no normativas señalaban la nece-
sidad de ocultarse y evitar que la comunidad se diera cuenta de la 
orientación sexual, o de saberlo, silenciarlo para que no emergie-
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ra. Esta experiencia se ha constituido en un daño porque impide 
el desarrollo de la vida sexual y afectiva de estas víctimas; además, 
en ocasiones, puede crear dificultades en la forma como se signifi-
ca la sexualidad generando malestares psicológicos a largo plazo.

3.4. “Teníamos una sola vida, no teníamos otro plan”: 
ruptura de vínculos

Las redes de apoyo y solidaridad de las víctimas que se apartan 
de la norma heterocentrada tiene características particulares. De 
acuerdo con lo manifestado en apartados anteriores, en muchos 
casos sus redes familiares son débiles, pues la familia, al igual que 
la escuela, la comunidad y los entornos laborales, son escenarios 
de vulneración. Por esta razón, en reiteradas ocasiones, sobre todo 
para las personas de los sectores LGBT empobrecidas y de manera 
particular para las personas transgénero, los vínculos y redes te-
jidas son escasos y, por tanto, muy significativos, constituyéndose 
entonces en los soportes emocionales y económicos para afrontar 
las violencias y sus consecuencias. En este escenario de violencias 
constantes, las personas han tejido distintos tipos de vínculos y 
redes de solidaridad, comúnmente por fuera del ámbito familiar, 
quienes son el soporte afectivo y material para sobrevivir. Por 
ejemplo, es común que entre las mujeres trans, sobre todo entre 
las mayores con las más jóvenes, se tejen vínculos que son ejercidos 
como parentales, en los cuales las mujeres trans mayores acompa-
ñan el proceso de tránsito y las dificultades que esto conlleva, sien-
do finalmente, nombradas como “madres” por su papel en estos 
procesos70. 

70   Varios trabajos etnográficos como García, A., (2010), Tacones, siliconas, hormo-
nas teoría feminista y experiencias trans en Bogotá, entienden la figura de las “madres” 
trans como una relación de parentesco construida en las calles. Sin embargo, otros 
trabajos, como el de Prada, Herrera, Lozano y Ortíz (2012). A mí me sacaron volada 
de allá, han mostrado en algunos casos cómo “las relaciones con las madres no son 
solo de solidaridad, y a veces, no lo son en absoluto”.
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De este modo, estos vínculos, –ya sean familiares, comunitarios 
o de amigos y amigas– son particularmente valorados como esos 
escasos apoyos, cuando existen. El ataque de los actores armados 
rompe con estas relaciones que tanto trabajo les ha costado re-
construir. Por eso, algunos relatos de víctimas de los sectores so-
ciales LGBT afirman que, su mayor pérdida está en verse lejos de 
estas personas. Así lo relata Camila, una mujer trans que debió 
desplazarse de un municipio del Urabá antioqueño después de 
que varias mujeres trans fueran asesinadas. Nunca hubo amena-
zas directamente contra ella, pero, después de ver lo que ocurría 
con otras personas, prefirió irse a Medellín antes de que algo ocu-
rriera con ella.

Mi mamá, ella era llorando: “que para dónde me traían” (…) 
me vulneraron todos mis derechos en ese momento y todo se lo 
dejo al Estado que es el culpable de todo eso de mi vida, de todo 
lo que he sufrido y me ha tocado soportar, y de toda mi familia, y 
de haberse destruido toda mi familia (…) Ay, [llanto], lo de la pér-
dida de mi familia [llanto], es lo más grande [llanto], saber que, 
sí, nos desintegraron a todos [llanto], esa es la parte más grande, 
la de mi familia [llanto] (CNMH, Camila, mujer trans, 32 años, 
entrevista, 9 de septiembre de 2014).

Camila había logrado que su tránsito fuera aceptado en su fa-
milia, pero también en el entorno escolar. El tener que irse a Me-
dellín significó en su vida nuevas oportunidades para su proceso 
de tránsito, pero la expuso a una serie de violencias desencadena-
das por su identidad de género en medio de una ciudad descono-
cida, en donde era una “anónima”, donde no la conocían y donde 
las personas se relacionaban con ella no como “Camila” sino como 
con una mujer trans más, con todas las representaciones e imagi-
narios negativos que circulan al respecto en la ciudad.

En otros casos, estos vínculos se deterioran porque las víctimas 
y las familias optan por alejarse con el fin de proteger a los seres 
queridos de la acción de los grupos armados. Así lo narra Andrés, 
un joven gay de Medellín que vivió el desplazamiento intraurbano:
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A nivel personal, a mí me destruyó como esa dinámica fami-
liar, porque fue alejarme de mis papás, de mi hermana, irme para 
una casa ajena, sentirme olvidado. Primero por la administración, 
por mi familia, por mis amigos. Porque no me podía comunicar 
con nadie. Porque si me comunicaba con ellos generaba un riesgo 
para mí o para ellos, mucho miedo (…) destruyó mi dinámica 
social, familiar, económica (CNMH, Andrés, joven gay, 24 años, 
entrevistas, 5 y 21 de agosto de 2014).

Un vínculo de soporte afectivo que es referido como de vital 
importancia para algunas de las víctimas de los sectores sociales 
LGBT son las relaciones de pareja. Este tipo de vínculo también 
se rompe por el accionar de los armados, a través de su regulación 
social en los territorios, que conlleva a la imposibilidad de ma-
nifestaciones de afecto en público y existen múltiples obstáculos 
para la consolidación de estas relaciones. Este tipo de relaciones 
que se vuelven de conocimiento público en los territorios, con fre-
cuencia, son la razón por la que estas víctimas se hacen visibles y, 
por ende, vulnerables a hechos victimizantes por parte de actores 
armados. Si se tiene en cuenta el contexto heteronormativo, que 
impide o dificulta la construcción de relaciones de pareja estables, 
los daños a las relaciones de pareja son particulares con respecto 
a relaciones “heterosexuales” ya que las posibilidades de construir 
de nuevo estos vínculos son difíciles. Esto es visible, particular-
mente, en los territorios más alejados de las grandes ciudades, en 
donde la cantidad de personas abiertamente gays o lesbianas es 
menor.

Un hombre gay desplazado por actores armados de un muni-
cipio del Valle del Cauca, relata con profundo dolor la pérdida 
de su relación de pareja la cual describe como “todo su mundo” 
(CNMH, Leonardo, hombre gay, 39 años, entrevista, 25 de sep-
tiembre de 2014). Después de la incursión armada en su casa en 
una zona rural a las afueras de Cali, y del maltrato físico y emocio-
nal que él y su pareja recibieron, la relación de pareja que habían 
construido por muchos años comenzó a desmoronarse. Verse obli-
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gados a abandonar su hogar de manera intempestiva, dejó una 
huella emocional en ambos:

Lo que pasa es que yo tenía otro plan, teníamos una sola vida, 
no teníamos otro plan. Es muy difícil, no sé [llanto] cambió la for-
ma de podernos dar amor, cambió todo el amor, porque ese era 
nuestro refugio de amor. Era el sitio en el que yo era, era mi casa, 
era mi hogar. De la noche a la mañana, ya no teníamos nada: ni 
cama, ni colchón, ni televisor, ni radio, ni platos, ni una jarra. Una 
jarra que me regaló él [llanto] una jarra azul, estúpido puede pa-
recer, es estúpido pero yo quería esas cosas… un pelapapas, una 
‘guevonada’ parce. Pero así era nuestra vida (CNMH, Leonardo, 
hombre gay, 39 años, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

El valor simbólico que se otorga a los objetos personales en el 
anterior testimonio es muy representativo porque simboliza la pér-
dida de una “realización personal” que se creía alcanzada cuando, 
por fin, se encuentra “un hogar”, que luego, la guerra destruye:

Las parejas tienen que reponerse a todo, pero siento que ya 
era muy difícil continuar con todo, muy duro parce, porque yo no 
tengo nada que ofrecerle a él, entonces mira ahora estoy acá solo 
(…) hacíamos cosas de la finca, trabajábamos, unas veces cocina-
ba yo, generalmente él cocinaba para que yo escribiera [llanto], 
nos abrazábamos, todo el tiempo estábamos dándonos amor (…) 
No parce, usted sí me puso a chillar (…). Había planes de eso, la 
verdad solo pensamos en vivir, nosotros no pensábamos en otra 
cosa, solo en vivir los dos y vivir de lo que nosotros hacíamos y ya, 
no te digo que a mí tenerlo a él, me hacía sentir triunfador, me 
hacía sentir que había ganado (CNMH, Leonardo, hombre gay, 
39 años, entrevista, 25 de septiembre de 2014).

Haber perdido a su pareja es la mayor afectación que percibe 
Leonardo. Para las personas de los sectores LGBT establecer rela-
ciones de pareja se convierte en un reto. Por un lado, se encuen-
tran los obstáculos que se presentan en contextos sociales que 
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censuran y violentan las expresiones de afecto entre personas del 
mismo sexo, así como también, la falta de oportunidades o lugares 
de encuentro que les lleva muchas veces a invisibilizarse en los te-
rritorios. En el caso de esta pareja, esta era una de las razones por 
las cuales su vínculo era tan fuerte. Ambos decidieron irse a vivir a 
una finca de una vereda del Valle del Cauca para evitar la censura 
y la violencia social por el hecho de estar juntos. A eso se refiere 
Leonardo cuando afirma que “había ganado”. Sentía que tenía 
algo muy difícil de encontrar dada la constante mirada acusadora 
de la sociedad. Tenía un espacio propio donde podía disfrutar del 
amor que le brindaba su pareja. En particular, esta es la razón por 
la que la pérdida de estos vínculos llega a afectar el bienestar emo-
cional de las personas de los sectores LGBT. A diferencia de las 
personas heterosexuales, las personas lesbianas, gays y bisexuales 
no cuentan con las mismas oportunidades para visibilizar y expre-
sar libremente sus afectos.

Por otra parte, en los casos en que las redes familiares existen 
o logran recomponerse luego de episodios de violencia, es posible 
ver cómo los impactos, los daños y, especialmente, las afectaciones 
que producen los repertorios de violencia logran menguarse. Un 
ejemplo de ello es la historia de Carolina, una mujer trans de un 
municipio de Antioquia que logró la aceptación de su familia y 
pudo estrechar sus vínculos de afecto en este entorno. Cuando las 
amenazas comenzaron, su familia la rodeó: —Pues el miedo que 
teníamos en el pueblo era familiarmente, porque yo no podía salir 
porque ya mi familia se ponía nerviosa— (CNMH, Carolina, mu-
jer trans, 27 años, entrevista, 24 de octubre de 2014). Carolina fue 
desplazada forzosamente, el daño se produjo, y sus condiciones 
de vida cambiaron radicalmente: vivía en la marginalidad y había 
comenzado a consumir sustancias psicoactivas. Sin embargo, tiem-
po después, las condiciones en su lugar de origen cambiaron y su 
familia, que nunca le perdió la pista, la ayudó a retornar y fue el 
soporte para que lograra apartarse del futuro de indigencia que 
había comenzado a materializarse. 

Experiencias como esta explican sobre cómo la transforma-
ción de algunos de los escenarios donde se materializan violen-
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cias heteronormativas –como la familia, el contexto escolar o el 
comunitario–, generan condiciones para la mitigación de los im-
pactos, daños y afectaciones que el conflicto armado produce en 
las víctimas de los sectores sociales LGBT. De este modo, la trans-
formación de estos escenarios de violencias “rompen” lo que an-
teriormente se ha descrito como “circularidad de las violencias”. 

3.5. “Aquí estoy es porque me toca, pero no porque quiera”: 
desplazamiento forzado

Una de las experiencias comunes en la vida de las víctimas de 
los sectores sociales LGBT es el desplazamiento forzado. El 68 por 
ciento de las personas que participaron en este proceso de me-
moria y fueron victimizadas por su orientación sexual o por su 
identidad de género, se desplazaron forzosamente después de la 
ocurrencia de los hechos. De acuerdo con lo expuesto en el capí-
tulo anterior, es común que los grupos armados expulsen a través 
de amenazas, violencia sexual y agresiones verbales y físicas a quie-
nes se apartan de las normas de género y sexualidad. Dejar atrás 
sus pertenencias, propiedad, trabajos, redes y, en muchos casos, el 
lugar social ganado en sus territorios pese a la heteronormativi-
dad reinante, produce cambios significativos en sus vidas. De este 
modo, si bien, la experiencia del desplazamiento forzado tiene re-
percusiones comunes en las víctimas, indistintamente de su orien-
tación sexual o su identidad de género, estas variables comportan 
también especificidades en la experiencia del desplazamiento si se 
tiene en cuenta el continuum y la “circularidad de las violencias”. 
El relato de Roberto, un hombre gay, adulto mayor, del Pacífico 
nariñense, ilustra varias de estas especificidades. En el año 2008, 
después de llevar toda una vida en su pueblo, la amenaza direc-
ta del grupo posdesmovilización Los Bambanes le despojó de su 
casa y le obligó a salir del territorio por expresar una orientación 
sexual no normativa:
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Pues de un momento a otro me dijeron: “Vea, desocupe de 
aquí porque nosotros no queremos verlo más aquí”. Entonces yo 
les pregunté: — ¿Y por qué no me quieren ver más aquí?, yo soy 
el dueño de mi terreno, yo soy el dueño de aquí de la finca, yo soy 
el dueño de mi casa (…) y me respondieron: —No, porque usted 
viene a dañar el barrio. Algo así fue lo que dijeron. Entonces yo les 
dije: —Mire, [además] de mí hay muchos [otros homosexuales], 
¿cómo le parece? (…) claro, como ya estoy viejo, no ando en arre-
chera ni nada, pero sí anduve bastante y rodé bastante (CNMH, 
Roberto, hombre gay, 60 años, entrevista, 7 de marzo de 2015).

Sus argumentos no sirvieron de nada, Roberto tuvo que dejar 
su tierra y desplazarse hacia otro pueblo del Pacífico nariñense. 
Sus condiciones de vida cambiaron drásticamente. No contaba allí 
con estabilidad económica ni con redes de apoyo. Todo le resulta-
ba opuesto a lo que tenía antes. Al no haber tenido la oportunidad 
de estudiar, Roberto dedicó buena parte de su vida a oficios va-
rios, particularmente el trabajo doméstico. Dedicarse a este oficio 
no fue fruto del azar. Trabajar cerca de veinte años en una casa 
de familia le proporcionó la libertad, la seguridad y el afecto que 
siempre quiso tener al expresar una orientación sexual no norma-
tiva:

Ellos [miembros de la familia para la que trabajaba] me que-
rían como si fuera la familia mía, ellos me compraban ropa, me 
daban ropa de ellos, todo, y cuando se murió la vieja [su patrona] 
les dijo a los muchachos que no me fueran a dejar desamparado, 
que si yo caía enfermo me ayudaran, que si me moría me compra-
ran el ataúd (CNMH, Roberto, hombre gay, 60 años, entrevista, 7 
de marzo de 2015).

Su nueva vida, en un territorio ajeno para él, le ha significa-
do verse solo y sin la oportunidad de construir un futuro. Entre 
sus afectaciones se encuentra el daño emocional, en varias oca-
siones, le han dado ganas de “coger y matarse”. No obstante se 
siente resignado. Ha tenido que adaptarse a formas distintas de re-
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lacionamiento a las cuales no estaba acostumbrado. Los vínculos 
emocionales y las relaciones sexuales que establece vienen media-
dos por el interés económico de los hombres homosexuales que le 
acompañan. De otro lado, ha tenido que establecer contacto con 
familiares que desde su juventud le han rechazado y violentado 
por ser gay. 

Como se documentó en el capítulo referido a los episodios de 
violencia, apartarse de las normas de género y sexualidad fue en 
muchos casos la causa directa que ocasionó las amenazas y las vio-
lencias que obligaron a estas víctimas, finalmente, a desplazarse 
para salvar sus vidas. Pero, esta no es la única manifestación del 
desplazamiento forzado como daño. Existen también muchos ca-
sos, en los que el desplazamiento forzado de personas de los sec-
tores sociales LGBT no tuvo relación directa con su orientación 
sexual o su identidad de género. Se trata de casos en los que, por 
ejemplo, una familia o una comunidad entera tuvo que desplazar-
se. En estos casos, aunque la orientación sexual y la identidad de 
género no se relacionan con el origen de la victimización, en el 
análisis de las consecuencias, sí se convierte en un vector defini-
torio de la experiencia, pues en medio de un contexto heteronor-
mativo, la posibilidad de “inserción” en otro contexto social puede 
ser más difícil. Esto cobra sentido en varios niveles: por un lado, 
los obstáculos educativos y laborales que ya se han esbozado. Por 
otra parte, generalmente, el cambio es a territorios donde será una 
persona desconocida, lugares marginados de las ciudades donde 
también hay presencia de actores armados y en los cuales la orien-
tación sexual y la identidad de género pueden poner en riesgo, de 
nuevo a estas víctimas, dándole así continuidad a la “circularidad 
de las violencias”.

En ese sentido, ¿Qué pasa cuando mujeres lesbianas, hombres 
gays o personas transgénero llegan a un nuevo territorio, sin redes 
y sin recursos? Indistintamente, si han sido estas dimensiones de 
la identidad las que han motivado o no el desplazamiento, lo que 
resulta común es que la vida en los nuevos lugares a los que llegan, 
luego del desplazamiento, ofrece oportunidades diferenciadas se-
gún la orientación sexual y la identidad de género de las víctimas. 
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En la experiencia particular de las personas transgénero, víctimas 
de desplazamiento forzado, se presentan tres aspectos en particu-
lar: primero, la circularidad de la marginalidad asociada a pocas 
oportunidades de estudio y empleo; segundo, la falta de redes de 
apoyo en los lugares de origen y de llegada; y tercero, la pérdida 
de un estatus social que se había adquirido con bastante esfuerzo.

La experiencia de los hombres trans permite observar estos da-
ños y afectaciones. El relato de Mateo, introducido apartados atrás, 
ilustra cómo la “circularidad de la marginalidad” está presente en 
estas experiencias de desplazamiento forzado. Para Mateo, quien 
vivió desplazamiento intraurbano en la ciudad de Medellín, estar 
desprovisto de dinero, sin redes de apoyo y siendo discriminado y 
violentado por ser transgénero, fueron condiciones que le obliga-
ron a someterse a “empleos informales” vinculados con la ilegali-
dad. Llegó a ser contratado por “hombres calentones”:

Sí, como esa gente de la Terraza [Pasteur] que tenían pues sus 
viejas que seducían a los manes esos y después los mataban. Pero 
no sabía pues que eran de ese grupo, sino que cierto día yo estaba 
en el parque Bolívar (…) y se me arrima pues una pareja normal, 
un sardino y una pelada: —Hey, parcero, ¿usted tiene una cande-
la?—, —Ah, no, yo no, no tengo pues candela (…)—. Entonces la 
pelada al rato se va para una licorera que hay al frente y compra 
pues media de guaro. —Ah, ¿querés?— No sé si era como involu-
crándome o ya me tenían analizado, no sé (…). Ese día me metí 
una borrachera y una drogada que vea, yo al otro día yo no me 
acuerdo (…). Me levanto al otro día, amanecí con los números de 
teléfono de ellos, con plata (…). Como a los ocho días vuelvo y me 
encuentro con ellos, pero no en el parque de Bolívar sino en el San 
Antonio. Ya estaban con otras personas (…). Llega ya otra clase de 
personas a reunirse y secretearse ahí: — ¿Qué hay que hacer?—, 
yo no sé qué en esta noche, que usted ya sabe fulano que tiene 
que ver que no llegue tal persona y usted tiene que cargar—, y yo: 
ay, Dios mío bendito, yo dónde me metí. O sea, ya armando como 
su plan para robar o para matar, no sé. Ah, entonces yo empiezo 
como asustarme (…). Todas esas calenturas que ellos me estaban 
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hablando ahí yo no me veía pues como en eso. Al tiempo pasa 
un mes y yo me vi pues sin plata, no tenía con qué pagar el hotel 
porque no quería volver a mi casa sin comida y todo. La llamo a 
ella: —Vanesa, entonces, explícame cómo es eso de probar finura, 
es que estoy más mal, ¿O me va a prestar plata? [ella le dijo:] —Ah 
no, no, yo no le presto plata, aquí uno se la gana. Usted sabe, una 
noche se puede hacer 200, 300, 500, depende de lo que sea—. Yo: 
no, pero es que usted sabe que es que yo no sé, y armas y todo eso 
a mí me da mucho miedo eso [ella le dijo:] “Bueno, pues para que 
no le dé tanto miedo yo voy hablar con el patrón y le digo que es 
que usted es un principiante y para que le colabore para ganarse 
para el hotel y la comidita. Que sea sino que usted mire si viene al-
guien”. Ay no, y yo con ese miedo (CNMH, Mateo, hombre trans, 
33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014).

Ejerciendo estos oficios Mateo expuso su vida varias veces. Bus-
car “empleo formal” se convirtió en una experiencia de discrimi-
nación constante que le llevó a “rebuscarse” el sustento diario en 
la calle: “Es muy triste pues que no lo apoyen a uno [los empleado-
res] porque sin trabajo no somos nada. ¿Con qué vamos a sobrevi-
vir?, nos toca llenarnos la cabeza de malas cosas: de prostituirnos, 
de robar, de matar… y pues esa no es la idea” (CNMH, Mateo, 
hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014). Sus con-
diciones de vida actuales no son las mejores. Aunque dejó el con-
sumo de drogas y retornó a su barrio de origen, las oportunidades 
para transformar su situación de desempleo y pobreza no llegan: 

He tenido muchos obstáculos. Como le digo, vea, el primero 
pues: el empleo. A veces he tocado muchas puertas y ah!: “Sí, yo 
le averiguo, yo… vamos a ver”. O sea, nunca me dan algo como 
concreto: “No, es que usted debe entender que está bien que a 
esta población la están apoyando mucho, pero todavía hay mucha 
ignorancia”, me dicen eso. Y yo: ah! Pero, entonces: — ¿Qué moral 
le dan a uno?—, si uno se ilusiona, con ganas de que le solucionen 
algo a uno. —No, eso es un proceso, así… eso es demoradito, sí te 
podemos colaborar pero tenés que tener paciencia”. Y ya he teni-
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do paciencia treinta y tres años, entonces: ¿qué más paciencia voy 
a tener? O sea, ya me siento como que no… ya es justo que alguien 
me diga: —Venga, sí te voy a dar la mano de verdad, hagamos esto 
y lo otro—. Y yo lo hago, yo gestiono (…). Pero no, que espere (…). 
Pero es que yo ya he esperado tanto y entonces yo me voy a morir 
y no voy a poder ver pues mis resultados. Toda la vida atrapado en 
este cuerpo, entonces me voy a morir atrapado. No, muy triste. En-
tonces, eso lo entristece a uno, que espere, que espere… (CNMH, 
Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista: 4 de agosto de 2014).

De igual manera, la experiencia de Andrea, mujer transgénero 
de la Guajira, permite ilustrar estas consecuencias de los despla-
zamientos y su relación con su identidad de género. Su historia de 
vida ha estado marcada por la “circularidad de la marginalidad”. 
A sus 16 años, cuando inició su proceso de tránsito por el género, 
experimentó la discriminación y la violencia de su comunidad. Sin 
pretenderlo, al querer resolver su situación militar en Valledupar, 
terminó haciendo carrera como suboficial en la Armada Nacio-
nal, al ser reclutada en contra de su voluntad. Allí estuvo por seis 
años y fue sancionada disciplinariamente en 1985 tras haberse 
descubierto que tenía una identidad de género no normativa. Tras 
ello, salió de la Armada Nacional siendo vulnerada su dignidad y 
sin tener idea de cómo proyectar un futuro. No conocía otro oficio 
más allá de lo que había aprendido con la instrucción militar que 
recibió. Empezó así a efectuar oficios varios como mesera, cama-
rera y peluquera. Durante este periodo se enfrentó al alcoholismo 
y a la explotación laboral a la que le sometieron sus jefes en razón 
de su identidad de género. En 1997, montó su propia peluquería 
en el Guamo. No obstante, tras la incursión de los paramilitares 
en el territorio, Andrea fue desplazada a finales del mes de julio 
de 1999:

No sé cuánto tiempo trascurrió [tras los hechos de violencia] 
cuando entraron unas clientas a la peluquería, me comenzaron a 
llamar, me cuentan ellas, y siguieron hacia atrás cuando me en-
contraron fue en el suelo en un charco de sangre. Entonces me 
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pararon, me sentaron en una silla, me echaron alcohol en la na-
riz, me dieron a oler alcohol para que volviera, entonces fue cuan-
do ya volví en sí, entonces me preguntaron que qué había pasado 
(…) les dije que no sabía, que yo había entrado hacia atrás a tomar 
agua y de ahí no me recordaba más nada. En vista de lo que me 
había sucedido, lo que hice fue que ya después que ellas vinieron 
y me curaron, no quise ir ni al hospital de los nervios. Entonces 
se fueron ellas, yo me encerré en la peluquería, cogí un maletín y 
empaqué dos mudas de ropa y lo que hice fue que salí y me fui al 
día siguiente para Bogotá (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 años, 
entrevista, 20 de septiembre de 2014).

Fue difícil para Andrea dejar su negocio. No solo estaba 
perdiendo su capital económico, estaba perdiendo también el 
reconocimiento, el respeto y la confianza de la comunidad. Adi-
cionalmente, esta no sería la última vez que tendría que salir hu-
yendo:

Llevaba ya como dos meses o un mes allí cuando una tarde 
llega un tipo a pie, entra a la peluquería, yo le digo: — A la orden, 
siga y se sienta, ya lo atiendo—, estaba atendiendo a una señora 
haciendo un cepillado. Cuando la señora se va el tipo se me acer-
ca y me dice que yo por qué estaba ahí, que a mí me tocaba irme, 
que si no me había bastado con lo que me había pasado. Se levan-
ta la camisa y me muestra un revólver, me dijo: —Paso más tar-
de—. En vista de esto, yo vengo y cojo, cuando llega la señora, la 
dueña de la peluquería, yo le digo que me voy, que me tengo que 
ir. No le comento nada, le digo que me liquide lo que había hecho 
en el día y me voy hacia la habitación donde vivía con una amiga 
que me había dado la posada. Estando allá donde mi amiga, yo le 
comento cuando ella llega por la noche. Le digo lo que me había 
pasado. Entonces ella viene y me dice: — ¿Y ahora qué vas a ha-
cer?—. Le dije: —No sé pa’ donde voy a coger— (CNMH, Andrea, 
mujer trans, 57 años, entrevista, 20 de septiembre de 2014).
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Tras este segundo desplazamiento forzado, en medio de la des-
esperación por no tener ya opciones, apareció una mujer que le 
ofreció ayuda para viajar a Italia a prostituirse. Esta ayuda incluía 
contactos para llegar a trabajar de inmediato y un préstamo por 
quince millones de pesos que debía pagar con su trabajo al doble, 
es decir, tuvo que cubrir una deuda por treinta millones de pesos. 
Andrea nunca había ejercido trabajo sexual, no obstante aceptó. 
Ejercer prostitución extorsiva en Europa fue una experiencia di-
fícil y tortuosa. Allí estuvo sometida a un sinnúmero de violencias 
y de condiciones de empobrecimiento por ser una mujer transgé-
nero latinoamericana, inmigrante, con residencia ilegal y trabaja-
dora sexual.

Transcurrido un año, Andrea fue deportada a Colombia. In-
tentó retornar al Guamo pero el mismo día que llegó dos hombres 
en una moto la abordaron y la amenazaron para que se fuera. Este 
sería su tercer desplazamiento forzado. Intentó vivir en Bogotá y 
en Cali, pero al no tener redes de apoyo y oportunidades de estabi-
lidad económica buscó el modo de regresar a Europa, lográndolo 
un año después. Finalmente, regresó a Colombia en el año 2005, 
ya que en Italia las violencias en contra de las mujeres transgénero 
que ejercían trabajo sexual aumentaron. Actualmente vive en el 
Tolima, tiene su propia peluquería y se ha posicionado como una 
líder comunitaria defensora de los derechos de las personas de los 
sectores LGBT.

La experiencia de Andrea relata sobre otras formas de despla-
zamiento no solo en el interior del país sino también en el exte-
rior. Estas experiencias pueden ser de dos formas: como la que 
narra esta mujer trans, que tiene dificultades para conseguir una 
estabilidad económica y debido a las reiteradas experiencias de 
violencia, no encuentra otra alternativa que insertarse en una red 
de trata de personas para el trabajo sexual en el exterior. La otra 
forma ha sido el exilio, buscando el estatus de refugiado o de asilo 
político en otros países, por ejemplo, el caso de Jhon Jairo Rome-
ro, líder activista de derechos humanos en zonas de prostitución 
masculina y de mujeres transgénero en Bogotá, quien denunció 
la participación de agentes de la Policía en el asesinato y desapari-
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ción de hombres gays y mujeres trans, en medio de operaciones de 
la llamada “limpieza social”. Después de haber logrado la judicia-
lización de algunos agentes, Jhon Jairo Romero recibió amenazas 
y sufrió atentados contra su vida, razón por la que decidió refu-
giarse, inicialmente en Ecuador y posteriormente en España (El 
Espacio, 2004, página 3). Otro caso es el del líder activista Manuel 
Velandia, uno de los más representativos, quien en el año 2005 
debió exiliarse también en España tras una serie de amenazas en 
su contra de grupos paramilitares (Noticias RCN, 2015).

Estas experiencias también vienen cargadas de otras violencias 
que emergen desde las condiciones de empobrecimiento y de ex-
clusión que deben vivir en un país ajeno, sobre todo en los casos 
donde no existen garantías políticas para estos desplazamientos y 
tienen que recurrir a oficios igualmente abyectos como el trabajo 
sexual.

3.6. “Me daba mucho miedo ser mamá porque yo nunca lo 
quise”: embarazo por violación y maternidad/paternidad 
coaccionada

La violencia sexual sufrida por estas víctimas les ha producido 
impactos, daños y afectaciones en sus cuerpos, sus emociones y sus 
relaciones sociales y sentimentales. Existe una dimensión de estas 
consecuencias que es particular en mujeres lesbianas y hombres 
trans, que merece especial atención por el lugar que su memoria 
les confiere. Se trata de los embarazos que son producto de vio-
laciones y de la maternidad o paternidad coaccionadas, asociada 
con estos embarazos. Este informe se distancia del uso de la cate-
goría de embarazo no deseado, en estos casos, porque esta catego-
ría sirve para describir los embarazos producto de relaciones que 
son consentidas. 

Por otro lado, tampoco se entienden estos casos como mater-
nidad/paternidad forzada, pues dicha categoría sirve para des-
cribir casos en los que el embarazo se produce bajo condiciones 
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obligatorias, generalmente bajo encierro, vigilancia o amenaza. 
Las experiencias halladas en este trabajo de memoria no se en-
cuentran en estas situaciones. Se trata de mujeres lesbianas y 
hombres trans que han quedado en estado de embarazo produc-
to de una violación sexual. En los casos documentados en este 
informe, las víctimas de violencia sexual han optado por gestar 
a estos hijos e hijas producto de la violación, sin embargo, habla-
mos de maternidad/paternidad coaccionada debido a que esta 
“decisión” está atravesada por una serie de circunstancias en las 
cuales se dificulta optar por la IVE (Interrupción Voluntaria del 
Embarazo) que contempla la violación como una de las tres si-
tuaciones en las cuales este procedimiento es legal y debe ser 
garantizado por las entidades de salud. Esta circunstancias son 
de diferente índole: obstáculos en la ruta de atención en salud 
que debe acompañar y garantizar este proceso, los imaginarios 
negativos en torno a la IVE y, sumado a esto, las presiones del 
entorno cercano que insisten en la gestación del niño o niña. De 
tal manera, en este contexto de dificultades institucionales y de 
presiones del medio, producto de las representaciones culturales 
sobre la maternidad/paternidad, la decisión de gestar está pro-
fundamente coaccionada.

En este sentido, los impactos, daños y afectaciones de estos em-
barazos son experimentados por las víctimas en distintos dimen-
siones: corporal, emocional, identitario y relacional, así lo deja ver 
Camilo, un transmasculino, a través del mapa del cuerpo que ela-
boró en medio de uno de los talleres de memoria realizados en 
Bogotá, en el cual dibujó su silueta con cerca de siete meses de un 
embarazo fruto de una violación sexual que sufrió por parte de 
un guerrillero. Sobre este cuerpo embarazado, Camilo señaló las 
partes de su cuerpo en donde había recibido golpes y heridas con 
arma blanca.



337

Consecuencias de las violencias del conflicto armado en víctimas de los sectores 
sociales LGBT

Imagen 11. Mapa del cuerpo

Fuente: CNMH, Taller de memoria, Ciudad Bolívar, Bogotá, 16 de diciembre de 2014. 
Fotografía: ©Marlon Acuña.

Encontrarse en embarazo era una situación problemática 
para Camilo. Durante la elaboración del mapa, relató las difíci-
les condiciones que tuvo que asumir para ser aceptado familiar y 
socialmente como transmasculino. La construcción de una ima-
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gen corporal que se acercara a la forma como se autopercibía fue 
una de las situaciones más difíciles que tuvo que afrontar tanto 
en lo personal como en lo relacional, particularmente en su ámbi-
to familiar. Construir una apariencia masculina implicó fajar sus 
senos y hacer invisible cualquier otro rasgo que revelara su femi-
nidad. Como se mencionó anteriormente, para muchas personas 
transgénero, el cuerpo es una parte fundamental en el proceso 
de reconocimiento y construcción de su identidad. Por esta razón, 
los cambios físicos del embarazo representaron para Camilo un 
daño a su construcción identitaria masculina, así como un reto 
particular ante los señalamientos y cuestionamientos que las per-
sonas cercanas a su entorno le hicieron ante la notoriedad de los 
cambios físicos asociados con el embarazo. Es decir, como se ob-
serva, hay unas consecuencias físicas por el embarazo; relacional e 
identitario, por los señalamientos recibidos por parte del entorno 
en donde se critica que una mujer lesbiana y, especialmente un 
hombre trans, se encuentre en estado de embarazo. En estos ca-
sos, queda una huella visible de la violación, sin embargo, debido 
a la vergüenza pública es un tema que se evita ventilar. De este 
modo, se presenta una situación difícil de sobrellevar en la cual 
el entorno culpa a estas víctimas de haber quedado en embarazo, 
y la manera de enfrentar el reproche sería hacer pública la viola-
ción, lo que, en últimas, resulta revictimizante, en particular, el 
estigma que recae sobre las víctimas de violencia sexual, panora-
ma ante el cual las víctimas prefieren guardar silencio sobre lo 
ocurrido quedando en el ambiente la imagen de que el embarazo 
“fue culpa suya”.

La notoriedad de los cambios físicos expone a las mujeres les-
bianas a cuestionamientos sociales frente a su orientación sexual 
y sus “capacidades” como madre. El relato de Patricia, una mujer 
lesbiana, víctima de violación sexual en Bolívar, describe esta si-
tuación y cuenta el estado de zozobra que le generó la experiencia 
del embarazo frente a su familia:

Me hice la prueba de embarazo. En ese momento fue lo peor 
que me había pasado. (…) En ese momento creo que tenía como 
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dos, tres meses, no se me notaba nada (…). Estaba contra la espa-
da y la pared porque yo qué le iba a decir a mi familia: hey, todo 
el tiempo me han gustado las mujeres y de un momento a otro 
voy a salir embarazada (…). Entonces me dijeron [su mamá y fa-
miliares] —Ven acá, que tu tía te está llamando y quiere que vayas 
a la casa de ella—. Cuando llegué allá mi tía me dijo: —Patricia 
venga, usted es mi hija, yo la he criado a usted, yo necesito, yo te 
conozco más que nadie en este mundo, tú eres mi hija, yo necesito 
que te sientes ahí y me digas algo— y le pregunté: —¿Qué pasó?”, 
y me responde ella: —A ti las caderas se te han anchado, estás 
gorda— y yo no era casi gorda, yo era un palillo, los senos se me 
abultaron también, y me dice —Tú mamá me dijo que tú te has 
sentido enferma, qué pasa— y yo le dije que no pasaba nada, que 
simplemente debía ser el colon o el estómago que me estaba afec-
tando, le conté que no [me] provocaba la comida. Ella me dijo: —
aquí está Oscar y él te va a revisar—. Oscar era un, es el esposo de 
una prima mía y él es médico también. (…) Cuando él me empie-
za a revisar yo le digo: —Oscar no busque más—, y él me dijo: —
Yo sé Patricia que estás embarazada— y yo le dije: —Sí— me dijo: 
—Ven, vamos a ver cómo estás— me preguntó que qué iba a hacer 
y yo le dije que no sabía, —¿Lo vas a tener?— me preguntó, y yo 
le dije que no sabía, me preguntó que cuándo pasaron las cosas 
y yo le dije: —Nooo eso fue como en febrero— (CNMH, Patricia, 
mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014).

Individualmente, no resultó fácil para Patricia asumir los ma-
lestares físicos involucrados con el proceso de gestación, así como 
las transformaciones en sus relaciones sociales. Al interior de la fa-
milia y la vida en pareja se presentaron transformaciones y ruptu-
ras. En primer lugar, sus familiares buscaron influenciarla frente 
a la manera como debía asumir su estado de embarazo:

Ya iba para siete meses de embarazo, o sea, ya no podía hacer 
nada y aunque pudiera hacerlo ya no iba a hacerlo, ya, me dijo 
[Oscar, el médico]: —Tú tienes que tomar responsabilidades por-
que ya el niño va a nacer, ya, tú luego te arreglarás con la gente 



340

Aniquilar la diferencia

pero ya no se puede hacer nada, porque corres el riesgo de que te 
mueras tú o de que se muera el bebé—, entonces yo le dije: —Yo 
no quiero que le digas nada a nadie, dile cualquier cosa a mi tía 
pero no le digas nada, no quiero que mi mami se entere de lo que 
pasó—, me dice: —Bueno, listo, ya, vete para tu casa—. Mi tía 
me dijo: —Bueno Patricia, hablamos después—. Al día siguiente, 
ella me llamó y me dijo: —Patricia, siéntate ahí, yo quiero que tú 
me digas qué fue lo que pasó—. Ella me dijo: —Yo sé que tú estás 
embarazada—, a mí se me vino el mundo encima, yo no sabía ni 
qué decirle ni cómo hacer, ella me preguntó: —¿Qué va a pasar 
con Luz Dary?— y yo le dije: —Mami no sé, no sé porque no quie-
ro perderla a ella—, ella me dijo: —Pero tú tienes un bebé, una 
personita ahí creciendo adentro—, entonces yo le pedí que no di-
jera eso porque yo no lo siento, yo no lo quiero, en ese momento, 
no quería por miedo a perder mi pareja, por miedo a qué me iba 
a decir todo el mundo, a pesar de que nunca me ha importado 
lo que diga la gente, pero esa vez, como yo siempre me visto tan 
masculina, siempre he sido tan machita, yo decía: —O sea no, 
yo no puedo tener un hijo, yo no quiero tener un hijo, yo no voy 
a tener un hijo—, mi tía me dijo: —Bueno, vamos a hacer algo, 
esto lo tiene que saber la familia, esto lo va a saber la familia, yo 
me encargo de hablar con tú mamá, pero pues cuéntame cómo 
pasaron las cosas—, yo le eché toda la historia y ella me dijo: —
Patricia, si tú quieres lo denunciamos— y yo le dije: —No, no vale 
la pena, ya, él anda por ahí libre y no quiero saber de él, ya él no 
se ha acercado más a mí—, ya ni siquiera estábamos viviendo en 
el pueblo sino que nos habíamos acercado a la ciudad, entonces 
yo cogí y mi tía me dijo: —Bueno, yo hablo con tu mamá pero tú 
habla con Luz Dary (…), ella me dijo: —Lo tengas o no, aquí yo te 
voy a apoyar, la decisión que tú tomes, si lo quieres regalar—, con 
dos ginecólogos en mi casa, médicos, todo el mundo: —Lo vas a 
tener, lo vas a tener y no vas a poder hacer más nada, bueno, si tú 
lo quieres regalar— y yo decía, es lo más probable, entonces me 
decía: —Conmigo no cuentes (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 
32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014).
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CNMH, mujer lesbiana, entrevista, Pasto, 2015. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio
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Las consecuencias para su vida en pareja no se hicieron espe-
rar. Patricia se tornó ansiosa por la relación con su pareja, temía 
que se acabara o que fuera capaz de continuar “normalmente”, 
manteniendo su vida sexual y afectiva después de lo ocurrido:

Ya llevábamos tres años y estaba demasiado enamorada, no sa-
bía cómo iba a reaccionar (…). Yo tenía miedo de no volverle a 
responder a una persona totalmente por lo que me había pasado, 
¿ya?, cambié demasiado con mi pareja, o sea, ese vínculo sexual 
como que se apagó, por lo que tenía miedo que descubriera que 
estaba embarazada, si me buscaba o algo yo la rechazaba, no sé si 
era por miedo del embarazo o por lo que tenía en la mente todo 
el tiempo, pero sí, cambió bastante, me afecté, en ese lado sí me 
afecté (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de 
septiembre de 2014).

Además de tener que asumir las presiones familiares y sociales, 
así como las de su vida en pareja, Patricia debió enfrentar también 
el acoso del guerrillero que la violó: él un día me dijo: —Pero 
venga, vamos a hacer algo, vámonos a vivir juntos—. Y yo le decía: 
—No, a mí no me gustan los hombres, no quiero nada contigo, 
yo te aborrezco, yo te odio—. Además de la rabia y la profunda 
indignación que Patricia sentía ante el cinismo de su victimario, 
le preocupaba sobremanera no encontrar alternativas para tomar 
una decisión frente a su estado de embarazo. Llegó a considerar 
el aborto: —Yo me daba golpes en la barriga, me hacía cualquier 
cosa con tal de que eso [feto en gestación] me saliera, me tomé 
unas pastillas (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, entre-
vista, 30 de septiembre de 2014). Sin embargo, posteriores a las 
presiones y las recriminaciones familiares llevaron a que estos in-
tentos de aborto inducido no se repitieran.

La experiencia de los hombres trans víctimas de violación se-
xual y maternidad o paternidad coaccionada también presenta 
consecuencias particulares. En estos casos, las víctimas entablaban 
relaciones de pareja con mujeres y así era sabido por su entorno. 
Cuando finalmente han logrado en el entorno un reconocimiento 
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como “varones” o como alguien que busca serlo, el embarazo es 
fuertemente estigmatizado y señalado. El relato de un transmas-
culino de Tumaco, víctima de violación sexual por parte de un 
guerrillero de las FARC, ilustra el daño causado y la vulneración 
de su derecho a la dignidad y el libre desarrollo de la personali-
dad: “Yo siempre he dicho que lo peor que le puede pasar a un 
ser humano es que te violen, que te abusen sexualmente, que te 
hagan cosas sin tu consentimiento. Eso es muy, muy, muy duro. Yo 
no lo he superado. Hay momentos en que yo bajoneo” (CNMH, 
Víctor Manuel, transmasculino, 27 años, entrevistas, 29 de octu-
bre de 2014 y 12 de diciembre de 2014) y narra: “Cuando yo me 
di cuenta que estaba embarazada, yo intenté suicidarme. Yo me 
monté en una moto, salí como volador sin palo”.

Una de las preocupaciones reiterativas en estos casos, se enfoca 
en la vida y la relación con el niño o niña producto de la violación. 
El origen del embarazo, el afrontamiento de la orientación sexual 
y, especialmente de la identidad de género, es una preocupación 
reiterativa en estas víctimas que expresan temor del momento en 
que deban enfrentar con su hijo o hija estos temas: 

En todo esto, él es el más afectado, el más perjudicado, porque 
además de eso, se le han violado muchos derechos como son la 
familia, como es el derecho a tener un papá y una mamá, como es 
el derecho a saber sus orígenes; porque, de ninguna manera, me 
interesa que él se entere de cómo fue concebido (CNMH, Víctor 
Manuel, transmasculino, 27 años, entrevistas, 29 de octubre de 
2014 y 12 de diciembre de 2014).

Y más adelante agrega:

En mis planes nunca estuvo tener hijos, o sea, a mí nunca me 
han gustado los hombres y tener este niño y que estoy pensando 
en ya iniciar con la transformación lo duro que va a ser para él. O 
sea, mirarme todo el tiempo como físicamente una mujer y ahora 
mirar que me voy a tener que transformar, va a ser muy duro para 
él; pero igual, yo no tengo la culpa ni él tampoco. Entonces, por 
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eso no aborté y mucha gente me ha dicho que por qué no aborté 
(CNMH, Víctor Manuel, transmasculino, 27 años, entrevistas, 29 
de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

Así, como lo deja ver el anterior relato, una consecuencia dife-
renciada de estos embarazos está relacionado, precisamente, con 
las implicaciones de asumir roles como madre o padre, siendo un 
daño y una afectación el tener que asumir esta maternidad cuan-
do se había tomado la decisión de iniciar con el proceso de trán-
sito por el género.

En esa misma línea, la experiencia de Patricia se caracterizó 
por la incertidumbre que le generó pensarse como madre lesbia-
na. En el plano individual, no solo se trataba de asumir los costos 
sociales de la maternidad, se trató también de asumir los costos 
para su vida en pareja:

Es difícil [ser mamá lesbiana], porque la gente vuelvo y lo digo, 
la gente juzga muchísimo, yo considero que si soy lesbiana no afec-
ta en nada, para mí no afecta nada, quiero a mi hijo, mi hijo me 
quiere, nos llevamos bien, ya, pero entonces, la gente empieza que 
el mal ejemplo, que si me ven besando a otra mujer, que si el niño 
se da cuenta, uno trata como de respetar eso, mi condición es 
más difícil porque lesbiana, madre soltera, no tengo empleo, o 
un empleo fijo con el cual yo pueda sostener a mi hijo a mi lado, 
es más pesado, ya, pero en este mundo viene uno es a luchar, así 
que la gente es la que le mete a uno ese miedo o ese tabú de no 
poder salir adelante o de que todo el mundo te va a criticar o te va 
a decir: “No hagas esto, no hagas lo otro” (CNMH, Patricia, mujer 
lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014).

Estas consecuencias de la maternidad o la paternidad coaccio-
nadas aún representan para Patricia y Víctor Manuel afectaciones 
particulares. En el caso de Patricia, sus planes y oportunidades 
hacia futuro se vieron limitados drásticamente. Al terminar su 
relación de pareja, tras cuatro años de crianza compartida de 
su hijo, la situación económica le impedía poder asumir sola la 
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manutención de su hijo. Esta situación le sirvió a su madre como 
excusa ya que veía en Patricia un mal ejemplo de madre, por ser 
lesbiana y por no tener la solvencia económica esperada. Hace ya 
más de un año que el niño está al cuidado de sus abuelos, quienes 
lo registraron como hijo suyo. Patricia percibe que su expareja y 
sus padres han alejado al niño de ella, siente que poco a poco han 
buscado ponerlo en su contra. Ante esta situación, resulta eviden-
te su impotencia al no tener las condiciones económicas necesa-
rias, situación que sumada a los prejuicios que recaen sobre ella 
por ser lesbiana, han impedido que pueda estar al lado de su hijo.

3.7. “No soy materialista, pero duele sentir que no tengo 
nada”: las consecuencias económicas

Ante las preguntas sobre la exclusión y violencias que sufren 
las personas de los sectores sociales LGBT, es frecuente escuchar 
de temas como la discriminación en la familia, en la escuela, en 
la calle, en el sistema de salud o en los derechos civiles que aún 
hoy en Colombia les son vulnerados. Adicionalmente existe otra 
dimensión –menos visible– pero, en este informe tiene un primer 
plano, y es acerca de las condiciones materiales de existencia, es 
decir, en las formas de marginalidad económica que se relacionan 
con la orientación sexual y la identidad de género.

Anteriormente, a partir de la idea de “circularidad de las vio-
lencias” se ha insistido en esta dimensión material de la vulnerabi-
lidad, especialmente, cuando son personas víctimas del conflicto 
armado que tienen orientaciones sexuales e identidades de géne-
ro no normativas. Sin embargo, es necesario hacer énfasis en esta 
dimensión como parte de las consecuencias del accionar armado, 
pues las víctimas han insistido en que, si bien esa marginalidad 
económica es una condición de posibilidad para la ocurrencia 
de las violencias, la vulnerabilidad relacionada con el empobre-
cimiento es también una consecuencia de las dinámicas del con-
flicto armado y de las modalidades de violencia particular que 
han experimentado. Por ejemplo Esteban, hombre trans, insiste 
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en esta dimensión económica de las consecuencias que ha tenido 
su desplazamiento de un municipio del Pacífico después de los 
hechos victimizantes que él vivió:

Entre el 2004 y 2007 trabajé, comencé a estudiar y tropecé 
por casualidad con la televisión y me enganché. Trabajé normal, 
el trabajo era prácticamente 24 horas, entonces no me quedaba 
mucho tiempo para estar con mis amigos pero pues siempre uno 
sacaba el rato. Cuando trabajaba en el canal, pues todo el día es-
taba en el canal. La televisión, el trabajo, luego salir de ahí pa' 
estar con los amigos, la familia, en el barrio, en la noche hacer 
deporte o ir a la playa. Era muy tranquila, era una vida muy de 
isla. Allá [en su municipio] hay muchas cosas que hacer, entonces 
uno siempre o está con los amigos o está con la familia y después 
gracias a Dios mis amigos eran mi familia, mis primos, mis her-
manos… Todo era, para mí en ese tiempo, todo era perfecto. No 
éramos millonarios pero no nos faltaba nada. Todo, o sea, todo 
todo. La vida familiar, los amigos, yo perdí del cien por ciento, 
el setenta y cinco por ciento de mi vida. Todo. O sea, partir de 
una estabilidad económica, tener un proyecto de vida allá y de un 
momento a otro tener que dejar todo tirado y salir con una mano 
atrás y otra adelante, o sea, yo perdí todo. Empezar desde cero 
en una ciudad que... no, donde uno no es bien visto, no solo por 
ser quien es, sino también por su color y estar estigmatizado, eso 
es duro, prácticamente, a mí me tocó arrancar de cero, sin nada, 
solo con lo que uno tenía puesto. Entonces ha sido bastante duro. 
Y estar en las calles es duro. Yo hoy trabajo en algo que no me gus-
ta, haciendo cosas que no me gustan, pero, si se quiere sobrevivir 
y se quiere seguir adelante, hay que hacerlo. Si no lo hago yo, lo 
hará otro. Y yo no sirvo para pedir limosna, ni para estar haciendo 
una cola para esperar un subsidio cada 28 de cada mes (CNMH, 
Esteban, hombre trans, 32 años, entrevista, 5 de febrero de 2015).

Como se observa en el relato de Esteban, él tenía una vida la-
boral estable en su lugar de origen. Esto se debió a que allí su 
orientación sexual, su identidad de género y su color de piel no 
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representaron un obstáculo para construir un proyecto de vida. 
Según lo planteado anteriormente, Esteban contaba con las redes 
parentales y comunitarias necesarias para tener una vida tranqui-
la allí. Sin embargo, el desplazamiento forzado, producto de ame-
nazas y del asesinato de su pareja, le hicieron tener que volver a 
comenzar de cero, ahora en una ciudad donde no le conocían y 
donde el estigma por su identidad de género, su orientación sexual 
y su identidad racial le ha dificultado su estabilidad económica.

Esta es también la experiencia de Lina, quien antes de ser des-
plazada forzosamente, tenía con su compañera una vivienda en 
Medellín, donde llegaron los grupos paramilitares para violentar-
la. No vivía en la opulencia, pero tenía lo básico para vivir. Lina 
es profesional, lo que tendría que ser un medio que le facilitara 
la consecución de un empleo estable, sin embargo, la persecución 
que han hecho sobre ella, le ha impedido estabilizarse laboral-
mente, entre otras cosas, porque debe tener permanentemente un 
escolta de la Unidad Nacional de Protección, razón por la cual, 
sumado a otros factores como su identidad racial y su orientación 
sexual, dificulta que pueda tener un empleo y las condiciones de 
seguridad para ejercerlo:

Necesito salir de esto, yo nunca había estado así. Yo a veces no 
entendía por qué los desplazados duraban ocho, nueve años, diz-
que como desplazados y es que muchos todavía se sienten como 
en la indigencia porque el Estado no hace nada realmente para 
sacarlo a uno de ese estado y yo no quiero, a mí no me gusta sen-
tirme así, no me gusta tener que hacer una fila para recibir una 
plata para poderle comprar comida a mis hijos y tratar de que eso 
me dure otros cuatro o cinco meses mientras viene la otra porque 
no puedo ponerme a trabajar por estos tipos, yo necesito que el 
Estado me cuide de verdad de ellos, porque en la denuncia yo 
les dije quiénes eran, cómo eran, todo, y ya van dos años y esos 
tipos siguen por ahí haciendo todo lo que se les da la gana y la 
Fiscalía no hace nada para capturarlos, cuando saben ya quiénes 
son y me dijo la Fiscal: ‘[nombre del actor armado] es uno de los 
más buscados’, “Entonces, por qué no lo han cogido si ya les dije 
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dónde se mantienen, cómo era la placa del carro, el carro, todo, 
yo les dije, eso es como si la ley les tuviera miedo a ellos, que no 
hacen nada” (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 
de agosto de 2014).

Lina plantea además una reflexión que expresa el dolor y la 
impotencia frente a un panorama de empobrecimiento:

Nunca le he robado nada a nadie, así sea cien pesos. Un día, 
todos me dicen que soy muy estúpida porque devolví $70.000 que 
me encontré y porque yo sabía que eran de la señora y no fui ca-
paz de gastármelos y se los devolví, cuando a mí no me ha tocado 
nada. Mientras yo estaba en la universidad, por más mal que estu-
viera, nunca copié un examen, antes yo le hacía los trabajos a los 
compañeros para poder lidiar mi carrera, entonces por qué me 
pasa todo esto si yo nunca le he hecho nada malo a nadie [llanto] 
por la casa recogía ropa para darle a las que estuvieran mal, cada 
momentico llegaban desplazados a mi casa y yo les hacía las tute-
las, les hacía las demandas sin cobrar nada, cuando los abogados 
les cobraban 40, 60 mil pesos, y yo simplemente les decía: “Vaya 
imprima y ya”. Nunca he tratado de abusar de nadie, de pedirle 
más de lo que es. Por la casa, a todos los niños fui yo en Castilla 
la que les enseñó a leer, van por allá y les dicen que Lina era la 
que les ayudaba con las tareas y nunca les cobraba nada porque 
todos trabajábamos para lo que necesitemos, y nunca… Entonces 
por qué me pasa todo esto, y gente que ha sido tan mala y tienen 
con qué comprarse un par de zapatos [llanto]. Yo allá me sen-
tía tranquila andando con estas chanclas porque por allá todo 
el mundo anda en chanclas, pero cuando llegué aquí me sentí 
mal, no quería ni subirme al bus pues yo no soy materialista, sino 
que me duele sentirme que no tengo nada. A uno lo sacan de sus 
casas, de todo (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 
6 de agosto de 2014).

Estas formas de daño económico no se solamente se manifies-
tan en las dificultades para ubicarse laboralmente, hay también 
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pérdidas concretas de pequeñas propiedades que eran el medio 
de sobrevivencia o, al menos, ofrecían cierta estabilidad económi-
ca en medio de las adversidades del empobrecimiento: una casa, 
una tierra, un negocio. Así lo recuerda, por ejemplo, Antonio, 
quien se desplazó después de la circulación de panfletos amena-
zantes de paramilitares en un municipio de Bolívar:

Yo tenía mi negocio rentable, una buena peluquería, convivía 
con Cristian, con el que te estoy diciendo, no y no sé, muchos di-
jeron que de eso también para yo poder irme de aquí del pueblo. 
Temor que me fueran a matar, temor que me fueran a hacer al-
gún daño por mi condición sexual, más los panfletos que decían, 
decían “no mira…”, no decían con exactitud fulano y fulano. Pero 
ya había un punto de encuentro, decían no que los maricas fuera 
[del municipio], y eso fue un escándalo la vida de todos nosotros, 
y ahí estamos. Vuelvo y te repito, son tantas las cosas que le que-
dan a uno de recuerdo porque es distinto a decir que no mira, lo 
desplazaron y ya, a que si tú tienes tu casa, tu hogar hecho, tus 
cosas personales, tu buen trabajo. De la noche a la mañana, te 
quedas sin nada, diciendo bueno, te tienes que ir. Eso te marca pa’ 
toda la vida. Y que sabes que tú que tienes que irte porque si no 
te va peor. Eso pasó en mi vida ya, cuando ellos se me acercaron 
a mí, lo que hice inmediatamente "No, yo me voy". Yo me fui, dejé 
mi pueblo, y me vine (CNMH, Antonio, hombre gay, 44 años, en-
trevista, 1° de octubre de 2014).

De igual forma lo narra Leisy, quien debió desplazarse por 
amenazas de la guerrilla de las FARC en Urabá y quien, en medio 
de ese desplazamiento, perdió un proyecto económico de cultivo 
de tierra en el que había estado trabajando para tener un sustento: 

En el 2011 estaba trabajando con una corporación, me tocó 
dejar el trabajo tirado, una corporación que trabaja con la Alcal-
día del municipio, del campo, se preocupa uno mucho porque es 
que perdí mucho, porque yo había dejado dos hectáreas sembra-
das en maíz y arroz y le invertí un millón entre comida y trabaja-
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dores, siembra, yo perdí todo eso, perdí mi trabajo el que tenía 
ahí también estable y siempre he perdido plata, con miedo de que 
me vuelvan a sacar otra vez volada (CNMH, Leisy, mujer trans, 32 
años, entrevista, 27 de octubre de 2014).

Estas consecuencias económicas que afectaron el diario vivir 
de estas víctimas se ve ahondado por las dificultades de acceso a 
algunos de los planes de estabilización económica que se contem-
plan en las “Rutas de atención y reparación a víctimas del conflic-
to armado”. Especialmente, es frecuente el reclamo de las víctimas 
de que las personas de los sectores LGBT no pueden ingresar 
fácilmente a los programas de vivienda, considerado un elemen-
to potente para estabilizar las condiciones de vulnerabilidad, así 
mismo, no existen enfoques diferenciales que sirvan para apoyar 
procesos de educación básica, media y universitaria, así como pro-
gramas de empleo, que sí los hay para víctimas en general, pero no 
hay programas que cubran las situaciones específicas de quienes 
se apartan de las normas de género y sexualidad. 

3.8. Estigma, inculpación y cárcel

Siguiendo la línea descrita en el primer capítulo, en ocasiones, 
los grupos armados han obligado a los gays, lesbianas, bisexuales 
y transgénero para que les colaboren en sus fines, por ejemplo, 
que les guarden armas o llevar mandados, arguyendo que es más 
difícil que sospechen de una mujer trans que pueda cargar un 
arma de fuego. Esta utilización por parte de los grupos armados 
se fundamenta en los prejuicios e imaginarios que existen sobre 
las personas que se apartan de las normas de género y sexualidad. 

En varias oportunidades, esta situación de utilización de los 
grupos armados, sumado a los imaginarios sobre las personas 
con orientaciones sexuales e identidades de género no normati-
vas tiene consecuencias como inculpamientos y encarcelaciones 
injustificadas. Feldor, una mujer trans del Tolima, fue encarcelada 
injustamente el 13 de noviembre de 2003 por su presunta respon-
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sabilidad en un ataque que hizo la guerrilla a la estación de Policía 
de Playa Rica, Tolima. Ella era la única peluquera de un pequeño 
corregimiento de un municipio del Tolima. Desde el inicio de su 
negocio había tenido que atender en su peluquería tanto a agentes 
del ejército y la Policía, así como a guerrilleros de las FARC. Tiem-
po después, los guerrilleros comenzaron a pedirle cada vez más 
“favores”, entre ellos, que fuera hasta sus campamentos para ellos 
no tener que ir hasta la peluquería y arriesgarse. Feldor no tenía 
otra opción que aceptar estas solicitudes. En el año 2001, el corre-
gimiento sufrió una fuerte arremetida de las FARC. En el 2003, 
hay un operativo para capturarlos y se le atribuyen a ella los delitos 
de terrorismo, lesiones personales con fines terroristas, daños al 
Estado con fines terroristas y daño en bien ajeno con fines terro-
ristas. Por este motivo, fue recluida en un patio dentro de la cárcel 
exclusivo para guerrilleros. Allí debió vivir una serie de violencias 
y abusos en su contra por parte de sus compañeros de patio:

Sí, hubo en la cárcel varios momentos donde no quise ni arre-
glar las celdas, ni lavar la ropa que porque “era el marica del ba-
rrio”, sí, del patio. Entonces, a veces, me ponían unas canecadas 
así de ropa y tenía que lavarlas porque eran los de la disciplina, 
porque si yo quería estar en una celda donde no me molestaran ni 
me sacaran a otro patio donde era terrible el consumo de drogas, 
los ladrones, todo, entonces tenía que lavarles la ropa (…) yo esta-
ba muy resentida, estaba herida, porque recién llegué esa noche: 
“Échelo pa ácá” gritaban en esa celda [llora]. Y no sé si ustedes 
han estado en la cárcel alguna vez, de visita o… pero cuando uno 
llega nuevo si es joven dicen: “Échelo pa´ acá yo lo picho” y entre 
más resistencia ponga uno, la tarea de hacer sentir más la frialdad 
de sus actos y el dolor se hace más fuerte porque yo llegué rebel-
de, me habían calviado” (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 años, 
entrevista, 12 de diciembre de 2014).

Aunque finalmente se haya demostrado que no tenía respon-
sabilidad en los actos que le atribuían, razón por la que quedó 
en libertad tres años después, el estigma que se consolidó con su 
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detención se ha extendido en el tiempo. Los habitantes del pueblo 
aún la vinculan con aquellos hechos, por lo que nunca pudo regre-
sar. El lugar que había logrado hacerse en su comunidad quedó 
invariablemente asociado en la memoria colectiva del pueblo con 
la delincuencia y el peligro:

Mire, mi nombre para allá después del Tolima, ese nombre 
está asociado a una parte muy triste de esa toma guerrillera (…) 
después de estallar la bomba hicieron una reunión, todo el mun-
do estaba confundido en el pueblo. Nunca me imaginé lo que iba 
a pasar el domingo, nunca me imaginé que todos esos amigos y 
amigas que llegaron un día a peluquiarse y me vieron sacando los 
calzones, las cosas de allá entre los escombros, se atrevían a seña-
larme y a juzgarme [llora]. Se burlaban, de hecho, ya no habían 
tacones, ya no habían blusas, ya no había nada… ya no había sino 
un habitante de calle en un pequeño pueblo. Para mí fue tan hu-
millante ese domingo ¡huiisshh! Fue humillante porque después 
de ser “la travesti”, “la de pelo largo”, “la peluquera”, “la que todo 
el mundo buscaba para que le arreglara el pelo”, “para que le ayu-
dara a hacer ensayos”… porque los muchachos del colegio llega-
ban: “Ay Feldor, ayúdeme con un ensayo que tengo que hacer”, “Ay 
Feldor que estoy embarazada y pelié con el novio”, “Ay Feldor…” 
(…) Y ese domingo 17 de junio, que ya había amanecido, que ya 
había pasado el viernes 15, amanecer al sábado 16, domingo 17… 
ese día en medio de escombros, yo me acuerdo, hasta los mismos 
mozos que había tenido, con esos que me había revolcado más de 
una vez ahí, se burlaban: “Sí, claro, siga peluquiándolos” (CNMH, 
Feldor, mujer trans, 45 años, entrevista, 12 de diciembre de 2014).

A pesar de haber sido declarada inocente, Feldor no tuvo opor-
tunidad de quedarse en Playa Rica después de haber salido de la 
cárcel. Aún cargaba con el estigma de “guerrillera”, del que fue 
imposible escapar porque a su regreso, de nuevo, la guerrilla la 
buscó para que les sirviera, esta vez se negó a lo cual uno de los 
guerrilleros le respondió que, en palabras de Feldor, “lo mejor que 
podía hacer por mi propio bienestar, si quería ahorrarle lágrimas 
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a mi mamá era que me fuera”. En Bogotá, después de haber logra-
do la libertad, Feldor continúa encerrada en la “circularidad de la 
marginalidad y el empobrecimiento”:

Después de haber perdido cosas materiales, después de haber 
perdido delante de la gente, después de haberme cortado mi ca-
bello, haber perdido mi libertad, haber vivido tantas humillacio-
nes de vivir allá [en la cárcel]… salí con unas ganas enormes de 
luchar, de no querer más drogas, de estar con mi mamá… y me 
encontré con un cáncer gástrico que me estaba llevando. Me en-
contré con indiferencia, me encontré con soledad, me encontré 
con esas cosas que todavía duelen. Si yo hubiera sido un guerrille-
ro, hubiera ido a la cárcel con gusto, es más, y creo que hasta ten-
dría mi propio Frente. Si hubiera sido un sicario, un ladrón, un 
matón, no estuviera acá. Si hubiera sido una buena puta tampoco 
estaría metida acá [llora]. Sencillamente, las cosas no me salieron 
bien en la vida (CNMH, Feldor, mujer trans, 45 años, entrevista, 
12 de diciembre de 2014).

Esta experiencia también fue vivida por Camila, una mujer 
trans de un municipio del Urabá antioqueño. Ella fue también 
inculpada y encarcelada por presuntos vínculos con la guerrilla. 
En el año 2000, a la edad de 18 años, Camila vivía con su padre, su 
madre, hermanos y hermanas. Su orientación sexual e identidad 
de género no normativa fue aceptada con tranquilidad por su fa-
milia, al igual que por su entorno escolar y comunitario, ambien-
tes en los cuales empezó a ser nombrada como Camila. A finales 
de la década de los noventa, la guerrilla fue el principal actor ar-
mado ilegal que tuvo control territorial sobre este municipio por 
lo que se convirtió en un foco de la lucha estatal por la contrain-
surgencia. 

Cuando su hermano menor y dos vecinas sufrieron el recluta-
miento por parte de la guerrilla, ella decidió entregar a su herma-
no a la Policía como medida protectora. Su hermano menor fue 
enviado por las autoridades del Gobierno a un centro de reclusión 
de menores a la ciudad de Medellín. Ese mismo año, en el mes 
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de octubre, Camila fue llamada a rendir declaratoria por la Po-
licía sobre sus supuestos nexos con su hermano y la guerrilla. El 
4 de noviembre del mismo año, llegaron a la casa de Camila un 
grupo de hombres de la Fiscalía, la Policía, el CTI y el Ejército. 
Camila fue apresada bajo orden de captura y acusada de haber 
asesinado a dos policías y de hacer parte de filas guerrilleras. Su 
nombre identitario, “Camila”, que hacía parte de la construcción 
de su identidad de género fue usada para afirmar que era su alias 
dentro de la estructura armada. Fue trasladada en helicóptero al 
estadio principal de la ciudad de Medellín, luego a la Fiscalía para 
interrogatorio y, finalmente, a la cárcel Bellavista, sin darle infor-
mación alguna sobre el proceso de detención. Camila fue trasla-
dada a una cárcel de hombres donde sufrió diferentes episodios 
de violencia sexual por parte de sus compañeros de celda, bajo 
amenazas de muerte, entre otras series de violencias.

En enero del 2002, Camila recibió una primera notificación 
en que la condenaban a cuarenta años, a menos que pagara una 
indemnización de cien millones de pesos al Estado colombiano. El 
mismo mes, recibió una segunda notificación dejándola en liber-
tad bajo la inexistencia de pruebas. Después de este hecho llegó 
a vivir en las calles, a consumir y vender drogas, y durante tres 
meses, ejerció el trabajo sexual en el centro de la ciudad. Tuvo 
tres intentos de suicidio. En los últimos años, gracias a redes que 
construyó en ese trasegar, ha logrado estabilizarse y construir una 
casa humilde en un terreno a las afueras de la ciudad que alguien 
le regaló por su compromiso con una fundación que llegó a apo-
yar. Nunca más pudo regresar a su municipio, dado que tras la 
inculpación en los asesinatos y el señalamiento de hacer parte de 
la guerrilla, quedó, al igual que Feldor, estigmatizada en su co-
munidad, la cual, desde el año 2002, se encuentra controlada por 
paramilitares. Ella no puede regresar pues teme que la asesinen.

En estos casos, el Estado, a través de las inculpaciones, gene-
ró estos desplazamientos forzados. Lo que allí operó fueron una 
serie de imaginarios negativos sobre las personas trans, que lle-
varon a asociarlas con la insurgencia, llegando incluso a afirmar 
que sus nombres identitarios correspondían a un alias dentro de 
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estructuras armadas y negando la condición de riesgo de estos su-
jetos frente a tales estructuras. En estos casos, el encarcelamiento 
y las consecuencias posteriores –como la habitabilidad en calle o 
el consumo de sustancias psicoactivas– fueron producto de estas 
dinámicas propias del contexto de guerra, que, además, no están 
reconocidas dentro de la ley de víctimas, por esta razón, se dificul-
ta el acceso de estas personas a las Rutas de atención y reparación. 
También hay que resaltar que, en ninguno de los dos casos hubo 
indemnizaciones por parte del Estado y, dadas las condiciones de 
empobrecimiento de ambas, no había condiciones para entablar 
procesos judiciales contra el mismo.

3.9. Violencia política contra el movimiento social LGBT 
en el marco del conflicto armado

Las personas y colectivos de los sectores sociales LGBT que rea-
lizan acciones de transformación social, política y cultural de las 
condiciones de exclusión y discriminación para conseguir el re-
conocimiento de la diferencia, también han sido violentados por 
actores armados a raíz de estos liderazgos. Los efectos de estas 
violencias no solo los han sentido individualmente sino también 
en los procesos colectivos de los cuales hacen parte en sus comuni-
dades y territorios y, finalmente, en la sociedad en general. 

Un ejemplo de este tipo de violencias contra líderes y organiza-
ciones, es el caso de la Mesa Diversa de la Comuna 8, en Medellín. 
Este grupo apareció en el año 2007, se conformó por diferentes 
jóvenes del territorio que buscaban la visibilización de gays, lesbia-
nas, bisexuales y transgénero a través de acciones en el territorio 
como la toma del espacio público. En el año 2010, la Mesa Diversa 
organizó un carnaval por la diversidad sexual y de género en el 
territorio, luego comenzó a decirse entre los habitantes del barrio 
que integrantes del actor armado, –un grupo armado posdesmo-
vilización–, estaba diciendo que, si ese carnaval se realizaba, “iban 
a volar plumas y sangre”. El carnaval no era la única acción que 
estos y estas líderes tenían en el territorio, estaban vinculados con 
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diferentes procesos barriales y, algunos de ellos, se cruzaban con 
los intereses del grupo armado.

En el contexto anterior al carnaval se dieron diferentes hostiga-
mientos contra los integrantes de este colectivo, sin embargo, con-
tinuaron con la planeación de las acciones y el carnaval finalmente 
se realizó. Después, dos hombres gay que lideraban el proceso fue-
ron desplazados del territorio. Uno de ellos en el año 2011, el otro 
dos años después. Estos desplazamientos no solo afectaron la vida 
personal de estos líderes y de su entorno cercano, sino que tam-
bién desarticuló el proceso silenciando el trabajo de los sectores 
LGBT en la comuna y detuvieron la activa participación de estos 
líderes en varios temas de importancia comunitaria como los pro-
cesos de reubicación de varias familias. Así lo narraron algunos in-
tegrantes del proceso, quienes hoy, después de algunos años, han 
logrado retomar algunas acciones en el territorio:

Tratamos de seguir con la dinámica fuera de la comuna, tratá-
bamos de reunirnos como en el centro, en otros lugares, porque 
el reunirnos fuera de la comuna implicaba, digamos de alguna u 
otra forma, seguridad. Entonces, nos reuníamos algunas veces, 
–porque no siempre teníamos el pasaje para ir–, entonces, eso im-
plicaba programar la reunión con un mes [de anticipación] para 
que recogieran el pasaje para ir. Entonces sí, fue eso, realmente 
fue muy traumático en ese momento (CNMH, Taller de memoria, 
Medellín, 3 de agosto de 2014).

Entonces, una forma de desestructurar los procesos sociales 
que estos sectores adelantan en las comunidades, se relaciona con 
la expulsión de sus espacios de trabajo, lo que conduce también a 
detener los procesos. En otras ocasiones, con el fin de controlar el 
territorio buscan evitar la presencia de la institucionalidad en la 
zona, que podría apoyar o favorecer la movilización social en clave 
de derechos humanos. Ese es el caso de Simón, un líder de Carta-
gena, quien adelantaba acciones tendientes a transformar los ima-
ginarios sociales sobre la población de estos sectores en uno de los 
barrios más deprimidos de su ciudad: 
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Llegó un tiempo en que ellos [los actores armados] amenaza-
ron a los líderes (…). Tú cuando llegas a una comunidad y tú quie-
res ayudar, tú tocas puertas. Llegas a la Secretaría del Interior, y 
ajá, cuando se logra conseguir el apoyo, tiene que hacer presencia 
la Policía y eso era lo que no querían: que llegara un CAI a Nelson 
Mandela (CNMH, Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de 
septiembre de 2014).

Entre las acciones que Simón venía liderando, se encontraba la 
realización de jornadas gratuitas de peluquería para toda la po-
blación del barrio, una idea que se les ocurrió para generar una 
“visibilización positiva” de las personas de los sectores LGBT en el 
vecindario. Además, él daba refugio a otras personas de los secto-
res LGBT que llegaban desplazadas por grupos armados de dife-
rentes lugares del departamento de Bolívar. Sin embargo, como se 
documentó antes, todas las personas del grupo, incluidas aquellas 
que habitaban su casa, empezaron a ser objeto de amenazas que 
terminaron por silenciar el trabajo que venían realizando: “Ese 
día recibimos eso [el panfleto], lloramos. La Policía estuvo en la 
casa. Y mejor, nos fuimos. Esa noche nos vinimos a dormir al cen-
tro [de Cartagena]” (CNMH, Simón, hombre gay, 30 años, entre-
vista, 2 de septiembre de 2014), y tras ello, el sueño de consolidar 
su organización entró en un letargo.

Las experiencias de persecución y desintegración por las violen-
cias lo han vivido no solo agrupaciones que dirigen sus acciones a 
formas de visibilización y transformación. También lo experimen-
tan otras formas de agrupaciones que, aunque no se orientan di-
rectamente a cambiar las condiciones de violencia, sí son pensadas 
como lugares de encuentro, acompañamiento y fortalecimiento 
de vínculos que generen mejores oportunidades para aquel que 
es gay, lesbiana, bisexual y transgénero en los territorios. Este es 
el caso de un grupo de fútbol que una mujer lesbiana convocó en 
un barrio del norte de Medellín. El grupo fue convocado para 
fomentar el futbol femenino. Gran parte de las mujeres inscritas 
eran mujeres lesbianas jóvenes, muchas de ellas con problemas 
familiares a raíz de su orientación sexual. Aunque no fue inicial-
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mente planeado por su líder, al dimensionar esta situación, deci-
dió que a través del equipo de fútbol podía empezar a introducir 
el tema dentro de las participantes, y también buscaba llegar a sus 
contextos familiares.

Cuando el grupo había logrado cierta visibilidad en el territo-
rio comenzaron las amenazas y los hostigamientos. Después de un 
entrenamiento, una de las mujeres fue violada por un integrante 
de un grupo armado posdesmovilización paramilitar, así mismo, 
la líder del grupo y su compañera sentimental fueron fuertemente 
hostigadas hasta que, finalmente, el grupo tuvo que desintegrarse 
y esta pareja debió desplazarse forzosamente a Bogotá.

Este tipo de violencias también las sufrieron en la organización 
Radio Diversia en Bogotá. Esta es una organización de radio co-
munitaria enfocada hacia temas de sexualidades e identidades de 
género no normativas que nació en el año 2007 en Bogotá. En el 
año 2009 entraron a su sede, en la ciudad de Bogotá, y robaron 
los computadores con toda la información de sus procesos. Días 
después, les llegó una amenaza que decía:

Carlos Serrano, alias Fito, somos la organización, tenemos 
todos los computadores con la información de los bloques que 
participan en dicho radio, está en tus manos la seguridad de las 
personas que allí asisten, estamos dispuestos a todo, una bomba 
no estaría mal, si deseas que todo bien simple, a partir de este mo-
mento tienes ocho días para abandonar el país o, de lo contrario, 
serás vaca muerta. Recuerda, ocho días para que dejes Colombia 
o prefieres vestir un cajón de madera. La Organización (CNMH, 
Radio Diversia, Bogotá, entrevista, 10 de diciembre de 2014).

Las amenazas continuaron contra Carlos Serrano quien lide-
raba Radio Diversia. Carlos, quien es chileno, decidió regresar a 
Chile después de las amenazas. Posteriormente, trabajar era más 
difícil porque trasmitían desde lugares clandestinos con el fin de 
evitar que pudieran encontrarles. Sin embargo, pasado un tiem-
po, se dieron cuenta de que las amenazas podían desestimarse, al 
parecer no eran “serias” y Carlos decidió regresar al país. A pesar 
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de que hayan sido amenazas falsas y que no fueron enviadas por 
un actor armado, las implicaciones y el temor generado es real 
debido a los miedos dentro de las organizaciones en medio de 
un contexto de conflicto armado con base en los antecedentes de 
otras violencias a otras personas y organizaciones que no permi-
ten desestimar en primera instancia este tipo de amenazas.

Las amenazas contra los procesos organizativos de los secto-
res LGBT y las consecuentes dificultades en el desarrollo de sus 
acciones, se experimentan en los distintos rincones del país. De 
igual manera, activistas de la ciudad de Pasto, en Nariño, relata-
ron cómo recibieron amenazas sistemáticas durante el año 2011, 
algunos de ellos, enfrentaron también el robo de equipos como 
fue el caso de Ágora Club. Así recuerda estos hechos David:

Luego ya de seguir trabajando en ese tiempo Armando Be-
llota, el director que actualmente es mi pareja, empezó a recibir 
amenazas, pues se le entraban en la casa, creo que era la guerrilla 
exactamente, creo que fue la guerrilla que dijeron que dejara de 
seguir trabajando por esta temática, que dejara de hacer estas co-
sas, o sino pues, que lo iba a lamentar, en este caso, al compañero 
de apartamento de Armando, nosotros no estábamos pero, sí fue 
lo que él nos contó: que habían llegado tres personas con un re-
vólver y le indicaron el revólver y le dijeron que dejara de trabajar 
Armando con eso porque si no que lo iba a lamentar. Luego de 
ahí pues tocó bajar el perfil de trabajo, pero igual, seguimos tra-
bajando, no tan abierto, tan de poner la cara por el miedo pues 
de la amenaza y, seguimos trabajando, ya después de ahí, salieron 
más organizaciones, ya llegamos más organizaciones de chicas 
trans, de chicas lesbianas, se organizaron más y ya seguimos tra-
bajando como lo del carnaval LGBT, ya después de un tiempo, nos 
volvieron a llegar amenazas, ya esas amenazas iban dirigidas a los 
correos electrónicos y a los celulares, amenazas de muerte; decían 
que eran la Hermandad Hitleriana, eso se tuvo… se le dijo a la 
Policía, también se le dijo creo que a la Fiscalía. Venían dirigidas 
a Armando, a mí y a otros activistas, y a diferentes personas más 
que nos estaban apoyando, entonces, ya la amenaza fue directa 
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al correo electrónico o por celular, entonces, se puso en conoci-
miento a la Policía y a la Fiscalía, pero nunca llegaron a coger a 
nadie, simplemente lo dejaron allí y listo (CNMH, David, hombre 
gay, 35 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

De esta manera, amenazas, hostigamientos, agresiones físicas 
y verbales, violencia sexual y desplazamiento forzado son las con-
secuencias, aunque estos hechos reiterados no han sido las únicas 
modalidades de violencia que han experimentados, los y las líde-
res del movimiento social LGBT en el país. También con frecuen-
cia se presentan asesinatos de algunas de estas personas. Dentro 
de los casos más conocidos, se encuentran las muertes de León 
Zuleta, en Medellín, en 1993, este caso quedó en la impunidad y 
aún hoy no se ha aclarado si este crimen fue un hecho aislado o, 
teniendo en cuenta las características del asesinato (dentro de su 
apartamento, con signos de sevicia y tortura, y sin comprobarse 
la existencia de robo) podría ser considerado como una acción 
planeada por grupos armados. De forma similar, se encuentran 
los casos de Rolando Pérez en Cartagena, asesinado en 2007, por 
causa de las acciones que realizaba en favor de los derechos de los 
sectores LGBT; Álvaro Miguel Rivera, caleño, asesinado en Grana-
da, Meta, por guerrillas de las FARC, después de que este líder de-
nunciara que este Frente del grupo guerrillero estaban tomando 
pruebas de VIH para identificar a quienes vivían con el virus y ase-
sinarlos o desplazarlos; y, en Bogotá, el asesinato de Wanda Fox, 
líder transgénero, asesinada en 2009, después de que adelantara 
una serie de denuncias contra la Policía por el trato que daban a 
las mujeres transgénero en Bogotá. 

Según la experiencia de muchas de las víctimas de este proce-
so, estas violencias políticas en su contra, comenzaron cuando em-
pezaron a hacer parte del movimiento social de víctimas y de las 
instancias de participación política de las víctimas creadas con la 
Ley 1448 de 2011. Este fue el caso de personas como Kenny, Juan, 
Michel, Sebastián, entre otros, que comenzaron a recibir amena-
zas después de su participación en distintos escenarios convocados 
para la participación de víctimas, algunos de ellos en el marco de 



361

Consecuencias de las violencias del conflicto armado en víctimas de los sectores 
sociales LGBT

los diálogos de la Habana, entre el Gobierno nacional y las FARC. 
Así lo relató Michel, quien ha recibido reiteradas amenazas por su 
participación en distintos espacios de víctimas:

Pues mira, yo como te digo: yo vivo aquí hace seis años, em-
pecé a andar como activista en procesos políticos y con víctimas 
también. Yo estuve en el Congreso pues con el tema de víctimas 
LGBT y como a los dos semanas recibí una amenaza. Dicen que 
es un para urbano que hay, un chico que hace como “limpieza”, 
desaparecen gente (…). Ahí fue cuando entré a lo del tema de 
víctimas, fue cuando me llegó la amenaza. Eso está muy raro. ¿Ya 
me entiende? Entonces como que no hables mucho, no hables mu-
cho. No creas, a veces... Mira yo, por ejemplo, a mí me gusta salir a 
bailar, ahorita ya no puedo hacer eso. O sea, estoy acompañada o 
me encierro en la casa temprano porque no sé, me pueden meter 
en una camioneta y chao. Y ¿y dónde está el tema de seguridad? 
Eso es lo que yo dije, mira, desde octubre estoy denunciando... Por 
eso es que yo no creo en nada del Gobierno... Estoy denuncian-
do, hasta que no lo ven a uno paila, entonces ya, ahí sí, pues po-
brecita. ¿Pobrecita? Ya estoy muerta, ¿pa’ qué? ¿Ya me entiendes? 
Entonces no hay, no hay ese como... No sé, es que no sé (CNMH, 
Michel, mujer trans, 29 años, entrevista, 28 de enero de 2015).





CNMH, taller de memoria, Bogotá, 2015. Fotografía: @Rommel Rojas Rubio.
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4 
Memorias de resistencias de lesbianas, 
gays, bisexuales y transgénero en el 

conflicto armado

En los capítulos anteriores se hizo un recorrido a través de las 
memorias de las víctimas, quienes identifican cuáles son las con-
diciones que han rodeado las violencias ejercidas por los actores 
armados, reconstruyendo los eventos de esas violencias y las con-
secuencias de las mismas sobre las vidas de las personas que se 
apartan de las normas de género y sexualidad. 

Según se había anticipado y luego se ha demostrado a lo largo 
de este informe, las voces de las víctimas son claras y contundentes 
en afirmar que existe una relación entre la guerra y los órdenes de 
género y sexualidad, ya que los actores armados buscan establecer 
en territorios bajo su control un orden moral; de ahí que, quienes 
han transgredido ese orden y los modelos impuestos por los ar-
mados, se han convertido en foco de violencias, como son quienes 
se apartan de las normas de género y sexualidad: lesbianas, gays, 
bisexuales y personas transgénero. Por tanto, estas violencias y sus 
consecuencias tienen unas especificidades que se conectan con el 
orden heteronormativo de la sociedad en su conjunto. 

Después de los hechos violentos, las víctimas de los sectores so-
ciales LGBT han llevado a cabo ‘acciones’ y han construido ‘me-
canismos y estrategias’ de resistencia, tanto individuales como 
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colectivas, frente a los hechos violentos de los que fueron víctimas. 
Estos testimonios explican cómo las personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género no normativas han agenciado 
actos para “sobrevivir, afrontar o transformar” las consecuencias 
de los repertorios de violencia en el marco del conflicto armado, 
muchas de estas son invisibilizadas o silenciadas. 

En este capítulo se abordarán estos actos específicos, haciendo 
un recorrido por las memorias de las resistencias que han desa-
rrollado las personas que se apartan de la norma heterosexual, 
identificando, además, las tensiones y contradicciones que existen 
entre las lógicas de poder impuestas por los armados y los actos de 
resistencia que la sociedad civil de estos sectores sociales llevan a 
la práctica en la cotidianidad. 

En ese sentido, como resistencias no solamente se contempla-
rán aquellos actos organizados y calculados, con cierta perma-
nencia en el tiempo, orientadas de manera estratégica hacia la 
generación de transformaciones en las condiciones de vida que 
el conflicto armado impone; sino también aquellas que emergen 
como márgenes de maniobra, como tácticas, acciones u oportu-
nidades que tienen los sujetos para limitar, alterar o transformar 
su realidad. De tal manera, en este informe se entenderán las “re-
sistencias” a aquellos actos que han emprendido las personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no normativas con 
el fin de sobrevivir o para enfrentarse a los contextos de violencias 
y las estrategias que han llevado a cabo para cambiar dichas rea-
lidades71.

71   El concepto de ‘resistencia’ se ha planteado a partir de trabajos como Modonesi 
(2012), Scott (2000), De Certau (2000), Spivak (2003) y Foucault (2005). Se ana-
lizará en este capítulo que “hay ‘varias resistencias’ que constituyen excepciones, 
casos especiales: posibles, necesarias, improbables, espontáneas, salvajes, solitarias, 
concertadas, rastreras, violentas, irreconciliables, rápidas para la transición, inte-
resadas o sacrificiales; por definición no puede existir sino en el campo estratégico 
de las relaciones de poder” (Foucault, 2005, página 117) que imponen los armados. 
Muchas de ellas, además de ser motivadas por las consecuencias de las violencias 
de las que se ha sido víctima, también son en sí mismas un daño para la persona 
que las agencia, aunque de igual modo una acción o mecanismo de resistencia. Por 
otro lado, a lo largo del recorrido por las memorias de las personas de los sectores 
sociales LGBT, se ha encontrado que, en muchos casos, las resistencias cobran un 
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Por otra parte, las voces de las víctimas de los sectores sociales 
LGBT, han señalado a lo largo de los testimonios, que antes de 
que los actores armados les violentaran, ya habían sido víctimas 
de distintas formas de violencias heteronormativas: en el ámbito 
familiar, escolar, laboral, comunitario, en los espacios públicos, así 
como en los escenarios del conflicto armado, lo que se ha deno-
minado como un continuum de violencias. De igual modo, existen 
unos criterios de selectividad que conllevan a que ciertas personas 
que se apartan de la norma heterosexual se conviertan en víctimas 
de los armados, criterios en muchos casos relacionados con actos 
de resistencia frente al continuum de violencias, como la visibiliza-
ción de expresiones de género no normativas, el reconocimien-
to público de la orientación sexual o la identidad de género, la 
movilización social en organizaciones o colectivos en favor de los 
derechos de los sectores sociales LGBT, el habitar espacios o des-
empeñar oficios como la peluquería en territorios donde hay altos 
grados de violencias contra personas lesbianas, gays, bisexuales y 
transgénero, el resistirse a servir a los fines de los actores armados 
o a su utilización en el conflicto armado. Así lo señala Irene, mujer 
trans de 50 años, dedicada actualmente al activismo y la defensa 
de los derechos humanos de las personas víctimas del conflicto ar-
mado de los sectores LGBT y de las trabajadoras sexuales en Pasto:

La vida de nosotras las mujeres trans es una lucha, desde que 
nos vestimos de mujeres, desde ahí ya empieza a ser una lucha. 
Porque toda esa discriminación, ese estigma, esos prejuicios de la 
sociedad se lanzan contra ti como ametrallándote (CNMH, Irene, 
mujer trans, 50 años, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Sin embargo, las víctimas de los sectores sociales LGBT no han 
sido solamente víctimas, no han sido sujetos pasivos sobre quienes 
recae la violencia y los avasalla. Así, frente al continuum de vio-
lencias que la heteronormatividad les impone, sus voces también 
hablan de un continuum de resistencias, es decir, mucho antes de 
que los repertorios de violencia de los armados les impactaran, 

carácter móvil y transitorio que luego se transforman en estrategias organizadas y 
colectivas.
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las vidas de lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero han 
tejido actos de resistencia frente a las violencias, opresiones y ex-
clusiones de las que son víctimas por el hecho de transgredir la 
heterosexualidad normativa. 

El continuum de resistencias de las personas que se apartan de 
la norma heterosexual, como lo manifiesta Irene en su testimonio, 
inicia en el momento en el que se desafía el orden de género y 
sexualidad. Sebastián, transmasculino de Bogotá, recuerda cómo 
inició su proceso de tránsito por el género, al poco tiempo de ha-
ber llegado desplazado con su familia de un municipio de Boyacá 
a la ciudad de Bogotá:

Yo a mis 14 años ya estaba empezando a tener mi expresión 
de género masculina, obviamente estaba muy confundido porque 
yo decía que yo era lesbiana, que no era, bueno... es más, yo no 
tenía novias porque en ese momento a mí no me importaba eso, 
era otra cosa. Y yo empecé a construirme muy masculino. Pero 
era la escuela, era subir la loma a pie todos los días. Obviamente 
había una masculinidad que tocaba en ese lugar, el barrio donde 
yo me crié era un barrio lleno de pobreza, de miseria, de ñeros, 
de ladrones. (…) Entonces claro, era como adaptarnos a ese lugar 
también (CNMH, Sebastián, transmasculino, 32 años, entrevista, 
11 de septiembre de 2014).

Dentro del continuum de resistencias, se encuentran tácticas 
como las narradas por Irene, quien con sus compañeras trans-
género realizaron viajes por distintas ciudades del país (Bogotá, 
Popayán, Pasto, Neiva, entre otras), sin dinero, con el fin de en-
contrar un lugar estable y seguro donde ejercer el trabajo sexual, 
ya que en muchas de estas ciudades habían enfrentado múltiples 
violencias, amenazas y agresiones:

Como te digo, íbamos a dedo (…), a ratos nos recogían, a ratos 
a pie. Cuando no teníamos qué comer nos entrábamos a las casas 
que veíamos en la carretera a pedir algo de comer. Ahí la que 
abría la boca era yo porque tenía más voz de mujer, en cambio las 
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otras tenían como más voz de macho les decía yo (…). Yo comen-
cé mi trabajo sexual fingiendo, aparentando ser mujer. Ahora ya 
no hay que esconder nada, en ese tiempo lo tenía que esconder 
todo. (…) también teníamos que pasar como mujercitas a donde 
fuéramos a pedir para que no se dieran cuenta. La que tenía voz 
femenina (que era yo) hablaba, pedía,… las otras se quedaban ca-
lladitas. Cuando era de echar dedo la más bonita era la que se pa-
raba y echaba dedo. (…) Y a la otra, la hacíamos pasar por muda, 
(…) ella tenía una voz, mejor dicho, es que hablaba y de una la 
cogían que era chico y no chica, entonces esa era nuestra táctica 
de supervivencia. La más bonita era la que echaba dedo, cuando 
paraba el camión yo hablaba: “Ay señor, por favor nos lleva”, se 
quedaba viendo a la más bonita y la otra pues simplemente le de-
cía que si sí, y era la que pagaba muchas veces la cuenta (CNMH, 
Irene, mujer trans, 50 años, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Sebastián e Irene, entre otras personas de los sectores sociales 
LGBT que compartieron sus experiencias de violencias pero tam-
bién de resistencias para este informe, manifiestan que, existen ac-
tos de resistencia que han llevado a cabo (previo a los repertorios 
de violencia en el marco del conflicto armado), los cuales, aunque 
reproducen la heteronormatividad, por ejemplo, construyendo y 
ajustándose a la masculinidad o a la feminidad hegemónica (como 
la hipermasculinización, en los términos normativos de la fuerza 
y la rudeza, como expresión central de la masculinidad), son for-
mas de resistir al contexto violento, teniendo en cuenta que, quie-
nes habitan en territorios donde “ser mujer”, haberse construido 
como “mujer” o haber nacido “mujer” y transitar por el género 
les ha llevado a convertirse en blanco de violencias y estigmatiza-
ción; por tanto, la necesidad de muchas personas de “camuflarse” 
e incorporarse en el orden heterosexual para sobrevivir y pasar 
desapercibidas, aunque al mismo tiempo, transgreden este orden 
al hacer visible su orientación sexual e identidad de género.

Este continuo resistir, por supuesto, no es un camino exento 
de riesgos y peligros, que en muchas ocasiones se materializan, 
exponiéndoles, de nuevo, a las violencias. Así, los mismos cuerpos 
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y subjetividades que se han convertido en víctimas y que han en-
carnado el sufrimiento, son también lugares de la resistencia al 
orden de género y sexualidad que se intenta imponer a través de 
las armas y la violencia. 

Esta cara también hace parte de la realidad del conflicto arma-
do: la cara de las resistencias, es fundamental para la memoria his-
tórica de las víctimas con orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas, al mismo tiempo para la memoria histórica 
de Colombia en general, porque es la memoria de la sobrevivencia 
y las acciones de transformación, de la dignidad a la que no se 
renuncia, la memoria de las víctimas que defienden su derecho 
a existir y a emprender el cambio de su propia realidad y de su 
entorno. 

No puede entonces perderse de vista que así como hay un con-
tinuum de violencias en el que se insertan los repertorios de vio-
lencia de los armados en el marco del conflicto, de igual manera, 
también existe un continuum de resistencias, en cuyo marco apare-
cen las resistencias específicas frente al accionar armado. Con el 
ánimo de visibilizar las formas de resistencias en el marco del con-
flicto armado y sus diferentes propósitos, este capítulo está dividi-
do en tres partes. En la primera parte, se encuentran las “acciones 
de sobrevivencia” entendidas como aquellas medidas inmediatas 
que las personas emprenden para resguardar su vida o su integri-
dad en los contextos en los que se vieron enfrentadas en el marco 
de la guerra, intentando minimizar la posibilidad de que los episo-
dios de violencia se acentuaran o para reducir sus consecuencias. 

Un segundo apartado, recoge los ‘mecanismos de afrontamien-
to’, esto es, los recursos (de carácter individual y colectivo) que uti-
lizan algunas víctimas de los sectores sociales LGBT para superar 
y resignificar los hechos violentos que les ha tocado vivir, con el 
fin de asumir sus consecuencias y retomar sus proyectos de vida. 

Finalmente, el tercer apartado está dedicado a las ‘estrategias 
de transformación’ colectivas o individuales, que se identifican 
como aquellas acciones organizadas y calculadas, con cierta per-
manencia en el tiempo, orientadas de manera estratégica hacia la 
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generación de transformaciones en las condiciones de vida que 
impone el conflicto armado.

Estas tres formas de resistencias que las víctimas han sacado 
a la luz en la construcción de su memoria histórica y la del país 
(acciones de sobrevivencia, mecanismos de afrontamiento y es-
trategias de transformación) tienen en común las personas que 
las desarrollan. En ese sentido, aunque analítica y políticamente 
puedan identificarse jerarquías entre ellas, no puede perderse de 
vista que la sobrevivencia, en medio de un contexto heteronorma-
tivo respaldado por el poder de las armas, puede ser tan potente 
como un acto estratégico de transformación social, pues, en senti-
do estricto, la sola presencia de quienes se apartan de las normas 
de género y sexualidad transforma la sociedad, al desestabilizar 
justamente esas normas que le oprimen y que desearían anular 
su existencia. Por tanto, para estas víctimas, sobrevivir y acceder a 
mecanismos que les permita afrontar sus dolores y resignificar los 
actos violentos, también es transformar.

4.1. “Nadie, por ninguna razón, tiene derecho a decidir 
si yo vivo o no”: acciones de sobrevivencia, protección y 
defensa

Cuando las víctimas hacen memoria de los repertorios de vio-
lencia que han sufrido, invariablemente, también emergen las 
acciones que han emprendido en sus respectivos contextos para 
sobrevivir a los ataques y el control social que ejercen los actores 
armados, así como para protegerse de la violencia heteronormati-
va que los armados apoyan y exacerban. Estas acciones se dan tan-
to a nivel individual como colectivo y se caracterizan por constituir 
reacciones inmediatas frente a los riesgos o amenazas, así como 
por no tener permanencia en el tiempo, pues se ejercen frente a 
un hecho concreto y desaparecen cuando el hecho se ha disipado. 
Según los relatos de las víctimas, no existen recetas únicas que se 
puedan aplicar inequívocamente en todas las situaciones, sino se 
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trata de reacciones que parten más de la experiencia y las decisio-
nes inmediatas que se toman para actuar.

De este tipo de acciones se destacan en la memoria de las vícti-
mas tres ejes de sobrevivencia, protección y defensa, que presentan 
tensiones por el hecho de que, en muchas ocasiones, las acciones 
de sobrevivencia se encuentran en el delgado límite entre las con-
secuencias producto de los repertorios de violencia y los actos de 
resistencia para superar los daños y las afectaciones. De ahí que, 
para las víctimas que han llevado a cabo estas acciones, tiene una 
doble lectura: ‘fue lo que hice para sobrevivir o resguardarme de 
la violencia, pero hacerlo, a la vez, me genera un daño, el cual 
sin embargo acepto’, en una suerte de valoración que privilegia la 
vida y la integridad física aunque existan pérdidas y consecuencias 
en la subjetividad. 

4.1.1. “Déjeme ser lo que yo quiero, que yo no me a meto con 
ustedes”: negociaciones, relaciones o vínculos coyunturales con 
el actor armado

El primer tipo de acción de sobrevivencia que puede identifi-
carse en las memorias de las víctimas está relacionada con el uso 
de vínculos o relaciones preexistentes con los actores armados, 
para salvaguardar la vida o la integridad. 

En el marco del conflicto armado en el país, los grupos armados 
han configurado formas de dominación sobre los territorios y la 
sociedad civil, a través de la violencia física, pero también, median-
te otros medios como la construcción de vínculos con miembros 
de las comunidades. Por su parte, las comunidades para salvaguar-
dar su vida y poder permanecer en el territorio, no solamente han 
aceptado ciertas normas impuestas por los armados, sino que, en 
muchos casos, han interpelado a los grupos armados a tal punto 
que estos se han visto obligados a reconfigurar sus relaciones y 
vínculos con las comunidades. 

Tal es el caso de una pareja de mujeres (una de ellas lesbiana 
y la otra una mujer transgénero) que tenían una relación erótico-
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afectiva y vivían juntas en una comuna popular de la ciudad de 
Medellín, en donde estaba establecido un grupo posdesmoviliza-
ción paramilitar que controlaba la zona. Un día, después de una 
discusión y haber enfrentado a uno de los miembros de la banda, 
como respuesta al insulto de este por la relación que ellas tenían y 
por expresar abiertamente muestras de afecto en un parque, fue-
ron amenazadas de muerte por el jefe de este grupo. En vista de 
lo sucedido, las dos mujeres pusieron la denuncia ante la Policía, 
pero eso no tuvo resultados, por esta razón: 

Ellas al otro día, a través de una amiga, acuden a hablar con 
los pelados del ‘combo’72, porque la casa [en la que vivían] como 
les digo, era propia, entonces acuden como a hablar (…). Lo que 
acordaron es que ellas no estuvieran más en ese espacio [en el 
parque] y que lo que ellas hicieran, sus ‘maricadas’, las hicieran 
dentro de su casa y ya, entonces ellas dijeron que sí, por lo que les 
permitieron quedarse en el territorio (CNMH, Jhon, hombre gay, 
28 años, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Aunque esta negociación no desautoriza el poder del grupo 
armado, y más bien lo legitima, las dos mujeres decidieron dia-
logar con los armados, con temor y corriendo el riesgo de graves 
represalias contra sus vidas, pero, lograron un acuerdo aunque 
se vieron supeditadas al orden moral establecido, pero el cálculo 
para sobrevivir fue que frente al poder de los armados y bajo la 
coyuntura inmediata, negociar se convertía en la única forma de 
no ser desplazadas del barrio ni de perder su casa. 

Otros casos en relación con estas acciones de sobrevivencia es 
el que narra un participante de unos de los talleres de memoria 
realizado en la localidad de Ciudad Bolívar en Bogotá:

A los chicos, muchas veces les ha tocado pararse, frentear la si-
tuación, luchar, pasar situaciones muy difíciles para poder sobre-

72   “Combo” es una denominación coloquial usada en distintas partes del país para 
nombrar a un grupo armado al servicio del narcotráfico o grupos posdesmoviliza-
ción paramilitar.
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vivir, y así le ha pasado a muchas mujeres trans, algunas de ellas 
se han hecho novias de estos paracos. Primero como a la fuerza, 
sin querer estar con estos bandidos. Después lo ven como cosa fa-
vorable en muchas situaciones, y están mucho más cómodas en el 
tema de seguridad (CNMH, Taller de memoria, Ciudad Bolívar, 
Bogotá, 16 de diciembre de 2014).

Bajo el principio de “me eres útil o te vas”, –ya detallado en el 
segundo capítulo de este informe– algunas personas con orienta-
ciones sexuales e identidades de género no normativas, (principal-
mente narrado en testimonios de mujeres transgénero y gays) han 
establecido relaciones erótico-afectivas con actores armados para 
proteger sus vidas, continuar en el territorio, evitar que le hagan 
daño a sus familias, y en algunos casos, recibir protección por par-
te del actor armado frente a las violencias cotidianas que reciben. 
En la mayoría de casos, estas relaciones no son públicas, porque 
el hecho de que lleguen a conocer su existencia podría generar 
nuevas violencias. 

Este tipo de acciones de sobrevivencia son frecuentes en con-
textos de control social, no en zonas de disputa, donde uno o va-
rios actores armados en específico están establecidos. Aunque el 
margen de maniobra de las personas de los sectores sociales LGBT 
es corto, es posible establecer unas formas de relación que muchas 
víctimas recuerdan como posibilidad para sobrellevar y aminorar 
los efectos, los riesgos y las consecuencias de las violencias hetero-
normativas de los actores armados en los territorios.

4.1.2. “Si supiera que iba a venir esta gente, yo no hubiera 
salido del clóset”. Visibilidad o invisibilidad: posibilidades, 
limitaciones y riesgos 

El segundo tipo de acción de sobrevivencia identificado en los 
relatos de las víctimas tiene que ver con la acción de invisibilizarse 
dentro del contexto, o, por el contrario, hipervisibilizarse, según 
la necesidad. 
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En los testimonios compartidos por las víctimas se encuentran 
experiencias en que las personas han respondido al riesgo de la 
violencia invisibilizando su orientación sexual e identidad de gé-
nero no normativa, es decir, evitando “salir del clóset” para no 
llamar la atención de los armados. Como se presentó en el segun-
do capítulo de este informe, no todas las personas que se apartan 
de la norma heterosexual se convierten en víctimas de los actores 
armados, sino que existen unos criterios de selectividad que au-
mentan los riesgos de sufrir violencias. Entre los criterios de selec-
tividad se encuentra el ser una persona (lesbiana, gay, bisexual o 
transgenerista) pública y notoria. Por tanto, las acciones de “camu-
flaje” o de “no salir del clóset”, se llevan a cabo con el fin de evitar 
esa notoriedad y así salvaguardarse del radar del disciplinamiento 
de los armados.

En el relato de Angelly, mujer trans del Pacífico nariñense, se-
ñala cómo ocultar su orientación sexual e identidad de género 
fue una estrategia que le sirvió para no llamar la atención de la 
guerrilla durante los años que precedieron a su desplazamiento:

Cuando entraban [la guerrilla], la gente del pueblo trataba 
como de no salir, como de no andar por ahí, o sea como de no 
hacerse notar. Y yo hacía lo mismo, no me hacía notar... Pues no 
andaba en la calle ni nada, o sea, yo ni salía (CNMH, Angelly, mu-
jer trans, 24 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

Según Milena, mujer lesbiana de un municipio de Nariño, es 
“mejor estar ahí en el clóset y tratar de ser discreta” (CNMH, Mi-
lena, mujer lesbiana, 37 años, entrevista, 5 de marzo de 2015), ya 
que para ella la visibilización de su orientación sexual implicaba 
no solo que su comunidad la estigmatice y aísle, sino también que 
la guerrilla la violente por transgredir la heterosexualidad.

Milena plantea en su relato la invisibilidad, el “no salir del cló-
set”, como una forma de sobrevivir. Esta acción de sobrevivencia 
se plantea desde el miedo frente a la existencia de un orden social 
heteronormativo, en el cual se presume que todas las personas son 
heterosexuales y se violentan las opciones distintas a ese “deber 



374

Aniquilar la diferencia

ser”. El miedo de Milena no resulta infundado, por el contrario, 
constituye un aprendizaje a partir de experiencias de violencia 
que conoce de cerca y que incluyen amenazas y agresiones por 
parte de combatientes de la guerrilla hacia otras lesbianas, como 
también hacia gays, bisexuales y personas transgénero.

En esta forma de acción de sobrevivencia se realiza un cálcu-
lo coyuntural: si bien se afectan los derechos sexuales de quienes 
ejercen la acción, el optar por la invisibilidad para conservar la 
integridad y permanecer en el territorio es una forma de acción 
frecuente entre personas de los sectores LGBT para adaptarse a 
las dinámicas adversas del conflicto armado.

Sin embargo, aunque la opción de invisibilizar la identidad de 
género o la orientación sexual con el objetivo de protegerse es 
usada por lesbianas, gays, bisexuales y personas transgénero, es 
una posibilidad que está directamente determinada por el grado 
de cercanía o distancia de los cánones hegemónicos de feminidad 
o masculinidad establecidos. Por ejemplo, en el caso de una mujer 
lesbiana, tendrá más posibilidades de “camuflarse” si es una mujer 
más “femenina”, esto es, una mujer cuyas expresiones de género 
están más cercanas a lo que la norma dicta sobre el “ser mujer”. 
En el mismo sentido, entre menos “masculino” sea un hombre gay, 
es decir, cuando sus expresiones de género se aparten más de la 
norma sobre el “ser hombre”, menos posibilidades tendrá de pasar 
desapercibido.

Esto es especialmente notable en el caso de las personas trans-
género, –como lo señala Alexandra– cuando afirma que para las 
lesbianas y los gays: “es más fácil disimular ante ciertos grupos, 
sabiendo que está en riesgo su propia vida, que para una como 
trans” (CNMH, Alexandra, mujer trans, 32 años, entrevista, 27 de 
octubre de 2014). En estos casos, los de las mujeres transgénero, 
esa posibilidad de “camuflarse” depende en gran medida de la de-
cisión de intervenir su cuerpo para “feminizarlo” y, especialmente, 
de los recursos económicos con que cuente para ese propósito, 
porque de ello depende que su tránsito por el género logre pasar 
desapercibido.
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Distinto a los casos anteriores, sobreviven en la memoria de las 
víctimas experiencias inversas, en las que la alternativa para pro-
tegerse no es la invisibilidad, sino justamente lo contrario: hacerse 
visible. Así lo recuerda Ximena, una mujer lesbiana de un munici-
pio del Huila, frente a la presencia del ejército en la zona y el ries-
go de que reclutaran a uno de sus compañeros que era gay, ella le 
recomendó: —Hermano, usted diga que usted es gay, requetegay y 
que no se puede ir a prestar el servicio militar ni a rejo— (CNMH, 
Ximena, mujer lesbiana, 53 años, entrevista, 24 de julio de 2014). 

En su relato, Ximena afirma: “Yo fui la que lo saqué del closet a 
patadas”, usando estratégicamente el sabido rechazo que existe al 
interior de los ejércitos hacia los hombres gays, y de esta manera, 
evitando que este joven sufriera las violencias intrafilas que recaen 
sobre quienes se apartan de las normas de género y sexualidad.

4.1.3. “Hemos demostrado que somos diferentes, y entonces 
nos hacemos respetar, sino por ley, pues entonces por nosotras 
mismas”: acciones de enfrentamiento y contestación directa 

El tercer tipo de acción de sobrevivencia que se expresa fuerza 
en las memorias de estas víctimas se relaciona con la confronta-
ción directa a los perpetradores de la violencia.

Las víctimas de estos sectores sociales señalan que, frente al 
continuum de violencias que han enfrentado durante su vida y 
que se agudizan con las dinámicas del conflicto armado, en al-
gunos casos, la opción elegida es “el hacernos respetar nosotras 
mismas”. Con esta expresión algunas víctimas de los municipios 
se refieren a situaciones en que la respuesta a la violencia es la 
confrontación directa con el perpetrador, en muchos casos, ante 
una situación límite y el hastío por múltiples episodios previos de 
agresiones.

Estas acciones de protección y sobrevivencia se entienden como 
un movimiento de acción-reacción, esto es, como la reacción in-
mediata frente a una acción violenta ante la cual se opta por po-
sicionarse activamente. Las víctimas recuerdan estos episodios 
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como una forma de respuesta dignificante, que se activa frente al 
cansancio por la acumulación de violaciones a sus derechos hu-
manos. 

Sara es una mujer lesbiana del Pacífico nariñense, quien fue 
desplazada por la guerrilla junto con su familia. Ella tuvo una rela-
ción de amistad con la compañera sentimental de un comandante 
guerrillero, quien, al enterarse de la orientación sexual de Sara, la 
amenazó diciéndole que “nosotros a las personas así, les enseña-
mos a ser mujeres”. Frente a esta amenaza, Sara decidió encararlo 
y no dejarse intimidar:

“A ustedes [la guerrilla] les gusta esa vida y tienen derecho 
a quitarle la vida a otra persona, entonces así también debería 
uno rechazarlos y darles”. Y él se quedó viéndome de arriba aba-
jo y me dijo: —De todas las personas, la primera que se atreve a 
hablarme así eres tú—. Le dije yo: —Para todo hay un tiempo y 
un momento, no todas las personas nos aguantamos lo que nos 
dicen— (CNMH, Sara, mujer lesbiana, 24 años, entrevista, 6 de 
marzo de 2015).

El relato de Sara demuestra que existen formas de confronta-
ción verbal que, en ocasiones, han servido a las víctimas para resis-
tir, para no dejarse intimidar. La potencia de esta reacción no es 
menor si se tiene en cuenta que una de las estrategias de los acto-
res armados para controlar los territorios e imponer su dominio 
ha sido infundir miedo y que actúe la ley del silencio. 

A partir de lo explicado en el capítulo anterior, el miedo cons-
tituye una de las consecuencias (en términos de impacto, daño y 
afectación) más recurrentes de los repertorios de violencia sobre 
las víctimas de los sectores sociales LGBT. Por tanto, sobreponerse 
al miedo y confrontar al agresor, implica mucha valentía y resulta 
efectivo, como en el caso de Sara, pues después de confrontar al 
comandante guerrillero, este la deja ir y la amenaza de “enseñarle 
a ser mujer” nunca se lleva a cabo.

Otro tipo de confrontación como acción de resistencia es la de 
realizar acciones simbólicas y directas frente al actor armado, res-
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pondiendo a las violencias con los mismos mecanismos, pero con 
distinto mensaje, como forma de denuncia pública. Cuando los 
hombres y mujeres líderes de los sectores LGBT de una comuna en 
Medellín, recibieron panfletos amenazantes del grupo posdesmovi-
lización que operaba en la zona, reaccionaron del siguiente modo:

[Nosotros] le hicimos como una contrarrespuesta [a los pan-
fletos], sacamos un nuevo panfleto pero como al contrario, [de-
cía]: “No queremos en nuestro territorio a los bandidos”, como 
ese tipo de cosas así. También lo hicimos, colocamos [en el ba-
rrio] el que ellos enviaron y colocamos el de nosotros, entonces 
nosotros nos calentamos mucho. Eso es lo que nos ha dado como 
el reconocimiento en la comuna frente a los otros líderes (CNMH, 
Jhon, hombre gay, 28 años, entrevista, 2 de agosto de 2014).

Esto les trajo el reconocimiento no solo de las mujeres y hom-
bres líderes LGBT, sino también de otras y otros líderes comuni-
tarios. Esta acción les permitió confrontar las acciones violentas y 
poner en evidencia ante la comunidad lo que les estaba sucedien-
do. Aunque no hubo una reacción manifiesta de la comunidad 
frente a lo sucedido, por lo menos, situó al actor armado en el 
escarnio público con su mismo modo de generar terror.

A pesar de los resultados casi inmediatos a favor de quienes han 
victimizados, este tipo de acción de sobrevivencia también impli-
ca para quienes la realizan ponerse en riesgo, es decir, son obje-
to de nuevas victimizaciones. Esto fue lo que le sucedió a Yanet, 
mujer lesbiana de Medellín, quien fue víctima de violencia sexual 
sistemática desde la niñez por su hermano mayor, miembro del 
Bloque paramilitar Cacique Nutibara. Al momento de enfrentarlo 
con palos e insultos, ella y su hermana menor (quien también ha-
bía sido víctima de violencia sexual) fueron nuevamente agredidas 
en respuesta al poder, no solo familiar sino también bélico, que 
enfrentaron:

Yo estaba en mi casa, él llegó a coger a mi hermanita, entonces 
yo ahí mismo lo paré y le dije: —Hey, usted es una gonorrea, mi-
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serable, inútil, bueno para nada, usted lo único que sabe es hacer 
daño a la sociedad—, y le dije una cantidad de cosas, entonces le 
dije que se fuera de mi casa, que él no hacía sino estorbar, que era 
un estorbo para la humanidad, (…) y él ahí mismo reaccionó y se 
paró, y ella [la hermana menor] cogió un palo y le dijo: —Mire 
haber pues cómo es—, entonces yo ahí mismo le dije: —Te vas de 
mi casa—, y le dije de todo, entonces él se fue porque mi herma-
nita cogió un palo y salió, cuando yo le dije: —Usted no es más 
que una loca hijueputa, porque es que hasta un gay tiene más 
pantalones que vos—, y eso no le gustó y se devolvió, y ¡pam!, de 
una me dio una patada en el estómago que me desinfló, y ense-
guida me mandó una patada en la espinilla y me dobló, entonces 
me dio durísimo. Ese día recuerdo que mi hermanita creo que 
estaba saliendo con su primera pareja lesbiana también, ese día 
ella estaba en mi casa de visita, el caso es que ese día ella me tuvo 
que llevar a la casa de ella, o sea, a mí me tocó salir huyendo de mi 
propia casa, porque yo ya sentía con lo que le había hecho que era 
un motivo para que él… me hiciera más daño (CNMH, Yaneth, 
mujer lesbiana, 29 años, entrevista, 5 de diciembre de 2014).

En general, los mecanismos de defensa personal o grupal con 
los que cuentan las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, resultan muy limitados frente a la dimensión de los ata-
ques, al número de personas que los cometen, a las armas que 
emplean y al control territorial que los actores armados, legales o 
ilegales, ostentan.

Cristina, una mujer trans y activista de los sectores sociales 
LGBT de la ciudad de Pasto, narra cómo desde su experiencia 
en el ejercicio del trabajo sexual, junto con otras mujeres trans, 
se resistieron en múltiples ocasiones a las agresiones de la fuerza 
pública en las batidas policiales:

Cuando llegaba la Policía a perseguirnos ya no corríamos sino 
que nos paramos y nos enfrentábamos con ellos, y ese nos enfren-
tamos eran palos, machetes, gas, electrochoque, lo que hubiera 
para defenderse. Nos dimos muy duro, hay trans que tienen mar-
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cas de las secuelas (CNMH, Cristina, mujer trans, 29 años, entre-
vista, 17 de septiembre de 2014).

La prensa también ha registrado acciones de sobrevivencia de 
este tipo. Por ejemplo, el periódico El Espacio (1994, página 8) do-
cumentó a principios de febrero de 1994, en Bogotá, un hecho 
emblemático frente a una acción violenta cuando agentes de un 
escuadrón de la Policía realizaron una batida en la calle 61 con 
avenida Caracas, contra los hombres gays y las mujeres transgé-
nero que ejercían trabajo sexual en el sector. Aprovechando su 
superioridad numérica, las personas atacadas se resistieron al 
operativo, enfrentándose a la Policía. Después de lo sucedido y 
con la anuencia de comerciantes y residentes del sector, las batidas 
se intensificaron. Un mes después de la primera confrontación, 
ocurrió una nueva arremetida, en la que dos mujeres transgéne-
ro, conocidas como Las Negras, quedaron gravemente heridas y, 
finalmente, fallecieron. Sin embargo, después de lo sucedido “al-
tos oficiales de la Policía Metropolitana de Bogotá, tuvieron que 
hacerse presentes en el sitio de los hechos” porque estas mujeres 
“comenzaron a llamar a los medios de comunicación para denun-
ciar los supuestos atropellos de la fuerza pública” (El Espacio, 4 de 
marzo de 1994, páginas 6-7).

La noticia agrega que “sus demás compañeros salieron a las ca-
lles e hicieron pública su solidaridad ante el hecho y demandaron 
mayor protección para sus vidas y respeto por su diferencia” (El 
Espacio, 4 de marzo de 1994, páginas 6-7).

En este caso, la confrontación tuvo como desenlace el asesi-
nato de dos mujeres transgénero por parte de la Policía, lo que 
identifica los riesgos que implican estas acciones. Frecuentemente, 
cuando el actor armado se siente confrontado, ejecuta represalias 
implacables en contra de quienes se atreven a desafiar su poder. 
Sin embargo, es de resaltar cómo esta confrontación dio origen a 
las manifestaciones de las mujeres trans para exigir protección y 
respeto sobre sus vidas ante la Policía, es decir, lograron romper el 
miedo generalizado y sumar fuerzas para exigir el respeto de sus 
derechos.
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Siguiendo acciones de sobrevivencia frente a batidas policiales, 
hay otras formas de reacción inmediata y directa para enfrentar 
la violencia, a través del conocimiento de las leyes y los códigos 
policiales, convirtiendo este conocimiento en una herramienta de 
defensa. Sebastián, transmasculino de Bogotá, recuerda de cuan-
do él habitaba en el centro de la ciudad de Bogotá, conoció a una 
mujer transgénero del sector quien realizaba estas acciones: 

Ella lo que hizo fue empoderarse, tener más argumento y em-
pezó con el Código de Policía. Entonces llegaban los policías y les 
mostraba el Código de Policía, y empezó a entrenar a las putas, 
para cuando [ellos] vinieran (CNMH, Sebastián, transmasculino, 
32 años, entrevista, 4 de diciembre de 2014).

Otras acciones de sobrevivencia que Sebastián recuerda son 
para enfrentar las operaciones de “limpieza social” que fueron 
realizadas por grupos paramilitares asentados en el centro de la 
ciudad de Bogotá. Son acciones de autoprotección llevadas a cabo 
por mujeres transgénero, otras mujeres y hombres gays en ejerci-
cio de trabajo sexual:

Yo me acuerdo que allá en el centro hablaban del “pito”, fue 
una época en que cuando iban a matar alguna travesti, alguna 
trans, algún marica, alguna puta allá en el centro, pitaban. Todas 
tenían un pito, y [silbido], empezaban a pitar y eso nadie lo sabía. 
Claro, cuando pitaba todo el mundo caía [en el sitio donde la 
persona que había pitado]… ya no dejaron matar más gente en 
esa zona (CNMH, Sebastián, transmasculino, 32 años, entrevista, 
4 de diciembre de 2014).

En algunos casos, este deseo de reaccionar no llega a realizarse, 
aunque es posible que tenga la firme decisión de responder ante 
la siguiente agresión. Mateo, hombre trans de Medellín, recuerda 
cómo su historia de vida ha sido, por un lado, una lucha perma-
nente para que su identidad de género y su orientación sexual 
sean reconocidas y aceptadas en su ámbito familiar, y por otro, 
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las constantes agresiones físicas que ha vivido a manos de grupos 
paramilitares. Ambas realidades le han dejado huellas profundas 
a nivel emocional, aunque también tiene una sensación de orgullo 
por haberlas superado:

Ahora soy capaz de encararlos, si me van a volver a sacar de mi 
casa, no me dejo. Me tienen que matar, o no sé (…). Yo digo que 
de mi casa, no me vuelven a sacar ni me vuelven a hacer daño. Ya 
estoy decidido, como dicen, a lo que sea. Pero de mi casa, no me 
vuelven a sacar. Y no me vuelven a hacer daño porque ya no soy 
capaz de dejar que vuelvan a pisotearme como lo hicieron. No. ¡Ya 
no más! (CNMH, Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 de 
agosto 2014).

También señala esto Andrés, líder de los derechos de personas 
con orientaciones sexuales e identidades de género no normativas 
de una comuna popular de Medellín, quien ha sido amenazado 
por paramilitares y se tuvo que desplazar, en su momento, y ac-
tualmente, amenazado por uno de los grupos posdesmovilización 
asentado en el barrio donde creció:

Si una persona me grita homosexual, créeme que yo lo con-
fronto, no de manera agresiva y grosera, pero sí lo confrontaría, 
si en este momento no tuviera la amenaza que tengo arriba en 
mi casa, arriba en mi territorio, o simplemente no le doy impor-
tancia. También sé que la misma población, ha tratado de hacer 
que esa persona no lo haga más, no desde la violencia, pero sí lo 
han hecho. [Por ejemplo] señoras que me conocen, amigos, ami-
gas [les han dicho]: —Respete, si no le gusta, entonces no esté—, 
cosas como de ese tipo, que de una u otra forma, te hacen sentir 
protegido y querido por la gente (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 
años, entrevista, 5 de agosto de 2014).

Andrés, añade otro elemento a estas formas de acciones direc-
tas: la comunidad o miembros de ella que defienden y se enfren-
tan al actor armado para evitar que violenten a personas de los 
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sectores sociales LGBT. En este caso, el papel de líder comunitario 
de Andrés, le ha dado el reconocimiento de la comunidad, por 
esta razón, es apoyado y defendido frente a las acciones de los ar-
mados, por vecinos, vecinas, amigos y amigas de su barrio; de esta 
manera, se evidencia cómo la participación en la sociedad civil 
es útil para contrarrestar, enfrentar o limitar las violencias de los 
actores armados73.

4.2. “Una no se puede quedar siendo víctima toda la vida”: 
mecanismos de afrontamiento 

Se entienden como “mecanismos de afrontamiento”, aquellos 
recursos, individuales o colectivos, a los que recurren algunas víc-
timas de los sectores sociales LGBT con el fin de superar y resigni-
ficar los hechos violentos sufridos, para asumir sus consecuencias 
y reconstruir sus proyectos de vida. Es la resistencia a abandonarse 
en el dolor, la resistencia a permitir que el conflicto armado, vi-
vido en carne propia, consuma por completo sus vidas. Son las 
resistencias que dicen: “Voy a seguir viviendo, voy a reconstruir mi 
vida”.

La memoria de las víctimas permite identificar los siguientes 
mecanismos para afrontar lo que les ha sucedido: i) crear redes 
y vínculos; ii) contar con espacios de participación y formación; 
iii) acceder a espacios laborales y educativos dignos; iv) encontrar 
formas de espiritualidad para afrontar y superar el dolor. 

73   “Las teorías contemporáneas sobre la violencia colectiva en guerras civiles 
han mostrado cómo la participación de los civiles es crucial en los procesos de 
producción de violencia, particularmente, a través de señalamientos de individuos 
específicos y sus actividades” (Grupo de Memoria Histórica [GMH], El orden des-
armado. La resistencia de la Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare, página 
335), de ahí que, el hecho de que la misma sociedad civil o miembros de la misma, 
intervenga para proteger y defender a personas de los sectores LGBT es una acción 
de sobrevivencia muy potente. Más aún, si se tiene presente que en muchos casos 
de violencia de actores armados contra personas que se apartan de la norma hete-
rosexual, miembros o comunidades han sido igualmente partícipes, afianzando el 
continuum de violencias.
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Según la experiencia de muchas personas, estos mecanismos 
de afrontamiento han sido fructíferos, y podrían enriquecer las 
rutas institucionales de atención y reparación de estas víctimas, en 
tanto, son formas efectivas para sobreponerse a los daños que la 
guerra les ha causado. 

Estos mecanismos de afrontamiento brindan a las víctimas un 
soporte emocional y material, proporcionando una oportunidad 
para aminorar las consecuencias de las violencias sufridas. Al 
respecto, habría que hacer una alerta importante sobre la ambi-
güedad del mecanismo relacionado con la espiritualidad, el cual 
resulta ser un escenario ambivalente, sobre el que no existe con-
senso, pues las experiencias varían en cada víctima e, incluso, para 
una misma persona adquiere sentidos diferentes de acuerdo al 
momento específico de su vida. 

4.2.1. “Aquí nos sentimos como en familia y la familia lo apoya 
donde uno vaya”: redes y vínculos para resistir

De acuerdo con el capítulo anterior, la presencia o ausencia de 
solidaridad de familiares, comunitarias y erótico-afectivas, resul-
tan decisivas para aumentar o disminuir los efectos de la violencia 
heteronormativa. Cuando estos vínculos afectivos existen, se acti-
van para brindar cualquier tipo de apoyo –emocional, económico 
o social– frente a las consecuencias del conflicto armado en la vida 
de las víctimas. 

Aunque esto se extiende a todas las víctimas de la guerra, en el 
caso de quienes se apartan de las normas de género y sexualidad, 
estas redes de vínculos cobran una importancia particular pues, –
como se ha mencionado– la trasgresión de la norma heterosexual 
implicado para muchas personas la pérdida, el debilitamiento o 
la imposibilidad de construir y mantener las relaciones con sus 
familias o sus comunidades, y poder abiertamente entablar una 
relación erótico-afectiva. En ese sentido, son frecuentes las histo-
rias marcadas por la soledad, en las que se profundizan las con-
secuencias del accionar armado. En contraposición, las víctimas 
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señalan cómo la posibilidad de mantener o reconstruir los víncu-
los afectivos fracturados, ha sido fundamental para su proceso de 
recuperación. 

Patricia, una mujer lesbiana de Cartagena, resalta en su relato 
la importancia que adquirieron para ella los vínculos que tenía 
con su prima, su tía y su compañera, pues a lo largo de su historia 
de vida, el asumirse como una mujer lesbiana le ha significado 
una fractura con su familia nuclear (padre, madre y hermano) 
que le trajo como consecuencia, no contar con ningún tipo de 
apoyo por parte de ellos:

Yo no tengo como muy buena relación con mi familia. Yo siem-
pre por mi género, me han tenido como que aparte, no me llevo 
muy bien con mi mamá, y mi papá hace lo que mi mamá diga. En-
tonces él no, no cuento como con ese apoyo para yo decir: mami 
mira, me van a palanquiar en tal lado o colabórame con esto, no 
lo cuento, la verdad es que no lo cuento. Entonces, muy poco, muy 
aparte de mi familia (CNMH, Patricia, mujer lesbiana, 32 años, 
entrevista, 30 de septiembre de 2014).

Cuando Patricia fue víctima de violencia sexual por parte de un 
miembro de un grupo paramilitar del departamento de Bolívar, 
producto de lo cual quedó en embarazo y se convirtió en madre de 
manera coaccionada, las otras personas de su familia (tía, prima 
y compañera sentimental) jugaron un papel fundamental. Según 
recuerda, fueron ellas quienes le brindaron el soporte emocional 
y material que necesitó en la etapa de su embarazo: 

Entonces ella [su compañera] me apoyó, estuvo conmigo en 
todo momento, desde ese momento mi familia, o sea, mi prima y 
mi tía me dijeron “No, vamos a hacerte todos los exámenes para 
ver, porque uno nunca sabe, pues ese tipo la vida que llevaba”, 
me atendieron, me hicieron todas mis pruebas y todo, yo no tenía 
seguro ni nada de eso, entonces, mi prima fue la que atendió mi 
parto y así fue todo, el niño nació (CNMH, Patricia, mujer lesbia-
na, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014).
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Así mismo, Carolina, mujer trans de 27 años de edad, recuerda 
que debido a las amenazas dirigidas contra las “maricas” del pue-
blo por parte de actores armados no identificados, presuntamente 
paramilitares, ella junto con cuatro de sus amigas transgénero, se 
vieron obligadas a desplazarse de un municipio del Urabá antio-
queño hacia Medellín: 

Sí, yo llegué aquí a Medellín y yo decía pero por qué, si el pue-
blo de nosotros ha sido muy bueno, a pesar de tanta guerra que 
hubo, y uno nacido y criado allá y venirnos acá, una ciudad tan 
grande, donde no tenemos familia, donde todo era muy difícil, a 
raíz de eso muchas cogimos el vicio, todas, y éramos cinco y de las 
cinco soy la única que ha podido salir adelante (CNMH, Carolina, 
mujer trans, 27 años, entrevista, 24 de octubre de 2014).

Según lo comenta Carolina, en Medellín, enfrentadas a con-
diciones de marginalidad y carencias, ella y su grupo de compa-
ñeras transgénero comenzaron a consumir drogas. Sin embargo, 
ella resalta el hecho de que siempre ha contado con el apoyo de su 
familia, especialmente con el de su madre y su hermana, quienes 
al enterarse de su situación inmediatamente la buscaron y le brin-
daron apoyo. Carolina recuerda que fue gracias a su familia y a su 
propio poder de decisión que pudo afrontar el consumo y salir de 
él, lo que no ocurrió con el resto de sus amigas.

Las redes familiares, como lo narran Patricia y Carolina, en 
el caso de personas que han sido victimizadas, se convierten en 
recursos para afrontar lo sucedido y superar las consecuencias. Su 
ausencia, en cambio, favorece las condiciones de marginalidad y 
agrava las consecuencias que producen los repertorios de violen-
cia. En ese sentido, los discursos justificatorios que naturalizan las 
violencias hacia las personas con orientaciones sexuales e identi-
dades de género no normativas, que preexisten a las dinámicas del 
conflicto y las sustentan, constituyen un agravante de las situacio-
nes que estas víctimas enfrentan, pues estas ideas son las que mo-
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tivan que muchas familias prefieran “tener un hijo muerto que un 
hijo marica” y les retiren todo su apoyo, exponiéndoles a mayores 
efectos del conflicto armado.

No obstante, los vínculos familiares no son los que permanecen 
en la memoria de las víctimas con mayor frecuencia e intensidad. 
Los testimonios se refieren a los vínculos no mediados por el pa-
rentesco o la vecindad, es decir, a los vínculos construidos en el 
marco de relaciones erótico-afectivas o de redes de amistad y soli-
daridad con personas de los sectores sociales LGBT. La creación o 
mantenimiento de esos vínculos significativos, el tejer solidarida-
des con otros y otras, es un mecanismo de afrontamiento impor-
tante que tienen algunas víctimas de estos sectores. 

Un relato que explica la importancia de esas relaciones erótico-
afectivas y de amistad, es el de Alejandra, mujer lesbiana que fue 
desplazada del municipio de Putumayo por la guerrilla. Alejan-
dra recuerda cómo las violencias que sufrió por ser lesbiana no 
solo significaron su desplazamiento a la ciudad de Pasto, sino la 
ruptura de sus vínculos familiares, pues cuando la guerrilla llegó 
a casa de su padre y madre a agredirla físicamente, insultarla y 
amenazarla por ser lesbiana, la reacción de la familia –quienes en 
ese momento se enteraron de su orientación sexual– fue agredirla 
y rechazarla.

Desde este momento, Alejandra no solo debía irse del pueblo 
porque así se lo ordenaron los actores armados, sino que quedó 
desprovista de cualquier tipo de apoyo, emocional y económico 
por parte de su familia para afrontar el desplazamiento. Ella re-
cuerda en su relato, que en ese momento la única persona con la 
que contó fue su compañera sentimental:

Yo me quedé ahí viviendo [en la casa de su compañera] pues 
obviamente no tenía nada, yo me vine con lo que tenía puesto 
porque, por un lado, me amenazaban los otros, y por el otro lado, 
mi papá quería hacerme de todo, me quería pegar, me pegó (…). 
Entonces yo me vine para acá (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 
24 años, entrevista, 5 de febrero de 2015).
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El miedo, la desconfianza y la transformación del significado 
de sí misma, fueron unas de las afectaciones que surgieron pro-
ducto de las victimizaciones y el desplazamiento forzoso, sin em-
bargo, explica Alejandra:

Primero, pues como les dije, me costó hartísimo aceptarlo. Yo 
no salía de la casa, me quedaba en la casa, me daba miedo, pero 
después fui metiéndome más como a esas organizaciones y con la 
ayuda de Yaquelin [su compañera], de Cristina, de Irene. Como 
que todas las personas me han ayudado a entender que los colom-
bianos directa o indirectamente somos víctimas del conflicto, así 
a unos nos hayan desplazado y a otros no, pero también viven en 
este conflicto (CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 años, entre-
vista, 5 de febrero de 2015).

El vínculo con su compañera sentimental significó para Ale-
jandra, en lo inmediato, tener un lugar donde llegar después del 
desplazamiento y un soporte para salir adelante, conocer otras 
personas de los sectores LGBT y vincularse a las redes de víctimas. 

Otro caso representativo de este tipo de vínculos significa-
tivos que se activan como forma de afrontamiento para resistir 
las consecuencias de la guerra es el de Simón, un hombre gay de 
Cartagena, que ha sido víctima de amenazas, hostigamiento y des-
plazamiento forzado por parte de grupos paramilitares:

Desde ahí, de mi golpe, mi golpiza, de ver cómo fueron gol-
peados otros chicos que han sido discriminados por sus propias 
familias, porque no aceptan (…). No saben cómo lo van a tomar, 
hay otras que lo toman fuerte, otros padres que los golpean y los 
echan, se evita como que estén en la calle. Yo más lo hago como 
para que no lleguen: “Ah, me voy para el centro, me voy a prosti-
tuir”. Sí, porque eso es lo que se ve aquí en Cartagena (CNMH, 
Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

A partir de las violencias sufridas en el marco del conflicto ar-
mado por distanciarse de la norma heterosexual, Simón ha hecho 
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de su casa un espacio de acogida al que llegan muchas personas 
de los sectores sociales LGBT que están amenazadas, desplazadas, 
sin empleo y sin ningún lugar a donde ir. Su casa ha sido un es-
pacio donde se tejen relaciones de solidaridad y de cuidado que 
constituyen el soporte para “salir adelante”:

Yo siempre en mi casa lo primero [que] les brindo es cama, 
habitación, comida. Ya la mayoría de las chicas trans saben su pe-
luquería, arreglar uñas. Siempre vienen ya armadas con su equipo 
de trabajo. Otras me dicen, —Ay, tenemos tanto, bueno, vamos 
hacer un mercado para un mes, para dos meses, hasta que te salga 
un empleo— (CNMH, Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 
de septiembre de 2014).

La experiencia de Simón muestra cómo, a través de los vínculos 
que construyen solidaridades comunitarias, se generan dinámicas 
colaborativas no solamente en torno a las necesidades básicas in-
mediatas, sino también en apoyos en el mediano y largo plazo, por 
ejemplo, en la búsqueda de empleo. Esta construcción de redes co-
munitarias que agrupan a personas que se apartan de las normas 
de género y sexualidad, a manera de “familias sociales”74, ha sido 
una alternativa de subsistencia material y emocional empleada, 
(especialmente por mujeres transgénero, víctimas del conflicto o 
no) como un mecanismo para enfrentar el rechazo que se vive por 
parte de amplios sectores de la sociedad. 

Sin embargo, este mecanismo de afrontamiento también se 
convierte en un blanco para nuevas violencias. Precisamente, ese 
es el caso de Simón, quien, –como se señaló antes–, realiza un 
trabajo comunitario de acogida y refugio para personas de los sec-
tores LGBT, por este motivo se ha convertido en objeto de amena-
zas y violencias, dado su contexto barrial, en el que, por un lado, 

74   Desde la experiencia de muchas mujeres transgénero, se denomina “familias 
sociales” a esas relaciones y vínculos que se tejen entre las personas transgénero 
para sobrevivir, protegerse, cuidarse y apoyarse frente a contextos y situaciones de 
marginalidad, violencias y empobrecimiento.
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“combos” paramilitares ejercen control territorial, y por otro, esto 
se articula con discursos de iglesias como “la Pentecostal Unida de 
Colombia, la iglesia Nueva Jerusalén o Misión Bosco”, quienes se-
ñalan a Simón y su casa como: “Malo, del demonio, (…) pecador, 
vas a dañar los peladitos, vas a volverlos gays, esto no está bueno 
a la sociedad” (CNMH, Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 
de septiembre de 2014).

No obstante, como veremos en siguientes acápites, el recorrido 
por la memoria de Simón muestra una historia de resistencias has-
ta llegar a su trabajo comunitario para ayudar a que otras víctimas 
puedan afrontar su situación, y también quiere buscar y emplear 
estrategias colectivas que logren la transformación de los imagina-
rios que persisten en su comunidad. 

4.2.2. “Yo creo que ya la estoy superando bastante porque 
me dedico a trabajar y a estudiar”: trabajo y educación para 
afrontar las violencias 

Además de las familias sociales que se crean para afrontar los 
repertorios de violencia, muchas personas víctimas que se apartan 
de la norma heterosexual, señalan que hallar condiciones labora-
les y educativas dignas, en las que puedan visibilizar abiertamente 
su orientación sexual e identidad de género, es de importancia 
vital para la construcción de una vida digna que les permita afron-
tar sus victimizaciones previas.

Tal es el caso de Carolina, mujer trans de Antioquia, desplaza-
da por su identidad de género, presuntamente por grupos para-
militares. Las consecuencias de su desplazamiento se relacionan 
con la ruptura de sus vínculos familiares, y también con la trans-
formación de su proyecto de vida en relación con sus propósitos 
laborales y educativos. Carolina debió suspender su bachillerato, 
el cual realizaba en un colegio del municipio del Urabá antioque-
ño, en donde ella tenía buenas relaciones con docentes, personal 
administrativo, compañeras y compañeros (incluso, había logrado 
que le reconocieran su identidad de género portando uniforme fe-
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menino con el permiso de las directivas del plantel educativo). En 
el momento en que ella logra regresar a su municipio, con ayuda 
de su familia, decide reiniciar sus estudios: 

Me vinieron a buscar [mi familia], luego me metí a estudiar, 
llegué a estudiar Comunicación Social y empecé a ver cosas mejo-
res sin ocultar mi identidad (…). Es que yo me vine [al municipio 
del Urabá antioqueño] y lo que quería era estudiar, eso fue lo 
que hizo que ya no me diera temor volver, siempre tuve en cuenta 
[mi estudio], estudiar y que aprendieran de mí, siempre de líder, 
como me decían allá [en su municipio] (CNMH, Carolina, mujer 
trans, 27 años, entrevista, 24 de octubre de 2014).

La determinación de Carolina por continuar su bachillerato 
y seguir estudiando le ha permitido acceder a espacios laborales 
donde le es posible aplicar su liderazgo en el trabajo con sectores 
LGBT de su municipio, ubicado en el Urabá antioqueño. Actual-
mente, se encuentra estudiando un programa en Salud Ocupa-
cional en el SENA y trabaja en un proyecto sobre Prevención e 
identificación temprana de VIH/SIDA. 

El hecho de tener acceso a espacios educativos y laborales ha 
sido muy significativo en el rumbo de las vidas de muchas víctimas 
que se apartan de la norma heterosexual, no solamente porque 
las oportunidades de educación y trabajo, en la mayoría de los 
casos, les han permitido mejorar sus condiciones económicas, sino 
también, porque les han motivado para construir otras redes y 
vínculos. Martín, un hombre gay de un municipio de la región de 
Montes de María, víctima de amenazas del grupo posdesmoviliza-
ción paramilitar Águilas Negras, luego de regresar a su territorio 
comenzó varios cursos de peluquería para profesionalizar su tra-
bajo. Él recuerda que lo que le ayudó a afrontar los daños produ-
cidos por las amenazas y el desplazamiento fue que: “Me dediqué 
prácticamente a estudiar y de ahí fui cambiando, fui conociendo 
gente de otros niveles, conociendo profesores, fui conociendo psi-
cólogos, que yo me traté con ellos, que yo decía que yo quería 
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cambiar” (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, entrevista, 1° de 
octubre de 2014).

Actualmente Martín trabaja en su peluquería, es líder comu-
nitario de los sectores LGBT de su municipio y director de un 
grupo de danza, además, en sus tiempos libres, diseña vestidos 
para fiesta.

En medio de luchas personales por mejores oportunidades la-
borales y acceso a la educación, muchas de las víctimas señalan la 
importancia de las amigas, amigos y familiares para lograr estos fi-
nes, con apoyo económico o motivación. Ese es el caso de Enrique, 
hombre gay, víctima de violencia sexual en la niñez, presuntamen-
te por un combatiente de la guerrilla del ELN en un municipio del 
departamento del Magdalena. Enrique insiste en que “ahora con 
mi amigo Carlos, que es el que me está dando apoyo y ayudándo-
me a salir adelante, ahora tengo planes de estudiar belleza y pe-
luquería, y terminar mi bachillerato” (CNMH, Enrique, hombre 
gay, 20 años, entrevista, 29 de septiembre de 2014). 

Por otra parte, muchas de las víctimas que se apartan de la 
norma heterosexual, reconocen que estudiar, específicamente en 
áreas de la salud, humanidades o ciencias sociales, les ha permiti-
do luego de las victimizaciones acercarse a rutas de atención y de-
nuncia de las violencias, acceder a conocimientos sobre derechos 
humanos y, especialmente, les ha motivado a trabajar en procesos 
comunitarios, como señala Sebastián, transmasculino de la ciu-
dad de Bogotá:

Empecé a estudiar y duré un año, yo duré un año en la [Uni-
versidad] Nacional. En el 2008 entro a la Universidad Pedagógica 
a estudiar Educación Comunitaria con énfasis en derechos hu-
manos. Entonces, ¿este año en la Nacional qué pasa? Yo empecé 
a conocer en la universidad mundos posibles: ideas, teorías, po-
sicionamientos, movimientos, grupo, gente (CNMH, Sebastián, 
transmasculino, 32 años, entrevista, 11 de diciembre de 2014).

Para Sebastián esta fue una experiencia significativa pues, –
según recuerda–, esto le permitió encontrar personas de las que 
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aprendió sobre defensa de los derechos humanos, lo que le ayu-
dó a comprender las victimizaciones que sufrió en el marco del 
conflicto armado. A su vez, este acceso a la educación fue funda-
mental para encaminar sus proyectos de vida, que le llevaron a 
convertirse en activista de los sectores sociales LGBT. 

En el caso de Leisy, mujer trans del Urabá antioqueño, estudiar 
ha significado tener acceso a mejores condiciones laborales, aun-
que es consciente de las discriminaciones que encuentran las mu-
jeres transgénero cuando deciden llevar a cabo otras actividades y 
oficios que no sea la peluquería o el trabajo sexual. Actualmente, 
se encuentra terminando su bachillerato. Al respecto señala:

Ahora estoy estudiando porque al ser desplazada me han lla-
mado mucho para hacer otras cosas, otras actividades: capacita-
ciones, estudiar o algo, para uno más o menos ganar dinero, pero 
por no tener el noveno grado me he perdido de eso, pero estoy 
luchándola porque sinceramente necesito terminar mis estudios 
y me siento muy contenta en mi salón y en mi colegio, porque soy 
la única mujer trans que hay y ellos me respetan, cuando no voy [a 
clase] comienzan a preguntar por mí, si me salgo me preguntan 
por qué me he salido (CNMH, Leisy, mujer trans, 32 años, entre-
vista, 27 de octubre de 2014).

El proceso de afrontamiento que llevan a cabo las personas que 
se apartan de la norma heterosexual es realmente dignificante 
cuando encuentran espacios laborales y educativos donde pueden 
ser sin tener que invisibilizar su orientación sexual e identidad de 
género no normativa, como lo señala Leisy en su testimonio. Por 
su parte, Jhonatan, hombre gay de un municipio del Pacífico va-
llecaucano, víctima de amenaza, agresión física y desplazamiento 
forzoso por paramilitares, asegura que:

Académicamente hablando falta fortalecerme mucho, no soy 
una persona con estudios, simplemente los básicos, pero siento 



393

Memorias de resistencias de lesbianas, gays, bisexuales y transgénero en el con-
flicto armado

que soy una persona que puede dar mucho, que puede aportar-
le mucho a esta sociedad. Porque fortalecerme interiormente ya 
está. Como te comentaba tuve mi debilidad emocional donde qui-
se acabar con todo porque me sentía cansado, pero pues, ahora 
me siento, al contrario, con mucha fuerza y con muchas ganas de 
llevar algo nuevo a mi distrito [municipio del Pacífico vallecauca-
no], si puedo volver algún día (CNMH, Jhonatan, hombre gay, 23 
años, entrevista, 20 de noviembre de 2014).

En el caso de Jhonatan, estudiar se ha convertido en un propó-
sito que le motiva para llevar a cabo su sueño de trabajo comuni-
tario en un municipio del Pacífico vallecaucano, el cual no pudo 
continuar después del desplazamiento. Este también es el anhelo 
de Irene, mujer trans de Pasto:

Quiero seguirme preparando, capacitándome, quiero estu-
diar, me gusta la promoción social o promoción de la salud, (…) 
luchar por la defensa de los derechos humanos de mi comunidad 
LGBTI y de las trabajadoras sexuales (…), seguir adelante en la 
lucha y en la pelea, por eso, me gustaría algún día ser, no sé, ser 
una profesional. No sé si todavía las fuerzas me dan para lograr 
eso, pero sí me gustaría (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, en-
trevista, 18 de febrero de 2015).

Contar con espacios laborales y educativos que generen con-
fianza, en los que puedan expresar abiertamente su orientación 
sexual e identidad de género y que logren romper con el conti-
nuum de violencias que se agudiza en el marco del conflicto ar-
mado, es de importancia vital para las personas víctimas que se 
apartan de la norma heterosexual, pues a lo largo de sus vidas 
muchas de ellas, se encuentran en contextos de marginalización 
y, por tanto, encuentran múltiples dificultades para acceder a un 
trabajo y a espacios educativos dignos, debido a la estigmatización 
y las violencias de las que han sido víctimas históricamente.
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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CNMH, taller de memoria, Pasto, 2015. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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4.2.3.	 “Entonces uno socializa, conoce gente (…) para que le 
baje a uno como tanta violencia”: espacios de participación y de 
formación política

Un espacio formativo es especialmente significativo en la me-
moria de las víctimas de los sectores sociales LGBT: los espacios 
de formación y participación política. Su asistencia y participación 
activa en talleres, conferencias, encuentros y otros escenarios que 
implican un proceso de aprendizaje y de conversación con otras 
personas que han vivido experiencias de violencia similares, les 
ha permitido reflexionar sobre sus propias experiencias, sanar las 
heridas y resignificar lo sucedido. Así mismo, estos espacios se con-
vierten en una puerta hacia la generación de redes, que les per-
mite construir agencia y, en ese sentido, aumentar el capital social 
y simbólico75 de las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, el cual ha sido debilitado por el continuum de violencias 
que han sufrido a lo largo de su historia.

Por ejemplo, Alejandra, mujer lesbiana desplazada hacia Pasto, 
por varios meses solamente contó con el apoyo de su compañera 
sentimental y temía salir de la casa. Más adelante, decidió –por 
recomendación de su compañera y amigas cercanas– comenzar a 
participar de espacios para víctimas del conflicto armado, lo que 
le permitió vencer sus miedos, crear una nueva red de vínculos, 
creer en la construcción colectiva y, como ella lo expresa: “con 
todo ese cuento de las víctimas, meterme y saber que no solo a 
mí me pasa, sino a muchas personas, también por ser de la po-
blación LGBT (…), me ha ayudado a superarlo”, adicionalmente, 
le ha permitido: “Darme cuenta [de] que yo no soy la culpable” 

75   Por ‘capital social’ entendemos las relaciones, redes y vínculos que tienen los in-
dividuos, y por ‘capital simbólico’ hacemos referencia al prestigio, la reputación y el 
reconocimiento. El concepto de ‘capital ,́ ampliamente desarrollado por el teórico 
Pierre Bourdieu (2000), está relacionado con el concepto de ‘campo’, el cual, según 
el autor, es un espacio de relaciones donde los actores tienen diferentes posiciones 
de poder definidas por la estructura y por el ‘capital’ con el que cuenten, el campo 
es un espacio de lucha que genera estrategias de resistencia y subversión frente a 
la dominación.
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(CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 años, entrevista, 5 de fe-
brero de 2015).

Para Alejandra, como para muchas otras voces, es importante 
saber y reconocer que existen más personas que, como ella, han 
sufrido repertorios de violencia por parte de los actores armados 
por el hecho de tener una orientación sexual o una identidad de 
género no normativa. 

El papel de algunas instituciones del Estado y de organizaciones 
sociales que facilitan espacios de reunión y capacitación, resulta 
fundamental, toda vez que, constituyen una forma de contención 
inicial que, como lo recuerda Lina, mujer lesbiana víctima de va-
rios hechos de violencia sexual por parte de un grupo posdesmo-
vilización paramilitar de la ciudad de Medellín, se convierte en el 
primer paso para la socialización con otras personas y la creación 
de nuevos vínculos afectivos:

Ahí [en la Unidad de víctimas], empezamos a participar en un 
grupo de sanación emocional de mujeres abusadas del conflicto, 
(…) al principio fue muy duro porque no me gustaba ir, porque 
cuando llegué ya el grupo siempre estaba muy avanzado, enton-
ces, yo las veía reír, hacer chistes, todas tranquilas, entonces me 
daba ira porque a mí todavía me duele, ¿cómo podían estar así? 
entonces dejé de ir un tiempo hasta que volví a empezar, porque 
sentía que mi vida no tenía sentido y necesitaba como hacer cosas 
que me sacaran de ese estado (…) iba nada más a ver o a trabajar, 
porque hacían actividades de pintura, de escritura y de manuali-
dades, (…) eso siempre me ha gustado, eso me entretenía, yo no 
le hablaba a nadie, pero alguien se ponía mal entonces me ponía 
mal a mí. (…). De a poquitos empecé pues como a hablar y a ha-
cer amigas y sí se volvió como una base muy fuerte (CNMH, Lina, 
mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 2014). 

La experiencia de Lina, en el marco de los mecanismos de 
afrontamiento, es muy significativa, por dos factores: primero, el 
hecho de que en su trayectoria de mujer líder comunitaria, acti-
vista y docente, Lina ha estado rodeada de relaciones políticas, 
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comunitarias, solidarias y de amistad. Sin embargo, las victimiza-
ciones constantes y sistemáticas por parte de los paramilitares han 
traído consigo el debilitamiento de esas redes porque ha tenido 
que desplazarse de un lugar a otro, en buena medida para prote-
ger a quienes están cerca de ella. En ese sentido, su experiencia de 
resistencia también tiene que ver fundamentalmente con el reha-
cer y reinventarse una y otra vez (después de cada desplazamiento 
o amenaza, por ejemplo) a través de un círculo de nuevas relacio-
nes.

Por otro lado, existe la posibilidad de hacer parte de espacios 
donde convergen otras víctimas, y allí se encuentran muchas per-
sonas en un proceso más avanzado de recuperación emocional, y 
el hecho de que Lina hubiera persistido en la asistencia (aunque 
en un principio le hubieran provocado ira y rechazo los espacios, 
dado que varias de las mujeres participantes se mostraran con 
una actitud más reconciliada con la vida, a pesar de las graves 
violencias vividas), se constituyó en el mediano y largo plazo en un 
escenario para aprender de otras personas que “sirven de ejem-
plo” y colaboran con la propia recuperación. Además, durante la 
asistencia a este grupo, Lina escribió un libro de cuentos en el 
que relata su experiencia en el marco del conflicto armado. El 
proceso de escritura de este libro –que ella confía sea publicado 
por la UARIV– ha resultado muy significativo en su historia de 
vida pues, como ella misma afirma: “Lo he hecho como forma de 
recuperación” (CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 
6 de agosto de 2014). 

Los espacios de formación política donde se aprende sobre 
derechos humanos y de los instrumentos para exigirlos ante las 
instituciones del Estado, a cargo de colectivos y organizaciones 
sociales, también han tenido un papel protagónico en la resignifi-
cación de los daños y afectaciones causados en las víctimas y en la 
búsqueda de opciones para rehacer el proyecto de vida, como lo 
señala Simón:

Tengo un amigo que me habló de [la] fundación Caribe Afir-
mativo, y estuve hablando con el doctor Wilson, ahí él me habló 
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más del tema de mis derechos. Y desde ahí me dio como fortaleza, 
él daba charlas, conferencias. Y uno va aprendiendo. (…) Hice 
mis denuncias, me visitó la Policía de derechos humanos (CNMH, 
Simón, hombre gay, 30 años, entrevista, 2 de septiembre de 2014).

Para Simón, así como para otras víctimas que se apartan de la 
norma heterocentrada, acercarse a este tipo de espacios que abren 
algunas organizaciones sociales de los sectores sociales LGBT, 
constituye el impulso inicial para convertirse él mismo en un líder 
de estos sectores. Otra experiencia resalta la importancia de su 
participación en algunas organizaciones en Bogotá:

En últimas pues, ahora que Shakira hizo la organización en 
el barrio, entonces se socializa uno, como que con los amigos, 
con la gente conocida se trata para que le baje a uno como tanta 
violencia (…) yo últimamente voy a la organización (…) también 
participo ahora en la Casa de la Cultura, ahorita que inauguraron 
allí la Casa Juvenil, también me ha gustado, como para tratar uno 
de encontrar otros caminos, enfrentar todo por la suave (CNMH, 
Vladimir, 26 años, entrevista, 15 de diciembre de 2014).

Lo evidente en varios testimonios es que cuando las institucio-
nes del Estado realizan procesos de participación y formación, con 
un equipo sensible y capacitado en estos temas, que tiene un en-
foque comprensivo de las afectaciones diferenciales de lesbianas, 
gays, bisexuales y transgénero, en el marco del conflicto armado, 
pueden contribuir de manera significativa a los procesos de afron-
tamiento y de empoderamiento76 de las víctimas. 

76   Esta noción se deriva del concepto empowerment que surgió en el año 1995 en 
el marco de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing, Pekín. No 
existe una conceptualización única y concreta sobre “empoderamiento”, pero algu-
nas corrientes feministas que se han apropiado de este concepto lo definen como la 
capacidad de acción, de toma de consciencia del poder hegemónico y sus implica-
ciones, de toma de decisiones tanto individuales como colectivas como una forma 
de recuperación de la dignidad de las mujeres como personas, objetos de derecho 
y políticas. Sin embargo, también existen discusiones dentro de algunas corrientes 
feministas que cuestionan este concepto, en tanto señalan que, ha sido cooptado 
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De igual manera, en los ámbitos locales es fundamental el pa-
pel de las organizaciones sociales de los sectores LGBT, que en un 
sentido coincidente con lo enunciado, han adelantado acciones 
de formación, que brindan herramientas para la construcción de 
espacios organizativos, y que en el mediano y largo plazo, han co-
laborado en los procesos de transformación social y comunitaria 
de las víctimas que se apartan de la norma heterosexual. 

4.2.4. “Acercarme a temas espirituales me permitió sanar el 
abuso que tuve”: espiritualidad para afrontar el dolor

Como se mencionó en el capítulo inicial de este informe, mu-
chas de las violencias ejercidas contra quienes se apartan de la 
norma heterosexual, tanto por actores armados como por la co-
munidad –en algunos casos con la anuencia armada– se susten-
tan, reproducen y legitiman en discursos que están avalados por 
los dictados de algunas comunidades de fe respecto a la sexuali-
dad, que definen lo que es “natural y lo que no”, lo que es “normal 
y lo que es anormal” y, en general, lo que debe ser un “hombre” o 
una “mujer”, lo “masculino” y lo “femenino”. 

Este tipo de discursos circulan ampliamente, no solo entre los 
adeptos a las distintas religiones, sino que se extienden a la socie-
dad, en general, a través de los medios masivos de comunicación. 
Un ejemplo de ello ha sido lo ocurrido en el país respecto a los 
debates sobre el matrimonio y la adopción entre “parejas del mis-
mo sexo”: aun cuando ambas temáticas se enmarcan en un debate 
netamente jurídico-político, se deben enfrentar las distintas reac-
ciones y presiones de las autoridades religiosas.

por las políticas neoliberales de los Estados y de los organismos financieros inter-
nacionales. Para profundizar sobre esta última discusión, ver: Bentancor Harret-
che (2011). Actualmente el “empoderamiento” ha sido apropiado como concepto 
teórico-práctico no solo en relación con los derechos de las mujeres y su emanci-
pación, también es usado por otros colectivos sociales históricamente en situación 
de subordinación y exclusión. Para profundizar, el artículo: León, M., (2011), El 
empoderamiento de las mujeres: encuentro del primer y tercer mundos en los estudios de género, 
en revista La Ventana, Nº 13.
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Aunque no puede perderse de vista que muchos grupos reli-
giosos, a través de sus discursos y prácticas, han ejercido múltiples 
violencias contra las personas de los sectores sociales LGBT, la me-
moria de las víctimas habla también de la importancia que algu-
nas de estas formas de espiritualidad han tenido en sus procesos 
de afrontamiento.

En estos casos, al igual que ocurre con las acciones de visibili-
dad o invisibilidad, subsiste una tensión, pues el lugar que ocupan 
Dios y las iglesias en la vida de estas víctimas, si bien constituye un 
espacio de refugio y de sanación frente a su dolor, al mismo tiem-
po, supone un daño a su subjetividad, pues ataca directamente 
su construcción identitaria como gays, lesbianas, bisexuales o per-
sonas transgénero, intentando anularles o “reconvertirles”, para 
instalarles de nuevo en el orden heteronormativo.

La relación con Dios –mediada en la mayoría de casos por insti-
tuciones religiosas– ha impregnado profundamente la manera de 
pensar y actuar de buena parte de la población colombiana y así 
mismo de las víctimas con orientaciones sexuales o identidades de 
género no normativas. En sus narraciones son frecuentes frases 
como: “Gracias a Dios, salí de esto”, “si Dios me lo permite” o “todo 
lo que pasa es porque Dios quiere”, las cuales resultan sugerentes 
para iniciar una reflexión desde los testimonios sobre el lugar pa-
radójico que ocupan las religiones en sus vidas.

Marisol, una mujer transgénero de un municipio del occiden-
te antioqueño, inculpada injustamente de ser guerrillera y en-
carcelada durante algunos años, no contaba con dinero cuando 
finalmente fue puesta en libertad, así que por un tiempo se vio 
obligada a habitar la calle en la ciudad de Medellín. Sin contar 
con redes y sumida en distintas situaciones de marginalidad y vio-
lencias, Marisol se acercó a la idea de Dios, empleándolo como un 
mecanismo para afrontar las violencias de las que fue víctima y las 
consecuencias que estaba viviendo:

Siempre me he pegado mucho de Dios, yo después de esas co-
sas [de los repertorios de violencia], de estar en el Centro [habi-
tando la calle], yo salía y me iba de ahí de la iglesia del parque 
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Bolívar, para la iglesia del parque Berrío y ahí pasaba otras dos 
horas, y de ahí salía y me iba para la iglesia de San Benito por la 
Minorista para allá, y me quedaba otras dos, tres horas, escuchaba 
una misa y seguían con otra y yo era, como no me creo ni esto, 
como pidiéndole tanto a mi Dios, tantas cosas, como no sé, yo me 
pegaba mucho de Él, pues claro, me metía a todas esas iglesias 
(CNMH, Marisol, mujer transgénero, entrevista, 9 de septiembre 
de 2014).

Para algunas víctimas este acercamiento a Dios, fundamental-
mente a través de ciertas instituciones religiosas, ha favorecido, a 
través de la oración y el perdón, sanar las consecuencias del con-
flicto armado y encontrar cierta tranquilidad.

En la mayoría de los casos, sin embargo, la relación con las 
instituciones religiosas también ha implicado un costo muy alto 
para estas víctimas, ya que les ha significado la negación de su 
identidad de género u orientación sexual, por ser esta conside-
rada como una “desviación o pecado”. El relato de Luis Alberto, 
hombre gay de la región de Montes de María en Bolívar, víctima 
de violencia sexual por parte de paramilitares, muestra ese lugar 
paradójico que ocupa la religión en la vida de muchas víctimas de 
los sectores LGBT. En su caso, tras los hechos sucedidos y el miedo 
que le generaba ver constantemente a los actores armados que lo 
violentaron, Luis Alberto empezó a participar de una iglesia cris-
tiana en Barranquilla:

Pues no, comencé a buscar las cosas de Dios, a congregarme en 
una iglesia y a salir como del trauma en que estaba… Dios comen-
zó a tratar conmigo de una manera, a sanarme pues del abuso que 
tuve y de que me apartara de ser gay. Pero como dicen por ahí, 
el que es no deja de ser [risas] (…) me pude liberar mucho del 
dolor que estaba viviendo. Del temor, de esas cosas…Pues en el 
principio yo dije voy alejarme (…) del homosexualismo. Comencé 
como a alejarme, duré diez años pues siguiendo las cosas de Dios, 
sanando muchas heridas. Me alejé por completo del homosexua-
lismo… Diez años siguiendo a Dios…No sé, eso fue. Yo aún no 
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me explico cómo fue eso porque yo siempre tuve presente que a 
mí me gustaban eran los hombres (CNMH, Luis Alberto, hombre 
gay, 32 años, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Como se ve, Luis Alberto encontró en esta iglesia espacios de 
sanación, pero al mismo tiempo, se vio obligado a ocultar su ho-
mosexualidad, lo cual le generó afectaciones relacionadas con la 
normalización de sus deseos y sus prácticas de la sexualidad, así 
como con la exacerbación del miedo y la culpa por ser gay. En es-
tos casos, la negación de la sexualidad se vuelve la forma de expiar 
el pecado de la “desviación”, y es el precio que se debe pagar para 
lograr cierto grado de sanación y tranquilidad espiritual y emo-
cional frente a las consecuencias del conflicto armado. En otras 
palabras, la tensión que se revela en la relación de las víctimas con 
la religiosidad, está dada porque, si bien, encuentran en las igle-
sias un mecanismo para afrontar el sufrimiento y dolor dejado por 
la guerra, igualmente, les significa sufrir otros tipos de violencias 
por parte de estas instituciones.

En la vida de muchas víctimas de los sectores sociales LGBT 
aparece esta tensión: aunque las iglesias les brindan espacios para 
la sanación del dolor, el cuidado y la protección, esa oferta impli-
ca que sus fieles deban deshacerse de esa “marca” que, al fin y al 
cabo, “les ha hecho ser objeto” de las victimizaciones por parte de 
los actores armados. 

Esta insistencia de las víctimas en la utilidad de Dios y las re-
ligiones como mecanismos para afrontar las victimizaciones que 
han sufrido en el marco del conflicto armado, invita a pensar en 
la necesidad de disponer y fomentar otro tipo de espacios para 
su trabajo espiritual, el cual enuncian como necesario, pero que 
sean espacios que no involucren, a la vez, más consecuencias ne-
gativas en sus vidas, esto es, espacios de espiritualidad que no se 
fundamenten en la negación o menosprecio de sus orientaciones 
sexuales o sus identidades de género apartadas de la heteronor-
ma, sino que reconozcan, respeten y valoren esa dimensión de su 
subjetividad.
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4.3. “Cambiar ese modo en que nos ven, derribar esos 
sesgos, cambiar esos estereotipos”: estrategias de 
transformaciones individuales y colectivas

No solo lucho porque sea lesbiana y me enamore de mujeres, 
sino también por la alegría que me produce y el gusto que me da 
trabajar con otras mujeres, con compañeras, reflexionar y cons-
truir desde la historia de las mujeres, porque creo que ahí hay 
una cosa muy importante y eso me gusta mucho (CNMH, Taller 
de memoria con la Colectiva Transpopulares, Bogotá, 15 de di-
ciembre de 2014).

En esta investigación sobre las resistencias de las víctimas de 
los sectores sociales LGBT, se encuentra cómo estas han enfrenta-
do el conflicto armado con acciones inmediatas de sobrevivencia, 
y cuáles son sus principales mecanismos de afrontamiento fren-
te a las situaciones vividas. Además de estas dos dimensiones, la 
memoria de las resistencias de estas víctimas habla de una serie 
de estrategias individuales y colectivas que han emprendido de 
manera sistemática y organizada para transformar las violencias 
heteronormativas de las que han sido víctimas.

Estas estrategias comportan una actitud y un accionar de “re-
beldía emancipatoria”77 frente al dominio de los actores armados 
y sumado a los estereotipos e imaginarios que están presentes en 
las comunidades contra las personas que se apartan de la norma 
heterosexual. 

En la memoria de las víctimas se evidencia que, aunque en al-
gunos casos, estas estrategias se realizan de manera individual, 

77   El concepto “rebeldía emancipatoria” se refiere al conocimiento y reconoci-
miento de una situación que resulta opresiva y que se expresa en la esfera de lo pú-
blico Quienes la agencian generan prácticas alternativas de producción de poder 
y formas de organización social autónomas a las hegemónicas. Para profundizar al 
respecto, ver: Uribe Hincapié, M. T., (2004), Emancipación social en un contexto 
de guerra prolongada. El caso de la comunidad de San José de Apartadó. En B. 
Santos, y M. Villegas, Emancipación social y violencia en Colombia, Bogotá, página 82.
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también se han proyectado con el objetivo de conseguir una inci-
dencia colectiva. Además, cuando han partido de procesos orga-
nizativos, la construcción en colectivo es importante, puesto que 
el hecho de compartir con pares implica la creación de redes de 
afecto y apoyo, que son vitales, por ejemplo, en situaciones donde 
hay ruptura de vínculos familiares y comunitarios como producto 
de las victimizaciones en el marco del conflicto armado. 

Por otro lado, como lo menciona una mujer lesbiana en el tes-
timonio que encabeza este apartado, ha sido significativo en la 
construcción con las otras, que las formas de transformación no 
se dirijan sobre identidades y resistencia fijas y únicas, sino que se 
conecten con otras reivindicaciones, en este caso –como lo señala 
el testimonio– con las violencias que han sufrido históricamente 
las mujeres y las luchas que ellas han emprendido. Hay experien-
cias de resistencia principalmente de mujeres lesbianas, quienes 
han comprendido de manera estructural, las violencias de las que 
han sido víctimas, aunque estas no solamente se derivan del orden 
heterosexual, sino también del orden patriarcal de la sociedad co-
lombiana.

Antes de aproximarnos a estas estrategias de transformación, 
vale la pena señalar que las experiencias de las personas de los 
sectores sociales LGBT, víctimas del conflicto armado, evidencian 
que estas estrategias surgen de la necesidad de expresarse en la 
esfera de lo público, con el fin de desarrollar formas autónomas 
de organización social y prácticas alternativas de producción de 
poder, como se verá en este apartado. 

4.3.1. “Y nosotras tener la valentía de ocupar esos espacios, que 
han estado tan vedados para nosotras”: visibilización para la 
transformación

En el segundo capítulo de este informe se identificó que el ha-
cer pública y notoria la orientación sexual o la identidad de gé-
nero no normativa, constituye uno de los criterios de selectividad 
que tienen los actores armados para ejercer violencias contra las 
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personas de los sectores sociales LGBT. Por su parte, al comienzo 
del capítulo sobre las resistencias se planteó de nuevo el tema de la 
visibilidad como una acción de sobrevivencia, en tanto mecanismo 
de protección ante el riesgo del accionar armado. Sin embargo, es 
necesario hablar nuevamente de la visibilidad, porque de acuerdo 
con la memoria de las víctimas, esta es una estrategia para trans-
formar los estigmas e imaginarios que recaen sobre sus cuerpos. 

La visibilidad se ha convertido en una estrategia de transfor-
mación de tres maneras: i) cuando una persona o un grupo hace 
visible y expresa abiertamente su orientación sexual o su identi-
dad de género, ii) cuando una persona o un colectivo visibiliza 
las violencias de las que fue víctima, iii) cuando una persona o un 
grupo ocupa espacios y ejerce oficios por fuera del círculo de la 
marginalidad. 

Sobre la primera forma de visibilidad estratégica, señala Mateo, 
hombre trans de Medellín, víctima de violencia física, amenaza y 
desplazamiento forzado por integrantes de grupos paramilitares 
en una comuna de la ciudad:

De un momento a otro me levanté y dije: “No más, no cargo 
a nadie más, y al que le guste bien y el que no también, yo voy a 
ser como soy, a pesar de lo que me ha pasado, me voy a cortar el 
pelo, voy a lograr lo que quiero, ponerme mis hormonas y si me 
ven así como un hombre no me importa. Si se me engruesa más 
la voz tampoco, si me señalan que no saben qué soy si niña o niño 
no me importa, porque tengo que recuperar un poco la vida mía 
del infierno que me hicieron vivir”. Yo creo que la mejor solución 
es yo ser el hombre que quiero ser. Creo que moriría feliz el día 
que yo ya me mire en un espejo y diga: “Esto es lo que yo quería 
de mi vida” (CNMH, Mateo, hombre trans, 33 años, entrevista, 4 
de agosto de 2014).

Esta visibilidad que se resiste a la heteronormatividad y sus vio-
lencias también constituye una forma de manifestarse ante las in-
justicias que se viven en los contextos de guerra y denunciar las 
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violencias que recaen sobre sus cuerpos. Continuando su relato, 
Mateo recuerda: 

En mi barrio ha habido algo y es que son como muy temerosos 
para mostrarse como son. Les da miedo salir del clóset. Entonces 
yo fui como un ejemplo a seguir, porque ahora ya se están mos-
trando (…). Y después de que yo frentié, como a los tres o cuatro 
años empezaron a salir. Como quien dice: si él fue capaz (…) yo 
voy a ser capaz. (…) Entonces más de uno dice: “No, parce, usted 
fue el que le dio a uno como la fuerza para salir adelante”. “No, 
parce, usted es un berraco, acá en este barrio con esta violencia, 
todo lo que a usted le pasó, y usted ponerse a frentearse, a mos-
trar de que a usted le gustaba”. Ya lo ven a uno y lo saludan, ya no 
son como tan críticos, ya están como más conscientes de que tie-
nen que aceptar que hay gente diferente (CNMH, Mateo, hombre 
trans, 33 años, entrevista, 4 de agosto de 2014).

A través de sus relatos, las víctimas insisten en que la visibilidad 
que decidieron asumir es también una estrategia de dignificación, 
para mostrarle no solo a la comunidad, sino a otras víctimas con 
identidades de género y orientaciones sexuales no normativas que, 
a través del posicionarse o manifestarse, también se puede “salir 
adelante”, y lograr que la comunidad sea “más consciente de que 
tienen que aceptar que hay gente diferente” –como afirma Mateo– 
y así, avanzar en la transformación de los imaginarios que les han 
estigmatizado y marcado históricamente.

La segunda manera en que la visibilidad se convierte en una 
estrategia de transformación social es cuando aquello que se 
muestra no necesariamente es la orientación sexual o identidad 
de género sino las violencias que han sufrido quienes se apartaron 
de las normas de género y sexualidad, es decir, cuando se hace 
denuncia de las violencias heteronormativas. Así lo señala Leonar-
do, hombre gay que fue desplazado del Valle del Cauca junto con 
su compañero sentimental, por hombres que él identifica como 
paramilitares:
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Pienso que uno debe hablar y siempre defender lo que uno es. 
Uno no puede ocultarlo, no puede fingir ser lo que no es, tiene 
que luchar y defender lo que uno es, así eso le cueste, y precisa-
mente por eso estoy acá [contando mi historia], porque luché y 
lucho intensamente por lo que quiero y por lo que soy (CNMH, 
Leonardo, hombre gay, 39 años, entrevista, 25 de septiembre de 
2014). 

Para Leonardo, como para muchas personas de los sectores 
LGBT víctima del conflicto armado, la visibilidad no es asumida 
solamente como una estrategia en lo individual sino también des-
de una lógica de solidaridad, que busca la no repetición de los 
hechos ocurridos, y abandonar la complicidad que supone el silen-
cio, pese a los riesgos que están latentes en contextos de conflicto 
armado, riesgos que, en el caso de Leonardo, se han materializado 
en su propia experiencia.

En tercer lugar, aparece la visibilidad como estrategia de trans-
formación cuando se ocupan espacios o se ejercen oficios por fue-
ra del círculo de la marginalidad, rompiendo así el imaginario 
que vincula a la personas de estos sectores sociales con dicha mar-
ginalidad. Marisol, mujer trans del occidente antioqueño, señala:

Para todo el mundo, los gay eran nada más que estilistas, nada 
más motilando, las trans en el centro, en la prostitución y ya. Pero 
hoy en día, yo veo que ya las trans han salido más como en otros 
trabajos aparte de la prostitución. Ellas se desempeñan en trabajo 
social y comunitario (CNMH, Marisol, mujer trans, 26 años, en-
trevista, 9 de septiembre de 2014). 

Atendiendo a la narración de Marisol, estas acciones de visibi-
lización están relacionadas con habitar nuevos espacios públicos 
y comunitarios después de las victimizaciones, distintos de los es-
pacios y oficios a los que socialmente han sido relegadas muchas 
personas que se apartan de la norma heterosexual, en este caso, la 
peluquería y el trabajo sexual para las mujeres transgénero y hom-
bres gay, espacios y oficios que, según el segundo capítulo de este 
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informe, les exponen a múltiples violencias en los territorios bajo 
el control de los actores armados. La experiencia de Andrea, mu-
jer trans de Girardot, Cundinamarca, es significativa al respecto:

Yo aquí interactúo con la comunidad porque me gusta el tra-
bajo social, entonces estoy pendiente de las personas más despro-
tegidas, que de pronto en el hospital no los quieren atender, que 
tienen problemas con la Alcaldía, que les ayudo a hacer derechos 
de peticiones, les ayudo a interponer recursos de reposiciones 
ante las entidades, entonces interactúo con la comunidad de esa 
forma, aportándole trabajo social (CNMH, Andrea, mujer trans, 
57 años, entrevista, 20 de septiembre de 2014).

La experiencia de Simón con las personas que se apartan de 
la norma heterosexual que acoge en su casa, muchas de ellas, víc-
timas del conflicto armado, también explica esta otra forma de 
visibilidad como estrategia de transformación:

Las chicas o los chicos gays que tengo en mi casa siempre di-
cen, vamos hacer un evento, o hay una persona enferma de cán-
cer, vamos a reunir si necesita para medicina, o si no para que 
tenga una muerte digna. O bueno, necesita una silla de ruedas y 
vamos para la emisora y hacemos contacto y le conseguimos una 
silla de ruedas. Tengo amigas peluqueras y vamos a coger a esta 
viejita y vamos a pintarles el cabello, vamos a cortarles el cabello. 
Y eso en la comunidad eso se va regando. La comunidad le va 
cogiendo como afecto y respeto a uno, y no piensa que uno gay 
todo es sexo o prostitución (CNMH, Simón, hombre gay, 30 años, 
entrevista, 2 de septiembre de 2014). 

De acuerdo con estas experiencias, ocupar nuevos espacios y 
oficios que buscan romper con los estereotipos y la circularidad de 
la marginalidad, se convierte en una estrategia potente tanto para 
quien la ejerce como para otras personas de los sectores LGBT 
que se encuentran en el territorio. La experiencia de Irene, mujer 
trans, coincide en afirmar cómo, a través de su presencia y trabajo 
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con la comunidad, ellas –las mujeres transgénero– han desafiado 
el miedo y ocupan los lugares de los que han sido históricamente 
excluidas:

Y nosotras tener la valentía de ocupar esos espacios, que han 
estado tan vedados para nosotras. Cambiar esa imagen de noso-
tras las mujeres trans, cambiarla totalmente, ya dejar de ser esas 
esos payasitos extravagantes que hacen divertir a la gente, sino 
que nos valoren y nos empiecen [a] ver como lo que somos, seres 
humanos. Seres humanos sujetos de derechos (CNMH, Irene, mu-
jer trans, 50 años, entrevista, 18 de febrero de 2015). 

Ejercer esta visibilidad, por ejemplo, haciendo trabajo comu-
nitario, no ha sido fácil para las personas de los sectores sociales 
LGBT, pues, además de exponerse de nuevo a los actores armados 
cuando ellos aún continúan en el territorio, en ocasiones, han en-
contrado respuestas negativas de las comunidades, por los imagi-
narios y estereotipos con los que marcan los cuerpos y las prácticas 
de quienes se apartan de la norma heterosexual. Sin embargo, la 
continuidad de estas estrategias de visibilidad, ha logrado, en mu-
chos casos, romper la barrera de la segregación y generar lazos de 
confianza y cariño con las comunidades.

4.3.2. “Utilizamos el arte para representar lo que estábamos 
viviendo”: el uso de las artes para la transformación 

Las artes han sido usadas por muchas víctimas, a nivel indi-
vidual, para tramitar el daño y canalizar sus emociones, pero 
también, en una dimensión colectiva, como un medio de comu-
nicación para hablar a la sociedad. En ese sentido, las artes ad-
quieren una gran importancia, pues les significan una posibilidad 
para hacerse escuchar, para narrar sus historias de violencias y 
resistencias y para generar procesos de movilización social. En un 
sentido análogo, las artes para las personas de los sectores sociales 
LGBT en general (no necesariamente víctimas del conflicto arma-
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do) constituye un canal de comunicación con la sociedad que les 
rechaza y violenta, un medio por el cual, a lo largo de la historia, 
han afirmado su existencia y han sentado sus posiciones críticas 
frente al orden heteronormativo.

La memoria de las víctimas de estos sectores sociales, recoge 
estos dos antecedentes, y plantea con énfasis cómo los lenguajes 
del arte representan una de sus más importantes estrategias de 
transformación.

En relación con las artes como herramienta para tramitar el 
daño y canalizar las emociones, Lina, mujer lesbiana de Antio-
quia, víctima de violencia sexual y desplazamiento forzoso por 
miembros de un grupo paramilitar, desde su experiencia como 
escritora expresa que, si bien antes de las victimizaciones ya escri-
bía, no solo por placer sino porque estudió licenciatura en lengua 
castellana y ha sido maestra en esta área, actualmente ve en la 
escritura “una forma para la recuperación”, pues “cuando estoy 
así tan mal, pues, como económicamente, escribo más y es una de 
las terapias”:

Escribo todos los sueños, todas las pesadillas las escribo, para 
no quedarme con eso (…). Aunque a veces quisiera sufrir de am-
nesia para no recordar todo eso, pero a veces siento que eso me 
agobia mucho, es como un casete que se repite y se repite, pero 
siento que cuando he escrito todo se ha vuelto como más, cómo 
llamarlo, llevadero, entonces el sueño mío es como poder seguir 
escribiendo (CNMH, Lina, lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de 
agosto de 2014). 

Para Jorge, hombre gay de la región de Montes de María del 
departamento de Bolívar, víctima de violencia sexual por parte 
de integrantes de un grupo paramilitar, también la escritura ha 
tenido una acción sanadora, aunque aún no ha buscado publicar 
lo que ha escrito porque este no es su interés: 

No me gusta de tomar, pero me gusta la calle, soy muy calle-
jero, no duermo prácticamente de noche, los pelados me han 
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puesto el apodo El ojo de la noche. Sí, porque se me vienen los 
recuerdos y me quedo, a veces, en las vacas o en la orilla del río, 
en una canoa a pensar y si tengo papel y lápiz, con eso escribo. 
Lloro y escribo, o pienso. (…) Saco como sentimientos, sensacio-
nes que llevo adentro, que a veces, no las puedo comunicar con 
nadie porque, de pronto, me van a tildar de loco o me van a decir 
que eso ya pasó (…). Por eso no cuento esas cosas, sino que lloro 
en silencio y escribo simplemente (CNMH, Jorge, hombre gay, 24 
años, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Leonardo, hombre gay de Cali, víctima de desplazamiento for-
zado, quien desde la adolescencia se ha dedicado a las artes, en 
este caso a la danza, el teatro y la literatura, encontró en la crea-
ción artística una forma para salir de su casa y del barrio donde 
creció en la ciudad de Cali, el cual, estaba azotado por distintos 
grupos armados, tanto legales como ilegales. En su obra artística, 
se ha concentrado en narrar historias y reflexiones en relación 
con las personas que se apartan de la norma heterosexual, par-
tiendo precisamente de su experiencia de vida y de lo que ha visto 
y vivido en su recorrido por el país. En su testimonio, al proyectar 
cómo le gustaría ser recordado, se puede identificar la relación 
que él tiene con las artes como estrategia de transformación social 
y de resistencia tanto individual como colectiva:

Quiero que me recuerden como alguien que pudo hacer las 
cosas, y como alguien que ha querido ser una excepción a la regla, 
como alguien que se pudo escapar de todo eso que la sociedad 
le tenía estipulado o preparado para poder hacer lo que quería: 
arte. Quiero que me recuerden como un artista popular, como un 
artista que salió del pueblo, que se miraba en el pueblo y que, a 
partir de ahí hacía toda su reflexión (CNMH, Leonardo, hombre 
gay, 39 años, entrevista, 25 de septiembre de 2014). 

La memoria de Lina, Leonardo, Jorge y otras personas de estos 
sectores sociales que han sido victimizadas, reconocen la poten-



413

Memorias de resistencias de lesbianas, gays, bisexuales y transgénero en el con-
flicto armado

cialidad de las artes en su posibilidad de catarsis y, por ello, su 
proyecto de vida es continuar escribiendo y motivando en otras 
personas, también víctimas del conflicto, la escritura como medio 
para transformar sus dolores. Sus testimonios evidencian cómo la 
creación artística ha constituido una fuente de liberación, en tan-
to ejercicio de poder, de denuncia, de lograr transmitir un pensa-
miento, un sentimiento, una idea.

Otras voces hablan del teatro como posibilidad para explorar 
los dolores, para recuperarse tras los hechos sufridos, pero tam-
bién, de su enorme utilidad para transmitir un mensaje a otras 
personas de la comunidad: 

Yo entré, ingresé al grupo de teatro que te estoy diciendo, para 
poder expresar lo que quería o las cosas que estaban mal. Y noso-
tros queríamos que las personas también lo sintieran y vieran de 
la misma manera que nosotros. Entonces, utilizamos el método 
del teatro para poder representar lo que estamos viviendo y fue 
como un método o un medio por el cual nosotros ya teníamos 
algo y que nos hizo salir adelante, pues nos funcionó porque hi-
cimos grupos focales, más que todo al nivel de los Montes de Ma-
ría, llevando nuestros mensajes y llevando nuestras obras. Fuimos 
seleccionados en dos ocasiones, si no me equivoco, como buenas 
prácticas para solución de conflictos. Aún estamos como grupo de 
base y nos sentimos orgullosos de tener la organización (CNMH, 
Jorge, hombre gay, 24 años, entrevista, 30 de agosto de 2014). 

Otra experiencia que cuenta sobre la utilización de las artes 
como estrategia colectiva de transformación es el trabajo de la 
Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellín, en el cual las artes 
han servido para llegar a espacios comunitarios vetados por los 
actores armados. Andrés, hombre gay y uno de los líderes de la 
Mesa, recuerda como él, junto con sus compañeros y compañeras 
del proceso organizativo, querían reunirse en uno de los sectores 
de la Comuna y, antes de que llegaran a aquel lugar, miembros del 
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grupo paramilitar asentado en el territorio, los amenazaron e hi-
cieron devolver, lo cual causó miedo en muchos de ellas y ellos, he-
cho que llevó, incluso, a que varios se retiraran del proceso. Frente 
a lo sucedido, Andrés recuerda:

Decidimos tomar acciones y realizar un carnaval artístico en 
La Sierra. Nos fuimos todos disfrazados, con chirimía, con soni-
do, con artistas, tratando de tocar el tema sin llegar a confrontar 
con el actor armado porque eso significaba la muerte de alguno o 
el desplazamiento de alguno. Y digamos que esas han sido algunas 
de las estrategias de nosotros, aunque el tema artístico nosotros 
no lo tenemos, pues hemos trabajado desde lo político, hemos 
hecho uso de esa herramienta, es decir, de lo artístico, para llegar 
a algunos sectores de la Comuna 8, a instituciones educativas, he-
mos estado en varias investigaciones con la Universidad de Antio-
quia y la Universidad Nacional (CNMH, Andrés, hombre gay, 24 
años, entrevista, 21 de agosto de 2014).

De esta manera, la creatividad artística se convierte en instru-
mento de lucha y transformación (sin la confrontación directa con 
los actores armados), haciendo de la transformación social un he-
cho creativo, y de la creación artística una acción política. 

Estos testimonios evidencian una de las potencialidades de las 
artes para las personas que se apartan de la norma heterosexual: 
el poner en duda y enfrentar los imaginarios y las representacio-
nes sociales que sobre las personas lesbianas, gays, bisexuales y 
transgénero han recaído históricamente. Así, el elemento peda-
gógico de las artes, ligado con la posibilidad de generar un dis-
curso propio desde la experiencia de cada víctima, hace que esta 
estrategia de resistencia se convierta en un elemento fundamental 
para la visibilización de las violencias heteronormativas y la trans-
formación de sus condiciones de posibilidad.
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CNMH, Marcha por el reconocimiento de las orientaciones sexuales e identidades de 
género no normativas, Bogotá, 2015. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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4.3.3. “Transformamos el mundo con lo que somos y hacemos, 
porque más que víctimas somos sobrevivientes”: organización 
social, formación y participación política 

En los primeros apartados de este capítulo, se documentó la 
memoria de las víctimas en relación con su participación en espa-
cios formativos como una estrategia de afrontamiento. Esta par-
ticipación, además, tiene una dimensión adicional de resistencia 
estratégica cuando busca crear, recuperar o fortalecer organiza-
ciones sociales de los sectores LGBT y nuevos espacios de forma-
ción para la transformación social. 

Así, pese a todo lo que esto implica, sobreviven experiencias 
organizativas en los territorios que explican expresiones mencio-
nadas en varios testimonios según las cuales “más que víctimas so-
mos sobrevivientes”, pues como señala Alejandra, mujer lesbiana 
de Pasto: “Uno no se puede quedar siendo víctima toda la vida” 
(CNMH, Alejandra, mujer lesbiana, 24 años, entrevista, 5 de fe-
brero de 2015). 

Entre las experiencias organizativas que vinculan a víctimas del 
conflicto armado que se apartan de las normas de género y sexua-
lidad con las que este proceso de memoria histórica realizó un 
trabajo más cercano78, aparecen por ejemplo, “Género trans del 
Sur”, una organización que se crea en la ciudad de Pasto y tiene 
como objetivo trabajar por los derechos de las mujeres trans y, en 
general, de las mujeres en el ejercicio de prostitución. A través de 
esta organización el tema trans se ha posicionado en espacios de 
participación política tanto de organizaciones de la sociedad civil 
como de instituciones estatales de Pasto. También se destaca por 
su esfuerzo en la defensa de los derechos de los sectores sociales 

78   El ejercicio de caracterización de personas, grupos, colectivos y organizacio-
nes de los sectores LGBT desarrollado por el equipo de investigación, logró iden-
tificar 151 experiencias de trabajo colectivo en torno a los derechos humanos con 
esta población, la mayoría de ellas, no adelanta un trabajo específico con víctimas 
directas del conflicto armado. Entre estas últimas, solo ocho grupos, colectivos y 
organizaciones tenían formulada, o en proceso de formulación, una iniciativa de 
memoria histórica.
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LGBTI y de las víctimas del conflicto pertenecientes a estos secto-
res.

En Bogotá, por su parte, se encuentra “Madona y sus divas” 
en la localidad de Ciudad Bolívar, que está consolidado como un 
colectivo de personas transgénero que realiza actividades de au-
toapoyo y de trabajo comunitario para transformar las situaciones 
de exclusión hacia las personas de los sectores LGBT, particular-
mente, alrededor de la producción artística y la realización de ac-
tividades culturales en espacios públicos. En la misma ciudad, la 
“Colectiva Transpopulares”, conformada mayoritariamente por 
transmasculinos, se ha dedicado a trabajar en el acompañamien-
to integral de base con personas de los sectores sociales LGBT, 
víctimas del conflicto armado, de la violencia de Estado y de las 
violencias de género en Bogotá. Actualmente, están empezando a 
tejer redes con personas de los sectores LGBT, también víctimas, 
de otras ciudades del país. 

En Montes de María, la Corporación LGBTI todos somos 
iguales de Montes de María y riveras del Magdalena, es una or-
ganización que nació en el 2013 con el propósito de integrar a 
las personas de los sectores sociales LGBTI, trabajan en colectivo 
por la exigencia de los derechos de las personas lesbianas, gays, 
bisexuales y transgénero de la región, involucrando a muchas víc-
timas del conflicto armado de estos sectores sociales de la región.

En Medellín, la Mesa Diversa de la Comuna 8, ha propiciado 
en el territorio, desde el año 2009, espacios de participación y 
formación de las personas que se apartan de la norma hetero-
sexual, promoviendo, a partir de su trabajo político, el respeto 
por la diversidad y la convivencia79. Este colectivo tiene una fuerte 
articulación con diferentes espacios de derechos humanos, empo-
deramiento barrial y con diferentes grupos juveniles por la recu-
peración y resignificación de espacios olvidados o tomados por 

79   La Mesa Diversa de la Comuna 8 de Medellín está gestionando el proceso para 
realizar la declaración como sujeto de reparación colectiva ante el Sistema Nacio-
nal de Atención y Reparación Integral a las Víctimas. De lograrse, esta sería la pri-
mera declaración de reparación colectiva de los sectores LGBT en el país.
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el conflicto armado. Sus acciones se han dirigido hacia la toma y 
visibilización en el espacio público, lo que los ha hecho blanco de 
agresiones par parte de grupos paramilitares y grupos posdesmo-
vilización paramilitar80. 

La experiencia de múltiples procesos organizativos de los sec-
tores LGBT en el país, evidencia que no es fácil ganarse estos 
espacios en los territorios, principalmente en zonas de conflicto 
armado. Como se había anticipado, integrantes de la Mesa Diver-
sa de la Comuna 8 de Medellín, han sido amenazados en varias 
ocasiones por su trabajo comunitario. Jhon, uno de los líderes de 
la Mesa, que ha venido trabajando en defensa y reconocimiento 
de los derechos de los sectores sociales LGBT, desde hace 12 años, 
regresó al barrio del que fue desplazado en 2009 por amenazas 
del grupo posdesmovilización paramilitar que ha controlado el 
territorio. Tras su regreso, el jefe del grupo lo abordó: 

Nelson inmediatamente [se me acerca] y me pregunta que si 
tenía protección [de la Policía], que si la Policía me estaba yendo 
a visitar, y que si era así, entonces le contara qué días y a qué hora 
iban a llegar para ellos estar al tanto. Yo inmediatamente le puse 
el tema del espacio. (…) Nosotros tuvimos una conversación muy 
larga. Yo siempre he sido muy claro con él y con todos los [actores 
armados] que han estado, yo no soy de los que piden permisos ni 
favores ni nada, siempre he frentiado como el asunto en medio 
del temor que puede haber al uno decirles algo. 

Él me dice: —No, Jhon, vea, usted y yo nos conocemos hace 
demasiado tiempo, yo sé quién es usted, cómo es la vuelta, cuál 
es su trabajo, usted cómo trabaja, todo lo que tenga que ver con 
usted lo vamos a tratar usted y yo directamente, no va a haber por 

80   Además de estas y otras experiencias organizativas de base, existen en el país al-
gunas ONG que trabajan por los derechos humanos de las personas de los sectores 
LGBT y que incluyen en sus líneas de acción desarrollos relacionados con las vícti-
mas del conflicto armado. Entre ellas, se destacan Caribe Afirmativo en Cartagena, 
Colombia Diversa en Bogotá y Santamaría Fundación en Cali.
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ahí ninguno de los pelados… por lo que usted me dice, yo no le 
ofrezco ayuda ni nada porque sé que usted no me la va a recibir, 
entonces ni yo le piso la manguera ni usted me pise la manguera 
a mí, y listo, coja el espacio, pero solamente usted lo puede tener, 
sino, nosotros lo cogemos, solo le pido un favor –decía– cuando 
tengan que ver con asuntos de Policía, comuníqueme”. Entonces 
yo le dije: —Vea Nelson, yo no trabajo con la Policía, que, eviden-
temente, en algún momento tenga que sentarme con ellos a discu-
tir temas, pues eso es claro, pero yo no me voy a poner a decirles 
nombres ni direcciones ni nada, aunque usted sabe que lo puedo 
hacer, pero como usted dice, si ustedes nos dejan trabajar, yo no 
tengo por qué estar metiéndome, lo que ustedes sí deben saber es 
que yo no digo santos pero sí digo milagros, entonces, yo no pue-
do decir que aquí no hay guerra, que aquí no pasa, que yo no diga 
quién es otra cosa, pero usted sabe que yo siempre voy a decir qué 
está pasando y si aquí hay un asesinato, si aquí hay un asunto de 
drogas, si aquí hay un asunto de reclutamiento de menores, usted 
puede contar con que yo lo voy a estar diciendo (CNMH, Jhon, 
hombre gay, 28 años, entrevista, 2 de agosto de 2014). 

El hecho de que el actor armado haya sido de la misma comu-
nidad y haya crecido con Jhon, le permitió a él una interlocución 
más directa con ellos, una interlocución estratégica que les permi-
tiera viabilizar su trabajo comunitario en el territorio. También, el 
reconocimiento que ha tenido Jhon desde el activismo dentro de 
la comunidad, no solo de los sectores LGBT, favoreció la negocia-
ción. Luego de esta conversación, Jhon logró su objetivo de conti-
nuar reuniéndose en un espacio del barrio con sus compañeros y 
compañeras de la Mesa Diversa, espacio que los actores armados 
les habían prohibido ocupar. 

El caso de Jhon, ejemplifica la situación de muchos líderes, 
hombres y mujeres, de los sectores sociales LGBT que en un mo-
mento coyuntural, han tomado la decisión de entrar a negociar 
directamente con el actor armado para continuar en el territorio y 
lograr ciertos permisos que les permitan salvaguardar sus vidas o, 
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en muchos casos, continuar con algunas de las actividades organi-
zativas y comunitarias, a pesar de ser conscientes de las violencias 
ejercidas por los armados y de la ambigüedad e inestabilidad de 
estas negociaciones, que generan un ambiente de tensa calma.

También en el nivel individual, existen otro tipo de estrategias 
de transformación relacionadas con la agencia política, en la línea 
del trabajo comunitario. Un ejemplo de ello, es la experiencia de 
Yeraldine, mujer trans, perteneciente al pueblo indígena emberá 
chamí ubicado en Antioquia, víctima de amenaza y desplazamien-
to forzado por miembros de un grupo paramilitar que se había 
asentado en su territorio. Yeraldine narra en su testimonio cómo 
en su proyecto de vida, después de los repertorios de violencia de 
los que fue víctima, se ha trazado el objetivo de “llevar la temática 
LGBT” a su comunidad:

El proyecto mío es llevar todos los elementos para que en la co-
munidad vayan entendiendo. El Cabildo Mayor también para que 
vaya entendiendo. En cada encuentro, en cada reunión decirles 
que tiene que tocar el tema LGBT, para que esto lo entiendan las 
comunidades indígenas (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 años, 
entrevista, 27 de octubre de 2014).

Por su parte, el trabajo de Dayana Andrea, mujer bisexual que 
convive con VIH, avanza en la resistencia a través de una estrategia 
de transformación: la realización de talleres para la sensibiliza-
ción y prevención del VIH en el Urabá antioqueño. Ella recuerda 
por ejemplo, cómo a raíz de una amenaza de la guerrilla en la que 
asesinarían: “a las prepagos, a los maricas, y a las personas que tu-
vieran el virus del VIH” (CNMH, Dayana Andrea, mujer bisexual, 
50 años, entrevista, 24 de octubre de 2014), si no, salían del terri-
torio, ella decidió acercarse al campamento guerrillero para que 
le permitieran hacer una campaña de prevención del VIH-Sida. 
Al respecto, Dayana Andrea recuerda cómo fue esta experiencia:
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Así fue, llegué, me sacaron un grupo, repartí los condones, 
me aplaudieron, él [el comandante] me felicitó que porque fui 
muy arriesgada por haberme metido allá. Luego, nos sentamos 
a hablar a solas, yo le dije “mire doctor, es que esta temática la 
estoy trabajando porque este papel [el panfleto] a mí me tiene 
preocupada, y es que deben saber que el VIH no le da solamente 
a lesbianas ni a maricas ni a cacorros, ni al LGBTI o a la traba-
jadora sexual (…), ustedes ya me oyeron la teoría, el VIH le da 
a cualquiera, si usted viera la estadística de la corporación Red 
Tejiendo Vida, (…) la mayoría de las personas que nosotros tene-
mos en la corporación son señoras de casa, profesionales, usted 
va y coge la estadística de la trabajadora sexual, los habitantes 
de calle y el grupo LGBTI y no tienen VIH, y ve las niñas dizque 
de barrios de rico, la señora tal y el doctor tal y tienen VIH (…). 
Mire toda la teoría que yo le he dado. Otra cosa, denme un gusto: 
usted ordene a este grupo [el grupo guerrillero] a que se hagan la 
prueba del VIH, después de que se hagan esa prueba, otra prueba 
le daré, ¿acepta?” Él me pregunta: — ¿Y vos por qué haces eso?”, 
—Porque yo tengo un familiar que es VIH positivo, a él lo des-
preció la familia y hoy en día debido a mis estudios lo tengo en la 
casa, hoy en día es un profesional”. Esa era yo (…). Claro, cuando 
llegué al pueblo hablé con el Fondo Mundial y con [una] doctora, 
les conté la historia… se hicieron las pruebas, y no me va a creer 
que salieron cinco con VIH positivo… (CNMH, Dayana Andrea, 
mujer bisexual, 50 años, entrevista, 24 de octubre de 2014). 

Estos relatos explican cómo, a partir de sus experiencias de 
dolor y de las violencias sufridas en el marco del conflicto arma-
do, estas víctimas han asumido también una posición de sujetos 
activos que procuran y buscan que otras víctimas de los sectores 
LGBT conozcan y exijan sus derechos, que las comunidades com-
prendan, respeten y se solidaricen con sus realidades, y que, en 
general, se produzca una transformación de las condiciones que 
han vivido históricamente en la sociedad y que el conflicto arma-
do exacerba.
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4.3.4. “No voy a volver a salir corriendo”: retornar y mantenerse 
en el territorio como estrategia de resistencia

La memoria de las personas que se apartan de la norma hete-
rosexual, víctima del conflicto armado, ha permitido comprender 
cómo las violencias que sufrieron son producto de las estrategias 
de los armados para alcanzar sus fines, fundamentalmente, el de 
consolidar un orden moral favorable a sus intereses de poder. 

Estas estrategias han ocasionado, en muchos casos, el desplaza-
miento forzado, después de este, muchas víctimas no han logrado 
el retorno, fundamentalmente, porque los actores armados que 
les violentaron aún están presentes en el territorio. En otros casos, 
existe el temor de regresar al territorio porque les trae recuerdos 
de las victimizaciones: recorrerlo traería a la memoria las huellas 
de las violencias. Otras voces expresan que aún continúa el temor 
de regresar a una comunidad que les ha juzgado y estigmatizado 
(como el caso de las mujeres transgénero que fueron a la cárcel al 
ser inculpadas injustamente, supuestamente por pertenecer a uno 
de los grupos armados). 

Sin embargo, algunas víctimas de los sectores sociales LGBT 
han tomado la decisión, y varias de ellas han logrado regresar a 
sus territorios, pues su estrategia ha sido resistir a las violencias 
retornando o permaneciendo en los mismos. Estos actos no de-
penden de una decisión personal solamente, pues la decisión está 
mediada por distintos factores, por ejemplo, que ya no exista la 
presencia de los actores armados en el territorio; y en los casos en 
que aún esté presente el actor armado, las redes construidas con 
la comunidad y que se reconozcan y defiendan, o en algunas oca-
siones, las relaciones negociadas y calculadas con el actor armado, 
han favorecido la permanencia o el retorno al territorio por parte 
de las víctimas. 

Para Jhon, líder comunitario y activista de la Mesa Diversa de la 
Comuna 8 de Medellín, ha sido fundamental regresar y mantener-
se en el barrio del que fue expulsado por múltiples amenazas, por-
que es el lugar desde el cual se plantea su proyecto de vida como 
activista y defensor de derechos humanos: “es lo que me gusta, es 
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lo que me apasiona, es lo que me hizo volver a la comuna (…) este 
es mi lugar y regreso a él, aun cuando las condiciones de la guerra 
no aminoren, cuando aún sea peligroso” (CNMH, Jhon, hombre 
gay, 28 años, entrevista: 2 de agosto de 2014). 

El mismo sentido adquiere para Carolina el retorno a su mu-
nicipio ubicado en el Urabá antioqueño, –lugar donde nació y 
del que fue desplazada por su identidad de género, por actores 
armados a los que no identifica, presuntamente paramilitares–, 
pues es el lugar donde están sus redes familiares que para ella han 
sido un mecanismo de afrontamiento. Además, a través del traba-
jo comunitario que realiza con personas de los sectores LGBT, ha 
emprendido una estrategia de transformación de su entorno, pues 
como ella narra: “Ahora es un apoyo que nosotros lleguemos, (…) 
demos capacitaciones a ellos que todo mundo tenemos una voz de 
aliento y podemos hablar, porque muchos lo que hacen es callar 
y ya no, ya hay muchas cosas que protegen” (CNMH, Carolina, 
mujer transgénero, 27 años, entrevista, 24 de octubre de 2014).

Leisy, mujer trans de un municipio del Urabá antioqueño, 
quien luego de haber sido desplazada en cuatro ocasiones, por el 
grupo guerrillero asentado en su territorio, plantea que: 

He aprendido a manejar como un poquito más la situación, 
no como apresuradamente, no como a las carreras, como siempre 
lo había hecho cuando me decían “hoy tienes que salir”. Yo ya no 
me preocupo por eso, porque al ver ellos [el actor armado] que 
no estoy en cosas malas, si me van a matar, me tendrán que matar 
imprevistamente, porque no voy a volver a salir corriendo tan de 
afán, no (CNMH, Leisy, mujer trans, 32 años, entrevista, 27 de 
octubre de 2014). 

La decisión de retornar o de mantenerse en los lugares donde 
sufrieron las victimizaciones, a pesar del hostigamiento, las ame-
nazas y las memoria de las violencias que fueron marcadas por 
los armados, significa para estas víctimas una forma de resisten-
cia estratégica que conlleva un esfuerzo en varias direcciones, por 
ejemplo, para el restablecimiento de sus relaciones comunitarias y 
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familiares, sociales y políticas; para construir formas de subsisten-
cia que les permita superar o afrontar la circularidad de la margi-
nalidad y el empobrecimiento producto del desplazamiento; para 
iniciar o reactivar su trabajo por la defensa de sus derechos y los de 
otras víctimas con identidades de género y orientaciones sexuales 
no normativas, y para recuperar espacios cooptados por la guerra.

4.3.5. “Recordar para sanar”: resistencias desde las memorias

No siempre se puede luchar de las mismas formas ni todos te-
nemos las mismas condiciones para luchar, hay unos que estamos 
más solos que otros, pero yo no le daría un consejo a nadie porque 
pues cada cual vive la vida de la manera que puede, sin embargo, 
trataría de decirles que no se queden callados, que cuenten su 
historia, que digan a los demás y que traten de vivir como es, sin 
tener que esconderse ni nada (CNMH, Leonardo, hombre gay, 39 
años, entrevista, 25 de septiembre de 2014). 

Hacer memoria, recordar y llenar de sentido diferentes mo-
mentos de la historia de vida, ha significado para muchas lesbia-
nas, gays, bisexuales y transgénero víctimas del conflicto armado, 
una estrategia de resistencia en sí misma, que resiste justamente 
al olvido o el silenciamiento que la heteronormatividad impone 
sobre sus voces y se les impone con las armas. De ahí el llamado y 
la recomendación de muchas víctimas que compartieron sus his-
torias de vida para este informe de que nadie se quede callado o 
callada frente a las violencias, como lo señala Leonardo en la cita 
anterior.

Para Víctor Manuel, hombre trans del Pacífico nariñense, el ex-
presarse y nombrar lo que le ha sucedido en el conflicto armado 
ha significado para él un acto de resistencia que busca evitar que 
los hechos se repitan. Al respecto, recuerda Víctor Manuel:
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Hay momentos en que yo me ‘bajoneo’, pero estoy aprendien-
do a vivir con eso y pues, lo que yo quiero es ayudar a otros para 
que no les pase lo que me pasó a mí, y que si les pasa, pues que 
hablen. Porque yo sé que hay mucha gente que le ha pasado, sino 
que, por miedo o por vergüenza no hablan (…). Estoy convenci-
do de que si nosotros hablamos, no se va a terminar la violencia 
pero sí va a disminuir, y para que el Gobierno sepa que es verdad, 
porque ellos piensan que eso de la violencia sexual nos lo estamos 
inventando (…). A nosotros ya, desgraciadamente, nos pasó, no lo 
pudimos evitar, otras personas tampoco lo pudieron evitar, pero 
de pronto nosotros podemos evitar muchas más violencias sexua-
les (CNMH, Víctor Manuel, hombre trans, 27 años, entrevista, 29 
de octubre de 2014). 

A partir de cada historia que permanece en la memoria de las 
personas que han sido víctimas, se puede reconstruir lo sucedido 
y sus dolores para “el no olvido y la no repetición”. Continúa Víctor 
Manuel haciendo una reflexión y un llamado a la construcción de 
la memoria histórica:

Yo pienso que el país no debería olvidar la lucha que se dieron 
las personas LGBTI para que se les reconociera, aunque aún no se 
nos ha reconocido como nosotros quisiéramos, pero ya ha habido 
un avance, ya ha habido un reconocimiento, ya la gente se puede 
expresar más libremente. O sea, que tengan en cuenta todos los 
procesos que ha habido, todos los reconocimientos y que todo lo 
que se ha logrado en la vida es por procesos, por luchas que han 
dado personas anteriores, es decir, nuestros antepasados. Eso no 
se debe olvidar y tampoco a la gente que ha muerto por no es-
conder su identidad de género y su preferencia sexual (CNMH, 
Víctor Manuel, hombre trans, 27 años, entrevista, 29 de octubre 
de 2014). 

Desde el enfoque de memoria histórica, la memoria tiene unas 
dimensiones sociales y políticas que permiten abordar reflexiones 
acerca del orden social alrededor del cual se teje la historia de las 
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comunidades, de las sociedades y, en particular, de las personas 
que la conforman y sus subjetividades. En esta medida es que la 
que la historia puede ser contada desde diferentes ángulos y na-
rrada por diferentes voces, y de esta manera, el ejercicio de hacer 
memoria adquiere un poder transformador de los imaginarios y 
las representaciones sociales.

Hacer memoria como un acto político y una práctica social 
(Centro Nacional de Memoria Histórica y University of British Co-
lumbia, 2013), adquiere una especial relevancia en el caso particu-
lar de las víctimas lesbianas, gays, transgénero y bisexuales, pues 
significa, en primer lugar, la posibilidad de contar una versión de 
lo sucedido en el conflicto armado desde su historia de vida, en la 
cual se van tejiendo los hilos que expresan las violencias, su rela-
ción con el hecho de ser personas que se apartan de la norma he-
terosexual y sus acciones, mecanismos y estrategias de resistencia 
para enfrentar las consecuencias de las violencias. Esta posibilidad 
de contar lo sucedido, de hacer memoria histórica, con base en la 
experiencia adquirida en la construcción de este informe de me-
moria, es lo que ha permitido posicionar una lectura del conflicto 
armado que, desde voces de víctimas que han sido históricamente 
silenciadas, pone en evidencia la relación que existe entre los ór-
denes de género y sexualidad con los órdenes de la guerra, como 
lo entiende Irene:

Me parece muy bien esto de la memoria histórica. Para noso-
tras las personas LGBTI es muy importante porque vamos a en-
trar dentro de la historia, se va a visibilizar que realmente hay 
personas LGBTI víctimas y que no solamente ha habido perso-
nas [por el] hecho victimizante de desplazamiento. En todos los 
hechos victimizantes hay personas LGBTI. Entonces yo creo que 
es muy bueno, es excelentísimo, esta iniciativa de hacer memoria 
histórica para nosotras las víctimas LGBTI (CNMH, Irene, mujer 
trans, 50 años, entrevista, 19 de septiembre de 2014).

Según muchas víctimas, el ejercicio de recordar ha “servido 
para sanar”. Construir memoria histórica a través de la experien-
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cia propia y de la de otras víctimas, ha tenido un efecto terapéu-
tico en tanto que, hacer una contextualización de lo sucedido, 
identificar actores y repertorios de violencias dentro del conflicto, 
las consecuencias que han dejado en la vida de las personas y de 
las comunidades, y las resistencias, les ha permitido soltar culpas, 
desnaturalizar y deslegitimar las violencias sufridas. Al respecto, 
señala un participante de los talleres de memoria realizados en 
Pasto, en el marco de este informe de memoria:

Yo siempre digo que ese ejercicio de recordar es para sanar, 
(…) pues contar me ha dado espacios de felicidad, de mayor tran-
quilidad. Yo diría que todo eso que antes yo sentía, de que era 
como nostálgico, que la tristeza, que pobrecita, yo creo que ya me 
pasó, ahora lo cuento con alegría porque es algo que me ha for-
talecido, contar me ha servido y me ha servido para fortalecerme 
(CMH, Taller de memoria, Pasto, 21 de febrero de 2015).

Resulta importante anotar cómo estos recorridos por la me-
moria, hacen de la festividad y la alegría un tejido que conecta 
muchas de las historias de vida recogidas en este informe. Se ha 
podido observar que, los espacios para socialización de las perso-
nas de los sectores LGBT, como los reinados, los carnavales, el reu-
nirse a pintar un mural y los “lugares de ambiente”, son en muchas 
ocasiones, justamente, los lugares y acciones marcadas por la vio-
lencia. En la realización de talleres de memoria con las víctimas, 
por ejemplo, estos lugares se caracterizaron por registrar dobles 
convenciones: por un lado, los tenían en su memoria como los es-
pacios de reunión, para conocer a otras personas, para compartir 
con amistades, para ser y habitar en el espacio público; y por otro, 
los relacionaban directamente con las violencias heteronormati-
vas allí vividas.

No obstante, muchas víctimas a través del carnaval, de las artes, 
de la fiesta, la risa, el encuentro con otras y otros, retornan a la ale-
gría, como retornar a un territorio despojado por la violencia. Se 
reapropian de esos escenarios como una estrategia de resistencia 
que, así como en su forma individual significan una actitud de de-
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sarrollo y dignidad para sus vidas; en su forma colectiva adquiere 
un sentido político, pues aun cuando exhibir la felicidad (Ziga, 
2009, página 90) ha significado ser objeto de violencias, también 
es un esfuerzo por decirles a otras víctimas del conflicto y a la so-
ciedad civil en general, que se continúa existiendo, persistiendo y 
resistiendo. 



CNMH, taller de memoria, Medellín, 2014. Fotografía: @Rommel Rojas Rubio.
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Existen en la sociedad colombiana unas normas de género y 
sexualidad hegemónicas que han marginado a quienes se apartan 
de ellas, que incluye a los hombres gays, las mujeres lesbianas, las 
personas bisexuales y las personas transgénero. Este lugar de mar-
ginalidad se ha expresado a lo largo del tiempo en una serie de 
violencias heteronormativas sobre los cuerpos y las subjetividades 
de estas personas. Una pregunta fundamental a lo largo de este 
informe ha sido: ¿cuál es el límite entre esta violencia estructural y 
la violencia que sufren las personas de los sectores sociales LGBT 
en el marco del conflicto armado? ¿Dónde termina la primera y 
comienzan las otras? Este informe ha mostrado que se trata de 
un límite difuso, poroso. En este caso, similar a las violencias que 
viven las mujeres en el contexto de la guerra, lo que se puede 
apreciar es que las dinámicas del conflicto armado exacerban y 
reinventan unas violencias estructurales preexistentes, las cuales 
toman formas particulares en virtud de las dinámicas de confron-
tación de los grupos armados y del control territorial que ejercen.

Es importante conocer que las personas que se apartan de las 
normas de género y sexualidad han vivido un continuum de vio-
lencias, de manera que las situaciones violentas que enfrentan no 
iniciaron con el conflicto armado, le preceden y se originan en el 
pensamiento heterosexual que estructura las dinámicas sociales. 
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Sin embargo, el contexto del conflicto armado ha transformado 
la dinámica de estas violencias, acentuando los imaginarios ne-
gativos contra estas personas así como las prácticas de vigilancia, 
control y castigo hacia ellas. 

Las personas de los sectores sociales LGBT han sufrido violen-
cias heteronormativas estructurales en distintos ámbitos de su vida 
(la familia, la escuela, el trabajo, el espacio público, las iglesias, las 
instituciones). Esta situación puede generar condiciones de margi-
nalidad y precariedad económica que exponen de manera directa 
a estas personas al impacto del conflicto armado. En ese sentido, 
existe una "circularidad de las violencias" que inicia con las vio-
lencias estructurales que son experimentadas a través de la tra-
yectoria de vida de estas personas, las cuales generan condiciones 
de vulnerabilidad que les exponen al accionar de los armados. La 
circularidad de estas violencias radica en el hecho de que son, pre-
cisamente, estructurales, y por ende están presentes en distintos 
territorios y escenarios. Por ejemplo, en los casos de desplazamien-
to, es posible que en el lugar de llegada también estén presentes 
estás violencias, generándose así un círculo difícil de romper.

A pesar de las transformaciones normativas y jurisprudenciales 
que avanzan en el reconocimiento de los derechos humanos de 
lesbianas, gays, bisexuales y transgeneristas, la visibilidad de las 
violencias heteronormativas continúa siendo escasa e insuficiente. 
Esta invisibilidad nutre y refuerza una serie de retóricas y discur-
sos que sirven para legitimar las violencias que sufren quienes se 
apartan de las normas de género y sexualidad, tanto fuera como 
dentro del conflicto armado. Entre tales discursos, se encuentran 
aquellos que afirman que estas sexualidades e identidades son pe-
caminosas, que son una afrenta para la moral pública o que cons-
tituyen una enfermedad que podría contagiarse a la comunidad.

Estos discursos de legitimación han contribuido también a crear 
una “naturalización de las violencias” que sufren estas personas, 
incluso en el marco del conflicto armado, lo que se reconoce en 
diferentes instancias: en primer lugar, en el abandono del Estado, 
cuyas instituciones hasta hace poco comienzan a reconocer, regis-
trar y atender diferencialmente a víctimas de los sectores sociales 
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LGBT. En segundo lugar, existe una fuerte naturalización de es-
tas violencias en el conjunto de la sociedad civil, que en muchos 
casos, no solamente no las rechaza sino que, incluso, las legitima. 
Finalmente, la naturalización llega hasta las mismas víctimas, al-
gunas de ellas, se habitúan a las distintas formas de la violencia es-
tructural, por tanto, no reconocen las situaciones como una forma 
de violencia que han vivido en el marco de la guerra. 

Este proceso de construcción de memoria histórica ha mos-
trado que los distintos repertorios de violencia desplegados por 
los actores armados sobre estas víctimas, tienen como finalidad la 
consolidación de un orden moral, coincidente con la heteronor-
matividad, en tanto buscan castigar, corregir o expulsar a aquellas 
personas que viven por fuera de esa norma. Estas violencias son 
utilizadas por los armados como una estrategia para alcanzar el 
control territorial, a través de la imposición de códigos de conduc-
ta con el fin de consolidar su poder.

Existen personas de los sectores sociales LGBT que han sido 
víctimas del conflicto armado por su orientación sexual o su iden-
tidad de género, y otras que, perteneciendo a estos sectores, han 
sufrido victimizaciones por razones distintas. Sin embargo –inclu-
so en el segundo caso– los testimonios recopilados a través de este 
informe demuestran que hay consecuencias diferenciadas.

Otro aporte central de este proceso es encontrar que no to-
das las personas lesbianas, gays, bisexuales y transgénero de un 
territorio se convierten en víctimas del conflicto armado, sino que 
las víctimas comparten algunas características recurrentes que les 
han expuesto al accionar de los distintos grupos, y que se convier-
ten en claros criterios de selectividad. Estas características son:

•	 La visibilidad, que aparece cuando se hace pública la orien-
tación sexual o la identidad de género y cuando se posicio-
nan políticamente en el territorio en defensa de los sectores 
sociales LGBT.

•	 La ausencia o escasez de redes parentales y comunitarias.
•	 El habitar espacios que les ponen en riesgo o ejercer oficios 

como el trabajo sexual o la peluquería.
•	 No acceder a las pretensiones de colaboración de los actores 

armados. 
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•	 Ser personas empobrecidas, personas racializadas o ser ni-
ños, niñas o adolescentes.

Si bien existe un continuum de violencias que viven las personas 
de los sectores LGBT, las voces de las víctimas evidencian cómo las 
violencias heteronormativas se transforman por la presencia de 
los actores armados en los territorios, de las siguientes maneras:

•	 La presencia de los grupos armados exacerban el orden de 
género hegemónico.

•	 Las violencias heteronormativas no operan de la misma 
forma con la fuerza de las armas que sin ellas. Las armas 
sirvieron para sembrar el terror, el miedo y, en últimas, la 
autoridad. En ese sentido, las posibilidades de respuesta de 
las víctimas se ven disminuidas.

•	 La presencia de actores armados en los territorios, espe-
cialmente de los grupos armados ilegales, transforman las 
formas de resolución de conflictos en las comunidades y la 
relación entre la sociedad civil y el Estado. Por esta razón, 
actores armados como las guerrillas, los paramilitares y los 
grupos posdesmovilización paramilitares, han implantado 
en las comunidades órdenes sociales paralelos en los que ta-
les grupos asumen la autoridad, el control, la vigilancia y el 
castigo.

Los hechos violentos que sufren quienes se apartan de la hete-
ronormatividad en el marco del conflicto armado son de distintos 
tipos: 

•	 Acciones encaminadas a instaurar o mantener el control so-
cial heteronormativo y regular los cuerpos y las sexualidades 
(por ejemplo, las batidas y detenciones arbitrarias por parte 
de la fuerza pública y las llamadas operaciones de “limpieza 
social”).

•	 Amenazas, agresiones y asesinatos selectivos.
•	 Violencia sexual (especialmente desnudez forzada, violación 

y esclavitud sexual), tanto de carácter oportunista como de 
carácter estratégico.

•	 Violencia simbólica contra las personas de los sectores LGBT. 
En muchos casos, estas modalidades de violencia están acom-

pañadas de tortura y de altas dosis de sevicia. Estas violencias son 
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cometidas por distintos grupos armados tanto legales (fuerzas ar-
madas y Policía) como ilegales (guerrillas, paramilitares, grupos 
posdesmovilización paramilitar, y en algunos casos, grupos al ser-
vicio del narcotráfico). Existen otras variaciones en el accionar de 
cada grupo armado de acuerdo con el momento histórico, los con-
textos territoriales y los principios de género imperantes en cada 
uno, y según las diferencias ideológicas de cada grupo. Además de 
violencias heteronormativas contra la población civil, existen este 
tipo de violencias dentro de las filas armadas, contra combatientes 
que se apartan de las normas de género y sexualidad. 

Los distintos repertorios de violencia cometidos por los gru-
pos armados contra las personas de los sectores LGBT, han te-
nido consecuencias diferenciadas en sus vidas, dejando huellas 
en su bienestar emocional, psicológico, corporal y material. Tales 
consecuencias tienen una dimensión individual en cada sujeto, y 
también efectos colectivos en el entorno cercano de las víctimas, 
en otras personas que se identifican con una orientación sexual o 
una identidad de género no normativa y en las comunidades a las 
que pertenecen. Finalmente, estos repertorios de violencia tienen 
consecuencias también para el país en su conjunto, en tanto, han 
ralentizado y obstaculizado los procesos de reconocimiento de la 
diversidad y la diferencia, así como la garantía de derechos de los 
sectores sociales LGBT que son características de una democracia 
y un Estado social de derecho.

Las principales consecuencias del accionar armado en la vida 
de estas víctimas son:

•	 Consecuencias psicológicas
•	 Consecuencias físicas
•	 Transformaciones en el significado de sí mismo o de sí mis-

ma
•	 Ruptura de vínculos y relaciones
•	 Desplazamiento forzado
•	 Embarazos por violación y maternidades o paternidades 

coaccionadas
•	 Consecuencias económicas
•	 Procesos de inculpación y cárcel
•	 Consecuencias en el movimiento social LGBT.
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Las consecuencias del conflicto las sufren no solamente quie-
nes vivieron directamente alguna modalidad de violencia por 
parte de los actores armados. Algunas personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género no normativas, en distintos terri-
torios, han debido ocultarse y así mismo, renunciar a la posibili-
dad de construir su identidad y a las relaciones deseadas con el fin 
de librarse de violencias en su contra.

Las consecuencias de los hechos violentos siempre se relacio-
nan con la vulneración de los derechos humanos de las víctimas: 
derecho a la vida, a la integridad personal, a la igualdad, a la liber-
tad y a la administración de justicia, al igual que los derechos eco-
nómicos, sociales y culturales, tales como el derecho a la salud, a la 
educación, a un nivel de vida adecuado y al debido cumplimiento 
de la normatividad establecida en el Derecho internacional hu-
manitario con respecto a la protección de prisioneros de guerra, 
civiles y víctimas de los conflictos armados.

A pesar de la sistematicidad de estas violencias y de sus conse-
cuencias, las víctimas no han enfrentado estos contextos de ma-
nera estática, sino que, por el contrario, han resistido de distintas 
formas, tanto a las violencias estructurales como a aquellas ejerci-
das por los actores armados. Esto permite apreciar un continuum 
de resistencias a lo largo de las vidas de lesbianas, gays, bisexuales 
y transgénero, en el que se destacan tres formas: 

•	 Acciones de sobrevivencia 
•	 Mecanismos de afrontamiento
•	 Estrategias de transformación. 
Las acciones de sobrevivencia, son aquellas medidas inmediatas 

que buscan la protección y la defensa para resguardar la vida o la 
integridad de acuerdo con los contextos a los que se tuvieron que 
enfrentar las víctimas, tales como: i) las negociaciones, relaciones 
o vínculos coyunturales con el actor armado, ii) la visibilidad o 
invisibilidad como acción de sobrevivencia, y iii) las acciones de 
confrontación con el actor armado. 

Los mecanismos de afrontamiento, son los recursos con los que 
contaron algunas víctimas para superar y resignificar los hechos 
violentos que sufrieron, para asumir sus consecuencias y retomar 
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sus proyectos de vida. Entre ellos se encuentran: i) la creación de 
redes y vínculos familiares, erótico-afectivos y comunitarios; ii) es-
pacios de participación y formación tanto institucionales como no 
institucionales; iii) acceso a espacios laborales y educativos dignos; 
iv) formas de espiritualidad para afrontar y superar el dolor. 

Finalmente, las estrategias de transformación son aquellas acciones 
individuales o colectivas organizadas y calculadas que tienen cier-
ta permanencia en el tiempo y que están orientadas de manera 
estratégica hacia la generación de transformaciones en las condi-
ciones de vida que el conflicto armado ha impuesto. Estas estrate-
gias se han orientado principalmente a: i) visibilizar la orientación 
sexual e identidad de género, o las violencias sufridas, ii) usar las 
artes como estrategia de transformación, iii) organizarse colecti-
vamente con otras y otros, y a partir de allí tener capacitación y 
participar políticamente en sus comunidades, iv) retornar y man-
tenerse en el territorio a pesar de las violencias de los armados, y 
v) resistir haciendo memoria histórica.

A lo largo de sus narraciones, las personas participantes de este 
proceso de memoria histórica también han expresado una serie 
de recomendaciones al Estado en términos de atención, repara-
ción y no repetición para las víctimas, que se resumen así:

1.	El conflicto armado en el país aún no cesa. Los grupos gue-
rrilleros, los grupos posdesmovilización y la fuerza pública 
continúan ejerciendo violencias heteronormativas en el mar-
co de las dinámicas propias del conflicto armado como la 
disputa por territorios o el control territorial. Realizar accio-
nes de memoria histórica, así como de atención y reparación 
a las víctimas, requiere tener en cuenta que las violencias y 
sus consecuencias no hacen todavía parte “de un pasado”, 
sino que ocurren en el día a día del presente. En este sen-
tido, es necesario reconocer que un eventual escenario de 
firma de acuerdos de paz en La Habana puede representar 
la terminación de las lógicas del enfrentamiento bélico (úni-
camente con la guerrilla de las FARC), sin embargo, los con-
flictos sociales y políticos que subyacen al conflicto armado 
no van a quedar necesariamente resueltos:
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Recordar al Estado que hubimos, hay y habrán víctimas (…) 
no hablar tanto de un posconflicto sino de un posacuerdo. Imagí-
nate la palabra de distinta: posconflicto. Porque no se va a acabar 
el conflicto. Los conflictos siguen, entonces [si] viene un tiempo 
es de posacuerdo, de la firma de un acuerdo, pero no de un pos-
conflicto, porque los conflictos van a seguir (CNMH, Irene, mujer 
trans, 50 años, entrevista, 18 de febrero de 2015). 

En este sentido, en el escenario de la firma de acuerdos y de la 
construcción de paz, es necesario atender los asuntos estructura-
les que hacen posibles las violencias heteronormativas, pues esto 
constituye la única forma de lograr ‘garantías de no repetición’ 
para las víctimas de los sectores sociales LGBT y de otros sujetos 
que se apartan de las normas hegemónicas de género y sexuali-
dad.

2.	Como parte de ese proceso amplio de construcción de la 
paz, es prioritario que se reconozcan las victimizaciones que 
las personas de los sectores sociales LGBT han sufrido y se 
les atienda con un enfoque diferencial con el fin de recono-
cerles la especificidad de los repertorios de violencia sufridos 
en razón de su orientación sexual o su identidad de género, 
así como las consecuencias también diferenciales sobre sus 
vidas, perspectiva que debe partir de la historia cronológica 
sobre la situación económica, política, jurídica y cultural de 
estos sectores sociales.

3.	El reconocimiento de las violencias heteronormativas en el 
marco del conflicto armado y la dignificación de estas vícti-
mas debe incluir la visibilidad de estas violencias, a través de 
ciertas estrategias:
a.	Desvelar las victimizaciones dentro del contexto general 

del conflicto, tomando medidas para subsanar el enor-
me subregistro de estos hechos en las bases de datos ins-
titucionales. Esto incluye superar la informalidad y falta 
de sistematicidad en la documentación existente en los 
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entes territoriales y las entidades del nivel local y regio-
nal81. 

b.	Enfrentar la “faceta social del ocultamiento” (Albarracín 
y Rincón, diciembre de 2013, página 31) que se aprecia en 
los altos grados de naturalización de las violencias hetero-
normativas que ocurren en el marco del conflicto armado. 
La sociedad en su conjunto necesita entender que no es 
legítimo que los actores armados violenten a las personas 
por ser lesbianas, gays, bisexuales o transgeneristas. Se 
requiere que las comunidades rechacen estas violencias 
y apoyen a las personas de estos sectores sociales, para 
que disminuyan las condiciones de marginalidad que les 
exponen a las victimizaciones.

4.	El primer escenario que debe transformarse para garantizar 
los derechos humanos de las víctimas del conflicto armado 
que se apartan de las normas de género y sexualidad, son las 
instituciones del Estado, que en muchos casos, producen y 
reproducen la violencia sistemática, negando la garantía de 
iguales derechos para las personas de los sectores sociales 
LGBT. Es urgente que las políticas de Estado reconozcan la 
ciudadanía plena de quienes se apartan de las normas de 
género y sexualidad:

Las recomendaciones para el Estado colombiano, para el señor 
‘cacique pluma blanca’ presidente de la República, los señores se-
nadores, los señores magistrados de la Corte Suprema de Justicia: 
que no sean tan tolerantes, tan permisivos y que no descuiden a 

81   Esta invisibilización puede verse en el gran subregistro existente en las entida-
des estatales que trabajan con víctimas de los sectores LGBT. Por ejemplo, en Bo-
gotá, la Secretaría Distrital de Integración Social tiene registrado a septiembre de 
2014 solo 10 casos, la Alta Consejería para los Derechos de las Víctimas en Bogotá 
cuenta con 691 casos registrados a mayo de 2015 y entidades como la Secretaría 
Distrital de la Mujer no cuentan con registros. En el caso de Antioquia, entidades 
como la Secretaría de Equidad de Género para las Mujeres de la Gobernación cuen-
ta con 233 registros a febrero de 2015, mientras la Unidad Municipal de Atención y 
Reparación a Víctimas de la Secretaría de Gobierno para noviembre de 2014 tiene 
90 registros; por su parte, la Personería de Medellín cuenta con 32 registros. En 
Nariño y Bolívar no se encontró información sistematizada.
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la población, que todo lo que sucedió fue por falta de control del 
propio Estado, por no velar por la ciudadanía (…) que haya la 
equidad de verdad para todos los colombianos, no es que vamos a 
suplicar al señor presidente, a los señores magistrados, a los seño-
res senadores: “Mira, que por favor, para la población LGBT”. No. 
Eso tiene que ser equitativo, nosotros somos colombianos, somos 
seres humanos, que nos dejen el género a otro lado, que nuestros 
proyectos de vida nosotros decidimos como seres humanos qué 
queremos, qué no queremos, cada quien es libre de hacer lo que 
quiera, desde que no perturbe a los demás, si alguien es feliz co-
miendo hielo, que coma hielo toda la vida, que el verá como se lo 
consigue, que a mí no me lo pida, listo (…) desde arriba, desde el 
propio Gobierno, se tiene que dejar la discriminación. Mientras el 
propio Estado no deje de ser discriminatorio, no cambiará nada y 
eso es lo que tiene que hacer el Estado, que tengamos igualdad de 
derecho para todos. Mientras eso no se lleve a cabo no vamos para 
ningún país, ni vamos para ningún Pereira (CNMH, Andrea, mu-
jer trans, 57 años, entrevista: 20 de septiembre de 2014).

5.	El reconocimiento de la ciudadanía plena de estas víctimas 
requiere la eliminación de las representaciones y los imagi-
narios heteronormativos que legitiman la violencia contra 
las mujeres y contra las personas que se apartan de las nor-
mas de género y sexualidad. Casos como los siguientes, no 
pueden seguir ocurriendo: 

[Tras ser víctima de violencia sexual, un sargento del batallón, 
le insiste] —Pero, vete a vivir con él—, yo le decía: —Pero, mire lo 
que él me hizo, o esto y lo otro—, él me respondía: —Ajá, somos 
hombres, son mujeres, qué se puede hacer— (CNMH, Patricia, 
mujer lesbiana, 32 años, entrevista, 30 de septiembre de 2014).

La señora era como algo importante ahí [y me dijo]: —Pero, 
ay, eso no es nada—. Entonces a mí me ofendió, y yo: —Señora, 
si para usted que la amenacen no es nada, para mí sí. Es mi vida 
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la que está en riesgo (…) —Ah pero es que…— Y yo: — ¿Sabe 
qué? No me atienda—. O sea yo dije: “No, uno mal, aguantando 
hambre, no recibe apoyo de nadie, y en el lugar que está lo recha-
zan y viene uno a una institución que se supone que deben abra-
zarnos, decirle ‘ustedes no están solas acá’, ponga la demanda y 
vamos ayudarle… yo le decía: —Es que yo no quiero que me den 
mercado, no, apóyenme (…) porque esto es un monstruo, esta 
ciudad”— (CNMH, Maité y Manuela, pareja de mujeres lesbianas, 
Maité [41 años] y Manuela [21 años], entrevista, 22 de noviembre 
de 2014).

6.	Además de la transformación de las entidades del Estado, de 
los imaginarios discriminatorios de sus funcionarios y fun-
cionarias, se necesita avanzar en la transformación del con-
texto sociocultural en el que ocurre la violencia, un contexto 
que produce y legitima discursos que justifican las violencias 
heteronormativas. La reparación que dignifica a las víctimas 
del conflicto armado que se apartan de las normas de gé-
nero y sexualidad, incluye la posibilidad de tener una vida 
digna en el seno de las comunidades, dentro de estas, tam-
bién se requiere transformar las las prácticas y estructuras 
de pensamiento que rechazan y violentan la diferencia por 
orientación sexual o identidad de género. Para ello, las víc-
timas proponen la realización masiva de acciones como son 
procesos formativos continuados en distintas instituciones 
como las escolares o del área de la salud, así como campa-
ñas comunicativas que promuevan el respeto a la diferencia, 
la inclusión del respeto a la diferencia sexual en los contex-
tos escolares y la representación de personas de los sectores 
LGBT en posiciones de toma de decisión política:

Cambiar ese modo de vernos, derribar esos sesgos, cambiar 
esos estereotipos, esos imaginarios, ese mundo de vernos a las mu-
jeres trans. Cambio total, cambio de vernos a nosotras (CNMH, 
Irene, mujer trans, 50 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).
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Le diría al Gobierno que sensibilice más a la gente, que haga 
charlas, que haga una ley (…) que llegue más que todo a los ma-
toneos de los colegios, a los profesores (…) que le diga a los pro-
fesores cómo sensibilizar a la gente sobre tantos matoneos en los 
colegios (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, entrevista, 1° de 
octubre de 2014). 

7.	 Un sector específico en el que se requieren transformacio-
nes de fondo para garantizar que no se revictimice a las per-
sonas de los sectores sociales LGBT violentadas en el marco 
del conflicto armado, son las entidades encargadas de la 
atención y la reparación a víctimas:

Por las dos partes que he estado aquí [la atención ha sido] pé-
sima, porque (…) un señor llamado Carlos me faltó al respeto 
(…) apenas me vio y me dijo: —Jmm, es que usted es un man y 
de ‘ñapa’ es un marica, que yo no sé qué y yo no sé cuántas— 
(CNMH, Leisy, mujer trans, 32 años, entrevista, 27 de octubre de 
2014).

Que nosotros las LGTBI seamos atendidos donde queramos 
que vayamos, en cualquier punto de atención, y que no seamos 
maltratadas ni verbal, ni moral, ni físicamente en los puntos de 
atención (CNMH, Leisy, mujer trans, 32 años, entrevista, 27 de 
octubre de 2014).

Concientizar más a la gente sobre ese problema de la discrimi-
nación que hay para con nosotras. Con la atención de la Unidad 
de Reparación para las Víctimas que fueran un poquito más cons-
cientes del trato con nosotras, porque a veces son muy groseros 
con nosotras (CNMH, Marisol, mujer trans, 22 años, entrevista, 9 
de septiembre de 2014).

Además de eliminar los imaginarios y prácticas discriminato-
rios de funcionarios y funcionarias, se requiere:
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a.	Mejorar las condiciones de los espacios de atención a víc-
timas:

Refrigerios a la gente que está esperando turno ahí, porque 
uno con sed, hambre, esperando desde las 8 de la mañana para la 
ficha y ya no hay ficha, llega uno a las 8 y no había ficha y todos los 
peces gordos pa’ allá y pa’ acá y nadie oye, nadie entiende, nadie 
nada, todos allá (CNMH, Andrea, mujer trans, 57 años, entrevis-
ta, 20 de septiembre de 2014).

b.	Brindar información clara y oportuna. Las víctimas en 
general, y las víctimas de los sectores sociales LGBT en 
particular, que han habitado en muchos casos la margi-
nalidad, incluso, desde antes del accionar armado, desco-
nocen las rutas de acceso a los servicios y los derechos con 
los que cuentan como víctimas, particularmente, aquellas 
que como población vulnerable priorizada pueden tener:

Yo fui, di la declaración de que era desplazada, conté en resu-
midas cuentas las cosas que me habían pasado (…) pero la per-
sona que me atendió ahí, el funcionario, para mí fue muy mal 
funcionario, un mal servicio, en el sentido de que me recibió las 
declaraciones, unos papeles los pasó allá y ya. Yo me fui, pero, 
en ningún momento, ese hombre me habló, me dijo: –Vea, usted 
puede demandar al Estado, usted puede pedir una indemniza-
ción, usted se puede ir ahora derecho a una cosa de Acción Social 
de la UAO para pedir un mercado, o alguna ayuda, usted para 
los trámites de la ayuda tiene que poner un derecho de petición 
para que le venga algo, no, esa persona no me asesoró en nada, no 
me habló nada, esa persona, nada. Me recibió la declaración, me 
escuchó, cogió unos papeles y los dejó por allá, y ya, pero a mí no 
me dijo nada, ni a donde iba, ni qué hacía, ni qué esperaba, nada, 
nada, nada (CNMH, Camila, mujer trans, 32 años, entrevista, 9 
de septiembre de 2014).
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c.	 Las personas encargadas de los distintos procesos en el 
marco de la atención y reparación a víctimas deben cono-
cer y entender lo que significa la experiencia de las iden-
tidades trans: que se respete el nombre identitario de las 
personas y, durante toda la ruta, se trate como mujeres 
a las mujeres trans o transgénero y como hombres a los 
hombres trans o transmasculinos.

Empecé con esa ruta de atención y miré falencias desde el pri-
mer momento (…). Llegué a dar la denuncia de violación ¿qué 
fue lo que pasó? desde el portero tenía que enterarse a qué yo iba. 
Cuando ya iba a dar la declaración me la iba a recibir un hombre, 
que no tenía sensibilidad de nada. Reclamé que lo haga una per-
sona sensible, porque la Fiscalía tiene que tener una persona para 
recibir esa clase de denuncias. No había. No se estaba aplicando 
la ruta de atención a víctimas de violencia sexual. Todo eso, yo 
tengo pruebas y lo puse en conocimiento de la Personería. Me 
llevaron como a cincuenta oficinas, exagerando un poco, donde 
pedían prestada una funcionaria para que me tomara la declara-
ción, imagínate. Muchas fallas. Si así es conmigo, –dije yo–, que 
más o menos conozco el proceso, ¿cómo será con una víctima que 
no conoce nada de nada? ¿No será revictimizada? (CNMH, Irene, 
mujer trans, 50 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

d.	Las personas encargadas de la toma y valoración de las 
declaraciones de las víctimas deben incorporar un en-
foque diferencial que atienda a las especificidades de la 
orientación sexual y la identidad de género al momento 
de emitir sus conceptos de inclusión en el Registro Úni-
co de Víctimas. Por ejemplo, son comunes los obstáculos 
para el reconocimiento de hechos como la violencia se-
xual a las personas transgénero:

Me decía: —Si usted no tiene pruebas de alguna forma, enton-
ces usted no la vamos a poder reconocer, no le vamos a reconocer 
esa victimización—. Ah, sí, es que a mí se me olvidaba que para 
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que a uno le pudieran reconocer una victimización en Colombia, 
tiene que estar es muerto (…) Yo estoy reconocida como despla-
zada, pero a mí lo que no me quieren reconocer son las victimiza-
ciones sexuales y las amenazas, y que el hombre casi me mata. Eso 
no me lo quiere reconocer el Estado, y por eso yo estoy peleando y 
voy a pelear hasta el último momento (CNMH, JOM, mujer trans, 
entre 25 a 30 años, entrevista, 10 de septiembre de 2014).

e.	 Incorporar en el diseño de los PAARI (Planes de Aten-
ción, Asistencia y Reparación Integral a las Víctimas), un 
enfoque diferencial que atienda a las necesidades espe-
cíficas derivadas de la orientación sexual o la identidad 
de género, en todas las medidas que la Ley 1448 de 2011 
contempla. Al respecto, las víctimas señalan la necesidad 
de que se incluya en los equipos encargados del diseño 
de estos planes a personas de los sectores sociales LGBT 
que comprendan sus problemáticas específicas y que se 
fortalezcan las medidas de satisfacción con enfoque dife-
rencial:

Yo les diría que en todo lo relacionado con el LGBTI deberían 
poner en práctica el enfoque diferencial (…) y que le pregunten a 
las personas cómo quieren ser reparadas, porque sabemos que la 
plata es necesaria pero hay cosas que ni con toda la plata del mun-
do tú puedes comprar (…) yo hubiese dado cualquier cosa en el 
mundo porque no me hubiese pasado, ni me estuviese pasando lo 
que me está pasando ahora o lo que ya me pasó. Entonces, que se 
den [a] la tarea de preguntarle a la persona cómo quieren que la re-
paren, no que ellos decidan: —No, le vamos a dar tantos millones y 
ya—, que eso no borra lo que le pasó a uno e igual si a uno le pre-
guntan cómo quiere ser reparado uno puede decir: —No, yo quie-
ro que me reparen con una finca en el campo porque a mí siempre 
me ha llamado la atención lo de la tierra, la siembra y todo—, otra 
persona, un chico trans te podrá decir: —No, yo quiero ser repa-
rado, que me aprueben lo de mi tránsito físico, que me den todas 
las garantías de que voy a estar bien, que me van a tratar bien y que 
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me van a brindar todo lo que yo necesite para el tránsito físico—, 
otro chico trans te podría decir: —No, yo quiero mi tránsito físico 
pero, además de eso, quiero que me garanticen la reasignación de 
sexo—, si me entienden, o sea, no todas las personas quieren lo 
mismo, ni solo plata como ellos dicen, —Que le damos tantos mi-
llones y listo—, o sea, no, no todas las personas quieren lo mismo 
(CNMH, Víctor Manuel, transmasculino, 27 años, entrevistas, 29 
de octubre de 2014 y 12 de diciembre de 2014).

Podría ser perfecto hacer un… digamos una especie de esta-
tuilla, algo que sea simbólico para estas personas, como, no sé, 
inscribir el nombre de las personas que han muerto dentro de 
este conflicto, siquiera para que las otras personas sepan quiénes 
son las que murieron, porque sabemos que han muerto muchas 
personas pero, ni siquiera les sabemos los nombres. Entonces, sí 
sería bueno como hacer algo, como un reconocimiento, pero que 
sea ahí vivo, donde uno pueda mirar todos los nombres de las 
personas que ya no están con nosotros (CNMH, David, hombre 
gay, 35 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

f.	 El enfoque diferencial y comprensivo de las necesidades 
específicas derivadas de la orientación sexual o la iden-
tidad de género, debe reconocer también la diversidad 
de experiencias que se encuentran dentro de los sectores 
sociales LGBT: no es lo mismo ser un hombre gay que ser 
una mujer lesbiana; no se enfrenta a las mismas situacio-
nes una mujer trans que un hombre trans:

Si van a implementar políticas públicas para la población 
LGBT no es el hecho de que, simplemente sea la población gay, 
porque igual, los gays históricamente nunca han sido indignados, 
ni han ejercido tanto la prostitución, como nosotras, que somos 
un grupo poblacional focalizado y que está en ejercicio de la pros-
titución donde sea (CNMH, JOM, mujer trans, entre 25 a 30 años, 
entrevista, 10 de septiembre de 2014).
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CNMH, taller de memoria, Medellín, 2014. Fotografía: ©Rommel Rojas Rubio.
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g.	 La capacitación para la incorporación de este enfoque 
diferencial deben llegar hasta los funcionarios y funcio-
narias de las regiones, a las Direcciones Territoriales de la 
UARIV y a las oficinas locales del Ministerio Público, en 
los cuales las víctimas identifican mayores vulneraciones 
por parte de funcionarios y funcionarias, en razón de la 
orientación sexual y la identidad de género de estas víc-
timas. Esta territorialización permitiría también que las 
intervenciones de la implementación de los enfoques di-
ferenciales del SNARIV (Sistema Nacional de Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas), se encuentren articu-
lados y puedan responder a las realidades específicas de 
lo que significa ser gay, lesbiana, bisexual o transgénero 
en cada uno de los territorios:

Generalmente los territorios que no son como tan cercanos al 
corazón de Colombia, o al centro del manejo de todas las políti-
cas, que es el Gobierno central, nos hemos visto muy aislados (…) 
nos hemos vistos muy afectados en ese sentido: no es lo mismo ser 
marica y negro que ser marica e indio, o que ser marica y travesti, 
o que ser marica e hijo de una religión católica o ser marica y ser 
hijo de una religión cristiana, ser marica y vivir en un contexto de 
paramilitarismo o, que ser marica y vivir en un contexto de nar-
cotráfico o de guerrilla (CNMH, Cristina, mujer trans, 29 años, 
entrevista, 17 de septiembre de 2014).

h.	Es fundamental que las capacitaciones a funcionarios y 
funcionarias que se encargan de la atención y reparación 
a víctimas del conflicto armado hagan énfasis en la nece-
sidad de separar los preceptos religiosos personales de la 
labor que desempeñan en el servicio público:

El SNARIV sigue funcionando como responsable de imple-
mentar la ley e implementar las políticas públicas en pro de los 
derechos humanos, especialmente los de las víctimas, pero, los 
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funcionarios siguen actuando desde su reconocimiento como ca-
tólicos, como evangélicos o como conservadores (CNMH, Cristi-
na, mujer trans, 29 años, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

i.	 Es necesario implementar acciones que permitan agilizar 
los trámites y los tiempos en que estos surten efecto. Aun-
que los sectores sociales LGBT están priorizados para las 
rutas de reparación82,  ocurre que:

Para reclamar la plata, hay que hacer la fila para tú exigir el 
turno (…) eso se supone que llega cada tres meses, pero eso es 
mentira, eso se pasa hasta un año que no te llega, que le toca a 
uno hasta buscar abogado, es un procedimiento sufrido también, 
porque uno se tiene que ir a las tres de la mañana a hacer fila, sale 
uno de allá tipo doce o una, a veces, sin uno tomarse un tinto, 
para esa plata llegar quién sabe hasta cuándo (CNMH, Luna, mu-
jer trans, 25 años, entrevista, 25 de agosto de 2014).

j.	 La atención y reparación integral a las víctimas del con-
flicto armado que se apartan de las normas de género 
y sexualidad, demanda una acción institucional más en-
focada en lógica de procesos y menos de intervenciones 
puntuales y aisladas. Esto requiere de articulaciones efec-
tivas entre las distintas entidades que procuren sostener 
una continuidad en las diferentes fases de la ruta de Aten-
ción y Reparación Integral a las Víctimas con el fin de 
evitar las reiteradas revictimizaciones, pues las víctimas se 
sienten utilizadas y no ven satisfechas sus necesidades:

Vienen, trabajan con nosotros, nos utilizan, nos dejan allí, 
chao. Sale de pronto el trabajo y nosotros ni siquiera nos entera-

82   Así lo contempla el numeral 10 del artículo 4 de la Resolución 00090 del 17 
de febrero de 2015 de la Unidad para la Atención y la Reparación Integral a las 
Víctimas por la cual se “actualizan los criterios de priorización para el acceso de las 
víctimas a las medidas de reparación integral”.
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mos de que salió el trabajo, — ¿Si me entiende?— (CNMH, Jorge, 
hombre gay, 24 años, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Hemos sentido que la administración solamente nos utiliza 
para sus proyectos: hay que evidenciar trabajo social, desarrollo, 
tenemos que mostrar resistencia, fotografías para que digamos 
en los resultados de la administración que se hizo mucho y tra-
bajamos y estamos mejorando y ta ta tá, pero al momento de las 
necesidades tan puntuales, cuando uno busca a esa administra-
ción que estaba con uno, se desaparecen todos los funcionarios, 
se desaparece toda la atención que nos estaban brindando. Que 
había una atención diferencial porque éramos población LGBT, 
población vulnerable y simplemente no, como ya tiene el certifica-
do de asistencia, ya muérase, ya váyase para el albergue, qué más 
vamos a hacer, y no pasó de ahí. Realmente nunca se pronuncia-
ron frente al tema, quedó en unas estadísticas de la Alcaldía que 
un homosexual de la Comuna 8 fue desplazado, básicamente fue 
eso, porque de resto no se hizo nada (CNMH, Taller de memoria, 
Antioquia, 27 de octubre de 2014). 

k.	Se evidencia la necesidad de fortalecer las acciones en-
caminadas a las “Medidas de satisfacción” contempladas 
dentro de las formas de reparación simbólica, porque 
permite un reconocimiento de la historia de violencias 
experimentadas por estas víctimas, esto es considerado 
de vital importancia para la desnaturalización de las vio-
lencias, la transformación de imaginarios y la ruptura de 
algunas de las condiciones de posibilidad que permiten la 
ocurrencia de estos hechos victimizantes en su contra. En 
ese sentido, se requiere fortalecer el trabajo de memoria 
histórica que se inicia, ya que, solo en este último tiem-
po, los esfuerzos de construcción de memoria histórica 
sobre el conflicto armado, se han percatado acerca de la 
realidad de quienes se apartan de las normas de género 
y sexualidad, sobre quienes quedan todavía muchos con-
textos y situaciones por documentar:
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Nunca deben olvidar que, nosotros fuimos atropellados mu-
cho por la violencia, que lo tengan grabado, plasmado, que al ho-
mosexual lo tengan en una parte donde diga en el 2007, en el 11 
de marzo de 2007, la comunidad LGBT del Carmen de Bolívar 
fue abatida por grupos al margen de la ley y que pongan algo ahí, 
que pongan el nombre de nosotros, que la gente también vea que 
nosotros fuimos atropellados por la violencia, que a uno no lo 
tengan en el olvido, que la gente recuerde que nosotros también 
tenemos nuestros propios derechos, porque hay gente que con el 
hecho de uno ser gay le quieren coger a uno: —Tú qué haces aquí, 
tú que vas a declarar— (CNMH, Martín, hombre gay, 43 años, 
entrevista, 1° de octubre de 2014).

Que no nos olviden, que no solamente sea un momento, sino 
que cuando nosotros estemos cavando y cavando y cavando lle-
guemos al fin, al tope, y cuando estemos al tope, creería que no 
hay tope, creería que no hay final, sino que cada día, tenemos que 
aprender más de los que llegan y cogeríamos una experiencia de 
esas personas ( …) el Centro Nacional de Memoria no solamente 
tiene el deber, ni la obligación, sino que tiene que ser como se 
dice, más empeñado en hacer estos acercamientos más seguido, 
si el pueblo necesita paz, la paz se debe de ganar ¿cómo se debe 
ganar? No solamente con la gente dura, con la gente inteligente, 
sino también con la gente del común, la gente que no tiene un pla-
to de comida para el día, que de los tres golpes se comen medio, 
a esa gente hay que brindarle mucho, que tengan en mente, que 
se acuerden cada día que hay poblaciones que son marginadas 
como la población LGTB (CNMH, Sandra, mujer trans, 32 años, 
entrevista: 8 de marzo de 2015).

Recordar a esas personas que ya no están con nosotros (…), 
todas las chicas trans que han muerto, las chicas lesbianas que 
han sufrido abusos sexuales, todas las chicas trans, todos los chi-
cos trans que dentro de este conflicto han perdido sus vidas, to-
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dos nuestros seres queridos. Sé que son muchos y les va a quedar 
un trabajo como muy complicado recordar todas esas personas, 
pero lo importante es que cada uno de nosotros [los] tenga en su 
mente y en su corazón, eso es lo único que vale (CNMH, David, 
hombre gay, 35 años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

8.	La memoria de las víctimas del conflicto armado que se apar-
tan de las normas de género y sexualidad han insistido en se-
ñalar a miembros de la Policía Nacional y del Ejército como 
los perpetradores de muchas de las violencias heteronorma-
tivas que han sufrido en el marco del conflicto armado, por 
acción o por omisión, como ya se señaló en el informe:

A la Policía quiero decirle que lo atiendan bien a uno, que 
no se pongan con la burla. Porque a mí la burla me pone de mal 
humor (…) que lo atiendan a uno, que tenemos derecho como las 
otras personas (CNMH, Karla, mujer trans, 23 años, entrevista, 2 
de octubre de 2015).

Yeraldine, también mujer trans de un municipio de Antioquia 
y perteneciente al pueblo emberá chamí, señala:

Le recomendaría al Estado que lleve un acompañamiento a la 
comunidad. Y también a las personas que son de las fuerzas ar-
madas: que no lo estén humillando a uno (…), no queremos que 
entren dentro de la comunidad, no queremos que nos vengan a 
amenazar, no queremos que nos venga a forzar, no queremos que 
vengan diciendo que nos van a matar, que van a repartir los volan-
ticos, no queremos eso (CNMH, Yeraldine, mujer trans, 22 años, 
entrevista, 27 de octubre de 2014).

Siguiendo lo anterior, para las víctimas es fundamental que la 
fuerza pública reconozca públicamente que esto ha sucedido, que 
pida perdón por las violencias cometidas, y que tome correctivos 
para que no vuelvan a presentarse:
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El Estado no ha reconocido eso. ¿Ha reconocido que a noso-
tras nos llevaban y nos encarcelaban por eso? No ha reconocido 
eso. Como me dijo una vez aquí el comandante de la Policía de 
Pasto, una vez que nos reunimos con él las mujeres trans, una vez 
nos pusieron frente a frente, viene y me dice que hagamos borrón 
y cuenta nueva. Yo le dije: —No, qué pena, borrón y cuenta nueva 
no, porque todo lo que ustedes hicieron con nosotras ¿qué?—, y 
me dice: —No, es que fueron otros—, y yo: — ¿Pero qué? ¿Acaso 
no usaban su mismo uniforme? Yo ahorita no estoy diciéndole a 
usted, estoy diciéndole es a la institución que representa usted con 
ese uniforme. La institución hizo esto, esto y esto con nosotras las 
mujeres trans—. (…) Nosotros tenemos pruebas de que hemos 
hecho como siete denuncias. ¿Y entonces dónde están? Al policía 
lo premian con mandarlo a otra zona: —Ah, estos maricas de aquí 
joden mucho, ándate allá a ese pueblo, que esos maricas allá no 
dicen nada. No cambies de actitud sino que ándate allá, que allá 
no joden— (…) Y nos dijo que perdonemos, que no sé qué, pero 
entonces yo le dije: —Nosotras no tenemos por qué perdonar, re-
conozcan lo que hicieron con nosotras y nosotras miraremos a 
ver qué podemos hacer— (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, 
entrevista, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

9.	La reparación integral a estas víctimas no puede restringirse 
a devolverles a la situación que ocupaban antes de las ac-
ciones violentas de los actores armados, pues, como se ha 
documentado, esta situación ya estaba caracterizada por la 
marginalidad y la violencia heteronormativa estructural que 
en las experiencias de las personas que se apartan de la nor-
ma heterosexual, configuró un continuum de las violencias:

A mí me gustaría estudiar, trabajar, pero como están las co-
sas ni lo uno ni lo otro [risas...] para estudiar necesito dinero, 
necesito empleo, pero, pues en mi condición de hombre trans es 
bastante difícil. Y siempre la calle resulta siendo la única salida, 
la única forma de sobrevivir (CNMH, Esteban, hombre trans, 32 
años, entrevista, 5 de febrero de 2015).
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Por esta razón, se requiere reconocer la existencia de las violen-
cias heteronormativas estructurales de las que han sido víctimas 
históricamente las personas con orientaciones sexuales e identida-
des de género no normativas, con el fin de desarrollar programas 
y planes de restitución de derechos en los que las personas de estos 
sectores victimizadas, realmente, logren transformar la situación 
de vulnerabilidad de derechos en la que, en muchos casos, se en-
contraban antes de los repertorios de violencia y luego se agudiza-
ron con las victimizaciones de los actores armados. 

En ese sentido, la reparación debe ser una “reparación trans-
formadora”, que logre precisamente, que las personas victimiza-
das no regresen a la misma situación de vulnerabilidad de antes 
de las victimizaciones, sino que se transformen las violencias es-
tructurales y se garantice a estas personas su acceso a los derechos 
fundamentales83. 

A continuación, se detallan los derechos más referidos por las 
personas de los sectores LGBT durante los testimonios y que con-
sideran como los mínimos para una reparación transformadora:

a. Derecho a la salud:

Las víctimas del conflicto armado que se apartan de la norma 
heterosexual se han encontrado a la hora de ejercer el derecho a 
la salud con violencias tanto en la atención del personal médico y 
administrativo de los centros hospitalarios, en razón de su orien-
tación sexual e identidad de género, como en los procedimientos 
y dictámenes médicos:

83   “El enfoque puramente restitutivo de las reparaciones resulta limitado, porque 
pretende devolver a las víctimas a una situación de vulnerabilidad y carencias”, en 
Uprimny y Saffón, (2009), “Reparaciones transformadoras, justicia distributiva y 
profundización democrática”, en Díaz, Sánchez y Uprimny (Eds.) (2009). Reparar 
en Colombia: los dilemas en contextos de conflicto, pobreza y exclusión, Bogotá, De Justicia, 
página 33.
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Yo no fui al médico porque tenía miedo, no me interesaba que 
supieran que me habían violado y pues [municipio omitido] es 
pueblo chico, infierno grande. Un pueblo muy chismoso, que uno 
se da cuenta de todo. Entonces, yo lo que me puse a pensar: “Si yo 
voy al médico, se van a dar cuenta que a mí me violaron, se hace 
un bochinche, entonces yo no fui al médico” (CNMH, Víctor Ma-
nuel, hombre trans, 27 años, entrevistas, 29 de octubre de 2014 y 
12 de diciembre de 2014).

Me meto a trabajar en PAPSIVI y contrato con un operador 
del ministerio, con el que aprendí muchas cosas, pero dentro de 
esas, que todavía las personas trans seguimos siendo vistas como 
enfermas, sobre todo desde la sicología. Y ahí lo comprobé por-
que mis compañeros profesionales del equipo en su gran mayoría 
eran sicólogos, y yo no entendía por qué ellos me veían a mí como 
la rara del paseo. Finalmente, en cada equipo había una víctima, 
en los 12 municipios del departamento que fueron priorizados y 
yo era la víctima de acá, pero lo que yo no había entendido es que 
era porque yo era trans y que del libro maldito de las enfermeda-
des a ellos les enseñaron que nosotros éramos patologizados. (…) 
Entonces, me sentí revictimizada (CNMH, Cristina, mujer trans, 
29 años, entrevista, 17 de septiembre de 2014).

Ante estas problemáticas, las víctimas de estos sectores exigen 
al Estado una formación del personal médico del país que busque 
la transformación de los imaginarios y estigmatizaciones y puedan 
dar una atención que reconozca las necesidades médicas específi-
cas de las personas lesbianas, gays, bisexuales y trans, así como la 
garantía al acceso de procesos de reasignación de sexo, entre otros 
procedimientos, y el acompañamiento respetuoso y digno de un 
personal médico interdisciplinar y con enfoque de derechos, para 
que no sigan ocurriendo re-victimizaciones en el área de la salud 
sobre las personas de los sectores LGBT.
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b. Derecho a la educación:

Durante los testimonios de las personas victimizadas es cons-
tante que expresen su deseo de continuar sus estudios, que por 
lo general, tuvieron que parar tras los hechos violentos, a los que 
nunca han podido acceder o, que tuvieron que parar debido a las 
violencias sufridas en los espacios escolares y académicos:

Algo que sería espectacular sería que el Gobierno reparara en 
una forma a las personas que estamos en ese plan de poder seguir 
estudiando, de mirar cómo dar una beca o algo (…) que dentro 
de estos parámetros que van a poner para la reparación de vícti-
mas, la educación sea punto primordial, esencial, porque yo sé 
que no soy la única persona, van a haber muchas personas más 
que son parte del conflicto y que quieren seguir estudiando pero 
no tienen la facilidad económica (CNMH, David, hombre gay, 35 
años, entrevista, 18 de febrero de 2015).

Te digo la verdad, siempre, siempre he querido estudiar, pero 
en sí, no sé, no se me han dado como los términos y pues ya desistí 
(…). Me gustaría ingresar de pronto a una universidad porque 
siempre he querido estudiar, o Licenciatura o Trabajo Social, que 
son los dos campos en que más trabajo. Pues licenciatura porque 
llevo el componente de la escritura, que me gusta escribir y me 
gusta bastante enseñar y, de la otra, es porque en sí ya tengo prác-
ticamente diez años de estar trabajando en las organizaciones so-
ciales, ¿Por qué no trabajar, estudiar, algo social que también me 
va a beneficiar y me va bien? (CNMH, Jorge, hombre gay, 24 años, 
entrevista, 30 de agosto de 2014).

Además del acceso a oportunidades académicas, se evidencia 
la necesidad de un trabajo en las instituciones educativas del país 
que lleve a cabo la transformación de los discursos y las prácticas 
que conducen a violencias heteronormativas en las aulas de clase. 
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c. Derecho al trabajo digno:

Hay un cuento típico que yo siempre pronuncio en mis charlas 
políticas: basta de que la población LGBT, de que la población 
trans, tengan solamente tres títulos, y cuáles son los tres títulos: 
puta, estilista o chef de cocina. Basta de eso, ya es hora de que no-
sotras también tengamos ocupaciones públicas, de que el Estado 
nos brinde la oportunidad de ya no ser mediocres, de dar mucho, 
nosotros tenemos mucho para dar, mucho, demasiado (…). Noso-
tras somos de mente emprendedora, nosotras no nos quedamos 
quietas, nosotras somos tenaces, somos fuertes (CNMH, Sandra, 
mujer trans, 32 años, entrevista, 8 de marzo de 2015).

Tengo necesidad más en el sentido de lo laboral, por lo que 
sería importante que nos den la oportunidad de demostrarle a 
la gente que uno tiene capacidad para hacer lo que uno quiere, 
de salir adelante y entrar a una empresa dignamente, porque la 
travesti no siempre tiene que ser puta o peluquera (CNMH, Luna, 
mujer trans, 25 años, entrevista, 25 de agosto de 2014).

Los testimonios de las víctimas evidencian la necesidad de 
terminar el continuum y la “circularidad de las violencias” que 
han sufrido las personas de los sectores LGBT, –especialmente 
las personas trans– en los espacios laborales, generando acciones 
concretas para el acceso a un trabajo digno en donde se respeten 
las orientaciones sexuales e identidades de género no normativas, 
para que, trabajos como la peluquería o el trabajo sexual, entre 
otros, sean una opción y no una obligación por las condiciones de 
marginalidad y exclusión que han tenido que afrontar. 

d. Derecho a la justicia:

El derecho a la justicia es uno de los derechos más menciona-
dos por las personas de los sectores LGBT, víctimas del conflicto 
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armado, debido a las violencias que han experimentado en el mo-
mento de acceder o exigirlo:

Normalmente cuando pasa un crimen a la comunidad LGB-
TI dicen que es pasional, por culpa de la loca, o de la lesbiana, 
o del gay, pero nunca va ser por parte del agresor, dicen que el 
agresor solamente se estaba defendiendo porque le hicieron algo. 
Entonces, no vemos la vulnerabilidad en la que nosotros estamos 
presentes, no se registra en ese momento quienes fueron, por qué 
sucedió, cuando sucedió. Vemos que los casos no tienen un segui-
miento, el seguimiento lo hace el periódico amarillista, diciendo 
que “crimen pasional” y muerta la historia, después se saca otra 
historia nueva y no pasó nada más, la historia queda ahí (CNMH, 
Taller de memoria, Bogotá, Colectiva Transpopulares, 11 de oc-
tubre de 2014).

Lo anterior evidencia la situación de impunidad que ha silencia-
do y aislado las violencias heteronormativas del resto de los hechos 
del conflicto armado en Colombia, convirtiéndolas en violencias 
anónimas, bajo el imaginario de que solamente se producen en el 
espacio de lo privado, llamándolas comúnmente como “crímenes 
pasionales”, de ahí que, muchas y muchos han alzado su voz en los 
testimonios y señalan al respecto: 

El Estado ha sido muy responsable de lo que nos ha pasado 
a nosotros, porque se han puesto denuncias, se ha hecho visible 
esto, pero el Estado no ha hecho nada. Han quedado en silencio 
todas estas denuncias, y muchos de esos casos, han sido cataloga-
dos como crímenes pasionales. Los tales crímenes pasionales, que 
hasta ahora los catalogan con eso, sabiendo que son homicidios, 
feminicidios (CNMH, Irene, mujer trans, 50 años, entrevistas, 19 
de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 2015).

Somos víctimas de un Estado que no ha hecho el papel, que no 
ha hecho el trabajo que tenía que hacer, que era defender a sus 
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ciudadanos. No lo ha hecho porque el abandono de esas regiones 
donde hoy manda la guerrilla es consecuencia de violación de 
derechos humanos porque el Estado no hizo presencia en esos 
territorios. Colombia le quedó grande al Estado, al Gobierno. En-
tonces no hizo presencia en territorios donde otras fuerzas tu-
vieron que hacerse cargo de eso (CNMH, Irene, mujer trans, 50 
años, entrevistas, 19 de septiembre de 2014 y 18 de febrero de 
2015).

Es imprescindible el esclarecimiento de los hechos, el recono-
cimiento y la garantía del derecho a la justicia y a la verdad de 
las víctimas de estos sectores. Para la garantía de este derecho, es 
necesario que no vuelvan a suceder casos como los que han refe-
rido muchas víctimas, quienes, luego de hacer las denuncias, son 
revictimizadas enfrentándose nuevamente a amenazas y violencias 
por parte de los armados, lo que evidencia las filtraciones de la 
información que ofrecen ante instancias judiciales: 

Yo no puse denuncio porque de ver que no hacían nada las 
autoridades contra estas personas, mejor decidí callar. Y cuando 
hice mi declaración, no dije eso en la personería de [municipio 
de Bolívar] por desplazamiento. ¿Por qué no lo hice? Por temor 
a que esas personas pues más adelante se enteren (CNMH, Luis 
Alberto, hombre gay, 32 años, entrevista, 30 de agosto de 2014).

Me fui derecho para la Personería a poner el denuncio luego de 
la violencia sexual. Allá me llevaron al hospital y me atendieron, 
los exámenes, y me dejaron dos, tres días hospitalizada. Cuando 
salí de allá, la Fiscalía me llamó a que pusiera la denuncia, yo no 
quería, pero la abogada me dijo que lo hiciera (…) Entonces me 
llevaron al búnker… y al otro día me llamaron y me dijeron que 
me iban a matar por sapa, que qué hacía allá (…). Ellos piden que 
uno denuncie, pero ellos, no le brindan a uno la seguridad para 
uno asumir esa denuncia, porque si yo no hubiera denunciado 
quizás no estaría en estas, ya quizás se hubieran olvidado de mí 
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y estaría tranquila tratando de recuperarme de todo lo que viví 
(CNMH, Lina, mujer lesbiana, 33 años, entrevista, 6 de agosto de 
2014).

No sirvió de nada ir y decirle a la Policía porque pues igual la 
Policía no hizo nada, ni siquiera fueron capaz de decir: bueno 
les vamos a poner a ustedes alguien que los esté cuidando, (…) 
tuvimos como una charla con la Policía para la seguridad, pero 
lo único que hizo la Policía fue entregarnos una cartilla donde 
nos decían: pues, si ustedes tienen esta ruta pues cojan otra ruta 
y ya, esa fue la seguridad que nos dio la Policía nada más. O sea, 
pusimos la demanda, les informamos de todo eso, pero nada, les 
dio da igual, no nos pararon muchas bolas, hicieron como que 
sí, como que iban a investigar, pero nunca investigaron nada 
(CNMH, David, hombre gay, 35 años, entrevista: 18 de febrero 
de 2015).

Siguiendo lo anterior, es prioritario que desde las instituciones 
del Estado que se encargan de la seguridad y desde los organismos 
judiciales, se ofrezcan garantías a las personas con orientaciones 
sexuales e identidades de género no normativas para hacer las de-
nuncias judiciales de las victimizaciones que han sufrido y se dise-
ñen esquemas de seguridad para la protección de sus vidas, como 
medidas para la no repetición de las violencias heteronormativas 
en el marco del conflicto armado.
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(Butler, 2010). 
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do, esto es, aquellas víctimas del con�icto armado que se reconocen 
como lesbianas, gays, bisexuales, transgeneristas o desde otros 
lugares que se apartan de la norma heterosexual.
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