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Alas afueras de Phnom Penh, la capital
de Camboya, hay un arbol viejo del que
cuelgan miles de manillas de colores. A
su lado, un cartén con letras blancas en
jemer e inglés contradice la belleza de
su adornado tronco. Indica: ‘arbol de la
muerte contra el que los verdugos estre-
llaban a los ninos’. Asi, sin preambulos,
ni advertencias; solo con caracter expli-
cativo. Y es que la crueldad y podredum-
bre del genocidio camboyano llegé a tal
punto, que estrellar craneos de recién
nacidos contra los arboles fue tan solo
una de las muchas atrocidades documen-
tadas. Las manillas, hoy dia, representan
un cementerio multicolor que denuncia
lo sucedido en estas tierras hace tantos
anos, y que pretende dar fuerzas a los
camboyanos para soportar la pesada car-
ga en la que se ha convertido su pasado.

Tras décadas de una guerra intestina en-
tre comunistas y generales de ambigua
ideologia, con bandos patrocinados por
sendas potencias internacionales segin
el contexto de la Guerra Fria, el saldo
de victimas es escalofriante. Sumando
las 600,000 ejecuciones extralegales, las
700,000 muertes por inaniciéon y las otras
700,000 por causas varias como enferme-
dades y epidemias, se estima que dos mi-
llones de camboyanos, de una poblaciéon
de 7.3 millones, perdieron la vida entre
1975y 1979. Es decir, el 30% de los habi-
tantes de la nacién; como si en Colom-
bia, en tan solo un periodo presidencial,
se exterminaran 13,5 millones de compa-
triotas.
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Hoy, dos lugares convertidos en museo dan fe de la barbarie y
construyen memoria histérica para las nuevas generaciones: la
prision S-21, también conocida como Tuol Sleng, y los campos de
la muerte de Chuong-Ek. Ambos estan localizados en la capital, a
una corta distancia entre si, y en su momento fueron epicentros
de crueldad y deshumanizacién. EI primero funcioné como el
principal sitio de detencién, interrogacién y tortura, al que se lle-
vaban a los enemigos de la causa comunista. El segundo fue uno
de los tantos lugares escogidos por el régimen para llevar a cabo
las ejecuciones sumarias de aquellos que venian de interroga-
cién. Treinta anos después, la visita a cualquiera de estos lugares
es desgastante y arrebata la energia vital de cualquiera, incluso
la del turista incauto que desconoce la historia.

Lo primero que desconcierta en la prisiéon S-21 son las paredes
blancas viejas que el tiempo ha desgastado. Ellas, que fueron
erigidas antes del conflicto para albergar un prestigioso colegio
internacional, terminaron convertidas en el escenario de tortu-
ras innombrables que llevaban a cualquier inocente a confesar
crimenes inexistentes. Las manchas, las fotos de las victimas en

21



blanco y negro, y las ya célebres pinturas de uno de los sobrevivientes denuncian los horrores. Pri-
sioneros con las unas arrancadas, mujeres violadas o con los genitales amputados, eran tan solo
algunos de los métodos de los carceleros. De los 20,000 prisioneros que ingresaron a la carcel en los
4 anos de genocidio solo 7 sobrevivieron.

Cada noche, decenas de volquetas transportaban a los prisioneros de ésta y otras prisiones a los
diferentes campos de la muerte. EI que hoy se ha convertido en museo, Chuong-Ek, fue uno de los
que mas muertes presencio por su cercania con la prisiéon S-21. En él, se observan parcelas de tierra
acordonadas de las que surgen dientes y tiras de ropa cuando llueve, cajas repletas de huesos que
han sido recolectados tras anos de excavacién y una estructura conmemorativa que se alza en el
centro y que contiene mas de 5000 craneos de gente asesinada en el lugar. Sentado en un rincén
cualquiera del verde del campo, se pueden escuchar los relatos de sobrevivientes que recrean con
triste exactitud el aberrante proceso al que fueron sometidos.




Los prisioneros llegaban apretujados en los
camiones y eran resenados cuidadosamente
para asegurarse que ninguno hubiera escapa-
do. Luego, eran amarrados temporalmente a
diminutas celdas de madera en total oscuridad,
mientras llegaba su turno para la ejecucién. En
la espera, los gritos de las otras victimas se aho-
gaban detras de la misica revolucionaria que
sonaba de fondo a ensordecedores decibeles.
Cuando llegaba la hora, se acercaba a la victi-
ma al borde de la fosa que ya contenia innume-
rables cadaveres, y alli los verdugos utilizaban
herramientas de arado para cometer el asesi-
nato. Palas, picas, hoces, cualquier cosa podia
ser un arma letal con tal de que fuera reutiliza-
ble; para el régimen la vida de sus compatriotas
no valia ni siquiera el costo de la bala. Una vez
yacia el cuerpo inerte en la pila de cadaveres,
se regaban quimicos inflamables sobre ellos y
se les prendia fuego. Con ello se cumplia una
doble funcién: evitar el mal olor y asegurar que
no sobreviviera nadie. Una vez llena la fosa, se
comenzaba el proceso en una nueva parcela.

Es imposible no estremecerse mientras se escuchan las voces
desgarradoras de quienes vivieron los vejamenes. A pesar de que han
pasado més de 30 afos, su dolor se mantiene intacto.

Uno de ellos dice verse a si mismo como un vaso
roto que necesita desesperadamente reparacion.
Su vida, afirma, desde la muerte de su madre en
Chuong-EKk, se ha convertido en una biisqueda ince-
sante por encontrar los pequenos pedazos de vidrio
que puedan casar con su ser fragmentado. Por eso,
desde el fin del régimen comunista, él se ha dedica-
do a ayudar a otros a encontrar sus familiares des-
aparecidos para sentirse parte de la reconstruccién
del pais.

Inexorablemente debe uno pensar en el conflicto
colombiano y en el trabajo de reparacién que falta
por hacer en esta parte del hemisferio. En Cambo-
ya, a pesar de que el horror cesé hace tres décadas,
solo hasta finales de los 90 se comenzé a cimentar
la memoria de la barbarie sucedida. Veinte anos
después. En Colombia, tenemos el mismo reto pero
con la inmensa dificultad de que todos los dias se
siguen quebrando nuevos vasos y fragmentando
nuevos seres. N

;QUE PODEMOS APRENDER DE
LA EXPERIENCIA CAMBOYANA?
UNA VERDAD SENCILLA PERO
INCONTROVERTIBLE: EN EL
PROCESO DE RECONSTRUCCION
DE NOSOTROS MISMOS, ES
FUNDAMENTAL RECOGER TODOS
LOS PEDAZOS DE VIDRIO QUE
ENCONTREMOS SIN DESCUIDAR
NINGUNO. ALGUNO DE ELLOS
TENDRA QUE CASAR.
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