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Andrés Felipe Carranza
El puente está quebrado 
Era la primera visita de campo en Puerto Torres (Belén de los 
Andaquíes, Caquetá) para Andrés Felipe y todo el equipo que tra-
baja en el proyecto de memoria histórica desde la antropología 
forense. El objetivo era recorrer los lugares que ocuparon los 
paramilitares en el año 2002 para ver en qué estado se encontra-
ban y si aún había rastro de los hechos atroces ocurridos hace 12 
años. El colegio donde amarraban, torturaban y descuartizaban 
a las víctimas; la casa cural, lugar que fue usado como calabozo; 
y, por último, la iglesia, espacio del que se apoderó y administró 
a su antojo el grupo paramilitar.  

Después de recorrer todos estos lugares y registrar su estado, 
los investigadores del CNMH caminaron hasta llegar detrás de 
la iglesia. Allí, los miembros de la comisión judicial y forense 
que llegaron en el año 2002 a realizar las exhumaciones de los 36 
cuerpos encontrados usaban un puente para llegar a una morgue 
provisional, pues no era posible trasladar los cuerpos a laborato-
rios especializados, debido a los problemas de orden público. Se 
trataba de una casa de madera abandonada que debieron reade-
cuar con palos y puertas, con el fin de poder realizar las necrop-

sias. Todos los análisis forenses tuvieron que hacerse en campo. 

Andrés Felipe cuenta que lo único que lograba ver era un árbol, 
monte, pastizales muy altos y un poco de agua. Confiado y lide-
rando la avanzada, Andrés Felipe no alcanzó ni a dar dos pasos 
hacia adelante cuando sintió que su cuerpo se hundía lentamen-
te en aguas desconocidas. Con cámara fotográfica en mano, y 
con la esperanza de tocar fondo en algún momento, mantuvo la 
calma y se aseguró de mantener levantado el brazo. Cuando tocó 
fondo, el agua le llegaba a la cintura.

Esa era la única oportunidad que este grupo de investigadores 
tenía para llegar a lo que fue la morgue provisional 12 años atrás 
y ver qué quedaba de ella. Hoy la zona está completamente aban-
donada. En el pueblo residen unas cuatro o cinco familias y la 
mayoría de ellas no se encontraban allí el año en que ocurrieron 
los hechos. El olvido es el legado que dejó el paso de los parami-
litares a este pueblo de muertos sin rostro.

El CNMH está realizando 
más de 15 proyectos de 

investigación en diversas 
regiones del país. Para llegar 
a las fuentes de información, 

los investigadores deben 
enfrentar obstáculos que 
van desde derrumbes en 
las vías y problemas de 

orden público, hasta cruzar 
puentes inexistentes o 

dormir en hoteles del terror. 

¿Qué pasa a la hora de reconstruir la memoria 
histórica en un país en guerra?
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María Angélica Nieto
Sin señal para amenazar 
De Santander de Quilichao a Jambaló (Cauca) una persona se tarda cuatro ho-
ras aproximadamente. María Angélica, investigadora del proyecto periodistas 
en medio del conflicto, tardó cinco horas y media debido a un derrumbe que 
llevaba allí más de una semana y del cual ella no tenía noticias. A pesar de tra-
tarse de una zona de conflicto, el viajar en medio de una tregua entre las Farc 
y el Gobierno antes de la primera vuelta de elecciones presidenciales le daba 
cierta tranquilidad.

Al llegar a Jambaló su celular se quedó sin señal. El 3 de julio de 2012 dos an-
tenas, una de Claro y otra de una emisora comunitaria, fueron derrumbadas 
en medio de enfrentamientos entre las Farc y el Ejército. Desde entonces, la 
comunidad quedó incomunicada.

La misión de María Angélica parecía inverosímil: entrevistar a los miembros de la 
radio comunitaria indígena Voces de nuestra tierra.  Como era de esperarse, al caer 
la antena por la cual transmitían hace dos años, la radio comunitaria se quedó 
sin señal. Sin embargo, sus miembros no se dieron por vencidos y desde enton-
ces transmiten por Internet (http://www.cabildojambalo.org/index.php/emivoces). 
Llevan más de 15 años al aire. 

Cuenta María Angélica que lo más curioso es que los locutores de Voces de nues-
tra tierra solían recibir amenazas a sus celulares por mensajes de texto. Desde 
cuando la antena cayó, ese canal de comunicación quedó obsoleto hasta para 
los autores de las intimidaciones. 

Catalina Riveros
Cuidado con los hoteles
“Tengan cuidado con los hoteles donde se hospedan, porque muchos de ellos 
han sido tomados por los paramilitares, sobre todo los más lujosos”. Esa fue 
la advertencia que le dieron algunos colegas a Catalina Riveros antes de viajar 
a un pueblo de Caquetá por primera vez como parte de la investigación sobre 
desplazamiento forzado. 

Siguiendo este consejo, Catalina decidió hospedarse en un hotel pequeño y 
con pocos lujos. Pasado un año, decidió mudarse a un hotel sencillo, pero más 
cómodo. No  pasó mucho tiempo para que ella entablara una relación muy 
cercana con los dueños del hotel, una pareja de esposos que le abrieron sus 
puertas sin titubear. 

En una ocasión, la dueña del hotel invitó a Catalina a sentarse con ella. Entre 
tinto y tinto, la investigadora se sorprendió con la historia que esta mujer tenía 
para contar. El hotel había sido tomado por los paramilitares años atrás. Al 
principio vinieron a pedirle el alquiler de dos piezas, a lo que ella se negó pero 
sabía que llegarían las amenazas. Los hombres pagaron el valor de las noches 
de estadía, pero poco a poco fueron llegando más miembros del grupo hasta 
apoderarse completamente del hotel. Los dueños se convirtieron en rehenes. 
Su labor principal era cocinarles, lavarles la ropa y servirles en lo que necesi-
taran. 

Una tarde llegaron algunos hombres armados, descargaron varias cosas en el 
patio y le pidieron a ella que fuera a abrir uno de esos paquetes. Al destaparlo 
la dueña del hotel huyó despavorida en medio de las risas de los paramilitares: 
una cabeza humana quedó a la vista de todos los presentes. 

Desde entonces Catalina empezó a invitar a los dueños del hotel a los talleres 
y actividades que estaban realizando con la población y, gracias a esto, la pareja 
logró volver a articularse a la comunidad que los había tachado de cómplices. 
Fue así como el hotel volvió a tomar vida y sus cuartos ahora viven llenos. 
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