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Andrés Felipe Carranza
El puente esta quebrado

Era la primera visita de campo en Puerto Torres (Belén de los
Andaquies, Caquetd) para Andrés Felipe y todo el equipo que tra-
baja en el proyecto de memoria histérica desde la antropologia
forense. El objetivo era recorrer los lugares que ocuparon los
paramilitares en el ano 2002 para ver en qué estado se encontra-
ban y si atiin habia rastro de los hechos atroces ocurridos hace 12
anos. El colegio donde amarraban, torturaban y descuartizaban
a las victimas; la casa cural, lugar que fue usado como calabozo;
y, por ultimo, la iglesia, espacio del que se apoder6 y administré
a su antojo el grupo paramilitar.

Después de recorrer todos estos lugares y registrar su estado,
los investigadores del CNMH caminaron hasta llegar detras de
la iglesia. Alli, los miembros de la comisién judicial y forense
que llegaron en el ano 2002 a realizar las exhumaciones de los 36
cuerpos encontrados usaban un puente para llegar a una morgue
provisional, pues no era posible trasladar los cuerpos a laborato-
rios especializados, debido a los problemas de orden publico. Se
trataba de una casa de madera abandonada que debieron reade-
cuar con palos y puertas, con el fin de poder realizar las necrop-
sias. Todos los analisis forenses tuvieron que hacerse en campo.

Andrés Felipe cuenta que lo inico que lograba ver era un arbol,
monte, pastizales muy altos y un poco de agua. Confiado y lide-
rando la avanzada, Andrés Felipe no alcanz6 ni a dar dos pasos
hacia adelante cuando sintié que su cuerpo se hundia lentamen-
te en aguas desconocidas. Con camara fotografica en mano, y
con la esperanza de tocar fondo en algiin momento, mantuvo la
calma y se asegur6 de mantener levantado el brazo. Cuando tocé
fondo, el agua le llegaba a la cintura.

Esa era la tinica oportunidad que este grupo de investigadores
tenia para llegar a lo que fue la morgue provisional 12 afnos atras
y ver qué quedaba de ella. Hoy la zona esta completamente aban-
donada. En el pueblo residen unas cuatro o cinco familias y la
mayoria de ellas no se encontraban alli el afio en que ocurrieron
los hechos. El olvido es el legado que dejé el paso de los parami-
litares a este pueblo de muertos sin rostro.




Maria Angélica Nieto
Sin sefial para amenazar

De Santander de Quilichao a Jambal6é (Cauca) una persona se tarda cuatro ho-
ras aproximadamente. Maria Angélica, investigadora del proyecto periodistas
en medio del conflicto, tard6 cinco horas y media debido a un derrumbe que
llevaba alli mas de una semana y del cual ella no tenia noticias. A pesar de tra-
tarse de una zona de conflicto, el viajar en medio de una tregua entre las Farc
y el Gobierno antes de la primera vuelta de elecciones presidenciales le daba
cierta tranquilidad.

Al llegar a Jambalo6 su celular se quedé sin senal. EI 3 de julio de 2012 dos an-
tenas, una de Claro y otra de una emisora comunitaria, fueron derrumbadas
en medio de enfrentamientos entre las Farc y el Ejército. Desde entonces, la
comunidad quedé incomunicada.

La mision de Maria Angélica parecia inverosimil: entrevistar a los miembros de la
radio comunitaria indigena Voces de nuestra tierra. Como era de esperarse, al caer
la antena por la cual transmitian hace dos anos, la radio comunitaria se queddé
sin senal. Sin embargo, sus miembros no se dieron por vencidos y desde enton-
ces transmiten por Internet (http://www.cabildojambalo.org/index.php/emivoces).
Llevan mas de 15 anos al aire.

Cuenta Maria Angélica que lo mas curioso es que los locutores de Voces de nues-

i
tra tierra solian recibir amenazas a sus celulares por mensajes de texto. Desde .“
cuando la antena cayé, ese canal de comunicacién quedé obsoleto hasta para -“H
los autores de las intimidaciones. ‘\,\
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Catalina Riveros
Cuidado con los hoteles

“Tengan cuidado con los hoteles donde se hospedan, porque muchos de ellos
han sido tomados por los paramilitares, sobre todo los mas lujosos”. Esa fue
la advertencia que le dieron algunos colegas a Catalina Riveros antes de viajar
a un pueblo de Caqueta por primera vez como parte de la investigaciéon sobre
desplazamiento forzado.

Siguiendo este consejo, Catalina decidi6 hospedarse en un hotel pequeno y
con pocos lujos. Pasado un ano, decidi6 mudarse a un hotel sencillo, pero mas
comodo. No pasé mucho tiempo para que ella entablara una relacién muy
cercana con los duenos del hotel, una pareja de esposos que le abrieron sus
puertas sin titubear.

En una ocasién, la duena del hotel invit6 a Catalina a sentarse con ella. Entre
tinto y tinto, la investigadora se sorprendi6 con la historia que esta mujer tenia
para contar. El hotel habia sido tomado por los paramilitares anos atras. Al
principio vinieron a pedirle el alquiler de dos piezas, a lo que ella se negb pero
sabia que llegarian las amenazas. Los hombres pagaron el valor de las noches
de estadia, pero poco a poco fueron llegando mas miembros del grupo hasta
apoderarse completamente del hotel. Los duenos se convirtieron en rehenes.
Su labor principal era cocinarles, lavarles la ropa y servirles en lo que necesi-
taran.

Una tarde llegaron algunos hombres armados, descargaron varias cosas en el
patio y le pidieron a ella que fuera a abrir uno de esos paquetes. Al destaparlo
la duena del hotel huy6 despavorida en medio de las risas de los paramilitares:
una cabeza humana qued¢ a la vista de todos los presentes.

Desde entonces Catalina empez6 a invitar a los duenos del hotel a los talleres
y actividades que estaban realizando con la poblacién y, gracias a esto, la pareja
logré volver a articularse a la comunidad que los habia tachado de complices.
Fue asi como el hotel volvié a tomar vida y sus cuartos ahora viven llenos.




