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Introducción

El primer registro que aparece en la base de datos del CNMH 
(Centro Nacional de Memoria Histórica) sobre las masacres pro-
ducto del conflicto armado en Colombia (1980-2012) fija su lugar 
de ocurrencia en la vereda El Topacio del municipio de Puerto 
Gaitán, departamento del Meta. Allí murieron cinco personas el 2 
de octubre de 1980 y es atribuida a los grupos paramilitares. Siete 
años, ocho meses y trece días después, en una vereda del mismo 
nombre del municipio de San Rafael, Oriente del departamento 
de Antioquia, catorce mineros fueron secuestrados, descuartiza-
dos y arrojados al río Nare donde laboraban. Durante ese lapso, 
otras 182 masacres que dejaron 1.242 víctimas desangraban el 
país. Cifras que son tan solo un indicador de las convulsiones que 
vivió Colombia en la década de 1980 y que tuvo en el año 1988 
su pico más atroz, con masacres tan referenciadas como las de las 
fincas Honduras y La Negra, Mejor Esquina, Coquitos y Segovia. 

La masacre de El Topacio en San Rafael, a diferencia de estas 
últimas, no ha sido objeto de mayor atención. En su invisibiliza-
ción concurren varios factores, entre ellos, el lugar donde ocurrió 
la masacre: el sector de Los Encenillos, en las orillas del Nare, 
alejado de la cabecera y perteneciente a la vereda El Topacio, cata-
logada junto con sus habitantes de ser un bastión de las FARC; así 
como el terror generalizado que el hecho provocó en la población 
y la sensación de impunidad en las personas. Sin embargo, este 
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evento, como se pudo establecer a partir de los relatos narrados 
por familiares de las víctimas y personas de la comunidad, es un 
hito significativo en la memoria de los habitantes de San Rafael. 

La importancia que ha cobrado la masacre en los repertorios 
de la violencia contemporánea ha vuelto a avivar el debate sobre 
su conceptualización y sus impactos en los países y las sociedades 
en los que ha tenido lugar una situación similar1. Por su parte, el 
CNMH opta por una definición que no solo tiene en cuenta la 
magnitud, sino otros elementos que permiten establecer de mane-
ra más cabal su complejidad e impactos. En el informe ¡Basta Ya!, 
la masacre es entendida como “el homicidio intencional de cuatro 
o más personas en estado de indefensión y en iguales circunstan-
cias de modo, tiempo y lugar, y que se distingue por la exposición 
pública de la violencia. Es perpetrada en presencia de otros o se 
visibiliza ante otros como espectáculo de horror. Es producto del 
encuentro brutal entre el poder absoluto del victimario y la impo-
tencia total de la víctima” (CNMH, 2013). 

La masacre de San Rafael ocurre en el período de 1988 a 1992, 
cuando las grandes masacres2, como se señala en el informe ¡Basta 
Ya!, fueron verdaderas expediciones para castigar la movilización 
social y rechazar el éxito político de la izquierda, en particular 
de la UP (Unión Patriótica). En San Rafael, la UP hace presencia 
en una coyuntura de importantes transformaciones en su ordena-
miento económico, social y político, y en un municipio que hasta 
mediados del siglo XX se distingue por su estabilidad económica y 
un conservadurismo asociado a la influencia de la Iglesia Católica 
y la hegemonía del Partido Conservador. 

Los inicios del Frente Nacional, la superación de cierto aisla-
miento con respecto a Medellín y otros municipios del Oriente an-
tioqueño gracias a la conexión con la autopista Medellín-Bogotá 

1   Ver al respecto: Suárez, Andrés (2007), Identidades políticas y exterminio recíproco. 
Masacres y guerra en Urabá (1991-2001) y Semelin, Jacques, “Pensar las masacres”, en 
Memorias en conflicto, (2004), páginas 123-127.
2   Entre estas veredas interesa destacar las que se encuentran localizadas en el 
cañón del Nare: El Ingenio, Puente Tierra, El Topacio, El Diamante, Camelias, La 
Iraca, Las Divisas, La Dorada. Santa Cruz, San Julián.
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y la construcción de tres centrales hidroeléctricas en su territorio 
transforman, de manera rotunda, el San Rafael de la primera mi-
tad del siglo XX. Los impactos que generó la construcción de las 
centrales hidroeléctricas y el desconocimiento de los reclamos de 
los sectores afectados contribuyó a la generación de un ambiente 
propicio para la protesta y la movilización social y para la presencia 
de diversas fuerzas de oposición como el MOIR, la Unión Nacional 
de Oposición, el Frente Democrático y la Unión Patriótica, que 
contó con tres destacados líderes: Alejo Arango, Margarita Daza y 
Froilán Arango. El protagonismo político y una creciente influen-
cia electoral de la UP al lograr la elección de dos concejales y una 
alta votación para el candidato presidencial Jaime Pardo Leal en 
1986 no pasaron inadvertidos para sectores del poder local, que 
vieron en ello una amenaza para su estabilidad y el manejo de los 
destinos del municipio. El miedo a caer en manos del comunismo 
se agravaba al producirse la llegada de las FARC y sus vínculos con 
la UP.

En San Rafael la UP no se limitó a la promoción de la protesta 
y la participación en elecciones. Su líder más reconocido, Alejo 
Arango, se convirtió en el gestor de un proyecto de organización 
de los mineros, por medio de un consorcio que integraban la So-
ciedad Minera San Rafael, Sociedad Minera El Topacio y Sociedad 
Minera El Diamante, cuyo objetivo principal, según consta en es-
critura pública No. 117 de la Notaría de San Rafael, era la explora-
ción y explotación minera mediante un sistema asociativo del cual 
se esperaba que obtuvieran mayores beneficios sus asociados, con 
la compra a mejor precio del oro y la venta de víveres y herramien-
tas de trabajo en cooperativas de consumo. Sin embargo, y por 
circunstancias que se describen y analizan en el presente informe 
a partir de la narrativa en clave de memoria de las personas entre-
vistadas, se convirtió en un factor que alimentó la representación 
de los mineros como amenaza en los territorios donde empezaron 
a operar estas cooperativas, como fue el caso de la vereda El To-
pacio.

La puesta en marcha del proyecto de sociedades mineras, entre 
las cuales se contaba la de El Topacio, coincide con la inserción de 
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las FARC en San Rafael, proceso que, de acuerdo con la memoria 
de las víctimas, se remonta a finales de los años setenta y respondía 
al interés de expandir su influencia hacia regiones de importancia 
estratégica. Así fue como se dio inicio a una labor de penetración 
en las veredas del cañón del río Nare, en particular en las veredas 
El Topacio, El Diamante, El Ingenio, El Chico y La Iraca: ataques a 
la infraestructura energética, extorsión a ganaderos y comercian-
tes, y asesinatos selectivos contra supuestos informantes del Ejérci-
to, ladrones y drogadictos. 

Este accionar de las FARC, sumado a las presiones ejercidas so-
bre la gente en las veredas para su participación en las moviliza-
ciones promovidas por la UP, y su intromisión en el proyecto de 
sociedades mineras, al servirse de las cooperativas para su apro-
visionamiento, abonó a la estigmatización de la población y en 
particular de los mineros de El Topacio como colaboradores de 
la guerrilla y, por ende, a su conversión en blanco de la masacre. 

La inserción de las FARC en San Rafael a comienzos de la dé-
cada de 1980 coincide con el período en el cual se produce una 
multiplicación de grupos de autodefensa en el país y su muta-
ción acelerada hacia grupos paramilitares, contando con el apo-
yo de sectores de las Fuerzas Armadas opuestos a las negociones 
de paz con las FARC durante el gobierno de Belisario Betancur 
(1982-1986). Lo anterior tuvo como consecuencia el exterminio 
de militantes y simpatizantes de la UP en las regiones en las que 
se consolidó y expandió el modelo paramilitar forjado en Puerto 
Boyacá, y que se logró expandir hacia otros municipios del Mag-
dalena Medio, como fue el caso de Puerto Berrío en Antioquia 
(Ronderos, María, 2013; CNMH, 2010). 

La masacre de El Topacio también fue antecedida por la polari-
zación entre partidarios y opositores al avance de los acercamientos 
de paz con las guerrillas por parte del gobierno de Belisario Betan-
cur y, asimismo, por la precaria continuidad de la tregua producto 
de estos acuerdos a partir de la llegada a la presidencia de Virgilio 
Barco. Esta situación se agravó con la arremetida paramilitar con-
tra el movimiento social realizada con el pretexto del combate a la 
guerrilla, exterminando lo que se consideraba su sustento político.
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Según los relatos recogidos en el marco de este proceso de me-
moria, en San Rafael la aplicación de este modelo se encuentra 
asociado con el desempeño del capitán Carlos Enrique Martínez 
Orozco, egresado de la Escuela de las Américas y con experien-
cia en la lucha antisubversiva en el Magdalena Medio, y a quien 
algunas personas en sus relatos le atribuyeron una campaña de 
persecución contra los mineros, sometidos a vejámenes, requisas y 
detenciones arbitrarias; así como, asesinatos selectivos contra per-
sonas consideradas colaboradoras de la guerrilla. Dado que el 17 
de agosto de 1990 el Juzgado Cuarto de Orden Público profiere 
el fallo absolutorio del capitán Martínez, no se puede hablar de 
responsabilidades directas o indirectas, por lo que es importante 
aclarar que el presente informe es resultado de un ejercicio de 
construcción de memoria y de las inquietudes de las víctimas.

El proceso de construcción de memoria permitió establecer la 
incidencia que tuvo en la ocurrencia de la masacre el estigma que 
identificaba a los mineros y/o habitantes de las veredas del cañón 
del Nare -y en particular de la vereda El Topacio- como auxiliado-
res de las FARC. El mero hecho de pertenecer a la Sociedad Mine-
ra El Topacio, o haber participado en movilizaciones promovidas 
por la UP, o residir en la vereda, como coinciden en señalar vícti-
mas y habitantes de San Rafael, fue considerado como una prueba 
de que se trataba de colaboradores de la guerrilla.

Las circunstancias que rodearon la masacre, así como la cruel-
dad y la sevicia de los victimarios produjo un tremendo impacto 
en la población, manifestado en el desplazamiento forzado de los 
habitantes de El Topacio. Aunque meses después se produce el 
retorno a la vereda, las cosas no volvieron a ser como antes. El 
temor a ser objeto de represalias, como en efecto aconteció con 
algunos familiares de las víctimas, hizo más difícil y angustiosa la 
elaboración del duelo y la reconstrucción de sus proyectos de vida. 
Además, este retorno no tuvo un apoyo efectivo del Estado.

La heterogeneidad de los daños relatados por familiares y habi-
tantes y recogidos en el presente informe permite apreciar los im-
pactos de la masacre. En muchas familias se revelan afectaciones 
de carácter síquico y emocional, sociocultural, material y simbóli-
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co que ocasionaron la pérdida de sus seres queridos, las humilla-
ciones que sufrieron, la dificultad para la aceptación de la pérdida 
definitiva de las personas que murieron al no poder darles sepul-
tura. La estigmatización como colaboradores de la guerrilla los 
convierte en el blanco de las AUC que, una década después de 
ocurrida la masacre de El Topacio, lanza una ofensiva contra las 
veredas del cañón del Nare, al ser consideradas como bastión de 
las FARC.  

Sin embargo, la capacidad para reconstruir sus proyectos de 
vida en condiciones precarias y el anhelo de esclarecer lo que 
pasó, restituir la honra y buen nombre de sus padres, hermanos y 
vecinos, la identificación y el enjuiciamiento a los responsables y 
su reparación como víctimas, hicieron posible su compromiso con 
este proceso de construcción de memoria colectiva. 

Es necesario advertir que el presente informe se basa en los re-
latos y testimonios aportados por familiares y allegados de las víc-
timas de la masacre y por habitantes del municipio de San Rafael, 
por lo que recoge sus voces y su tono. Ello fue posible gracias a la 
realización de un trabajo de campo sustentado en la realización 
de entrevistas, talleres de memoria y visitas periódicas a la vereda 
El Topacio y a la cabecera, lo cual facilitó la obtención de una va-
liosa información que fue posible contrastar y complementar con 
la consulta al archivo local de San Rafael, con fuentes de prensa 
(periódico local La Realidad, además de El Colombiano, El Tiem-
po y Voz Proletaria), estudios de carácter monográfico sobre San 
Rafael, así como con análisis recientes sobre el conflicto armado 
en el Oriente antioqueño y de varias fuentes judiciales, a saber:

•	 El proceso de investigación penal adelantado a raíz de la 
masacre.

•	 El proceso contencioso administrativo abierto mediante de-
manda interpuesta por algunos familiares de las víctimas di-
rectas contra La Nación-Ministerio de Defensa.

•	 Investigación disciplinaria sobre el capitán Carlos Enrique 
Martínez Orozco y otros miembros del Ejército por la masa-
cre y la ola de terror vivida en San Rafael durante esa época.



19

Introducción

Este informe está compuesto por cinco capítulos.
El primero, titulado “Memorias de la masacre”, se centra en la 

reconstrucción de la masacre tomando en consideración los he-
chos que la preceden, la descripción del hecho, el perfil de las 
víctimas, y los impactos que genera entre los habitantes de la ve-
reda El Topacio y en el municipio. Posterior a la masacre se hace 
referencia a la revictimización asociada a la ofensiva paramilitar 
que vuelve a tener como blanco los habitantes de las veredas del 
cañón del río Nare, y que fue puesta de relieve en el proceso de 
construcción de memoria como una experiencia que también era 
necesario dar a conocer. 

En el segundo capítulo titulado “El contexto”, se hace énfasis en 
varios aspectos que se consideran pertinentes para una compren-
sión del significado de la masacre y que tienen que ver con la con-
figuración histórica de San Rafael, en la tradición de la minería, y 
con un conjunto de transformaciones que –según los testimonios– 
desde el momento en que se inicia la construcción de las centrales 
hidroeléctricas afectan a este municipio. El acento está puesto en 
la reconstrucción de la movilización social, la trayectoria de la UP, 
el proceso de inserción de la guerrilla y su accionar, así como del 
Ejército, sobre todo a partir de la presencia del capitán Martínez, 
como lo relatan familiares de las víctimas y personas de la zona en 
el proceso de construcción de memoria. 

En el capítulo tercero titulado “Memorias de los daños, pérdi-
das y respuestas” se describen de manera detallada los daños y pér-
didas sufridos por los familiares de las víctimas y habitantes de la 
vereda El Topacio debido a la estigmatización, la masacre y otras 
formas de victimización. De acuerdo con criterios establecidos por 
el CNMH, se hace distinción entre daños materiales e inmateria-
les. Así mismo, se da cuenta de formas de respuesta que desde la 
cotidianidad desplegaron las víctimas para reconstruir sus vidas, 
sobrellevar la tristeza y proteger a sus familias en un contexto de 
desprotección y agudización del conflicto armado. 

En el cuarto capítulo denominado “Justicia e impunidad en el 
caso de la masacre de El Topacio” se registran las actuaciones judi-
ciales que han tenido lugar en el ámbito penal, contencioso admi-
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nistrativo y disciplinario. Si bien los resultados obtenidos hasta el 
momento revelan, para los familiares de las víctimas y personas de 
la comunidad según los testimonios recogidos, la prevalencia de la 
impunidad, se logra dar cuenta de la reapertura del proceso penal 
adelantado por la Fiscalía para esclarecer los hechos e identificar 
los responsables; igualmente, de la labor desarrollada por el gru-
po de Identificación Humana del CTI de la Fiscalía en Medellín 
y del Grupo de Genética de la Fiscalía en Bogotá para lograr la 
identificación de las víctimas. Por último, el capítulo muestra las 
acciones adelantadas por los familiares de las víctimas para hacer 
valer sus derechos.

En el quinto y último capítulo se hacen recomendaciones orien-
tadas a garantizar los derechos a la verdad, a la justicia y a la re-
paración, dirigidas a las instituciones del Estado en los niveles 
nacional, departamental y municipal, a las empresas de energía 
que operan en el territorio y a las FARC, en el marco del actual 
proceso de negociación. Las recomendaciones buscan la creación 
de condiciones para lograr el pleno esclarecimiento de los hechos; 
investigar, enjuiciar y sancionar autores y responsables; la repara-
ción integral a las víctimas; garantizar que hechos similares no se 
repitan y el derecho de la comunidad y de quienes la integran, a 
vivir en condiciones dignas.
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Memorias de la masacre

El municipio de San Rafael tiene una extensión de 365 km2; se 
encuentra localizado en la subregión Embalses del Oriente antioque-
ño, de la cual forman parte los municipios de Granada, Alejandría, 
Guatapé, El Peñol, Concepción y San Carlos. Limita por el norte con 
los municipios de Alejandría y San Roque, por el occidente con el 
municipio de Guatapé, y por el sur con el municipio de San Carlos.

La cabecera municipal se encuentra a 102 km de la ciudad de Me-
dellín, capital del departamento de Antioquia, con la cual se comuni-
ca por medio de la autopista Medellín-Bogotá hasta el municipio de 
Marinilla y de allí por la vía pavimentada que recorre los municipios 
de El Peñol y Guatapé. Para efectos de la gestión político administra-
tiva, San Rafael se divide entre la cabecera municipal y 54 veredas3.

La vereda El Topacio, donde ocurrió la masacre, se conocía tam-
bién con el nombre de Encenillos y pertenecía a la parroquia del 
municipio de Alejandría. Con la construcción de la escuela en 1974, 
los habitantes comenzaron a darle el nombre de El Topacio. El ori-
gen del nombre lo atribuyen algunos de los habitantes a la eventual 
existencia de este tipo de piedras preciosas. Se compone de tres sec-
tores: El Bosque, Pantanillo y El Topacio. En la actualidad habitan la 
vereda 75 núcleos familiares, para un total de 150 personas (Unión 
Europea, Cornare, Departamento de Prosperidad Social, 2012).

3   Entre estas veredas interesa destacar las que se encuentran localizadas en el 
cañón del Nare: El Ingenio, Puente Tierra, El Topacio, El Diamante, Camelias, La 
Iraca, Las Divisas, La Dorada, Santa Cruz, San Julián.
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1.1. El hecho

Según los relatos de familiares de las víctimas, en la madruga-
da entre el domingo 12 y el lunes 13 de junio de 1988, a eso de la 
1 de la mañana, se da inicio a la masacre con la irrupción de un 
grupo de hombres armados y vistiendo prendas camufladas a dos 
viviendas contiguas a la de la familia Buriticá. Se llevan a los jóve-
nes hermanos Abel Antonio y Ovidio Buriticá Rincón acusándolos 
de guerrilleros. 

Continúan su recorrido entre la noche del mismo lunes 13 y el 
martes 14 con la incursión en la casa de la familia Buriticá Ríos, 
de donde secuestran al agricultor y padre de familia Jesús Anto-
nio Buriticá Parra. Esa misma noche irrumpen en la tienda de la 
cooperativa de la junta de acción comunal de la vereda, donde 
golpean y amenazan a su administrador y siembran el terror entre 
las otras cuatro personas que se encontraban allí. 

Sobre las 5 de la tarde del día martes 14 de junio, cuatro hom-
bres que portaban armas cortas y vistiendo ropas oscuras de civil 
llegaron hasta el campamento de mineros en el paraje Los Ence-
nillos y se llevaron a diez personas. En silencio y en fila india, muy 
estrechamente vigilados por los hombres armados, obligaron a los 
diez mineros a caminar por el sendero río abajo. Esa misma noche 
entre el martes 14 y miércoles 15, sacan de su casa al minero y 
líder comunitario Julio Arturo Hincapié; también saquean la tien-
da de la cooperativa ubicada en el centro de la vereda a unos 50 
metros de la escuela. De la muerte de todos estos hombres se vino 
a saber a raíz del sobrevuelo de gallinazos. 

El martes 21 de junio fueron hallados por una comisión en-
cabezada por la inspección de San Julián, partes de los cuerpos 
desmembrados de los mineros a lo largo de varios kilómetros del 
lecho del río. Al día siguiente, miércoles 22 de junio, se practicó 
el levantamiento de 13 fragmentos corporales en avanzado estado 
de descomposición que son trasladados a San Rafael en el heli-
cóptero de la gobernación de Antioquia, para ser depositados en 
varios ataúdes en el cementerio central de San Rafael, hecho que 
es recordado con horror por los habitantes del municipio. Casi un 
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mes después, el miércoles 20 de julio, otra comisión judicial, reali-
za el levantamiento de otros 14 fragmentos óseos.    

1.2. Hechos previos a la masacre

De acuerdo con información recabada para la elaboración del 
presente informe, a la masacre la preceden varios hechos que dan 
cuenta del agravamiento del orden público en San Rafael y en el 
cañón del río Nare, a saber:

1.	 El asesinato del concejal por la UP Froilán Arango el 28 de 
noviembre de 1987. 

2.	 La desaparición del estudiante de minas y metalurgia, Luis 
Felipe Vélez, en el sitio Los Encenillos de la vereda El Topa-
cio el 21 de diciembre.

3.	 La muerte del subgerente de la Sociedad Minera El Topacio 
y militante de la UP, Guillermo Blandón, el 31 de diciembre. 

4.	 La desaparición del concejal de la Unión Patriótica y geren-
te de la Sociedad Minera El Topacio, Alejo Arango, el 4 de 
marzo de 1988.

5.	 El asesinato de la concejala por el mismo partido, Rosa Mar-
garita Daza, el 24 de abril de 1988.

Adicional a ello es necesario tomar en cuenta otros eventos re-
lacionados de manera directa con la masacre:

6.	 El asesinato del funcionario de Empresas Públicas de Mede-
llín, Luis Carlos Hernández Cadavid, en la vereda El Bizco-
cho el 7 de enero de 1988. 

7.	 El enfrentamiento en la tienda de la cooperativa de la vereda 
El Silencio el 19 de enero de 1988, donde mueren cuatro 
presuntos guerrilleros y un cabo del Ejército. 

8.	 La retención en la escuela de la vereda El Topacio de un 
grupo de mineros y habitantes de la vereda.

9.	 El enfrentamiento entre el Ejército y la guerrilla de las FARC el 
jueves 9 de junio sobre el río Nare en el sitio La Clara, vereda 
Santa Isabel de San Roque, límites con San Rafael, en el que 
murió el subteniente Braulio Oswaldo Montenegro Figueroa.
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El viernes 7 de enero de 1988 fue asesinado por guerrilleros 
que lo detuvieron en la vereda El Bizcocho, el funcionario de las 
Empresas Públicas de Medellín Luis Carlos Hernández Cada-
vid, mientras se desplazaba hacia su lugar de trabajo en la cen-
tral hidroeléctrica de Guatapé ubicada en la vereda La Araña del 
municipio de San Rafael. La Empresa expidió un comunicado la-
mentando la muerte y manifestando su preocupación y rechazo 
ante lo que calificaron como “gravísimo hecho, sin precedentes, 
que afecta la normalidad en el desarrollo de las actividades pro-
pias de la entidad”. Igualmente, “reclaman de las autoridades el 
control necesario que garantice la efectiva prestación de los servi-
cios básicos a la comunidad (El Colombiano, 1988 enero 13, “Em-
presas Públicas preocupada por la muerte de ingeniero en San 
Rafael”, página 10). 

Así mismo, casi dos semanas después, se produce el presunto 
enfrentamiento entre tropas del capitán Martínez y guerrilleros 
de las FARC en la tienda de la cooperativa de la vereda El Silencio, 
que hacía parte de la misma asociación de cooperativas lideradas 
por la Unión Patriótica. En el hecho murieron cuatro presuntos 
guerrilleros de las FARC y un cabo del Ejército. 

De acuerdo con algunos testimonios recogidos en el trabajo de 
campo realizado en el marco de este proceso de construcción de 
memoria, en este presunto enfrentamiento murieron dos guerri-
lleros que se encontraban comprando en la tienda y que portaban 
armas cortas, y dos campesinos que al percatarse de la situación 
huyeron atemorizados. Así mismo, en el proceso de memoria ade-
lantado se puso de relieve una relación entre este hecho y la inten-
sificación del asedio a la cooperativa de la vereda El Topacio y a 
los mineros del lugar. 

Ocurrió en El Silencio, un pendejo de por allá que era un 
guerrillero mató a un soldado con una bomba, con una granada, 
hombre, mató un cabo y entonces unos pelados que iban para la 
mina estaban comprando unas cositas por allá en una cooperativa 
que había, unas “panelitas” y cositas para llevar, unos muchachos 



26

Memorias de una masacre olvidada 

de por allá, entonces, hombre, como salieron de güida4 porque 
oyeron ese trueno, se asustaron mucho, entonces el viejo lo aca-
bó, el viejo ese, después dijo que los mineros eran guerrilleros 
(CNMH, testimonio MH-035, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Cubrimiento del periódico El Colombiano de supuesto enfrentamiento entre las FARC 
y el Ejército en San Rafael. Fuente: El Colombiano, enero 20 de 1988.

Pocos días antes de la masacre, de acuerdo con los testimonios 
obtenidos, el Ejército retuvo en la escuela a un número no precisa-
do de personas, pero que se estima en un grupo mayor a quince, 
en especial mineros, durante unas veinte horas, en las que recibie-
ron insultos y acusaciones de ser guerrilleros. Mantuvieron reteni-
do y amarrado al señor Berto Agudelo, a quien amenazaron con 
asesinar si no revelaba los nombres de los supuestos guerrilleros 
de la vereda. Los soldados, según refieren los testimonios, libera-
ron a la gente con la advertencia de que “detrás de ellos” vendrían 

4   Expresión popular de la palabra huida. 
5  Nota aclaratoria: para hacer las referencias de los testimonios el equipo de 
investigación usó una nomenclatura propia que le permitiera identificar y nombrar 
cada uno de los testimonios recogidos, dada la necesidad de hacer una relación 
de los mismos para el archivo interno del proyecto. Por lo tanto, las referencias 
siempre estarán acompañadas de la sigla MH y de un número particular. 
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otros que tendrían menos contemplación con la gente de la vere-
da, según sus palabras: “más bravos”. 

Ah, yo recuerdo desde una vez que veníamos del río, veníamos 
del río y ellos estaban en la escuela y ahí todo el que iba pasando 
ahí mismo lo metían allá al salón, a las cuatro de la tarde, hasta el 
otro día cinco de la tarde y nos trataban muy mal y todo. A [XXX] 
lo tuvieron toda la noche encerrado ahí en la puerta, ahí amarra-
do tratándolo mal. Al otro día que nos largaron como a las cinco 
de la tarde al cucho se lo llevaron, se alzaron con él y a la otra 
gente nos dijeron que ahí nos aflojaban, pero que esperáramos 
a otros que volvían (CNMH, testimonio MH-08, hombre adulto, 
San Rafael, 2014).

El otro hecho ocurrido también poco antes de la masacre fue 
la retención y tortura que, según testimonios, es atribuido al Ejér-
cito, del señor Manuel Salvador Buriticá, padre de Abel Antonio 
y Ovidio, dos de los mineros que luego fueron secuestrados y des-
aparecidos (CNMH, testimonio MH-10, hombre adulto, San Ra-
fael, 2014 y CNMH, testimonio MH-11, mujer adulta, San Rafael, 
2014). El señor Buriticá fue acusado por quienes lo retuvieron de 
colaborar con la guerrilla, recibió amenazas de muerte y maltrato 
físico. 

Lo trajeron para allí y lo metieron a un monte toda la noche, 
por ahí le pusieron unas lentejas crudas, si no se las comía todas, 
que lo sentaban en el brasero, en la brasa donde cocinaban; por ahí 
le pegaban y a lo último volvió al otro día a la casa todo aporriao 
(CNMH, testimonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Enfrentamientos previos

El periódico local Vía Oriente, antes La Realidad, informa de 
“recios enfrentamientos entre el Ejército y la guerrilla” (Periódico 
La Realidad, 1988, junio, “Recios enfrentamientos entre Ejército y 
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guerrilla”, página 2) en las veredas La Iraca y El Topacio, y de un 
campesino muerto en la vereda El Silencio. Los enfrentamientos en 
la zona del Nare ocasionan un éxodo campesino desde ese sector. 

Un minero cercano al sitio de los enfrentamientos relata que 
se presentaron combates entre el Ejército y la guerrilla en los po-
treros denominados El Rayo, del paraje La Clara del municipio de 
San Rafael, y que vio pasar la tropa al mando del capitán Martínez 
que cruzó el río el día sábado 11 de junio, para luego continuar el 
camino hasta instalarse en la cancha de la vereda El Ingenio.

Según una demanda presentada en 1990 por el apoderado de 
los familiares de las víctimas de la masacre de El Topacio y citada 
por el fallo del Consejo de Estado de 2012, “el día jueves 9 de junio 
de 1988, hubo un encuentro armado entre un grupo guerrillero 
y miembros del Ejército, en el cual perdió la vida el subteniente 
Oswaldo Montenegro, en cercanías del municipio de San Roque, 
lugar conocido como Santa Isabel”. En la misma cita se refiere que 
“inmediatamente fue enviado a la zona el capitán Enrique Martí-
nez, quien estaba al mando de un grupo de hombres, suboficiales y 
soldados del Ejército de Colombia, uniformados, portando armas 
de dotación de campaña oficiales, en misión oficial contraguerri-
llera” (Consejo de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Contencioso Ad-
ministrativo, Sección Tercera, Subsección C, (21.369), página 27).

Por otro lado, el viernes 10 de junio muere asesinado por gue-
rrilleros el presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda 
El Silencio, Gonzalo de Jesús Torres Murillo. Según declaraciones 
y testimonios de personas cercanas y de información del archivo 
local, fue acusado por la guerrilla de ser informante del Ejército, 
y de oponerse a la cooperativa de la vereda por considerarla ma-
nejada por esa guerrilla (Archivo local de San Rafael, Declaración 
de Margarita del Socorro Herrera Taborda, 1988, junio 21, Archi-
vo de la Inspección Municipal, Sumario por homicidio. Registro 
número 1753).

En el mismo sentido, el día viernes 17 de junio el Radio Pe-
riódico El Clarín recoge información oficial del Ejército según la 
cual dos guerrilleros fueron abatidos en combates que se estarían 
librando con el Noveno Frente de las FARC en las veredas La Iraca 
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y El Topacio, y que este frente guerrillero sería el mismo que atacó 
a la población de Granada el sábado pasado. También reportan el 
asesinato de “un informante del Ejército a manos de la guerrilla 
en la vereda El Silencio, de nombre Gonzalo Torres”. La nota ter-
mina reseñando: “Se llevan a cabo intensos operativos en la zona, 
especialmente en los sitios El Topacio y La Iraca, donde se regis-
traron los enfrentamientos” (Radio Periódico El Clarín, 1988, ju-
nio 17, “Dos guerrilleros fueron dados de baja en San Rafael”).

1.3. Hechos centrales de la masacre 

Los hechos centrales que aquí se exponen toman como base 
los múltiples testimonios, resultado de las entrevistas, talleres de 
memoria y del trabajo de campo realizado en el municipio de San 
Rafael y específicamente en el sitio donde ocurrieron los hechos. 
Esta información fue contrastada con fuentes documentales y de 
prensa. Lo que aquí se narra no pretende ser una visión definiti-
va, pero se expone con la convicción de que representa un apor-
te significativo al esclarecimiento de los hechos y como parte del 
proceso de memoria. De igual forma, se ofrece con la plena con-
ciencia de la no menos sustancial importancia que revisten para 
la memoria las diferentes versiones, sensaciones, sentimientos, in-
terpretaciones y demás situaciones que se reflejan en un hecho de 
tal magnitud, que ayudan a interpretarlo para comprender mejor 
y así propiciar acciones de verdad, justicia y reparación orientadas 
a la no repetición. 
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Así, según testimonios, la noche comprendida entre el domin-
go 12 y el lunes 13 de junio 1988, cerca de la 1 de la madrugada, 
irrumpió un grupo de hombres armados y vistiendo prendas ca-
mufladas a la vivienda de la familia Buriticá Rincón. Narran las 
personas que en esta casa se encontraban durmiendo, además de 
don Manuel Salvador Buriticá Parra y su esposa Clara Inés Rin-
cón, su hijo Ovidio, de 24 años, con su esposa Flor Gómez, de 16 
años, acompañados del bebé de esta pareja, Edy Buriticá, de siete 
meses; también se hallaban Nubia, de 30 años, Rosa, de 25, Mar-
leny, de 23, Salvador, de 22, Eusebio, de 16, y Eugenio, de 13, todos 
estos hijos de don Manuel y doña Clara. Además, pernoctaban 
esa noche allí, Oliverio y Rosendo Daza de 20 y 17 años respecti-
vamente, amigos de la familia y personas dedicadas a la minería 
en el río Nare, como la mayoría de la familia Buriticá que allí se 
encontraba. En total 13 personas, entre las que se contaban cuatro 
personas menores de edad, incluyendo el bebé de siete meses.

Digamos que eran por ahí la una y media de la mañana. 
Nos acostamos, cuando tan tan, la puerta: “Abran la puerta o la 
tumbo”. Otra vez ya le daban pata a la puerta, ya se levantó la 
“cuchita”6 y les abrió, ya enseguida luego ya nos sacaron pa’ afue-
ra, estaba cayendo agua, nos sacaron todos pa’ afuera en el patio 
de boca abajo, y nosotros ahí tirados en el patio. No podíamos 
alzar la cabeza pa’ arriba, un muchacho, un compañero de no-
sotros, alzó la cabeza, tran, ahí mismo le metieron una patada 
aquí, que lo rompieron, cortaron, al muchacho le tocó bajar la 
cabeza y ahí chorreando sangre en el suelo. Nosotros ahí quietos, 
ya entraron, requisaron todo, que buscando las armas y la mamá 
de nosotros decía: “Pero cuáles armas, entren y busquen que aquí 
no hay nada”. Buscaron todo, nada, no encontraron nada, que 
los rejos, “dónde están los rejos” y decía mi mamá: “Pero rejos pa’ 
qué”. “Con que cogen ustedes los terneros”. “Si nosotros aquí no 
tenemos terneros”. Buscaron, cogieron una correa y un pantalón 

6   Colombianismo. Cucho o cucha: el término se utiliza para referirse de forma 
cariñosa al padre o la madre de una persona.
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que había en la casa, allá cogieron el viejito y ya tran lo amarraron 
hacia atrás, tran lo clavaron al piso, y enseguida ya le daban con 
la pata y le daban con la cara, la cabeza; ya el viejito ya se quedó 
ahí tirado. 

Ya nos cogieron a nosotros, nos metieron por debajo de las ca-
mas, todos, y ahí estaba el hermano mío, el que se llevaron, con la 
mujer. Lo sacaron, lo hicieron aparte. Cuando luego ya siguieron, 
siguieron con el otro hermano mío, los ajuntaron ahí, entonces 
ya luego nos dijeron… cuando salieron con ellos nos dijeron: “Si 
ustedes se me salen debajo de esas camas dentro de media hora, 
les volamos esta casa con todos”. Nosotros nos quedamos ahí quie-
tos debajo de la cama. Ya los manes salieron, se abrieron, salieron 
con los muchachos, se abrieron con ellos. Nosotros como a las seis 
nos salimos debajo de la cama, siempre con miedo, que de pronto 
estaban por ahí y ya no había nadie.

Ya luego, ya por la mañana nos asomamos así por la huerta 
y ahí encontramos que, dejaron una toalla en la huerta, de esa 
gente. Dejamos eso por ahí porque pa’ qué iba a coger uno eso 
(…). Era una toalla verde, la misma que ellos cargan, los soldados 
(CNMH, testimonio MH-02, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Mientras unos hombres alteraban el buen orden y disposición 
de las cosas, arrojando diversos objetos, de los cuales separaron 
los que consideraban de utilidad, otros golpeaban a don Manuel y 
a Ovidio acusándolos de guerrilleros y preguntándoles dónde es-
condían las armas. A don Manuel, cuentan los relatos de personas 
cercanas, le reprochaban su supuesta alcahuetería por permitir 
que sus hijos estuvieran con la guerrilla, mientras lo golpeaban de 
manera persistente entre varios hombres con pisotones, patadas y 
cachazos de fusil. Don Manuel negó saber dónde se encontraba su 
hijo Abel Antonio de 21 años, que vivía a solo unos cincuenta me-
tros en la casa vecina. Esta negación intensificó la golpiza, puesto 
que ya otro grupo de cinco hombres se había dirigido a la casa de 
Abel Antonio con la información de su paradero para traerlo tam-
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bién al patio. Los hombres armados, en número aproximado de 
quince, mantuvieron a Ovidio, Abel Antonio y don Manuel ama-
rrados en el patio mientras continuaban gritando improperios. 
Cuñaron la puerta principal, en la que se hallaba la mayoría de 
personas, con la caneca llena de agua que se utilizaba como tan-
que en la poceta de la cocina. Don Manuel, tirado en el piso, y sus 
dos hijos, de rodillas. 

Mientras ellos hacían el proceso de aporrear la gente, se roba-
ron la grabadora, la escopeta con que… todo el mundo usaba una 
escopeta. Se robaron la carne, la panela, todo el mercado, todas 
las cobijas, tendidos, todo, todo (CNMH, testimonio MH-12, mu-
jer adulta, San Rafael, 2014).

Los testimonios coinciden en que se les reprochaba con fuertes 
insultos su supuesta pertenencia y colaboración con la guerrilla, 
mientras amenazaban a todas las personas retenidas. Algunos de los 
testimonios refieren la presencia de supuestos delatores encapucha-
dos que les daban información a los hombres armados. La noche 
era oscura y lluviosa. Permanecieron unas dos horas antes de partir 
con Abel Antonio y Ovidio, y dejar a don Manuel muy malherido. 
Ordenaron que nadie se moviera por un espacio de tiempo, mientras 
amenazaban con volver a acabarlos a todos si no cumplían con esta 
orden. Pasado un momento, una de las mujeres salió para levantar a 
don Manuel del piso y entrarlo a la casa para prestarle ayuda. Antes 
del amanecer, dos de los jóvenes vencieron el miedo y salieron en 
busca de Ovidio y Abel Antonio, pero no hallaron rastros de ellos.

La casa donde sucedieron estos hechos se halla en la cuenca del 
río Nare que, en esta zona, es límite con el municipio de San Ro-
que. La casa se halla a 500 metros de la carretera que conduce de 
San Rafael a la vereda San Julián en el punto Cruces. Este punto 
dista cerca de un kilómetro y medio de la escuela de la vereda en 
dirección noroccidente hacia la cabecera urbana del municipio 
que se halla a un total de 25 kilómetros; o bien a 15 kilómetros de 
San Julián tomando en sentido opuesto por la carretera que, para 
ese entonces, era inspección de policía. 
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La huida de la mina San Javier 

El día lunes 13 de junio, es decir, al día siguiente del secuestro 
de los jóvenes hermanos Abel Antonio y Ovidio Buriticá, la perso-
na encargada de la mina de San Javier –junto con Los Encenillos, 
eran las dos minas más ricas del sector, las separaban unos seis 
kilómetros río abajo– recibió la noticia de extraños movimientos 
de tropa en el sector. Decidió entonces buscar un carro escalera 
en el pueblo y sacar a toda la gente. 

Resulta que allá en la mina había 45 mineros, tanto los socios de 
las máquinas como los que eran barequeros, mazamorreros, que 
trabajaban ahí laborando en todo ese pedacito, en todo ese sector. 
Entonces yo me vine, busqué una escalera, un carro y regresé a las 
5:30 en carro, allá. Yo me bajé por un potrero, iba bajando, yo me 
fui con otro compañero de la mina, era el maquinista de una de las 
máquinas de la minería, no había ido ese día a trabajar porque esta-
ba enguayabado, le dije: “Esto y esto sucedió, me comentó un señor 
que había oído un comentario en la cancha, de un grupo de esos 
armados, de un grupo, sea legal o ilegal, no sabemos quién es, que 
había una guaca en San Javier, entonces la guaca es qué, esto está 
duro, allá va a ocurrir una cosa y tengo miedo y yo no voy a permitir 
que maten a todos mis hermanos, porque ahí trabajaban todos, ahí 
trabajaban como cinco, seis hermanos, más ocho, diez primos, más 
todo el personal, más toda la gente del pueblo que trabajaban en 
las máquinas, los buzos, los maquinistas, los vuelteros, los servicios 
domésticos, eso seis máquinas tiene un mundo de personal, ¿sí o 
qué?”. Entonces me acompañó, el muchacho se llama [XXX], me 
acompañó, y dijo; “Yo lo acompaño”. Le dije: “Si usted me acompa-
ña estamos con el riesgo de que en el camino nos maten, vamos es 
a morirnos si nos toca”. “No importa, pero tenemos que sacar esa 
gente de allá”. “Si lo logramos los sacamos vivos, si no, pues nos 
matan a los dos y no nos encuentran (…)” Entonces me dijo: “No, 
allá en el sector de don [XXX] –que se llama Salento–, por ahí vie-
ne gente bajando uniformados, mire, viene gente”. Yo dije: “Viene 
gente”. Entonces yo decía: “Viene gente, cómo viene porque si en 
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la cancha hay gente armada y allá en Salento viene gente armada, 
entonces será que van a encerrar la gente y a San Rafael”. Enton-
ces yo aceleré el paso y me fui trotando y llegué rápidamente a las 
cinco y media de la tarde y le dije a todo el mundo: “Rápidamente 
nos vamos de aquí ya”. Entonces “que qué pasa”. “No, nadie empaca 
nada, cómo están vámonos así en pantaloneta que hay una escale-
ra esperando allá, rápidamente nos vamos”. “¿Qué pasa?” “No, no, 
no pregunte nada pero no nos vamos a ir por el camino donde 
andábamos”. Tomamos otro camino diferente que no lograba ver 
el que venía por el camino, y logramos salir a la carretera (…) nos 
montamos en la escalera, ya había mucha zozobra también, porque 
ahí venía inclusive más gente, la escalera de por sí andaba con mu-
cha gente de mineros porque diario iban mineros de aquí, diario 
había varias escaleras, diario, entonces salimos acá, llegamos más 
o menos entre 8 y 8:30 al pueblo… (CNMH, testimonio, MH-05, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

Un niño de 10 años al que le decían Pepe, hijo del asesinado 
líder de la UP Guillermo Blandón, no quiso salir. Decía no tener a 
dónde ir y consideraba la mina de San Javier como su casa. Oculto 
en un organal fue testigo de cómo llegaron hombres armados el 
día martes muy temprano y abalearon los cambuches y las dragas.

Entonces el muchacho, el niño Pepe, le dijo a Jorge, continuan-
do ahí, le dijo a Jorge Jiménez que la maquinaria se la habían da-
ñado, todo estaba acabado, quemado, acabado, la gasolina, todo 
lo dañaron completamente, que la máquina de él había quedado 
por allá pendiente para írsele a un chispero que se llama el alto 
de la Gómez. Dijo: “Hombre, cómo hago” y dijo el peladito: “Cóm-
preme un rollo de manila, yo voy y se la amarro”. Es que era muy 
verriondito,7 tenía por ahí diez años. Fue y le compró un rollo de 
manila y él se fue con otro muchacho que lo acompañó a ir ama-
rrar esa máquina para que no se le fuera a perder, pero la máquina 
estaba muy acabada por la bala, por el plomo, pero tenía que bre-

7   Verriondo: valiente, osado. De origen similar a verraco. 
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gar a recuperar alguito de eso para que no se le perdiera del todo 
(CNMH, testimonio MH-05, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Continúa el recorrido 

A eso de las 2 de la madrugada, entre el mismo día lunes 13 y 
martes 14 de junio, un grupo de hombres armados, según los rela-
tos presumiblemente los mismos o del mismo grupo que irrumpió 
en la casa de don Manuel Buriticá, llegó a la casa del agricultor de 
56 años Jesús Antonio Buriticá. Distante unos dos kilómetros de la 
casa de Julio Arturo tomando la carretera en dirección San Julián-
San Rafael y entrando por el camino de Cruces unos 800 metros. 
Sin embargo, también podría llegarse por travesía de pequeños 
caminos de trocha. Su casa de madera y techo de paja se levantaba 
del piso a modo de zarzo, como se acostumbra denominarlos en 
Antioquia, o mezzanine, también llamado piso intermedio. Ese día, 
don Jesús había estado trabajando acopiando caña para moler y 
sacar panela, por eso, dentro de la casa los acompañaba un traba-
jador, además de su esposa Olga Elena Ríos, de 40 años, y su hija 
María Buriticá, de 18 años. Uno de los hombres lo llamó por su 
nombre. Debido al cansancio, él no respondió de inmediato. 

Repitieron en tres veces: “Ah, que si el señor Buriticá se encuen-
tra, es pa’ ver si nos ayuda a lidiar un compañero que tenemos 
herido”. Él bajó, y cuando faltaban dos escalas para bajarse, le dije-
ron: “A tirarse al suelo, hijueputa”. Lo amarraron y lo tiraron a una 
zanja (CNMH, testimonio de trabajo de campo, San Rafael, 2014).

El grupo de hombres armados lo integraban entre quince y 
veinte personas, varios de ellos cubiertos de capas oscuras para 
protegerse de la lluvia. Obligaron a bajar a los demás habitantes 
de la casa mientras los injuriaban, tratándolos de “guerrilleros hi-
jueputas”. Después de unos minutos se fueron con don Jesús.

Según la evidencia posterior, se infiere que el grupo de hom-
bres armados se dirigió a la casa de don Alberto Henao, donde for-
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zaron la puerta y requisaron las habitaciones. Alberto esa noche 
se fue a dormir a otra casa. Por los signos de violencia, se presume 
que buscaban al señor Henao.

Bueno, ya el lunes por la noche, como a las siete comenzó a 
caer un lapo de agua bastante duro. Había un muchacho que se 
llamaba, que estaba conmigo, Alberto Henao. Iba a dormir por 
allá pa’ arriba, ya le comenzó a dar miedo, porque se habían per-
dido los muchachos, se habían embolatado entonces ya en una 
cañada, eso era de la finca que yo tenía, yo vivía ahí en la cañada, 
entonces se echó pa’ la cañada, dijo: “Berto, yo me vine a dormir 
aquí a donde vos”. Yo le dije: “Ah, cómo no, Alberto”. Entonces fue 
como a las siete de la noche, un lapo de agua, duro, duro y bastan-
te y fue ya que se creció la quebrada, ahí pasa una quebrada ahí 
cerquitica y nosotros sentíamos que conversaban: “Esto está muy 
hondo, esto está muy hondo”. De la casa mía a la quebrada queda-
ba por ahí a 20, 30 varas. “Mira que esto está muy hondo, que no 
te metas que te arrastra”. Y ya fue bajando la quebrada y al ratico 
sentimos que pasó una tropa de pa’ arriba y el difunto Alberto 
Henao me decía: “Ese es el Ejército”. 

Bueno, ahí estuvimos y por ahí a las dos de la mañana volvió 
a bajar la tropa de pa’ abajo. Entonces por la mañanitica, Alberto 
Henao, que también le corría al capitán Martínez, salió y se fue, 
cuando se encuentra una señora, se llama Helena Buriticá, lloran-
do: “Ay, cómo le parece Alberto y don Berto que anoche se lleva-
ron a Jesús Buriticá”. Le dije: “¿Cómo?”. “Anoche se lo llevaron”. 
Entonces el difunto Alberto el que había, que ese ya también mu-
rió, que ese lo mataron, entonces salió y se fue para la casa. Allá 
abrieron las puertas, se les despegaron las chapas y todo eso, bus-
cándolo a él. Bueno, ya eso fue al amanecer del martes (CNMH, 
testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

En esa madrugada, aproximadamente a las tres de la mañana, 
hombres armados irrumpieron en la tienda de la cooperativa de 
la Junta de Acción Comunal. Allí se encontraban Otoniel Salazar y 
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su esposa Nubia Torres, administradores de la tienda, con sus dos 
hijos, también se hallaba la pareja de esposos Luis y Martha. 

Nosotros estábamos inocentemente de lo que estaba sucedien-
do y estábamos en la casa y como a eso de las tres de la mañana 
estábamos dormidos cuando sentimos latir el perro de nosotros, 
entonces yo fui a abrir la puerta a ver quién venía y ahí mismo me 
dijo una voz duro: ‘adentro cabrón’, entonces ahí mismo me dijo: 
‘tenderse bocabajo’, luego pues yo me tendí y como yo no podía 
levantar la mirada, el hombre pasó por encima de mi persona, 
entonces le dijeron al niño: ‘chino hijueputa cabrón tenderse bo-
cabajo’, entonces el niño también se tendió bocabajo, luego a mi 
señora le dijo que se tendiera boca abajo sobre la cama (Consejo 
Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 
1522-1384 (1988), Cuaderno N° 1, folio 78, Rama Judicial del Po-
der Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ). 

Me dijeron que me tirara al suelo y me pusieron boca abajo y 
yo en ese momento no esperaba más sino la muerte, esos hombres 
entraron más o menos como a las tres de la mañana a la coopera-
tiva de la junta de acción comunal de la vereda El Topacio, luego 
como ya dije me tiré bocabajo y a mi esposo le dijeron que era un 
hijueputa y lo mismo a un niño pequeño de siete años y que se 
llama John Fredy Torres y mi esposo se llama Otoniel Salazar, a él 
le dieron unas patadas y le dijeron que no se moviera lo mismo al 
niño, a ellos también lo pusieron bocabajo en el suelo y lo mismo 
a otro matrimonio que había ahí y que se llama Luis Quintero y 
Martha de Quintero, luego pues los hombres cerraron la puerta 
y se fueron. Luego que nos pusieron bocabajo, pues nos cerraron 
la puerta y nos dijeron que nos estuviéramos ahí en el suelo hasta 
que amaneciera (Consejo Superior de la Judicatura, Sala Admi-
nistrativa, Expediente Penal 1522-1384 (1988), Cuaderno N° 1, 
folio 73, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Documenta-
ción Judicial-CENDOJ).
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Relataron que sobre las 5 de la tarde de ese día martes 14 de 
junio, cuatro hombres que portaban armas cortas y vistiendo ropas 
oscuras de civil llegaron hasta el campamento de mineros en el 
paraje Los Encenillos, lugar donde los mineros tenían instalado 
un sistema de extracción y lavado de oro conocido como elevadora 
y en el que también trabajaban tres dragas de propiedad del señor 
Valerio Jiménez. Allí se encontraban los mineros Alirio de Jesús 
Cuervo, de 52 años de edad, Juan de Jesús Taborda Colorado, de 
44, Óscar Enrique Daza Gómez, de 27, Diofanor Daza, de 24, Juan 
Marín, de 34, Fabio Elías Cuervo, de 18, los hermanos Gustavo 
Adolfo, de 19, Guillermo León, de 18, y Fredy de Jesús Giraldo Gar-
cía, de 17, y el niño John Mario Giraldo Gutiérrez, de 15 años de 
edad, además de la encargada de la cocina del campamento, Ofelia 
Cuervo, hermana de Alirio de Jesús y tía de Fabio Elías. En total, 11 
personas. En el campamento había cambuches8 y rústicos ranchos 
en estructura de madera y cubiertas de plástico, uno de ellos hacía 
las veces de cocina. Al lado de la cocina, un mesón tosco, flanquea-
do de dos bancas largas que servía de comedor.

Juan Marín se hallaba limpiando su cambuche, Alirio de Jesús 
leía una hoja impresa y Jesús Taborda cortaba carnadas de papa 
cocida para ir a pescar con el joven John Mario, que había venido 
con su tío Juan Marín a conocer el trabajo de la mina, aprovechan-
do las vacaciones de mitad de año de su colegio en Puerto Berrío. 
Los jóvenes hermanos Giraldo, Gustavo, Guillermo y Fredy tenían 
sus cambuches de plástico a unos cincuenta metros río arriba del 
grupo que se congregaba en torno a la cocina donde trabajaba la 
señora Ofelia Cuervo. Con ellos también estaban Óscar Enrique 
Daza y su primo Diofanor Daza. Por su parte, Fabio Elías y John 
Mario se habían dirigido en ese momento hasta los cambuches de 
los hermanos Giraldo a traer unas cañas de pescar para probar 
suerte con ellas en el río y, de paso, cerrar la jornada con este há-
bito recreativo. 

8   Cambuche: en Colombia es una especie de tienda o habitación improvisada 
construida de cualquier material al alcance. Los mineros los construyen de palos 
y plástico.
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Ahí vinieron dos. Uno, moreno, más bien de cara, cómo se 
dice, aspecto de mala gente, sí, porque uno ve las caras de las per-
sonas y la forma del trato con uno. El otro era de una camisa de 
rayas ahí, tenía zapatos como de ejército amarrados negros (…). 
Tenían muy bien planeado por dónde iba. Entonces dos cogieron 
para allá y dos para acá y un trato como feo del señor moreno 
(CNMH, testimonio MH-13, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Unos metros antes de llegar hasta donde se encontraban doña 
Ofelia y don Jesús Taborda, dos de los cuatro hombres armados 
continuaron su camino hacia donde se hallaban los jóvenes. Los 
otros dos se dirigieron hacia la cocina. Recuerdan que uno de 
ellos habló en tono hostil y preguntó por los demás. Don Jesús lla-
mó a Juan Marín, que salió de la carpa, y llamó también al joven 
John Mario que había ido por la caña de pescar. 

En el proceso de construcción de memoria los testimonios in-
dican que, con pocas palabras y en igual tono, el mismo hombre 
armado ordenó a los tres mineros y a la cocinera agruparse y lue-
go tirarse al piso con las manos atrás. Con el mismo cuchillo con 
el que Jesús Taborda cortaba carnadas para pescar, procedieron a 
cortar cuerdas del cobertizo con las que se aseguraban los plásticos 
de la cocina y ataron con ellas a los retenidos. Mientras tanto los 
otros dos hombres armados traían al otro grupo de los más jóvenes: 
Diofanor, Óscar, Fabio Elías, John Mario y los hermanos Gustavo, 
Fredy y Guillermo Giraldo. El que habló a los del grupo de doña 
Ofelia parecía ser el jefe o encargado. Al notar que no traían a los 
jóvenes amarrados, preguntó por qué, y la respuesta que recibió es 
que ellos habían dicho que se iban así. Uno de los hombres les dijo 
que los necesitaban para hablar “unas cosas” con ellos. 

Don Jesús Taborda y Alirio Cuervo preguntaron si les permi-
tían sacar los documentos de identidad y la respuesta fue que para 
donde iban no los iban a necesitar. En silencio y en fila india, vi-
gilados muy de cerca por los hombres armados, obligaron a los 
diez mineros a caminar por el sendero río abajo. A doña Ofelia la 
dejaron amarrada en el piso. Antes de retirarse, uno de los sujetos 
armados arrojó hacia el montón de leña el cuchillo con el que cor-
taron las cuerdas para amarrar a los retenidos.



41

Memorias de la masacre

No se dejaron amarrar todos. Los de Ramón Julio, los que iban 
allá, cinco y dos siete, entonces no se dejaron amarrar. Entonces 
como quien dice, un malhechor atrás y otro adelante cuidándolos 
y ellos en el medio. Estos pobres sí los llevaron amarrados y allá 
que yo ya me pude incorporar, miré y ya iban ahí, voltearon con 
ellos río abajo ya no me di cuenta de más nada (CNMH, testimo-
nio MH-13, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Doña Ofelia esperó unos minutos en silencio, gimiendo teme-
rosa. Se incorporó un poco y siguió esperando mientras observaba 
para estar segura de que no corría riesgo. Pocos minutos después 
llegó la señora que vivía en la vivienda vecina al campamento, de 
nombre Margarita García, que venía a pedirle un poco de víveres 
para hacer de comer en su casa. 

Margarita se asustó cuando notó la soledad y vio a doña Ofelia 
amarrada. Mientras la desataba le preguntó qué había ocurrido. 
Además de contarle lo sucedido, doña Ofelia le dijo que podía 
tomar lo que necesitara del mercado, pero que no la dejara sola. 
Margarita la calmó diciéndole que no se preocupara porque segu-
ramente los habían llevado para interrogarlos y que pronto regre-
sarían. Margarita llamó con gritos a su casa para que bajaran por 
los víveres hasta un punto intermedio entre los dos sitios, distante 
unos ochenta metros. Luego regresó con sus dos pequeños hijos y 
acompañó a doña Ofelia esa noche en medio de rezos, angustias, 
el sonoro murmullo selvático del bosque tropical húmedo y los 
ladridos insistentes del perro que acompañaba a Margarita.

Mientras tanto, en otro sitio de la vereda y a eso de las 12 de la 
noche, un grupo armado llegó hasta la vivienda del minero Julio 
Arturo Hincapié, ubicada al lado de la misma carretera hacia San 
Julián y distante tres kilómetros del sitio Cruces y a unos cuatro 
kilómetros de la tienda de la cooperativa. Hincapié, de 54 años, 
era presidente de la Junta de Acción Comunal de la vereda El Chi-
co, vecina a la de El Topacio, y trabajaba de forma ocasional en la 
mina de Los Encenillos. 

Al momento de la irrupción del grupo armado se hallaba con su 
esposa Clara Rosa Parra de 48 años, y sus hijos Arelis de 14 años, 
Gustavo de 17 años, Germán de 12 años y Lewis Hincapié Parra 
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de 7 años. Uno de los hombres golpeó la puerta con el pie y llamó 
a Julio Arturo en tres ocasiones y no respondió. Advirtió que si no 
salía iban a ametrallar la casa, y siguió pateando la puerta. Incluso 
anunció que iba a comenzar a contar hasta diez o de lo contrario, 
tumbaría la puerta. En ese momento don Julio Arturo se levantó, 
se puso unas chanclas y, al quitar el pasador, encendió la linterna. 
El hombre armado le ordenó apagar la luz; aunque en mal tono, le 
dijo que no le iba a pasar nada, que solo necesitaban que hablara 
con el comandante que lo esperaba en la carretera. Los murmullos 
de hombres en la carretera se sintieron por cerca de media hora, 
mientras sus hijos escuchaban. Al rato dejaron de escucharse las vo-
ces y sus hijos, expectantes y silenciosos, no volvieron a saber nada 
más. Permanecieron así, velando y en silencio, hasta el amanecer.

Luego, esa misma noche, comprendida entre el martes 14 y 
miércoles 15 de junio, Otoniel Salazar y su esposa Nubia Torres 
decidieron no dormir en la tienda de la cooperativa debido a los 
incidentes del día anterior. Dejó asegurada con llave la puerta de 
la tienda y se dirigió a su casa ubicada a unos cincuenta metros en-
frente de la misma. Pero eso no fue obstáculo para que regresaran 
a la tienda y la saquearan:

Me dio miedo quedarme más ahí. Ese martes los hombres re-
gresaron y saquearon la cooperativa. Se llevaron todos los enla-
tados que habían y esos enlatados tienen un valor de cinco mil 
pesos, galletería Gloria, había como diez bolsas por un valor 
aproximado de dos mil cuatrocientos pesos, bombones, confites, 
colombinas, supercoco, chitos, boliqueso, rosquillas, azúcar, café 
molido, moresco, aceites, chocolate, papel higiénico, toallas hi-
giénicas, panela y toda la cantidad pastillas como ambramicinas, 
aspirinas, lapiceros de esos baratos, eran cinco cajas, se llevaron 
también bastante cantidad de galletas Ducal y Saltinas. Esta mer-
cancía vale la cantidad de ochenta mil pesos moneda corriente, 
es decir, por completo desbalijaron la cooperativa (Consejo Supe-
rior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 1522-
1384 (1988), Cuaderno N° 1, folio 73, Rama Judicial del Poder 
Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ).
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(…) le echamos candado y dejamos todo eso asegurado. El día 
miércoles en la mañana encontramos todo desvalijado porque 
todo lo que había se lo habían robado, todo lo que fue comestibles 
como salchichas, dulces y todo lo demás se lo robaron, no dejaron 
sino los estantes solos, solo dejaron dos cachuchas de esas como 
del Ejército tiradas en el patio y una de ellas por ahí la recogió un 
muchacho y la botó no se para dónde y la otra la dejamos por ahí 
y yo les indiqué a los detectives dónde estaba y ellos la recogieron, 
se llevaron toda la mercancía que había y todo el envase que había 
ahí lo regaron por todas partes, todo quedó destruido. Ese robo 
asciende a más de doscientos mil pesos, porque la mercancía se la 
llevaron y lo que no pudieron llevarse lo dañaron. Ese era trabajo 
de 48 socios, que todos aportábamos de a mil pesitos para ir ade-
lantando. La noche del robo de la cooperativa, fue que hicieron la 
masacre de los mineros (Consejo Superior de la Judicatura, Sala 
Administrativa, Expediente Penal 1522-1384 (1988), Cuaderno 
N° 1, folio 78, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Docu-
mentación Judicial-CENDOJ).

Apenas clareó, doña Ofelia montó una olla con agua al fogón, 
fiel a la costumbre diaria, con la esperanza del regreso de los mi-
neros. Sobre las seis y media llegó el minero y administrador de la 
tienda de la cooperativa Otoniel Salazar, quien era también traba-
jador habitual de la mina, pero que acostumbraba retirarse a su 
vivienda en la misma vereda El Topacio al terminar su jornada de 
trabajo; por tanto, antes de la llegada de los secuestradores el día 
anterior. Al enterarse de la situación, y contarle lo del saqueo a la 
cooperativa, apuró a doña Ofelia para que salieran de allí porque, 
además, en el camino desde su casa, Otoniel notó muchas pisadas 
y arrastraderos. Ya se había enterado de la presencia del Ejército en 
la zona y del movimiento de grupos armados que, presumía, venían 
coordinados o acompañados con ellos. Decidieron salir río arriba 
hasta el terraplén del embalse San Lorenzo de la Central Jaguas, 
junto del muro de la presa Guillermo Cano sobre el mismo lecho 
del río Nare, ubicado a unos dos kilómetros.
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cogí un camino muy largo del río a mi casa, porque vi muchas 
entradas y muchos rastros de entradas de gente que había estado 
por ahí, y yo pensé que me iban a matar y gracias a Dios llegué a 
la casa. Y salimos con la familia y no volvimos por allá (Consejo 
Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 
1522-1384 (1988), Cuaderno N° 1, folio 78, Rama Judicial del Po-
der Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ).

Luego doña Ofelia esperó el carro escalera en el sitio deno-
minado Rancho’e lata para dirigirse a San Rafael, donde puso el 
denuncio en la Inspección Municipal por la desaparición de los 
mineros. 

Abelardo Marín, hermano de Juan Marín, también trabajaba 
en la mina y, al igual que Otoniel, ese día martes había salido 
hacia su casa antes del secuestro. Pero la esposa de Abelardo, Flor 
Marina Franco, que le llevó el almuerzo al mediodía, le contó que 
había visto lo que parecía un tronco desnudo de un cuerpo sobre 
el que se posaban algunos gallinazos. 

El miércoles, Abelardo se dirigió a la mina, pero notó desde 
la otra orilla que sus compañeros no estaban. Decidió entonces 
no atravesar el río y devolverse para su casa ubicada a unos veinte 
minutos a pie de la mina en la vereda La Gómez y aprovechar 
la jornada desyerbando un cañaduzal, de acuerdo con la costum-
bre de muchos de los campesinos de la zona de realizar minería 
ocasional que complemente su economía, como era su caso. Al 
rato, mientras se dedicaba a desyerbar su cultivo, notó hombres 
armados en otro punto de la orilla que había dejado, es decir, en 
jurisdicción de San Rafael. Uno de ellos, en silencio, le hizo señas 
ordenándole retirarse, y luego se llevó su dedo índice a la boca en 
claro ademán conminatorio para guardar silencio; después cruzó 
su mano por el cuello, en un gesto de amenaza de muerte contra 
Abelardo en el caso de que se atreviera a contar lo que había visto. 

El jueves muy temprano llegó su padre Arnoldo a comunicarle 
que, según algunas informaciones, los mineros estaban desapare-
cidos. Abelardo y su padre decidieron asomarse a la mina. Cuando 
verificaron que estaba sola, se dirigieron a San Rafael para repor-
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tar la desaparición. No vieron al Ejército en el camino y tampoco 
pasaron por los lugares en los que, supuestamente según vestigios 
hallados después, los tuvieron retenidos y fueron masacrados, esto 
es, unos doscientos metros río abajo de la mina.

El mismo jueves 16 de junio doña Ofelia estuvo pendiente de 
la llegada del bus escalera del señor Floro Suárez que de manera 
usual hacía el recorrido para el transporte de pasajeros y carga 
por el sector de El Topacio y El Ingenio. 

Por la noche le pregunté a ese señor si había visto por ahí de 
pronto a mis familiares y a los compañeros todos, me dijo que no 
había visto nada, lo único que me dijo fue es que había sacado dos 
escaleras llenas de Ejército de por allá de la cancha de El Ingenio 
(Consejo Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expe-
diente Penal 1522-1384 (1988), Cuaderno N° 2, folio 75, Rama 
Judicial del Poder Público, Centro de Documentación Judicial-
CENDOJ).

Según declaró el conductor, se dirigió en los dos carros de su 
propiedad hacia la vereda El Ingenio, uno conducido por él mis-
mo y el otro por su hijo Óscar, para recoger unas dragas del señor 
Rigoberto Amaya que había decidido sacarlas del río por la difícil 
situación de orden público 

Llegué a la cancha y estaba el Ejército y eran por ahí las ocho 
y media de la mañana y me dijo el capitán Martínez que si los 
quería subir en los carros por allá arriba que era que tenía unos 
soldados enfermos, eso fue por los lados de San Roque y ellos se 
subieron a los carros y eran más o menos unos cuarenta hombres 
y los llevé como hasta unos cuatro kilómetros antes de San Roque. 
Ellos estaban por ahí acantonados como desde hacía 15 o veinte 
días antes un encuentro con la guerrilla en La Iraca que queda 
abajito de la cancha de El Ingenio, y que había muerto un guerri-
llero, y que habían tenido un encuentro en otra parte y que ha-
bían tenido otro encuentro y habían matado un teniente, y que a 
un soldado (…) todos iban con el uniforme de campaña, ninguno 
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iba de civil (…) no vi ningún soldado herido ni enfermo Consejo 
Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 
1522-1384 (1988), Cuaderno N° 2, folio 76, Rama Judicial del Po-
der Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ). 

La noticia de la desaparición de los mineros en la vereda El 
Topacio provocó el desplazamiento forzado de la totalidad de la 
población de esta vereda y de otras vecinas como El Chico, El In-
genio, El Diamante y Puente Tierra. En total, unas quinientas per-
sonas abandonaron sus casas.
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1.4. Las víctimas

Las víctimas de la masacre de la vereda El Topacio del municipio 
de San Rafael eran principalmente jóvenes, varios de ellos mineros 
ocasionales, como era costumbre en la localidad. En la minería del 
río Nare se acostumbraba la llegada eventual de personas provenien-
tes del municipio de San Rafael o de las veredas vecinas a “pedir ca-
teadas”, es decir, probar suerte con el lavado de algún material que 
les pedían a los mineros, y así obtener recursos económicos que les 
permitieran salir de algún apuro, destinarlo a algún objetivo especí-
fico y temporal, comprar algún objeto o, simplemente, disponer de 
dinero para adquirir unos zapatos, “sacar la novia” o divertirse. 

De los 10 mineros desaparecidos en la mina de Los Encenillos, 
solo Juan Marín, Jesús Taborda, Fabio Elías Cuervo y Alirio Cuer-
vo eran trabajadores constantes en el campamento, en el que tra-
bajaban con draga y la llamada elevadora, y habían tenido relación 
más directa con la Sociedad Minera El Topacio y con el desapare-
cido dirigente de la UP y gerente de dicha Sociedad, Alejo Arango. 

Entre tanto, los hermanos Gustavo y Guillermo Giraldo se de-
dicaban al barequeo y tenían sus propios cambuches, aunque en 
el mismo sector, lo mismo que Óscar Daza. Fredy, hermano de 
Gustavo y Guillermo, los acompañó a la mina, aprovechando sus 
vacaciones de mitad de año. Otro hermano mayor, Heriberto, no 
fue esa semana a trabajar, pese a ser un barequero con mucha más 
experiencia que sus hermanos. Todos ellos habían aprendido el 
oficio de su padre Ramón Julio Giraldo y pertenecían a una reco-
nocida familia de trece hermanos en la que la necesidad de buscar 
el sustento los mantenía en constante actividad, tanto en la mine-
ría como en la agricultura, bien sea cultivando un pequeño lote 
familiar u ofreciendo su fuerza de trabajo como jornaleros. Óscar 
Daza, frecuentaba la mina con los hermanos Giraldo hacía unos 
ocho meses, y había invitado a Diofanor Daza, quien hacía apenas 
unas dos semanas estaba acompañándolo a la mina con la inten-
ción de obtener recursos que le permitieran un primer impulso 
para irse a estudiar medicina. El joven estudiante de bachillerato 
John Mario Giraldo llegó con Juan Marín, a quien le pidió que lo 
llevara para conocer el trabajo de la minería. 
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Por otro lado, de las cuatro personas sacadas de sus viviendas en 
la vereda El Topacio, tres pertenecían a la familia Buriticá, la cual, 
según versiones recogidas durante el proceso de reconstrucción de 
memoria, era constantemente señalada de tener vínculos con la gue-
rrilla del Noveno Frente de las FARC. Dentro de todo el grupo de 
víctimas, la única persona dedicada de forma exclusiva a la agricultu-
ra era el señor Jesús Antonio Buriticá, tío de Abel Antonio y Ovidio. 
Por otra parte, el señor Jesús Alirio Cuervo había asumido la minería 
en el río Nare como un refugio económico, puesto que toda su vida 
la había dedicado a la agricultura en la finca La Piadosa, uno de 
los predios adquiridos para la construcción del embalse Playas. En 
cuanto al señor Julio Arturo Hincapié, su dedicación a la minería era 
constante como barequero y en ese oficio integraba a toda su familia, 
incluso a su hija Arelis, con la que acostumbraba a trabajar en el río.

Otros mineros acostumbraban trabajar en el sector, pero no se 
quedaban en las carpas porque tenían sus viviendas cerca; tal es el 
caso de Abelardo, hermano de Juan Marín, quien habitaba en la 
vereda La Gómez de San Roque, y de Otoniel Salazar, que vivía en 
la vereda El Topacio. 

En las listas de personas desaparecidas manejadas por las auto-
ridades, habitualmente aparecían otros dos nombres, el de Jesús 
María Arboleda, apodado El Militar, y una persona de la que na-
die dio razón, Luis Antonio Castañeda, sin lograrse precisar en 
ninguna de las diligencias practicadas por los investigadores, de 
qué persona se trataba. La razón de la inclusión del señor Arbo-
leda, es que su desaparición se produjo desde el primero de junio 
cuando se dirigía, precisamente, a las minas del río Nare y que su 
desaparición fue denunciada por su madre el mismo jueves 16 de 
junio. Varias versiones atribuyen su desaparición a la guerrilla. 

En ese orden, cabe aclarar que la cifra de 17 mineros, que se 
convirtió en un número referente al citar la masacre de El Topa-
cio, se debe a que dentro de algunas listas se repetía también el 
nombre de Juan Marín, inscribiéndolo como Juan Evangelista Ma-
rín, tratándose de la misma persona. Incluso el nombre del joven 
John Mario Giraldo, se encuentra en el listado del calvario que se 
construyó en el sitio de la masacre como Jhon Marín.
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El siguiente es un breve perfil de cada una de las 14 víctimas. 
Los hermanos Abel Antonio y Ovidio Buriticá Rincón perte-

necían a una familia tradicional de la vereda El Topacio, que se 
ha dedicado a la agricultura y a la minería, en especial en el río 
Nare. En el momento de su desaparición, Ovidio ya había confor-
mado una familia junto a su esposa Flor Gómez, de 16 años, y su 
hijo Edy, de siete meses. Abel, por su parte, vivía en una vivienda 
contigua a la de su padre acompañado de su esposa Rubiela Ríos 
y dos pequeños hijos. Tanto Abel Antonio como Ovidio vivían de 
la minería en el río Nare, pero también buscaban moverse a otras 
zonas mineras como el Nordeste antioqueño, casi siempre en los 
cauces y orillas de los ríos, bien sea vinculados como trabajadores 
de las dragas o dedicados al oficio del barequeo. 

Jesús Antonio Buriticá tenía 56 años al momento de su desapa-
rición, casado con Rosa Elena Ríos, tío de Abel Antonio y Ovidio. 
Desempeñaba su oficio de agricultor en su pequeño lote o como 
trabajador en la finca del señor Humberto Agudelo. Cultivaba los 
productos tradicionales de esta zona, como caña, fríjol, maíz, plá-
tano y yuca. Era padre de Oliverio y Luis, los jóvenes que habían 
sido capturados en San Rafael el 4 de mayo de 1987 como autores 
materiales de la muerte del señor Jaime Rincón y acusados de tra-
bajar como sicarios al servicio de la guerrilla de las FARC.

Jesús Antonio Buriticá. Fuente: archivo familiar. Reproducción: Juan Alberto Gómez.
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Julio Arturo Hincapié tenía 54 años, era padre de cinco hijos y 
esposo de Clara Rosa Parra de 48 años. Estuvo dedicado a la mi-
nería en el río Nare, oficio al que integró a toda su familia y en el 
que acompañó en sus últimos años, principalmente, su hija Arelis, 
de 14 años de edad. Fue líder comunitario de la vereda El Chico 
y El Topacio, donde llegó a ser presidente de la Junta de Acción 
Comunal.

Alirio de Jesús Cuervo estuvo gran parte de su vida dedicado a 
la agricultura en la hacienda La Piadosa, de propiedad de la pa-
rroquia de San Rafael, de donde tuvo que salir desde 1986 cuando 
la hacienda fue inundada por el Embalse Playas. Su dedicación a 
la minería llegó al perder su empleo como trabajador de la men-
cionada hacienda. Después de errar en diversos oficios temporales 
decidió trabajar en la mina desde inicios del mismo año 1987. Te-
nía 52 años, viudo y padre de ocho hijos; además, hermano de la 
señora Ofelia Cuervo, encargada de la cocina en el campamento 
de Los Encenillos. 

Alirio Cuervo. Fuente: álbum familiar. 
Reproducción: Juan Alberto Gómez.
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El joven de 18 años Fabio Elías Cuervo llegó a la mina por invitación 
de sus tíos Alirio de Jesús y Ofelia, pero tenía experiencia en ella desde 
sus 12 años. Con esta labor sostenía a su abuela y a una de sus tías.

Fabio Elías Cuervo. Fuente: 
archivo familiar. Reproducción: 
Juan Alberto Gómez.

Óscar Daza Gómez, de 27 años de edad, se había dedicado a 
la mina en el río por varios años, pero frecuentó la mina de Los 
Encenillos desde finales 1987. Invitó a su primo Diofanor Daza a 
trabajar en ella para que tuviera una posibilidad de empleo.

Óscar Daza. Fuente: archivo familiar. 
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

Diofanor Daza llevaba un poco menos de un mes trabajando 
en la mina de Los Encenillos cuando fue desaparecido. Recién 
graduado de bachillerato en el colegio de San Rafael, aceptó la 
invitación de su primo de irse a trabajar en la mina con el fin de 
acopiar un dinero que le sirviera como primer impulso para se-
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guir la carrera de medicina. Su padre le había ofrecido estadía en 
Rionegro, pero él quería disponer de sus propios recursos. Tenía 
24 años al momento de su desaparición.

Diofanor Daza. Fuente: archivo familiar. 
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

Los hermanos Gustavo Adolfo, de 19 años, Guillermo León, 
de 18, y Fredy de Jesús Giraldo García, de 17, hacían parte de una 
familia sanrafaelita conformada por trece hermanos y sus padres 
Ramón Julio y Rosalba. 

Guillermo Giraldo. Fuente: archivo familiar.  
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

Por el número de integrantes y por la limitación de recursos, los 
hijos iniciaban su trabajo desde niños en diversos oficios agrícolas 
y mineros, pero ha sido siempre la minería en los ríos el oficio 
principal de la familia. Sus hermanos mayores, incluso, llevaban 
mucho más tiempo dedicados al oficio en el río Nare, hasta el mar-
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tes 14 de junio cuando se produce la desaparición. Fredy también 
se hallaba de manera ocasional en la mina, aprovechando las vaca-
ciones del colegio de San Rafael, donde estudiaba su bachillerato.

Gustavo Giraldo. Fuente: archivo familiar.  
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

Juan de Jesús Taborda Colorado era esposo de la que había 
sido profesora de la vereda El Topacio, Oliva García, quien, a su 
vez, era tía de los jóvenes Gustavo, Guillermo y Fredy Giraldo. Su 
dedicación plena a la mina también la asumió como alternativa de 
empleo, después de haber trabajado en varias compañías contra-
tadas para la construcción de las hidroeléctricas.

Juan de Jesús Taborda. Fuente:  
álbum familiar. Reproducción:  
Juan Alberto Gómez.

Juan Marín era agricultor y minero del municipio de San Roque. 
Tenía 33 años de edad, padre de dos hijos y casado con Irene Gu-
tiérrez, prima de la madre del niño de 15 años John Mario Giraldo, 
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quien acompañó a Juan a la mina. De todos los mineros presentes 
en Los Encenillos cuando se produjo el secuestro, era el de relación 
más estrecha con la cooperativa de mineros gerenciada por Alejo 
Arango y el que llevaba más tiempo laborando en esas inmediacio-
nes. Una de las razones es que su familia tradicionalmente había 
trabajado la minería en el sector desde hacía unos cuarenta años.

Juan Marín. Fuente: álbum familiar.  
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

John Mario Giraldo era estudiante de bachillerato en Puerto 
Berrío, donde vivía con su madre, Martha Gutiérrez. A John Ma-
rio lo caracterizaba su ánimo trabajador, quiso acompañar a su tío 
hasta la mina para aprovechar sus vacaciones estudiantiles y, de 
paso, ganar algún dinero.

John Mario Giraldo. Fuente:  
álbum familiar. Reproducción:  
Juan Alberto Gómez.
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El hallazgo

Luego de reportarse la desaparición de los mineros en San Ra-
fael desde el día 15 de junio, las autoridades estimaron necesario 
dar un tiempo de espera antes de emprender la labor de búsque-
da. Además, argumentaron la situación de orden público como 
un factor de riesgo que exigía precaución. Ante la insistencia de 
algunos de los familiares de los desaparecidos durante el fin de 
semana y del avistamiento de grandes nubes de gallinazos sobre-
volando el área de la mina Los Encenillos, el inspector municipal 
de San Rafael, Mario Bedoya, aclaró que esa verificación le corres-
pondía a la inspectora de San Julián, considerando que el hecho 
denunciado se ubicaba en su jurisdicción. Por su parte, la juez 61 
de Instrucción Criminal con sede en San Rafael, Luz Miriam Suá-
rez, consideró de alto riesgo el desplazamiento. Sin embargo el 18 
de junio ordena la indagación preliminar.  

Varios familiares se transportaron en la volqueta de propiedad 
de la administración municipal y recorrieron los 45 kilómetros 
hasta llegar a la inspección de San Julián en la mañana del lunes 
20 de junio. En ese trayecto pasaron por la escuela de El Topacio 
y la vereda El Ingenio. La inspectora María Eugenia Rivera deci-
dió organizar una comisión junto con su secretario. En la mañana 
del martes 21 tomaron de nuevo la carretera hacia San Rafael y 
se detuvieron en una caseta ubicada a un kilómetro de la vereda 
El Ingenio. Allí iniciaron el descenso por el cañón del río Nare y 
llegaron al cauce en un punto ubicado a unos cinco kilómetros 
aguas abajo del terraplén del embalse San Lorenzo. Orillando el 
río por jurisdicción de San Rafael, pronto empezaron a ver frag-
mentos de cuerpos flotando en el agua o varados entre las rocas: 
piernas, troncos, brazos y cabezas carcomidos por los gallinazos, y 
que empezaban a descomponerse por efecto de la humedad. 

Hasta aquí, allá, allá al río. Con su tablita, con su papel iba 
anotando lo que iba encontrando. Encontramos un bracito des-
garrado desde aquí, una pierna también bien desgarrada desde 
acá, encontramos un tronco, encontramos una cabecita (CNMH, 
testimonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014).
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Desprovista de los elementos necesarios para realizar una labor 
de tanta complejidad, la inspectora levantó un acta en la que daba 
cuenta del hallazgo y se dirigió al municipio de San Rafael. El 
alcalde Clemente Giraldo le recomendó no dar declaraciones a la 
prensa y avisó de lo ocurrido al Secretario de Gobierno departa-
mental, Guillermo Mejía Mejía. 

El mismo martes 21, la juez 61 ordena el desplazamiento a la 
zona para practicar el levantamiento. Al día siguiente fue enviado 
el helicóptero de la gobernación con una comisión especial, en la 
que llega el director seccional de Instrucción Criminal y se dirige 
a la zona de los hechos acompañado de la médica legista depar-
tamental María Victoria Pérez, la inspectora del corregimiento de 
San Julián y dos personas más que actuaron como peritos. Mien-
tras tanto un grupo de funcionarios municipales, voluntarios y al-
gunos familiares de las víctimas se desplazaban por tierra hasta el 
sitio de los acontecimientos. El helicóptero aterrizó en el sitio San 
Javier, unos cinco kilómetros río abajo de la mina de Los Enceni-
llos, e inició el recorrido río arriba a eso de las 11 de la mañana. 
Durante el ascenso fueron encontrando los fragmentos de cuerpo. 
Después de una dispendiosa labor de ubicación y recolección, el 
helicóptero transportó hacia el cementerio de San Rafael 13 frag-
mentos de cuerpos, que fueron acopiados en bolsas de polietileno.

Ya la noticia se propagaba por todo el país y acudió la prensa a 
su cubrimiento, mientras los familiares de las víctimas y muchos 
otros habitantes del municipio observaban con asombro e impo-
tencia cómo descargaban los restos en las terrazas de las bóvedas 
del cementerio municipal.

El impacto del sobrevuelo del helicóptero en el cielo de San 
Rafael portando los restos de los mineros desmembrados en el 
río Nare quedó evidenciado en los múltiples testimonios de los 
testigos. 

Es un hecho que a uno a diario lo afecta directamente, porque 
cada que a uno le tocan este tema a uno se le mueve el corazón y 
más recordar la manera como fueron matados. Fue una masacre 
que nunca hubo un velorio, otro recuerdo que tengo también es 
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cuando llegaron ellos en ese helicóptero y trajeron una cantidad 
de huesos en bolsas (CNMH, testimonio, MH-01, hombre adulto, 
San Rafael, 2014).

En ese día que nosotros fuimos no todo se recogió ahí, por-
que al otro día ya bajaron helicópteros, con atarraya. Ya al otro 
día no fuimos nosotras. Entonces ya era el comentario: “Que vea, 
que tiraron la atarraya en el charco, y que recogieron muchos 
pedazos”… Bueno, ahí en ese día sí no fuimos nosotras (CNMH, 
testimonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Cuando yo llegué al cementerio no le cabía un alma, estaba 
llenísimo. Apenas me vieron, como a mí me conocían mucho por-
que yo trabajaba mucho con la gente, se me tiraban, lloraban, no 
qué cosa tan terrible, pero la puerta del cementerio estaba cerra-
da, no dejaban entrar. Estando ahí ya divisamos los helicópteros 
que venían con los restos que lograron recoger en el río Nare, 
porque los encontraron en el río Nare (CNMH, testimonio MH-
14, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Ahí fue donde vine a San Rafael y ya la suegra me contó todo, que 
se los habían llevado, que el Ejército los había venido a recoger, que 
los llevaban en unos colungas9 y que eso chorreaba sangre y que eso 
eran toteados de la risa tirando eso allá del cementerio, que lo tira-
ban del helicóptero a la plancha del cementerio y que toteados todos 
de risa (CNMH, testimonio MH-12, mujer adulta, San Rafael, 2014).

¡Ave María, por Dios! Eso aquí en el pueblo, eso hubo una ten-
sión muy horrible, toda la gente pues muy solidaria y los trajeron, 
y esta gente estaba así toda en el cementerio. Los trajeron en he-
licóptero y eso los iban a tirar, entonces dijo uno: “bájenlos con 
más cuidado que me parece que ellos tienen dolientes” (CNMH, 
testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

9   Colungas: regionalismo. Algo similar al telego, saco de tela o mochila.
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El profundo impacto para San Rafael de la visión de ese heli-
cóptero trayendo los restos de los mineros, constatado durante el 
proceso de recolección de testimonios para el presente informe, 
permite inferir que por su alta visibilidad sobre la cabecera urba-
na, esta imagen se convirtió para la mayoría de sanrafaelitas en el 
referente esencial para entender y expresar la dimensión del he-
cho. Así mismo, se suscribe como uno de los acontecimientos más 
extremos del nivel de teatralización no intencionada de la violen-
cia en la historia del país, que amplifica de manera exponencial la 
teatralización, esta sí intencionada, propia del perpetrador de la 
masacre con el objetivo de que sirviera de acción ejemplarizante 
para erradicar de raíz lo que consideraban un bastión militar y 
político del enemigo.

1.5. La noticia sobre la masacre

Los medios de comunicación en prensa, radio y televisión re-
portaron durante toda la semana las noticias que llegaban desde 
San Rafael, hasta donde enviaron sus periodistas. La cifra sobre 
los mineros desaparecidos en el río Nare no era precisa, algunos 
hablan de 11, otros de 13 y otros de 17, según las fuentes utiliza-
das. Los dos reportes más consultados son: el del párroco Roberto 
Quintero y el del Juzgado 61 de Instrucción Criminal. El primero 
habla de 17 mineros desaparecidos, e incluye en ellos los nombres 
de Jesús María Arboleda, que había desaparecido desde el primero 
de junio, mientras la juez reseña denuncias por 13 desapariciones.

Los hallazgos de partes de cuerpos en el río ocupan las páginas. 
El periódico El Tiempo del miércoles 22 de junio habla del hallaz-
go de una cabeza, un tronco con pie derecho y siete brazos izquier-
dos; mientras que el diario El Colombiano informa de siete brazos 
izquierdos y otros tantos derechos. Tanto el periódico El Tiempo 
como el diario El Espectador del 22 de junio reportan la identifica-
ción de Alirio Cuervo, según esta última fuente “con múltiples im-
pactos de bala”, identificación que sus familiares dicen desconocer 
en absoluto. Un mes después, el 23 de julio, el juez Noveno de Or-
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den Público informa del hallazgo de partes de cuatro cadáveres, 
consistentes en cuatro troncos, una cabeza y nueve extremidades 
que, según los medios, habían quedado al descubierto con el des-
censo de las aguas del río Nare. Y en el periódico El Mundo del 
25 de junio, y citando como fuente al alcalde municipal Clemente 
Giraldo, aparece que son 127 las personas que perdieron familia-
res en la masacre.

Cubrimiento del periódico El Mundo de la masacre de El Topacio. Fuente: periódico 
El Mundo, junio 23 de 1988.
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Varios de estos familiares fueron sometidos a dolorosas diligen-
cias de identificación, muchas de ellas de manera irregular, en el 
propio cementerio y luego en las citaciones de la justicia donde se 
les presentaron fotos y prendas de las personas desaparecidas. Los 
resultados de ese reconocimiento fueron precarios, por el estado 
de los cuerpos y de los objetos hallados, así como por el impacto 
emocional de las víctimas.

Llamaron a papá y a mamá; a todos pues, como quién dice, 
los papaces. Los llamaron allá a una reunión pa’ que fueran allá 
a reconocer la ropa. Mamá y papá fueron, cuando vaciaron el pri-
mer costalado de ropa que eran puros costales de fibra, cuando 
vaciaron el primer costal que mamá comenzó a reblujar la ropa, lo 
primero que mamá encontró fue los dos interiores de los dos mu-
chachos. Ya las otras madres ya siguieron reblujando otros costales 
y ya encontrando la ropa de ellos. Ya, ahí sí quedamos nosotros 
fríos, que esos muchachos no era que se los habían llevado, sino 
que esos muchachos estaban ya muertos (CNMH, testimonio MH-
11, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Muchas veces me llamaban a San Rafael, muchas veces me tocó 
asistir al juzgado de San Rafael, porque a mí me llamaban allá 
para que mirara unas fotos, no porque, no más, pero sí fotos. Me 
decían: “Miren estas fotos, qué reconocen”. Qué voy a saber yo de 
unos huesitos o de los huesos que tomaron, cuando yo vi cuando 
tomaron que tenían carnita, qué voy a saber (…). Nos mostraron 
un poconón de ropa picada, interiores, una camisa blanca. Él nada-
ba con una camisa blanca, pero yo no pude decirle al juez, como 
le dije yo: “Yo sé que él andaba con una camisa blanca, pero en 
estos momentos no puedo decir que es esta porque ella tenía unos 
colorcitos, unos muñequitos acá y no me acuerdo porque hacía ya 
tres años que había pasado y yo no me acordaba del color, si eran 
rojitas o eran”. No me acordaba, la verdad, ya no me acordaba qué 
color eran esos muñequitos de la camisa, pero sí la camisa blanca 
(CNMH, testimonio de trabajo de campo, San Rafael, 2014).
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Por su parte, el semanario Voz describió el grave suceso den-
tro de la campaña de las fuerzas militares en asocio con los para-
militares para eliminar a la Unión Patriótica. El artículo aparece 
con una caricatura del comandante de la Cuarta Brigada como 
personificación del popular personaje militar de cine Rambo, sin 
ofrecer mayores datos o explicación alrededor del hecho, del que 
ya se había publicado en otros medios. El mismo título de la nota 
de prensa, “Siguen diálogo y masacres”, la explica como una más 
de las que están sucediendo en el país como parte de la llamada 
“guerra sucia”, y lo refrenda en el contenido cuando se lee: “Uno 
de los tentáculos de esa guerra sucia ha provocado el horrendo 
genocidio de 17 mineros en la región de San Rafael” (Semanario 
Voz, 1988, junio 30, “Sigue diálogo y masacres”, página 2).

Cubrimiento del semanario Voz Proletaria de la masacre de El Topacio. Semanario 
Voz, junio 30 de 1988.
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Finalizando el mes de junio, la Unión Patriótica expide un co-
municado en el que rechaza las afirmaciones del brigadier general 
de la Cuarta Brigada, Jaime Ruiz, en el sentido de que los mineros 
habrían sido asesinados por las FARC al negarse a pagar la cuota 
que, supuestamente, les había impuesto la UP por carnetizarlos, 
por considerar que “tienden a confundir y a desinformar a la opi-
nión pública” (El Mundo, 1988, junio 29, “La UP rechaza hipóte-
sis del general Jaime Ruiz”, página 1 A).

Fuente: El Mundo, 1988, junio 29, “La UP rechaza hipótesis del general Jaime Ruiz”, 
página 1A.

Además, denuncia que el capitán Carlos Enrique Martínez “en-
tró por la región de Caracolí días antes de la masacre y acampó en 
la cancha de la vereda El Ingenio cerca de El Topacio con efectivos 
de civil que rastreaban la zona” (El Mundo, 1988, junio 29, “La UP 
rechaza hipótesis del general Jaime Ruiz”, página 1A). Recuerda 
que fue el Ejército el que allanó la cooperativa de la vereda El Si-
lencio en enero y que la cooperativa de El Topacio fue destruida la 
misma noche del secuestro de los mineros. Además, que la Procu-



64

Memorias de una masacre olvidada 

raduría Regional solicitó 15 días antes de las elecciones populares 
de alcaldes el relevo del capitán, por las reiteradas quejas contra 
su proceder en el municipio. Finaliza el comunicado expresando: 
“La Unión Patriótica responsabiliza a un sector de las Fuerzas 
Armadas que, amparados por los latifundistas y el gran capital, 
quieren sembrar el caos en el país y detener el avance histórico de 
las clases populares” (El Mundo, 1988, junio 29, “La UP rechaza 
hipótesis del general Jaime Ruiz”, página 1A).

El 2 de julio de 1988 el periódico El Colombiano publica que, 
de acuerdo con los primeros resultados de la investigación sobre 
la masacre, los responsables serían los miembros de una banda 
paramilitar y que dentro de los autores materiales habría cuatro 
exguerrilleros amnistiados que también eran informantes de los 
paramilitares y se les había visto caminando por las calles de San 
Rafael y San Julián (El Colombiano, 1988, julio 2, “Parcialmente 
aclaradas últimas masacres”, página 3A).

Un año después, el mismo diario publica que había sido “ple-
namente esclarecida” la masacre de los mineros de El Topacio. 
Según la nota de prensa del 26 de junio de 1989, “el capitán Car-
los Enrique Martínez Orozco fue el encargado de planear el se-
cuestro y homicidio de los 18 mineros”. El ataque a los mineros lo 
atribuye como respuesta al ataque de las FARC el 9 de junio en la 
vereda Santa Isabel de San Roque y en el que perdió la vida el sub-
teniente Oswaldo Montenegro. El artículo habla incluso de que la 
misma Corte Suprema “se pronunció sobre el caso y resolvió una 
colisión de competencias elevada por el comandante de la XIV 
brigada que reclamó para la Justicia Penal Militar la competencia 
para juzgar a los militares implicados”. Finaliza escribiendo que 
la Corte es enfática en afirmar que el capitán desató una ola de 
terror en la comunidad confiada en su protección, con los resul-
tados y las consecuencias procesalmente conocidos (Periódico El 
Colombiano, 1988, junio 26, “Aclaran masacre de 18 mineros de 
San Rafael”, página 11A).

Sin embargo, un fallo del Consejo de Estado del 5 de julio de 
2012 ratifica la sentencia del 31 de mayo de 2001, proferida por el 
Tribunal Administrativo de Antioquia, Sala de Descongestión con 
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sede en Medellín (Consejo de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Con-
tencioso Administrativo, Sección Tercera, Subsección C, (21.369)), 
que negó las súplicas de la demanda y exoneró al Ejército de la 
responsabilidad en la desaparición y muerte de los mineros de El 
Topacio. El papel de la justicia es puesto en consideración en el 
capítulo 4 del presente informe.

1.6. Una década después de la masacre: en la mira de los 
paramilitares 

El acoso contra los habitantes de la vereda El Topacio, señala-
dos de ser colaboradores de la guerrilla de las FARC, se intensificó 
a raíz de la ofensiva paramilitar a cargo del Bloque Metro a partir 
de 1998, como parte de una estrategia orientada a ejercer un con-
trol territorial sobre el cañón del Nare. Territorio que sirvió de 
lugar de refugio y corredor de las FARC en sus desplazamientos 
hacia otros municipios cercanos de la zona de embalses.

El proceso de reconstrucción de la masacre se convirtió en un 
activador de diversas memorias sobre la experiencia vivida con los 
paramilitares, y en la que se evidencia similitudes con la situación 
de zozobra que vivieron años atrás. En lo que sigue se hará refe-
rencia a hechos que ocupan un lugar central en la memoria colec-
tiva de las gentes de El Topacio.

En San Rafael, las AUC anunciaron su llegada en 1998 con la 
distribución de un panfleto arrojado desde un helicóptero que 
por varias horas sobrevoló San Rafael y los municipios vecinos de 
San Carlos y Granada, y en el que advertían que la guerra sin cuar-
tel había comenzado y que los guerrilleros de civil serían el blanco 
de sus acciones. 
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Volante arrojado por las AUC en el que anuncian una ofensiva contra la guerrilla. 
Fuente: archivo local de San Rafael, septiembre de 1998.
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Para las AUC era vital quebrar el corredor que comunicaba a 
las FARC y el ELN con la ciudad de Medellín (García, Clara Inés, 
2011, página 20). En la arremetida paramilitar fue fundamental el 
papel de Rodrigo García, alias Doble Cero, el jefe del Bloque Metro. 
Su estrategia consistió en tender un cerco desde el corregimiento 
Cristales en el municipio de San Roque y las veredas El Ingenio y 
San Julián en San Rafael, hasta El Jordán y la cabecera de San Car-
los, para desalojar a la guerrilla y con ello asestarle un golpe estra-
tégico con la pérdida de corredores clave para su movilidad10. Por 
su parte, las Autodefensas del Magdalena Medio se encargarían de 
San Luis, San Francisco y Cocorná, municipios pertenecientes a la 
zona de bosques del Oriente antioqueño.

En San Rafael, la expedición paramilitar abarcó los territorios 
que en los años ochenta fueron señalados como área de influen-
cia de las FARC, en particular las veredas El Topacio, San Julián 
y el Ingenio11. Los antiguos caminos que comunican a Cristales 
con San Rafael fueron utilizados para su incursión. La presencia 
de un nuevo grupo armado, de acuerdo con la memoria de las 
víctimas, se percibió como un acontecimiento repentino y extra-
ño, “como si una manada de palomas se hubiera asentado en un 
árbol” (CNMH, testimonio MH-10, hombre adulto, San Rafael, 
2014). Algunos enfatizan que se trataba de personas ajenas a la 
región, “unos negros provenientes del Urabá” (CNMH, testimonio 
MH-18, mujer adulta, San Rafael, 2014). La ausencia de nexos con  
 

10   Hacia fines del año 2002 y 2003, Cristales y El Jordán se convirtieron en una 
zona de refugio de alias Doble Cero, Carlos Mauricio García Fernández, que huía de 
la persecución de su enemigo alias Don Berna, jefe del Bloque Cacique Nutibara. De 
esta confrontación, en la que hubo muchas muertes de civiles, salió vencedor Don 
Berna. Doble Cero fue asesinado el 29 de mayo de 2004, un mes después del asesinato 
de Carlos Castaño. Ver “La violencia en el Oriente antioqueño, una crónica”, 
2009, enero 29, en html: http://doblecero.blogspirit.com/archive/2009/01/29/la-
violencia-en-el-oriente-antioque%C3%B1o-leida-en-una-buena-cr%C3%B3.html.
11   Según el testimonio de un habitante de la vereda El Topacio, los paramilitares 
llegaron a mediados de febrero de 1998 y acamparon quince días. En ese tiempo 
solo arrimaban a las casas y compraban gallinas. De ahí se desaparecieron y 
volvieron instalando retenes, matando campesinos y dándose bala con la guerrilla. 
Citado en: Secretariado Nacional de Pastoral Social, 2001, Desplazamiento forzado en 
Antioquia 1985-1998, Oriente vol. 6, página 21.

http://doblecero.blogspirit.com/archive/2009/01/29/la-violencia-en-el-oriente-antioque%C3%B1o-leida-en-una-buena-cr%C3%B3.html
http://doblecero.blogspirit.com/archive/2009/01/29/la-violencia-en-el-oriente-antioque%C3%B1o-leida-en-una-buena-cr%C3%B3.html
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la población tuvo incidencia en el rechazo que desde el primer 
momento generó su presencia12. 

La estrategia de las AUC en San Rafael se caracterizó por una 
combinación de asesinatos selectivos, amenazas y desplazamientos 
forzados, con el propósito de generar un clima de terror destina-
do a ejercer un control sobre la población y aquellos territorios 
considerados bastión de las FARC. A diferencia de lo ocurrido en 
otras regiones del país y municipios cercanos como San Carlos, el 
hecho que marcó su llegada no fue la masacre sino los asesinatos 
selectivos. Este fue el caso de dos exconcejales conservadores acu-
sados de ser colaboradores de la guerrilla. Se recuerda cómo los 
paramilitares dijeron: “Nosotros aquí no vinimos a cometer masa-
cres, nosotros ahora investigamos muy bien, simplemente venimos 
por dos de este combo que hay acá” (CNMH, testimonio MH-10, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

Según declaración de la esposa de una de las víctimas ante la 
Personería, ambos fueron bajados de un vehículo, los tuvieron en-
cerrados en un billar y luego los sacaron y los amarraron junto a 
una casa en un palo de mango. Ahí los tuvieron todo el día hasta 
que los mataron. Los dejaron tirados en la carretera que baja para 
San Julián. Los que los mataron dijeron que eran grupos parami-
litares que venían de Urabá para “limpiar la región” y los habían 
matado por ser colaboradores de la guerrilla. Aunque la hija de 
una de las víctimas llamó al alcalde el día que lo tenían amarrado 
pidiendo ayuda, este se limitó a decir “que no podía hacer nada, 
que a él también lo habían tenido secuestrado y que nadie había 
ido a hablar por él, que tenían que pedirle a Dios que no le pasara 

12   En el Oriente antioqueño el fenómeno paramilitar, como sostiene Clara Inés 
García, no se generó desde dentro sino que provenía de regiones vecinas tales 
como el Nordeste (San Roque) y el Magdalena Medio y el Valle de Aburrá (García, 
Clara Inés, 2011, “El oriente antioqueño. Espacio, historia y configuraciones”, en: 
Geografías de la guerra, el poder y la resistencia. Oriente y Urabá antioqueños 1990-2008, 
página 92).
En la Escuela Percherón, situada en el corregimiento Cristales en San Roque, se 
impartió instrucción militar a los integrantes del Bloque Metro, varios de los cuales 
provenían de Urabá (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2011, San Carlos. 
Memorias del éxodo en la guerra, página 77). 
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nada” (Archivo local de San Rafael, 1999, abril 13, Declaración 
juramentada expuesta por la señora María Débora Estrada García 
ante la Personería Municipal).

Cubrimiento del periódico El Mundo sobre la ola de violencia en San Rafael. Fuente: 
El Mundo, abril 26 de 1998.

En los relatos de algunas personas que fueron testigos del supli-
cio al cual fueron sometidos Fabián Colorado y Alcides Clavijo, las 
dos víctimas, se pone el acento en la crueldad de los victimarios y 
en la búsqueda de explicación sobre por qué fueron ellos los elegi-
dos para darles muerte.

En el caso de Alcides Clavijo, su asesinato es relacionado con su 
condición de propietario de una pequeña tienda de víveres. 

Tenía las cositas allá en la casa para venderle a los trabajadores y a 
unos vecinos. Entonces resulta que ellos llegaron a la casa de Alcides 
y vieron en la tiendecita una caja de sardina de 30 unidades. Enton-
ces le dijeron: “Usted, señor, este viaje de sardinas es para qué, ¿usted 
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es que me alimenta la guerrilla acá?”, y él dijo: “No, esto es pa’ la gen-
te”. Desafortunadamente utilizó esa palabra, nosotros llamamos “la 
gente” a la gente y ellos llaman “la gente” es la guerrilla. Y él les dijo: 
“Esto es pa’ la gente”. Dijeron: “Ah, muy bien, pa’ la gente, de manera 
que usted alimenta aquí a la gente”. Y él respondió: “Ah, sí señor”. Esa 
fue la palabra principal para la muerte de Alcides (CNMH, testimo-
nio MH-8, hombre adulto, San Rafael, 2014).

En cuanto a Fabián, se considera que el motivo fue la relación 
que se vio obligado a establecer con la guerrilla.

Fue porque alguna vez, ellos le vendieron una novillona a la 
guerrilla, como estamos diciendo, se cogieron esta novillona y se 
la comieron. Bueno, pero entonces ya ellos dijeron que fue que 
se las habían dado. Otra vez le dijeron: “Necesitamos como tres 
mulas o cuatro para viajar a tal parte” y él dijo: “Hombre, yo no 
puedo, no, no puedo no, es que las necesitamos”. A la tarde aquí 
le llegan otra vez, “Ah, qué se va a hacer”, entonces las cogieron y 
se las llevaron. Entonces a él por eso lo mataron. Que él no había 
hecho nada. Dijeron: “Hombre, no ha hecho nada, usted no, una 
novillona que le dio a la guerrilla en tal parte y unas mulas que le 
prestó para ir a tal parte”. “Hombre, que yo no le he dado mulas a 
nadie”. Entonces un tipo llegó y se quitó la careta que tenía o la ca-
pucha y se la quitó y le dijo: “Hola, don Fabián, cómo le va, ¿usted 
no se recuerda?”. Un camuflado que estaba en la guerrilla dentro 
de ellos, dijo: “Fabián, cómo me le va, ¿usted no se recuerda la ter-
nera que nos dio que nos la comimos allí en aquel filo y esas mulas 
que nos prestó para viajar de aquí a fulano por aquella cuchilla?”. 
Entonces ahí lo amarraron del mango, un mango ahí en El Inge-
nio (CNMH, testimonio MH-8, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Como consecuencia de estas muertes y las de Alberto Henao el 6 
de abril en la vereda El Topacio y de Reinaldo Gómez, presidente de 
la Junta de Acción Comunal de la vereda Puente Tierra ocurrida el 
11 de abril, se desencadenó un desplazamiento masivo de habitantes 
de las veredas El Topacio, El Ingenio, El Diamante, San Julián, La 
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Iraca, Puente Tierra, Las Flores, La Florida, El Chico, Las Divisas, 
Gólgota, Alto María, Agua Bonita y Camelias13. Poco después ocurrió 
un nuevo desplazamiento, esta vez a raíz de un enfrentamiento entre 
las FARC y los paramilitares en la vereda El Ingenio. 

Así se dio lugar al denominado primer éxodo del Oriente an-
tioqueño que generó una difícil situación de orden público en la 
cabecera de San Rafael, ante la toma de las instalaciones del Co-
liseo Municipal por parte de la población desplazada. Frente al 
temor de que ello pudiera derivar en una grave alteración del or-
den público, el personero municipal le solicitó al alcalde local dar 
cumplimiento al Decreto 045 de marzo de 1998 para brindarles la 
ayuda necesaria (Archivo local de San Rafael, 1998, abril 26, “Co-
municación enviada por la Personera Municipal al alcalde Eduard 
Elí Urrea Alzate”). 

Según recuerda una funcionaria testigo de excepción de esta 
situación, las personas desplazadas de manera forzada empezaron 
a llegar desde las veredas El Topacio y El Ingenio. “No era que 
vinieran en carro sino caminando desde La Florida y mandaban 
carros, porque no dejaban entrar carros, no sabemos quién, unos 
dicen que era ya la guerrilla que les decían que tenían que venir a 
ver si la otra gente se salía, pero ahí no se hacía nada; pero el Ejér-
cito tampoco hacía nada”. Y agrega: “Que maten la gente es muy 
duro, pero es que venirse cinco y seis niños pequeños, desplaza-
dos, caminando, y tener que dejar todo, los cultivos y venir a pasar 
las inclemencias en un coliseo en donde el municipio y la Cruz 
Roja les daba apenas una cobija, no era menos duro” (CNMH, 
testimonio MH-18, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Como se puede apreciar en el siguiente gráfico, el año 1998 
marca un momento crítico en el desplazamiento forzado en San 
Rafael con 3.474 personas desplazadas, cifra solo superada en el 
año 2000, momento de mayor intensidad en la arremetida para-
militar con 5.828 personas desplazadas:

13   Cabe recordar que Alberto Henao es el mismo campesino que había sido 
buscado en su casa y no fue hallado por los victimarios de la masacre de la vereda 
El Topacio, aquella noche del lunes 13 de junio de 1988.
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Gráfico 1. Recepción y expulsión de personas desplazadas de 
San Rafael14

Fuente: Unidad de Atención y Reparación Integral de las Víctimas. 2014, octubre 20.

La avalancha de personas desplazadas evidencia el enorme 
impacto que produce en la población la campaña de exterminio 
contra supuestos colaboradores de las FARC. Pero también, por 
parte de quienes permanecieron en los territorios se avivó el te-
mor de correr con una suerte similar, pues como se recuerda, en 

14   Las personas declaradas hace referencia al número de personas que declararon 
en el municipio su situación de desplazamiento forzado. La declaración es el primer 
paso que deben realizar todas aquellas personas que se consideren víctimas del 
conflicto armado en Colombia, y no todas las víctimas que declaran, son incluidas. 
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este tiempo no era extraño toparse con algún guerrillero que re-
corría los caminos y al que no se le negaba algún alimento, por la 
costumbre de dar alguna ayuda a quien transitaba por el lugar. La 
situación se complicó cuando empezaron a meterse en las casas y 
hasta se quedaban varios días. Por este motivo algunos tomaron 
la decisión de dejarlo todo e irse lejos y “esperar a que las cosas se 
volvieran a calmar” (CNMH, testimonio MH-05, hombre adulto, 
San Rafael, 2014). 

Pero las expectativas de un pronto retorno a la normalidad se 
fueron desvaneciendo ante el anuncio de los paramilitares: “Noso-
tros estamos por aquí y nos vamos a demorar”. Así fue como se em-
pezó a vivir una época de zozobra al constatar, según se relata en 
el proceso de memoria, la manera como eran vigilados: “Se la pa-
saban escondidos en los matorrales chequeando a ver qué hacía la 
gente”. Se registró también la llegada intempestiva y apropiación 
de las viviendas que quedaban abandonadas. Causaba mucho mie-
do escuchar lo que decían cuando salían a trotar en las mañanas: 
“Los paracos asesinan los campesinos, matan los campesinos” y 
“Nosotros parábamos la oreja y nosotros escuchábamos; no, esto sí 
va a estar muy duro y ahí sí más complicada la cosa para nosotros”. 

Con el tiempo apelaron a otros métodos de terror. El siguiente 
relato da cuenta de la manera como se valieron del engaño para 
identificar a los “guerrilleros de civil”.

Un día cualquiera un grupo armado llegó a la escuela en don-
de laboraba, entraron al salón y dieron la orden de reunirse todos 
en la cancha. Así llegaron gente de San Julián las Divisas, reunie-
ron unas 150 personas, menos de las que esperaban, y entonces 
dijeron que eran del ELN. Pero la pregunta que yo me hacía en 
ese momentico era cómo iban a ser del ELN si el ELN no tienen 
territorio aquí, este territorio es de las FARC, ¿entonces por qué 
este cliente viene como ELN? Me entró una duda muy verraca y 
de pronto nos dijo una vaina ahí rara política, que teníamos que 
colaborar, que esto y que aquello, que el que no colaborara que 
entonces que tenía que salirse de allá, ahí nos chantajearon para 
que nos saliéramos de ahí de la vereda también, listo, todo mundo 
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nos quedamos callados, qué íbamos a hacer (CNMH, testimonio 
Taller de Memoria, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Entre los que fueron señalados como colaboradores se encuen-
tran habitantes de la vereda El Topacio, que una década atrás fueron 
considerados colaboradores de la guerrilla, lo que pone de presen-
te una segunda victimización. La siguiente narración es reveladora 
sobre el peso que continúa teniendo el estigma de ser guerrillero.

Cuando se encontraba trabajando en la mina apareció un hom-
bre que lo señaló, aunque pensó en escaparse se arrepintió al es-
cuchar la siguiente advertencia: 

“El que intente escapárseme ya sabemos a dónde vive la familia”, 
dijo. “Usted en la casita suya hay una mata de guadua, tiene dos hi-
jos y tiene su señora, nosotros ya estuvimos en esa mata de guadua, 
nosotros ya vimos usted qué hizo anoche, a dónde comió todo eso”. 
Entonces yo le dije: “Bueno ¿me va a explicar por qué usted me va 
a matar, pues? Me dijo: “Es muy sencillo, usted habló con un cabo 
del Ejército y le dijo al cabo del Ejército que usted por aquí conocía 
que guerrilla”. Le dije: “¿Yo qué?, ¿qué? ¿Cómo así que el cabo del 
Ejército me está involucrando a mí en bobadas?”. Y me dijo: “Sí, y 
por eso nada más lo vamos a matar porque o sea que usted le carga 
comida a la guerrilla y este otro señor”. Le dije: “Vea, señor, vea, 
perdone que se lo diga pero yo de todas maneras yo no me le voy 
a escapar a usted y usted me va a matar, pero usted dice que ahora 
investigan muy bien, pero esto no lo están haciendo bien” (CNMH, 
testimonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Entonces decidió apelar al único recurso que atinó a conside-
rar que podía salvarlo, una persona que “conocía su historia” y que 
“sabía que las cicatrices que tenía en su cuerpo de unos tiros no 
era porque hubiera estado en la guerrilla sino por la persecución 
que sufrió después de la masacre de El Topacio”. Aunque logró 
ponerse a salvo, no dejó de ser vigilado por los paramilitares.

Los asesinatos de mucha gente que “no debía nada” y que no 
tuvo posibilidad de reacción acrecentaron el miedo y la conciencia 
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de la arbitrariedad de los paramilitares, y contrario de lo que ha-
bían anunciado al momento de iniciar su ofensiva

Esa gente llegaba y de una, o que nosotros varias veces nos 
íbamos pa’l pueblo y llegamos y encontrábamos por la carretera 
encontrábamos dos, tres, degollados. Gente inocente que simple-
mente porque no eran de su agrado, simplemente venga y ya lo 
montaban a un carro y lo mataban y lo tiraban por allá en ese 
entonces, dejaban aquí en las partidas para San Carlos y para San 
Lorenzo. Aquí en la vereda Balsos eso ahí fue testigo de cientos de 
muertos (CNMH, testimonio MH-06, hombre adulto, San Rafael, 
2014).

La consulta de las actas de levantamiento en el archivo local 
de San Rafael permite establecer un notable incremento de ase-
sinatos entre los años 1999 y 2002, período clave en el accionar 
paramilitar. La mayor parte de las víctimas eran agricultores, 
seguidos por mineros, comerciantes y personas dedicadas a ofi-
cios varios.

Los asesinatos selectivos, de acuerdo con el Informe ¡Basta Ya! 
del Grupo de Memoria Histórica, constituyen la modalidad de vio-
lencia que más muertos ha provocado en el desarrollo del conflic-
to. Además de ser “expresión de una estrategia criminal que busca 
enmascarar las dimensiones de las acciones de violencia contra la 
población civil pues su carácter de acción individual y su patrón 
de ataque dificultan la identificación de los perpetradores”. Tam-
bién es coherente con una estrategia orientada a cimentar un ré-
gimen de terror diseñado para silenciar a las víctimas y garantizar 
así la impunidad del crimen (CNMH, 2013, página 43).

De las memorias de esta época de violencia hace parte el reco-
nocimiento a quienes se atrevieron a contrariar las órdenes de los 
paramilitares cuando se trataba de recoger muertos que dejaban 
tirados en las vías o amarrados a algún árbol para que sirvieran 
de escarmiento. Es significativa la experiencia que vivió un cam-
pesino. Ante los llamados de auxilio de la esposa de una de las 
víctimas que dejaron abandonada en el Alto de las Cruces, él y 
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otro campesino tomaron la decisión de amarrarlo de un palo y 
llevárselo montaña abajo:

Y nosotros solos y con ese miedo que de pronto nos encon-
tremos esa gente y dije: “No, pues hagámosle, resolvámonos, qué 
vamos a dejar esta señora aquí sola con ese señor ahí” y lo amarra-
mos de un palo y le pusimos un lazo acá, otro acá y otro acá y le 
echamos y yo le decía: “XX, pero yo no puedo hacer fuerza”, me 
decía: “Hermano, usted no puede hacer fuerza pero aquí le tocó, 
aquí le tocó hacer fuerza” y lo cogimos amarrado y lo pegamos de 
un palo y esa cabeza me quedaba a mí acá y era cada rato míreme 
así y esa cabeza hacía así y yo volteaba así y corra para un lado 
así y le decía: “ese man me está mirando muy feo” y me decía él: 
“Póngale la mano en los ojos para que no lo mire y hagámosle”.

La historia era que uno no podía descargar un muerto que 
porque donde uno lo descargue hay que dejar calvario, entonces 
XX me decía: “Hermano, no lo podemos descargar porque donde 
lo descarguemos hay que dejar una cruz, entonces cuántas cruces 
vamos a dejar” y le dije yo: “No, entonces hagámosle”. Me cogía 
uno a mí, descansaba yo un poquito y lo cogía XX y así, entre 
tres, hasta que lo trajimos allí. Eso fue a las seis de la tarde. Vea, 
eso todo el día se lo pasó cayendo agua y a las seis de la tarde lo 
descargamos allí, y por ahí derecho vea, ahí lo dejamos solo, no-
sotros ahí mismo nos volamos. Dije yo: “No, de pronto esa gente 
nos vienen siguiendo, abrámonos” (CNMH, testimonio MH-09, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

Esta pesadilla no terminó, pues “esa gente siguió viniendo, gra-
neaditos se los iban llevando, se los iban sacando la gente”.

La incertidumbre de lo que podía ocurrir en el transcurso del 
día o en la noche afectó la vida cotidiana de las personas en las 
veredas del Nare. Los relatos coinciden en señalar:

Nosotros no le encontrábamos lado a nada, nosotros no encon-
trábamos ni lado a la comida, ni lado a la dormida. Nosotros no 
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teníamos sosiego por aquí, ni en las casas, ni con la familia. Imagí-
nese que nosotros ¿sabe qué hacíamos al ver eso ya así? Nosotros 
nos recogíamos todos y nos íbamos a dormir juntos allá donde 
papito, allá nos recogíamos toda la noche, dormíamos todos jun-
tos, esperando que ya llegaban, que ya llegaban, porque usted 
sabe que uno que ya le tocó pasar épocas tan malucas, entonces 
uno esperaba siempre el guascazo15 (CNMH, testimonio MH-09, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

Lo primero que la gente se preguntaba cuando llegaba un gru-
po a la vereda era: ¿por quién vendrían? 

Esto hacía que uno se fuera a trabajar maluco, a mejor decir, 
uno sale y se va para el trabajo ya pensando que por quién vendrían 
o qué venían a hacer. Ah, yo me voy a trabajar que a la tarde Diosito 
lindo que no haya pasado nada. Si están, que no vaya a saber uno 
de que mataron a fulanito. Que hace rato, que tipo nueve, diez de 
la mañana, que mataron a fulano, que mataron a perano, ya uno 
vea (CNMH, testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

De acuerdo con estos y otros relatos, el miedo se instaló como 
una constante que alteró la vida cotidiana y alimentó la desconfian-
za frente a los extraños y la comunicación con personas cercanas, 
al establecer cómo los paramilitares se valían de la información 
que les brindaron personas que “por puro miedo” se convirtieron 
en colaboradores y también debido a los señalamientos de algunos 
exguerrilleros que cambiaron de bando y que fueron llegando a 
casas que conocían y que según ellos les habían servido de refugio. 

Es del caso advertir que la referencia a este tipo de colabora-
dores fue un tema sobre el que se hizo mención de manera tan-
gencial. La cautela se podría explicar por el temor a ser objeto de 
represalias y por no querer revivir hechos dolorosos. La construc-
ción de memoria en este aspecto es un pendiente que requiere 
una maduración del proceso ya iniciado. 

15   Guascazo: regionalismo: golpe duro. De guasca: un tipo de látigo.
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La decisión de bloquear la ayuda alimentaria que proporcio-
naba la alcaldía de San Rafael para la atención de la niñez en las 
veredas del Nare fue otra afectación puesta de relieve. Como re-
cuerda un mujer que en esta época se desempeñó en la alcaldía de 
San Rafael, la situación de desnutrición era alta en las veredas del 
Nare y por esto se dispuso la entrega de mercados a cada familia 
en el marco del programa Pafi, (Programa Nacional de Acción en 
favor de la Infancia) pero los paramilitares amenazaron a los fun-
cionarios encargados de esta labor: “Si ustedes les están llevando 
mercado a la guerrilla, sépalo que con esta motosierra les volamos 
la cabeza” (CNMH, testimonio MH-19, mujer adulta, San Rafael, 
2014).

Aun después de la desmovilización en 2003 hubo paramilitares 
que siguieron matando. El 26 de agosto de 2004, en San Julián, 
asesinaron a la pareja de esposos Mario Rincón y Margarita Pam-
plona, muy conocidos por la gente del lugar. El suceso provocó la 
salida precipitada de sus habitantes. Luego, el mismo grupo arma-
do ocupó algunas casas y se instaló allí por varios meses, hasta que 
fueron desalojadas por el Ejército (El Colombiano, 2000, junio 28, 
“Racha violenta en San Rafael”, página 11A). 

La vivencia del terror también se encuentra asociada a los en-
frentamientos. Aunque los combates entre paramilitares y guerri-
lleros, y entre guerrilla y Ejército se dieron en contadas ocasiones, 
dejaron una impronta en la memoria colectiva y desencadenaron 
nuevos desplazamientos. Uno de los episodios que más se recuer-
da es el de la trampa que la guerrilla les tendió a los paramilitares 
en uno de los momentos más críticos de la disputa, en 1998. Les 
volaron la camioneta en la que viajaban. 

Y cuando ellos iban pasando, tran, nosotros escuchábamos de 
por allá al otro lado. Eso ahí mataron de esa gente y se mataron 
ambos, pa’ mejor decir, se mataron ambos ahí, no pues de aquí 
allá, por ahí cinco minutos donde hubo ese enfrentamiento tan 
bravo, pues me contaban a mí que quedaron pedazos de botas, 
pedazos de uniforme de ellos, cartucheras, ahí en la carretera 
y esos manes se volaron, los que quedaban vivos se volaron por 
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allá por esos montes, fueron a bajar a por allá a donde vive [XX]. 
Allá fueron a dar los que quedaron y ya los otros comenzaron a 
entrar, y ya los otros en el morro y creo que, pues yo no sé a mí 
no me consta, me contaban a mí que se gritaban: “¿No son tan 
bravos, pues, gonorreas? Echen pa’ adelante”, y hágale y dense 
plomo, mijo (CNMH, testimonio MH-08, hombre adulto, San Ra-
fael, 2014).

En otro combate que tuvo lugar en la vereda El Chico se vivió 
una situación muy angustiosa, al tener que acatar las órdenes para 
sacar a los muertos que quedaron: “¿Y qué hicieron los pobres ma-
nes?, meterse allá a sacarlos colgados en palos, ahí les tocó sacarlos, 
porque es que les dijeron: ‘Tienen que sacarlos o si no los matamos 
también’”. Luego obligaron a un chofer para que los transportara:

Me tocó ver cuando salieron en una escalera, la chiva los sacó, 
pues el chofer le tocó sacarlos porque fue obligado, que tenía que 
sacar esa gente. Ya sacaron ese grupo, ya tran, cayeron otros, to-
davía más bravos que esos, ya cayeron fue abajo, mijo, matando 
campesinos y hágale y enfrentamientos, porque nosotros escuchá-
bamos de por acá, nosotros ese día ni comíamos de lo asustados. 
¿Nosotros qué vamos a hacer ahora, otra vez? Que ahí nos tocó 
fue ya desplazarnos, ahí sí. Porque los que quedaron por acá les 
tocó ya fue salir en medio de la balacera. Imagínese que la mayor 
parte de aquí les tocó cruzasen, tirasen aquí al río (CNMH, testi-
monio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

La conclusión a la que llega una mujer de la vereda El Topacio 
resume lo que constituye un sentir compartido frente a esta época 
de violencia. 

Porque fuera de una o dos confrontaciones, que no sé cuán-
tos muertos hubo, todos los otros muertos fueron matados como 
pollitos, o sea, alguien que tiene un arma y el otro que está inde-
fenso, no tiene nada, y que no está prevenido. Eso se empezó a 
dar como una guerra sucia, yo no sé qué táctica pues sería eso, 
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pues, pero es eso, pero que en última instancia siempre han sido 
los civiles los que han puesto los muertos; los grupos armados no, 
los civiles. Y que eso, es que es muy fácil ganar una guerra así, con 
gente que no está armada, con gente indefensa (CNMH, testimo-
nio MH-16, mujer adulta, San Rafael, 2014).

El terror en la cabecera 

La ofensiva paramilitar se hizo sentir en la cabecera del muni-
cipio. El quiosco ubicado en el parque principal se convirtió en el 
lugar desde el cual alias Castañeda, jefe paramilitar proveniente de 
El Jordán (San Carlos), impartía órdenes para dar muerte a supues-
tos auxiliadores de las FARC y para el cobro de extorsiones, y desde 
donde ejercía vigilancia sobre los que llegaban y salían de San Rafael. 

El testimonio de un familiar de las víctimas de la masacre de 
El Topacio es revelador de este proceder que implicó una nueva 
victimización de los habitantes de las veredas del cañón del Nare. 
Cuando se encontraba en el parque de San Rafael fue abordado 
por un desconocido que le dijo:

“El patrón necesita hablar con usted”. Decía yo: “¿Patrón?, si 
yo no tengo patrón”. Cuando le dije yo: “Cuál patrón”, me dijo: 
“Usted sabe de qué le estoy hablando”. Me dijo: “Mire donde está, 
allá lo está esperando”. Le dije: “Dígale que ya voy”. Me dijo: “Ya 
no, vaya de una vez”. Entonces yo ahí mismo me fui, yo era con 
miedo y cuando eso el que llamaba ese señor era porque… y la 
camioneta parqueada a un lado y yo: “Ay jueputa, ahí me van a 
montar, seguro –pensaba yo entre mí–, pero por qué”. Entonces 
fui y me dijo: “Siéntese”. Yo me senté y me dijo: “Qué va a tomar” 
y le dije: “No, gracias, acabé de tomar allí”. Mentiras, yo no había 
tomado nada, quién se va a tomar una gaseosa, ¡ja! Que después 
lo maten a uno lleno [ríe]. Me dice: “Espere un momentico que 
es que enseguida viene otro man pa’que hablemos los tres”. Dije: 
“Pero en qué calentada me metieron estos malparidos” (CNMH, 
testimonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014).
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El propósito de alias Castañeda era que le hiciera un favor: 

“Para que usted me ande el río Nare y me les informe a los 
mineros que pueden seguir mineando16, pero con una condición: 
que lo que es draga ya saben a dónde tienen que dejar la cuota, y 
los barequeros, no”. Y le dije yo: “Vea, yo no me comprometo con 
eso, pero lo que sí me le comprometo es que les digo a los de la 
vereda mía, por ahí somos meros barequeros, por ahí ninguno 
tiene draga, allá sí me le comprometo. Yo les aviso a ellos que po-
demos seguir miniando, pero yo a los de pa’ abajo, por allá no me 
meto”. “¿Por qué no?” y le dije: “Yo no, usted qué me va a… ¿Me voy 
a meter por allá a que me coja la guerrilla y me mate? Yo por allá 
no voy”. Y me dijo: “Bueno, listo, ándeme pues con la vereda suya 
y listo, pondré otro de otra vereda y así me voy yendo hasta que 
baje a San Julián” (CNMH, testimonio MH-09, hombre adulto, 
San Rafael, 2014). 

El pago de la extorsión se hizo extensivo a la panela que se 
procesaba en varias veredas. “De tres cargas, una paca”, un tribu-
to “con el que imposible cumplir porque a duras penas quedaba 
una carga para hacer el mercado”. Pero todo estaba sometido al 
control de una persona encargada: “‘Muéstreme la lista de quién 
vendió panela y quién no’, ahí se daba de cuenta, fulano de tal 
vendió tantas pacas, entonces si vendía seis cargas de panela tenía 
que dejar un bulto, si vendía doce cargas de panela tenía que dejar 
una carga, si usted molía dos cargas de panela tenía que dejar la 
media arroba, eso era así” (CNMH, testimonio MH-09, hombre 
adulto, San Rafael, 2014). 

De este modo los paramilitares perfeccionaron el sistema de ex-
torsión que habían puesto en marcha en El Jordán, lugar al que des-
de años atrás comparecían comerciantes de San Rafael “por puro 
miedo”, aunque hubo personas que se negaron a pagar extorsión, 
lo cual les acarreó amenazas y su desplazamiento del municipio 
(CNMH, testimonio MH-12, hombre adulto, San Rafael, 2014). 

16   Trabajar en la mina.
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Esta práctica depredadora, que hacía más penosa la vida co-
tidiana de diversos sectores de la población, ha sido considerada 
como una de las estrategias que los paramilitares pusieron en 
práctica en todo el país y que les permitió adquirir recursos para 
llevar a cabo sus planes de control sobre la población (CNMH, 
2013, página 76). En San Rafael se articuló a las formas de coac-
ción y violencia que se ejercieron de manera sistemática entre los 
años 1997 y 2003. 

Las acciones de los paramilitares a partir de los asesinatos orde-
nados por Castañeda y -para algunas personas con la colaboración 
de soldados y policías-, activaron la memoria de los horrores vivi-
dos con el capitán Martínez. El siguiente relato pone en evidencia 
sus impactos en la población civil y en la legitimidad de la fuerza 
pública. 

desafortunadamente ocurrieron estas cosas, ¿Por qué? no sé, 
eso venía como desde el gobierno. Yo no me explico por qué no 
hacía nada, aquí los paramilitares montaban a dos personas o tres 
en un carro para irlos a matar, la persona pasaba gritando por la 
calle: “Auxilio, auxilio” y la policía se volteaba para otra parte y no 
hacía caso a nada. El Ejército no. Una vez yo le preguntaba a uno, 
pues a un soldado, conversando con él, le dije: Hombre, usted no 
tiene culpa de nada, usted sabe que es un tipo, un trabajador, 
digámoslo así, de las fuerzas militares, pero le voy a hacer una 
pregunta: qué pasa que yo veo en el quiosco aquí, por qué yo veo 
en el quiosco que son esos tipos armados ahí tomando trago en 
una mesa y el Ejército ahí, a un lado parado, charlando y andando 
pa’llí y pa’cá y charlado y por qué ustedes no hacen nada, por qué 
el Ejército no hace nada contra ellos. Él me dijo: “Vea, hombre, yo 
le voy a decir la verdad. Lo que pasa es que eso lo vemos nosotros, 
pero nosotros no podemos porque veamos un tipo allá armado, 
no podemos irlo a capturar, no podemos irnos a coger y a llevarlo 
pa’llí sin orden de nada, porque si lo coge uno y lo llevamos allá, 
entonces los perjudicados somos nosotros. Para nosotros actuar, 
tiene que ser que mi mayor o mi comandante diga: ‘Esos seño-
res me los recoge’, llegamos con autorización y vamos pues. Pero 
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mientras no, veamos lo que veamos tenemos que estar” (CNMH, 
testimonio MH-10, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Este sentimiento de rechazo ante el proceder de soldados y poli-
cías también atañe a las autoridades locales, de quienes no se llegó 
a conocer pronunciamiento alguno sobre este estado de cosas, ni 
una actitud de rechazo, sino más bien complacencia con su pre-
sencia, según algunos relatos de memoria. Esto se manifestó en el 
hecho de departir con alias Castañeda a la vista de todos y “donde 
el mundo sabía que se tomaban decisiones que le costaron la vida 
a tantas personas que no tuvieron nada que ver” (CNMH, testimo-
nio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Esta memoria difiere de la de otros habitantes de San Rafael 
residentes en la cabecera, quienes desvirtúan una alianza entre 
paramilitares y autoridad civil, y más bien hacen énfasis en la in-
eficacia del Estado central para contrarrestar tanto el dominio 
ejercido durante varios años por la guerrilla y luego por los para-
militares, como también el temor a convertirse en objetivo militar 
si se atrevían a enfrentar de manera abierta a los paramilitares. El 
hecho de ser funcionario se convirtió en un factor de vulnerabi-
lidad y de sufrimiento, ante la impotencia para hacer algo. De lo 
cual es un ejemplo este testimonio

Nosotros de ver que venían ellos y se pisteaban17 una persona 
que llegaba aquí... y pendientes. Uno los veía que ellos llegaban 
porque uno sabía quiénes estaban ahí y los veía uno en la calle y 
se venían y se parqueaban ahí. ¿Uno qué siente, nosotros como 
funcionarios qué sentíamos? Ni nos movíamos de los escritorios, 
éramos quietecitos. Ellos nunca nos dijeron a nosotros nada, pero 
ellos eran ahí, los sábados llegaban y ya por la tarde, ah, que ma-
taron a tal persona, que la bajaron del carro. ¿Y uno qué hacía 
ahí? (CNMH, testimonio MH-18, mujer adulta, San Rafael, 2014).

El arribo a la cabecera por parte de gentes procedentes de las 
veredas se convirtió en otra experiencia límite, pues más se demo-

17   Regionalismo. Pistiar: espiar, seguir subrepticiamente.
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raban en llegar que en ser hostigados por el Ejército que les pedía 
los papeles, relataron; y luego eran investigados por “los matones 
encargados de cumplir las órdenes de a quién matar”. 

A mí una vez, me fui yo pa’l pueblo y a mí me hicieron bajar en 
todo el tejar, imagínese en todo el pueblo, hicieron bajar la gente 
y los hicieron desfilar así atrás. Nos requisaron y nos pusieron así, 
cuando ahí mismo llamaron por teléfono, y ahí mismo bajó un 
man, de ahí del pueblo, así como yo, y ahí mismo llegó y miró así 
y miraba así y dijo: “Aquel sí, los otros los puede dejar que sigan”. 
Ahí mismo lo amarraron y lo montaron a la camioneta. O sea, el 
man venía y miraba a quién mataban y a quién no. Las camionetas 
además subían y bajaban preciso cuando el Ejército salía, pero 
cuando volvían y preguntaban si se había visto algo raro, nadie 
decía que se hubiera visto nada (CNMH, testimonio MH-09, hom-
bre adulto, San Rafael, 2014).

Para llevar a cabo sus planes de extermino de los guerrilleros 
supuestamente camuflados de mineros o campesinos, los para-
militares se valieron de la información que les proporcionaron 
personas por problemas personales y deseos de tomar venganza. 
Algunos incluso consideran que “la mayor parte de las gente que 
mataron en San Rafael fue por chismes”. Al respecto, uno de 
los participantes en el taller de memoria hizo referencia a esta 
situación: 

Para sobrevivir, la población cayó en la trampa de la delación 
y la traición para conservar la vida frente a los paramilitares con 
el fin de ganar simpatías y empezaron a decir “Vea, señor para-
militar, esta le quitó el marido a mi hermana”, entones allá se 
llevaban. “Vea, esta es hermana del que me robó un pedazo de 
tierra o me corrieron el alambrado”. La población de San Rafael 
cayó en esa trampa tan peligrosa, tan horrorosa, en la delación 
y en la traición, traicionar a su familia, a sus amistades, a sus ve-
cinos, solamente para tratar de salvar el pellejo. ¿Qué les pasó a 
muchos de esos?, luego se tuvieron que ir y a otros los mataron, 
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porque qué decían esos señores paramilitares: “Si este es sapo o 
esta es sapa, también nos va a sapear a nosotros, ya les sacamos la 
información, tome”. Eso pasó en San Rafael y no se puede ocul-
tar (CNMH, testimonio, Taller de Memoria, hombre adulto, San 
Rafael, 2014).

A partir del año 2000 y en el marco de la estrategia de segu-
ridad democrática del primer gobierno de Álvaro Uribe (2002-
2006), la región del Oriente antioqueño se convierte en zona 
de operaciones con la realización de sucesivas acciones militares 
de gran envergadura: Operación Meteoro en 2002 y Operación 
Marcial en 2003, que incluyó a los municipios de San Rafael, 
Cocorná, Granada y Alejandría, y mediante la cual se logra re-
cuperar territorios que estuvieron bajo el dominio de las FARC 
y del ELN aledaños a la autopista Medellín-Bogotá y la zona de 
embalses.  

En su recorrido por las veredas del cañón de río Nare, el Ejér-
cito reportó el hallazgo de fosas destinadas a albergar a personas 
plagiadas; el descubrimiento de caletas con armas y la desactiva-
ción de campos minados (Media Cuesta, Las Flores Agua Bonita); 
la desactivación de cargas explosivas; la entrega de algunos guerri-
lleros y un combate con la guerrilla en la vereda (El Colombiano, 
2003, mayo 18, “Hallada caleta con armas y muertos 8 guerrille-
ros”, página 3A). 

Al indagar por la situación de seguridad que presenta el mu-
nicipio en la actualidad, si bien se reconoce que ha mejorado 
desde el año 2005 al producirse el repliegue de las FARC y del 
ELN y la desmovilización paramilitar, se mantiene la duda de 
que las FARC hayan abandonado a San Rafael. Se teme “que 
estén por ahí merodeando”, esperando de nuevo la oportunidad 
para volver a los territorios de donde fueron desterrados, y tener 
que seguir padeciendo la violencia que los ha azotado por casi 
tres décadas. 
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1.7. Memorias en construcción 

La reconstrucción histórica de la masacre ha permitido dar los 
primeros pasos en la construcción de una memoria colectiva en 
la que es posible advertir importantes similitudes y algunos des-
acuerdos y silencios.

Es una memoria sobre el estigma que se construyó sobre los 
mineros de El Topacio de ser guerrilleros, una marca que no ha 
sido posible borrar. Es de notar la diversidad de los relatos en los 
cuales se da cuenta de un trato discriminatorio al ser vistos como 
un obstáculo para al avance de las centrales hidroeléctricas, como 
dóciles instrumentos de la subversión y como colaboradores de la 
guerrilla de las FARC, en lo cual aprecian que tuvo un importante 
papel el capitán Martínez quien, después de 27 años de ocurrida 
la masacre, sigue generado un gran temor.

En los relatos sobre el hecho es necesario destacar la capaci-
dad para poner en relación eventos en apariencia aislados, pero 
que dan cuenta de antecedentes que permiten entender el sig-
nificado de la masacre como el evento que desde la perspectiva 
de memoria se aprecia como consecuencia de la estigmatización. 
Aunque se consideró que la situación podía empeorar, no se lle-
gó a pensar que ocurriría una masacre y menos de la manera en 
que ocurrió.

Es de resaltar la coincidencia en la reconstrucción del recorri-
do que llevan a cabo los victimarios, el énfasis en la crueldad que 
desplegaron al irrumpir de manera violenta en cada una de las 
viviendas, los insultos y amenazas, el maltrato a las personas ma-
yores y la descripción de cómo iban vestidos, las armas que porta-
ban. Al mismo tiempo se advierte la dificultad para reconocer la 
presencia de un informante que estaba encapuchado, que conocía 
bien a las personas que buscaban y que sirvió de guía a los victima-
rios. El miedo a ser objeto de represalias sigue teniendo un peso 
importante, así como el reconocimiento de la responsabilidad de 
personas cercanas a las víctimas.

Hay, también, en los relatos un énfasis unánime en la exalta-
ción de las víctimas, en la reivindicación de su inocencia y en la 
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situación de extrema indefensión, sin ninguna posibilidad de de-
fensa, así como en la decisión de permanecer en el sector de Los 
Encenillos ante la necesidad de asegurar el sustento para sus fami-
lias y con la certidumbre de que “no le debían nada a nadie”.

Otro énfasis narrativo lo constituye el reclamo a la fuerza pú-
blica de que en lugar de velar por su seguridad se convirtió en un 
enemigo. Es una memoria directamente asociada al desempeño 
del capitán Martínez, a quien a pesar de la sentencia absolutoria 
le atribuyen la responsabilidad de la masacre y de quien familiares 
y allegados de las víctimas indicaron que esperan que algún día 
pueda responder ante la justicia y la comunidad por sus acciones, 
el sufrimiento y los perjuicios causados18.

En los relatos se deja entrever cierta cautela para referirse a las 
FARC, pues si bien se reconoce que la guerrilla hizo presencia en la 
vereda, se argumenta que se limitaba a transitar por el lugar y que no 
llegó a interferir en la actividad que los mineros realizaban en el río. 
Pero también hubo quienes hicieron una detallada descripción de la 
labor de penetración de la FARC y en cabeza de un matrimonio que 
se instaló en la vereda y se empezó a ganar la confianza de la gente.

Es una narrativa que contrasta con la de otros habitantes de 
San Rafael, representativos de otros sectores sociales, que se sintie-
ron afectados por los secuestros de las FARC y las extorsiones, por 
lo que consideran fue una presencia amenazante la de los líderes 
de la UP, y su instrumentalización de los campesinos de las vere-
das, al presionar su participación en las movilizaciones y servirle 
como base de apoyo a la guerrilla. Aunque se condena la masacre, 
se guarda silencio frente a los presuntos responsables de la misma. 

Estos énfasis narrativos son reveladores de los dilemas a los 
que se enfrentaron diversos sectores de la población que se vieron 
afectados por el conflicto armado que ahondó la brecha entre po-
blación señalada de ser auxiliadora de la guerrilla y el resto de los 
habitantes de San Rafael, entre el centro y la periferia rural.

18   Es necesario tener presente que para el presente informe de memoria se tuvo 
acceso al expediente del proceso penal 1511- 1384 y que culminó con la confirmación 
el 13 de marzo de 1991 de la sentencia absolutoria del capitán Martínez que había 
proferido el Juez Cuarto de Orden Público el 17 de agosto de 1990.
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2.1. Configuración histórica de San Rafael

San Rafael se gestó sobre el oro y creció en la cotidianidad mi-
nera. Desde la llegada de los colonos que vinieron de Santa Rosa 
de Osos, Donmatías y El Peñol en el año 1863, y que establecieron 
la ranchería para la explotación del aluvión de la quebrada La 
Veta al año siguiente, el municipio configuró su vocación. El rit-
mo de su explotación, medido en épocas de abundancia y escasez, 
determinó también sus ciclos de esplendor y decadencia, sobre 
todo en sus primeras décadas. A escasos siete años de iniciado su 
primer asentamiento en el paraje denominado La Cuchilla, ya es 
erigido en distrito, pero la intensa explotación de La Veta que fa-
voreció su origen, precipitó la escasez para finales del siglo XIX; y 
todas las historias sobre San Rafael coinciden en sostener que fue 
el padre José Jesús Correa Jaramillo el que lo sacó de su agonía 
con dos acciones concretas: el traslado de su cabecera urbana y el 
estímulo de la agricultura (Giraldo, Belisario, 1980).

El sacerdote de origen campesino, agricultor del altiplano y tar-
día ordenación, llegó a San Rafael en 1894 con la decisión firme 
de sacarlo del marasmo en el que había caído por la escasez del 
oro. Lideró entonces el traslado de su cabecera a un kilómetro de 
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su naciente asentamiento mediante titánicos esfuerzos de prepa-
ración del terreno, trazado y construcción de primeras viviendas, 
que culminó con su inauguración el 5 de agosto de 1905. Gracias a 
eso, San Rafael celebra dos fundaciones, pero considera esta última 
como la oficial y definitiva. Se le atribuye, entonces, al padre Correa 
que San Rafael también lograra gestar su vocación agrícola.

Su contribución al progreso de San Rafael le facilitó llevar a cabo 
una labor pastoral que ayudó a moldear la mentalidad y las costum-
bres de sus habitantes acordes con los preceptos de la Iglesia Cató-
lica. La asistencia a los oficios religiosos, las fiestas patronales y la 
devoción a su patrono, el arcángel San Rafael, eran eventos centra-
les en el acontecer de este municipio. En 1945 se produjo el arribo 
de cinco religiosas pertenecientes a la Congregación de Hermanas 
Misioneras de Santa Teresita del Niño Jesús, “Las Teresitas”. Orden 
fundada por el influyente obispo de Santa Rosa de Osos, monseñor 
Miguel Ángel Builes, acérrimo opositor de los gobiernos liberales, 
con la misión de fundar el colegio de normalistas y del que salieron 
varias generaciones de maestras que influyeron de manera profun-
da en la educación de varias generaciones de sanrafaelitas. 

Sobre esos ascendientes se cimentó la hegemonía política del 
Partido Conservador, que se verifica en la prevalencia de sus man-
datarios municipales por cuenta de este partido. De hecho, duran-
te casi toda la década del cincuenta tuvo la continuidad del alcalde 
Alfonso Carvajal. Durante los años de La Violencia, los líderes del 
Partido Conservador tuvieron un destacado desempeño como de-
fensores de San Rafael como bastión conservador. Desde la pers-
pectiva conservadora, la violencia fue agenciada por los liberales, 
por lo que “se vieron obligados a pedir ayuda”. 

conservadores y liberales (…) nunca se querían (…) o no nos 
queríamos. Porque, hablando, pues, no sin recargar ni nada, el 
liberalismo era una minoría, pero eran muy agresivos, y entonces 
los conservadores como éramos como tan nerviosones, nos tenían 
asustados, fuertemente. Yo me acuerdo que en un encuentro con 
Laureano Gómez a Medellín, le dimos el dato de que nos estaban 
matando a los conservadores, y él dijo: “¿Y se van a dejar matar? 
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¡A defenderse! Hay una minoría y hay una mayoría conservadora: 
dejemos esa cosa de que a la Iglesia, que esto, que acá, y que los 
curas, no, no, no; la salud y la vida de ustedes, frentéenla”.

Entonces la gente se vino y se prendió esto (...) ya resultó que 
todo el mundo estaba asustado, tanto los liberales como los con-
servadores. De los municipios vecinos se venían aquí. De San Car-
los que ha sido muy tremendo, también se asomaban a ver en “qué 
hay que ayudarles” (CNMH, testimonio MH-01, hombre adulto, 
San Rafael, 2014).

Fue común en esos años de finales del cuarenta e inicios del 
cincuenta, que los obsecuentes párrocos sanrafaelitas leyeran en 
el púlpito la renuncia al liberalismo por parte de algún ciudada-
no local que firmó la declaración, e invitaran a otros para que 
hicieran lo mismo como una manera de defender las verdades del 
“infalible magisterio de la Santa Iglesia Católica, Apostólica y Ro-
mana” y evitar las manifestaciones de hostilidad por parte de algu-
nos exaltados conservadores cuando salían de la Iglesia.

Porque el día domingo se alborotaban los conservadores. Cual-
quier viejito salía de la iglesia, y entonces decían: “¡Viva Cristo 
Rey!, ¡Viva la Iglesia Católica!”(…) y a pocas vueltas ya se toreaban, 
sacaban machetes, pero no hubo un muerto (…) la plancha, y al 
que se encerraba en la tienda le daban unos planazos a la puerta 
y de pronto le picaban con el machete a la puerta, y eso se vol-
vió pues tremendo, porque ya pues los conservadores sacaron las 
uñas; no se dejaron humillar tanto de los otros. Y así siguió hasta 
que ya se pacificó la cosa. Y ya que se arregló mucho con la cosa 
esa de que si el pueblo era liberal, ahí tenía su alcalde liberal y el 
secretario, conservador; pueblo conservador tenía pues su alcalde 
conservador y secretario liberal (CNMH, testimonio MH-01, hom-
bre adulto, San Rafael, 2014).

Sin embargo, quienes más sufrieron la violencia fueron los 
que habitaban áreas rurales, en particular aquellas localizadas en 



92

Memorias de una masacre olvidada 

la franja limítrofe con San Roque, afectadas por el accionar de 
“contrachusmas”19 conservadoras que se desplazaban desde Cara-
colí y San Carlos, y también por reyertas de familias partidarias de 
uno u otro bando. El corregimiento de San Julián, por ejemplo, 
adquirió renombre por las riñas entre la familias de los Aguirre, 
liberales de la vereda El Ingenio, y los Pamplona, conservadores 
(Gómez, Juan Alberto, 2008).

Protesta en contra del liberalismo. Pastoral de monseñor Miguel Ángel Builes. Fuente: 
archivo personal. San Rafael, marzo 22 de 1946.

Durante esta primera mitad de siglo XX la minería se consolidó 
en San Rafael como la principal actividad económica. Los precios 
del oro, el interés en su búsqueda y la profusión de sus hallazgos 
marcaban el ritmo de marcha del municipio con el mismo flujo y 

19   Grupos de civiles armados conservadoras en tiempo de la llamada violencia 
política en Colombia (años cincuenta) que combatían a las llamadas chusmas 
(guerrillas) liberales. 
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reflujo de abundancia y escasez. Sus ríos y quebradas no dejaron 
de atraer hacia su cauce a los pobladores con sus bateas. Además 
hubo inversión y explotación industrial en vetas y socavones tan 
importantes como la de Camelias durante la década del treinta e 
inicios del cuarenta, en la cuenca del río Nare, que llegó a tener 
molino de pisones, rieles, tanques y el asentamiento de unas cin-
cuenta familias que trabajaban a las órdenes de tres inversionistas 
ingleses instalados expresamente en el lugar (Periódico La Reali-
dad, 1987, marzo, “Personajes de nuestra patria chica: Justiniano 
Turizo”, No. 20).

De tal profundidad es el vínculo del sanrafaelita con la minería 
y el oficio mismo de extracción del oro, que hasta en los paseos 
familiares al río, con la olla y el anzuelo de pesca, iba la batea; 
y entre chapuceos y juegos, no dejaban de “echar una cateada” 
para arañar pelusas de oro al río o lanzar el anzuelo para pescar 
sabaletas. De esta manera, el impulso económico como actividad 
productiva también adquirió la faceta de ritual, y reveló así el as-
pecto no menos vital de identidad cultural que fortalece la cohe-
sión social. 

Buena muestra de ello es la extracción de oro de los llamados 
“organales”, especies de grutas rocosas labradas por el agua y en 
las que, durante milenios, se fue depositando el material aurífero. 
Existe en San Rafael una larga saga que narra las aventuras de los 
mineros iluminados por velas, reptando entre las moles rocosas 
en búsqueda acuciosa del magnético mineral y que terminan en 
desgracias aplastantes o en suertes luminosas. La propia quebrada 
La Veta, que dio origen al poblado, emerge de un organal que se 
extiende por cientos de metros20.

El minero, por tanto, gozaba de un elevado reconocimiento so-
cial en San Rafael porque sobre su figura y carácter se erigió la 
vida de la población, pero también porque es el heredero de un 
saber acumulado que se transmite a nuevas generaciones. Sin em-
bargo, la transmisión de ese saber no es exclusiva de los hombres, 

20   Sobre organales véase: Uribe Ángel, Manuel (1985), Geografía general del Estado 
de Antioquia en Colombia, Medellín, Autores Antioqueños, página 315.
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pues también las mujeres han tenido un desempeño destacado en 
la actividad minera y en su contribución a la economía familiar.

La agricultura es la otra actividad que logra tomar un impulso 
en San Rafael, primero como un complemento de la minería, pero 
luego como un renglón importante en su desarrollo. Productos 
como el café y la panela se erigen en bandera y en algunas épocas, 
el cultivo de la penca de fique21 alcanza cierta importancia. En 
menor medida también se cultivan yuca, plátano, maíz y fríjol; fru-
tales como piña, mango, papaya, aguacate, zapote y mandarina; 
crianza de aves y ganado; y complementa su economía doméstica 
con la pesca artesanal y la extracción de madera. En tal sentido, 
el azadón y la batea son los dos elementos que simbolizan el de-
sarrollo de San Rafael, hasta la llegada de las hidroeléctricas a 
mediados de los años sesenta. 

Para recreación estaban el río o la quebrada que, además, les 
regalaban peces y algún grano de oro. Pero en algunos terrenos, 
en especial en las pequeñas y medianas llanuras aluviales de estos 
mismos ríos y quebradas, fueron consolidándose algunas fincas y 
haciendas que se convirtieron en alternativas para obtener un jor-
nal en épocas de escasa cosecha o para sembrar un lote mediante 
el sistema de aparcería22. 

Las principales fincas por su tamaño y productividad en San 
Rafael fueron La Piadosa, La Luz y La Holanda. En estas tierras 
se producía esencialmente caña panelera, ganado y, en menor me-
dida, café. Contaban con un personal constante y aparceros con 
sus familias. En tiempos de cosecha o de deshierba, aumentaba la 
mano de obra. Tan solo en la finca La Luz, había más de veinte vi-
viendas, además de la hacienda central o la llamada Mayoría. Las 
tres movían, en buena medida, la producción agrícola y ganadera 
del municipio, sin contar que en sus quebradas también se extraía 

21   Planta de la que se extraen fibras vegetales, llamada fique, para la elaboración 
de diversos elementos, principalmente se usaba para elaborar los sacos para 
contener el café crudo en grano.
22   Sobre la compra de predios por parte de ISA y su situación véase: Interconexión 
Eléctrica ISA (1982), Informe final. Estudio socio-económico, proyecto hidroeléctrico de 
Jaguas, Ofisel, Bogotá, páginas 130-132.
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oro. En los años ochenta y debido a la construcción de los embal-
ses se ocuparon los terrenos más productivos de esas haciendas.

El comercio es otra actividad que también hace parte de la histo-
ria de este municipio. En el siglo XIX, San Rafael era un punto clave 
para el transporte de mercancías, gracias al camino del Nare y la 
conexión con las estaciones de Caracolí, San Jorge y Sofía. Al produ-
cirse el cierre de esta vía, esta actividad decayó, pero volvió a cobrar 
importancia desde los años sesenta a propósito del inusitado aumen-
to de población para la construcción de las centrales hidroeléctricas 
(Cornare, Instituto de Estudios Regionales –INER–, 1990). 

Así creció San Rafael hasta la década del sesenta, cuando todo 
empezó a cambiar a causa de la construcción de un gran complejo 
hidroeléctrico y también debido a la superación del relativo ais-
lamiento con la conexión a la autopista Medellín-Bogotá, lo que 
le asigna una importancia geoestratégica a este municipio en los 
ámbitos regional y nacional. 

En el transcurso de dos décadas San Rafael sufre importantes 
transformaciones, a las cuales es necesario hacer referencia para 
entender el contexto y los factores desencadenantes de la masacre. 
Se trata de cambios generados por la construcción de las centrales 
hidroeléctricas que favorecieron un inusitado auge de la movili-
zación social, avance de fuerzas de oposición, en particular de la 
UP, y presencia de la guerrilla (FARC). A cada uno de estos com-
ponentes se hará referencia de manera específica.

2.1.1. Las centrales hidroeléctricas y sus impactos 

Las obras de construcción de las centrales hidroeléctricas tu-
vieron un impacto profundo para San Rafael, según narraron al-
gunos lugareños. En 1964 se inició la obra en su territorio con la 
apertura de carreteras y túneles para la hidroeléctrica de Guata-
pé, cuyo embalse, pese a inundar el altiplano, tiene su central de 
producción a escasos 15 kilómetros de la cabecera de San Rafael. 
Por tanto, allí se concentró la mayoría del personal contratado 
para la obra.
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Los textos históricos comparan su ruidosa llegada con un des-
embarco intempestivo que sacudió desde sus cimientos la rutina-
ria vida local. Obreros y maquinaria invadieron calles y casas en 
un frenesí constructivo sin precedentes en el territorio. El único 
discurso válido fue el del progreso (asentado sobre el del do-
minio heroico a la naturaleza) de este gran proyecto de expan-
sión de la capacidad hidroenergética del país. Aprovechando el 
enorme potencial del Oriente antioqueño por su abundancia de 
aguas y alta pluviosidad, se presentó como una necesidad para 
Antioquia y Colombia con la promesa del desarrollo regional y 
la grandeza nacional. Fue concebido y gestado desde los centros 
administrativos sin consultar con la población de las regiones 
que afectaría. 

A la euforia producida por la abundancia de empleo y el au-
mento ostensible del dinero circulante, poco a poco fue invadién-
dola una especie de resaca, cuando los pobladores empezaron a 
verificar los otros problemas que traían las obras, como la altera-
ción de las costumbres y de la vida cotidiana, en lo que coincidie-
ron en llamar “descomposición social”. El tránsito de volquetas, 
camionetas, obreros y maquinarias aumentaron la presión sobre 
el suelo y el ruido se volvió una vibración constante. Las viejas 
casas se dividieron para abrir espacio a los nuevos huéspedes; se 
expandía la construcción de manera desordenada y anómala para 
atender las demandas del personal de las obras. El comercio de 
cantinas, locales de prostitución y discotecas empezó a aumentar 
exponencialmente. El consumo del licor y de la droga, en espe-
cial bazuco, se hizo común entre la población. “Uno entraba a 
las discotecas y encontraba los platos con bazuco. Discoteca que 
no oliera a bazuco, no estaba buena para rumbiar”, recuerda el 
trabajador de una discoteca de finales de los setenta e inicios de 
los ochenta. De igual modo, en las obras se dio un alto consumo 
de dicha droga. 

Por otro lado, también hubo un aumento de población migrante 
y de las condiciones de hacinamiento entre establecidos y recién 
llegados ante la escasa oferta de espacios dignos de habitalidad en 
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la cabecera23. Así mismo, la demanda de bienes y servicios de una 
población en rápido crecimiento y para cuya atención en sectores 
claves como salud, vivienda y educación el pueblo no estaba prepa-
rado, incrementó la inestabilidad social y los factores de conflicto. 
El deterioro de las calles y las carreteras por el aumento del tránsito 
pesado, la insuficiencia del acueducto y el alcantarillado, y las nue-
vas construcciones sin planeación ni control desbordaron la capaci-
dad institucional de la administración municipal. A esto se sumó el 
abandono del cultivo de la tierra, que disminuyó en su producción 
porque los agricultores optaron por emplearse en las compañías24. 

Una de las pocas personas que mantuvo su vocación campesina 
después de trabajar como asalariado en las compañías durante 
más de una década, lo resume manifestando: “Fue un cambio muy 
grande; en la zona había más o menos agricultura; era minera 
pero la gente cosechaba mucho maíz, frijol, café. Entraron em-
presas a pagar bien. Yo, sin cumplir 18 años, entré a trabajar ahí y 
me ganaba 17 pesos, mientras que en el campo se ganaban 4 o 5 
pesos” (CNMH, testimonio en trabajo de campo, hombre adulto, 
San Rafael, 2012).

El pico máximo de este crecimiento poblacional se dio en los 
primeros años de la década del ochenta, durante la construcción 
de las otras dos centrales, Playas y Jaguas. En un breve lapso com-
prendido entre los años 1973 a 1981, San Rafael pasó de 13.674 a 
20.938 habitantes, es decir, una tasa de crecimiento de 57,8 por 
mil. Durante esos mismos ocho años, la cabecera municipal pasó 
de albergar 3.610 a 13.290 personas (Interconexión Eléctrica ISA, 
1982, página 45).

23   Dentro de la abundante documentación entre libros y artículos de prensa 
que describe los profundos cambios en la población sanrafaelita a raíz de la 
construcción de las centrales podemos referir principalmente los siguientes textos: 
Cornare, INER (1990); Giraldo, Belisario (1980); Interconexión Eléctrica ISA 
(1982).
24   En San Rafael se produjo una dramática disminución de la fuerza de trabajo 
rural. Según el censo de 1973, la población rural era de 9.189 personas (73 por 
ciento de la población total). Para el año 1981 la población rural disminuyó hasta 
alcanzar tan solo la cifra de 7.648 habitantes (Interconexión Eléctrica ISA, 1982, 
página 142).
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Otro punto sensible lo constituyó la utilización del lecho del río 
Guatapé para descarga de los túneles de fuga en la vereda El Biz-
cocho, lo que provocó un quiebre inevitable en la relación de los 
sanrafaelitas con su río, debido a la contaminación y a los riesgos 
derivados de sus intempestivos cambios de caudal. Los alcances de 
esta pérdida difícilmente se pueden cuantificar, pues se trataba 
del río por excelencia de los pobladores del casco urbano de San 
Rafael y de veredas vecinas, no solo porque bordea la cabecera 
urbana, sino porque el paseo tradicional de olla se realizaba en el 
sitio denominado El Charco, a unos dos kilómetros río arriba de la 
cabecera. Antes del año 1972, la relación de los sanrafaelitas con 
su río era sustantiva de su cotidianidad. 

“En San Rafael cuando un niño nacía, a los tres días lo echaban 
al río pa’ que aprendiera a nadar”, dice el historiador local Belisa-
rio Giraldo, y en sus imágenes siempre conserva las dos orillas del 
río Guatapé reverberantes de bañistas, barequeros de oficio y de 
ocasión, y las inolvidables balsas de guadua surcando de arriba a 
abajo las cristalinas aguas25.

2.1.2. El represamiento del Nare y sus impactos en el conflicto 
minero 

El acontecimiento que tuvo mayor impacto en la población mi-
nera y en las veredas localizadas en límites con San Roque fue el 
represamiento del río Nare, cuya riqueza aurífera se remonta a la 
época precolombina. “El río Nare ha tenido oro desde El Peñol 
hasta el Samaná”, recuerda un viejo minero, lo que en términos 
de cuenca significan alrededor de 5.700 kilómetros cuadrados o 
también más de 150 kilómetros lineales siguiendo el cauce, de los 
cuales más de 40 de ellos sirven de límite a San Rafael, principal-
mente con los municipios de San Roque y Caracolí. 

25   Sobre las implicaciones de las hidroeléctricas en San Rafael y en el río Guatapé 
véase también: Periódico La Realidad, 1985, agosto, “Penetración monopólica y 
explotación en el Oriente Antioqueño”, Nro. 5, páginas 3 y 5.
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Carretera en la vereda El Topacio. Al fondo, se observa el terraplén del embalse San 
Lorenzo en el cañón del río Nare. Fotógrafo: © Juan Alberto Gómez.

Según relata el miembro de una familia de tradición minera de 
San Rafael, los mineros, después de trabajar en los aluviones del río 
Guatapé y otras quebradas aledañas al pueblo “se fueron desplazan-
do hacia otros sectores como el río Nare, que estaba sin trabajar; en 
el Nare específicamente la gente entró a trabajar ya en el año 1967 
y 68”. Colonizaron el sector de Los Encenillos en la vereda El Topa-
cio, y luego descubrieron un aluvión rico en oro en el sector de San 
Lorenzo; después se extendieron río abajo de Los Encenillos hasta 
sitios como San Javier y Puente Tierra. “Poco a poco todos los de El 
Topacio se fueron convirtiendo en mineros directamente y comenzó 
todo un auge de la minería del mazamorreo, todo era batea, pala” 
(CNMH, testimonio MH-29, hombre adulto, San Rafael, 2014).

De manera que cuando inicia la obra de la central Jaguas en 
1980, que embalsaría aguas del río Nare en ese sector, ya existía un 
importante número de mineros entre permanentes y ocasionales, 
al ser la minería un oficio instalado en la cultura de la zona y que, 
para muchos, constituía un trabajo que alternaban con la agricul-
tura. No hay suficientes bases para aventurar una cifra, pero de 
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acuerdo con los testimonios, podían llegar a varios cientos, según 
el precio del oro o si los hallazgos de ricos filones lo ameritaban.

El inicio de las obras de Jaguas también coincidió con un au-
mento del precio del oro, a tal punto de que todavía se considera 
el año 1980 como el de mayor cotización, cuando casi se duplicó 
su precio al pasar de 307,6 dólares la onza en 1979 a 612, 5 (99,12 
por ciento) en 1980. Este tipo de aumento también incrementó el 
apetito por el recurso, puesto que subió la rentabilidad para hacer 
más atractiva la explotación en zonas de difícil acceso que exigían 
mayores inversiones en insumos y transporte. Por eso no resulta 
casual que las primeras dragas provenientes del Nordeste y Bajo 
Cauca antioqueño hayan llegado al sector de la vereda Playa Rica 
sobre el río Nusito del municipio de San Roque en el año de 1979, 
y al año siguiente hasta la confluencia de la quebrada San Lorenzo 
con el río Nare, llamado Bocas de San Lorenzo.

Gráfico 2. Producción de oro y plata en San Rafael

Fuente: datos: Anuario Estadístico de Antioquia (1979-1993). Procesado por el equipo 
de investigación.
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La construcción del embalse obligó a los mineros del valle del 
San Lorenzo a desplazarse de los lugares tradicionales de labor. 
Sin embargo, ese proceso se dio durante varios años con momen-
tos de tensión y de conflicto. 

Las obras del embalse San Lorenzo y su central Jaguas en la 
cuenca del río Nare, 25 kilómetros al nordeste de la cabecera, se 
iniciaron en 1980. El valle de San Lorenzo era un hervidero cons-
tante de cientos de barequeros que levantaban allí sus campamen-
tos. De forma paradójica, las perspectivas de inundación de estos 
terrenos aumentó el interés de otros mineros. Además, la expec-
tativa por la desviación del río concentró la atención sobre el rico 
aluvión que quedaría más expuesto y, por tanto, más accesible. En 
esa medida, conforme avanzaban las obras, también crecía el nú-
mero de personas que se sumaban a la extracción del oro. En oca-
siones, los mineros arribaban con sus familias, que los apoyaban 
en el oficio, en tanto que los escolares frecuentaban el sitio los 
fines de semana y en las vacaciones. Dichas situaciones fueron con-
figurando una especie de comunidad, tal como lo recuerda otro 
veterano minero del Nare:

Era una fantasía muy bonita porque no solamente era eso, sino 
que aprovechábamos todas las vacaciones completicas de junio, de 
enero, y nos quedábamos todo el tiempo en el verano, (…) las va-
caciones de nosotros eran toda la minería, pero ¿por qué? Porque 
en las noches se hacían muchas parrandas, era muy amenizado, 
en ese valle del San Lorenzo. Yo le digo el valle del San Lorenzo 
porque era una planada, una inmensidad, donde está la represa, 
era un valle, nos juntábamos más o menos unas mil personas, en-
tre niños, jóvenes, adultos y toda la gente que llegaba del pueblo 
a trabajar todo el sector: Toro Muerto, San Lorenzo, El Platani-
llo, Los Encenillos, que después más tarde ya se llegó a un sector 
que se llama San Javier y luego fueron poblando otros sectores del 
Nus, del río Nus, hacia abajo del San Lorenzo: Playa Rica, El Rin, 
Puente Tierra, Puente de Humo. Entonces una gran cantidad de 
sectores, todos con oro (CNMH, testimonio MH-05, hombre adul-
to, San Rafael, 2014).
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Otro habitante y minero de San Rafael calcula que en el valle 
de San Lorenzo podrían permanecer unas 500 a 700 personas 
entre mineros constantes y sus familias, así como los ocasionales, 
que incluían a muchos habitantes del pueblo. Jugarse la aventura 
de una cateada, es decir, de una lavada de un poco de material en 
el río, estaba impreso en la cultura sanrafaelita. En general, cien-
tos de personas se volcaron sobre la cuenca del río Nare ocupando 
orillas y terrenos en los que se adelantaban las obras y que queda-
rían sumergidos con el embalse. 

A esta gran afluencia de personas contribuyó la inundación de 
importantes predios dedicados a la agricultura. Es el caso de la ha-
cienda La Luz, donde vivían alrededor de sesenta familias como 
poseedores, que debían arreglar con los dueños para desalojar los 
terrenos. En total, fueron 88 las familias de San Rafael las que de-
bieron acogerse a la venta y a la llamada “prima de reubicación”, 
con el fin de abrir el espacio para el nuevo uso del suelo dedicado 
a la producción hidroeléctrica (Interconexión Eléctrica ISA, 1982, 
páginas 130-132).

Estas familias debieron dejar el trabajo agrícola y asumir como 
forma de sustento la minería, ya que, después de todo, era tradicio-
nal en San Rafael combinar el trabajo agrícola con el barequeo26. 
La perspectiva de los ricos aluviones del río Nare también atrajo a 
mineros de oficio del Nordeste y bajo Cauca antioqueño. De hecho, 
fue un habitante de Zaragoza el que introdujo las primeras dragas 
para la extracción de oro en la boca de San Lorenzo en el año de 
1980, pero la minería tradicional seguía siendo la del barequeo. 

El 3 de febrero de 1983 llega una solicitud de amparo policivo 
a la Inspección Municipal de San Rafael, presentada por el aboga-
do apoderado de Interconexión Eléctrica S.A. ─ISA─. Aduce “actos 
perturbatorios de la posesión por parte de un grupo de personas 
que pretenden realizar labores de minería en la zona de desviación 

26   Lavado artesanal del oro. El Glosario Técnico minero lo define como: “la 
actividad que se contrae al lavado de arenas por medios manuales sin ninguna 
ayuda de maquinaria o medios mecánicos y con el objeto de separar y recoger 
metales preciosos contenidos en dichas arenas”.
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de las aguas del río Nare del proyecto Hidroeléctrico de Jaguas”, 
sobre la base de un “fundado temor de que varias personas preten-
den invadir dicha zona”. Por eso solicita a la Inspección de Policía 
“impedir que cualquier persona entre a ejecutar trabajos en estas 
zonas de utilidad pública y ocupadas con obras de interés social”. 
Y agrega: “En caso de que se estén realizando, proceder al desalojo 
inmediato” (Archivo local de San Rafael, Inspección, 1983). 

Es decir que, según revelan los testimonios, con la nueva pers-
pectiva hidroeléctrica, el minero en San Rafael empezó a verse 
como un obstáculo, un sector incómodo para la nueva vocación 
aplicada al territorio. Situación que contrastaba de manera radical 
con el devenir histórico de la población, en la que el minero era 
símbolo y personaje.

Los temores de la empresa no solo se cumplieron, sino que la des-
viación del cauce tornó más compleja y conflictiva la situación en el 
río. El avance de las obras en ciertos momentos se entorpecía con la 
presencia de decenas de barequeros tradicionales y ocasionales que 
rodeaban la maquinaria en pos de llenar sus bateas. Así lo recuerda 
uno de los mineros que trabajaba en esas condiciones: “Cuando la re-
tro mandaba la cuchara abriendo la brecha, veíamos pelarse la peña 
y corríamos a sacar el material pa’ lavar”. Otro trabajador de la épo-
ca que manejó la retroexcavadora recuerda así la multitud de gente 
que se agolpaba a barequear: “Un día estaba trabajando y se me hizo 
imposible moverme con tranquilidad por tanta gente que se movía 
junto a la retro, me tocó parar pa’ evitar un accidente” (CNMH, testi-
monio en trabajo de campo, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Los relatos muestran cómo los mineros se acostumbraron a tra-
bajar en las noches para evitar al Ejército que venía en el día a im-
pedirles barequear. El trabajador de la retroexcavadora recuerda 
que los soldados decomisaban y destruían la herramienta, y casos 
en los que aplicaban medios de tortura física y sicológica para di-
suadir a los mineros de seguir trabajando en los sitios de la obra. 

Porque de noche el Ejército se mantenía retirado, entonces los 
de las máquinas les decían a los barequeros, para que cayeran 
allá al corte a sacar. Imagínese que hubo mucha gente de aquí, 
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cuando el Ejército caía, tran, lo hacían tirar al río con todo y he-
rramienta y eso llegaban ahí (CNMH, testimonio MH-11, hombre 
adulto, San Rafael, 2014).

Además agrega que los mineros llegaron a darle a algunos sol-
dados pequeñas porciones de oro por permitirles sacar material, 
y que algunos de ellos y policías también aceptaban los sobornos.

De vez en cuando también se iban pa’ allá también a trabajar de 
noche, muchas veces les tocaba amanecer en los montes de huida 
del Ejército, porque cuando no les daban, llegaban y les cogían la 
herramienta, tran, se las quebraban ahí mismo, los cajones, tran, 
al río, todo con lo que ellos trabajaban y ábrase. O si los cogían, 
¿sabe qué hacían?, se los llevaban pa’ allá, pa’ los lados de Rancho’e 
Lata, les llenaban las botas de piedras y los ponían a trotar por la 
carretera con las botas llenas de piedras, de arenilla. Enseguida los 
llevaban allá y los ponían a rozar con fierros, les daban fierros para 
que machucaran rastrojo y allá los dejaban hasta uno, dos días allá 
aguantando hambre y ya los largaban. Ese era el castigo que les 
daban a los que cogían trabajando en esa mina cuando se metían 
allá (CNMH, testimonio MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Desde 1980, ISA indemnizó un grupo de mineros para que de-
jara de trabajar en el valle de San Lorenzo, uno de los principales 
sitios de las obras; sin embargo, algunos consideraron insuficien-
te dicha indemnización, al tiempo que seguían llegando otros al 
Nare invocando el derecho al trabajo. 

En 1979 llegó ISA, reunió a todos los mineros del río Nare y 
comenzó a hacerles un proceso de censo para poder indemnizar-
los. Entonces en 1979 cada persona que tenía las mejores minas 
fue despachado con miserablesa de $70.000; a mi papá le dieron 
$70.000 de indemnización. A mis hermanos, que eran los due-
ños de la mina, les dieron de a $3.000, ¡$3.000! a mi hermano. 
A otros dos que eran los dueños y socios de la mina y a un primo 
les dieron de a $3.000. Entonces la pregunta mía es: ¿por qué nos 
engañaron tan vilmente en esa época?



105

El contexto

Y dijeron: “Ustedes firman o el Ejército los saca, por las buenas 
o por las malas, pero tienen que desocupar”. Entonces, inclusive 
que les dieron plazo: “Para tal día tiene que salir todo el mundo” 
(CNMH, testimonio MH-05, hombre adulto, San Rafael, 2014).

La complejidad de la situación dificultaba la verificación de los 
datos y la confiabilidad de los censos, lo que también ocasionaba 
diferencias y conflictos para establecer las bases del monto de las 
indemnizaciones. Tampoco existían herramientas legales claras; 
se avanzaba a tientas en procesos de negociación tortuosos, forza-
dos a generar un ambiente propicio que respondiera al apremio 
de los cronogramas del avance de obras. 

Al mismo tiempo, la asesoría y liderazgo de partidos de izquier-
da y sindicatos -acusados de trabajar como base política de las 
guerrillas- en la organización de los mineros sembraban entre los 
dirigentes de las empresas hidroeléctricas la desconfianza en la 
justicia y buena fe de los reclamos. El gobierno nacional partía de 
la convicción acerca de la necesidad de que este proyecto era ne-
cesario para el país y benéfico para la región. Se trataba, entonces, 
de lecturas y posiciones muy lejanas para alcanzar acuerdos en un 
tiempo breve, lo cual terminó privilegiando el uso de la fuerza. 

2.1.3. San Rafael y el movimiento social

Desde la década del sesenta y, sobre todo, en los setenta, se hi-
cieron comunes los paros cívicos en la región del Oriente antio-
queño como mecanismo de presión ante la imposición de obras 
civiles impulsadas desde Medellín, que se iniciaban sin la consulta 
previa a las comunidades. Con un talante centralista, las autori-
dades departamentales diseñaban proyectos sobre los territorios, 
sustentados en criterios de desarrollo y progreso, que pretendían 
concretar por medio de la construcción de centrales hidroeléctri-
cas destinadas a abastecer la demanda de energía a nivel nacional 
y la autopista Medellín - Bogotá para mejorar la conexión entre la 
capital y la segunda ciudad del país, Medellín.



106

Memorias de una masacre olvidada 

Dentro de esos paros cívicos, unas veces de carácter local y 
otras veces de carácter regional, se recuerda el movimiento contra 
el cobro de valorización por la construcción de la autopista Mede-
llín - Bogotá en el año de 1972. Al igual que se realizaron jornadas 
de protesta contra el manejo del circuito eléctrico del Oriente por 
parte de la Electrificadora de Antioquia, así como otras en el mu-
nicipio de Granada en 1974 y en 1975 por problemas en el trans-
porte veredal y en el suministro de insumos agrícolas27.

De manera que San Rafael constituía también una de las ondas 
expansivas de esas vibraciones de protesta que tenían su dimensión 
regional; pero igualmente nacional en el ambiente de inconformis-
mo contra el establecimiento, que se agudizó luego de las eleccio-
nes presidenciales de 1970 en las que resultó ganador el candidato 
del Frente Nacional, Misael Pastrana, en detrimento del candidato 
opositor de la ANAPO, el exgeneral Gustavo Rojas Pinilla. Unas 
elecciones que dejaron tantas dudas en la población sobre su trans-
parencia y legitimidad, que sirvieron de argumento a movimientos 
políticos de oposición y contribuyeron al fortalecimiento de organi-
zaciones sociales con influencia de movimientos de izquierda que 
proponían cambios en el sistema político y económico del país, así 
como al surgimiento y radicalización de organizaciones guerrilleras 
que se nutrían de referentes ideológicos de carácter internacional 
como la revolución cubana, la Unión Soviética y la China Maoísta.  

En ese contexto generalizado reivindicativo del movimiento 
social, en San Rafael se dieron expresiones locales que respon-
dieron de manera directa a los cambios generados con las obras 
hidroeléctricas, en especial a los relacionados con la afectación 
agrícola, minera y ambiental. Campesinos, mineros y población 
en general lamentaron la desaparición de tradicionales hacien-
das de producción agrícola, el desalojo de sectores de las cuencas 
hidrográficas que eran ricas en material aurífero, y la transfor-
mación de los ríos; considerando dentro de todo este cambio, las 

27   Sobre estos aspectos puede verse el trabajo de Sáez Zapata, Orlando, 1988, 
Movimientos y paros cívicos en el oriente Antioqueño. 1970-1982, Medellín Universidad 
de Antioquia, Facultad de Ciencias Sociales y Humanas. 
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profundas implicaciones no solo económicas sino de pérdida de 
referentes culturales que esas transformaciones traen consigo.  

Desde finales de los sesenta se hicieron evidentes las luchas sin-
dicales de los trabajadores de algunas compañías constructoras de 
los embalses en agremiaciones como la UTC (Unión de Trabaja-
dores de Colombia), de corte tradicional y conservador, y la Fedeta 
(Federación de Trabajadores de Antioquia), orientada sobre una 
línea más socialista (Escuela Nacional Sindical, 2009, diciembre). 
Así lo reseña un habitante de San Rafael que trabajó de manera 
activa en varias compañías y perteneció a los sindicatos: “El primer 
sindicato de Macnamara era de la UTC. Cuando llegó la Fedeta 
que manejó el sindicato de las Empresas Públicas y cuando entró 
la Fedeta a manejar el sindicato de Impregilo, ahí empezaron a lle-
gar orientadores” (CNMH, testimonio, trabajo de campo, hombre 
adulto, San Rafael, 2014).

Por su parte, la Anuc (Asociación Nacional de Usuarios Cam-
pesinos), apoyó a los campesinos de San Rafael cuando se confor-
mó una primera Junta Cívica pro defensa de los intereses de San 
Rafael, en 1972. Esta junta contó con la participación de todos 
los sectores de la población y presentó el 20 de junio un pliego 
de peticiones a Empresas Públicas de Medellín, que incluyó las 
indemnizaciones y otros reclamos relacionados con afectación de 
caminos. Esta junta se desintegró sin alcanzar los objetivos inicia-
les y sin lograr movilizar de manera firme a la población, pero 
logró impulsar las discusiones alrededor de las responsabilidades 
de las empresas constructoras de las hidroeléctricas (Cornare, Ins-
tituto de Estudios Regionales, INER, 1990, páginas 46-47).

Las obras para las hidroeléctricas posibilitaron la confluencia 
de fuerzas políticas y sociales, y favorecieron la capacidad organi-
zativa para la movilización social. Los principales embriones sobre 
los que se gestó el impulso de esta movilización se dieron alrede-
dor de las discusiones acerca del alcance de los reasentamientos 
de población y los montos de las indemnizaciones para agriculto-
res y mineros, pero se enraizaban de manera más profunda en el 
malestar por los cambios que no lograba asimilar la población, y 
que apenas se empezaban a dimensionar. 
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Las mismas empresas constructoras parecían caminar a tientas 
sin la capacidad o la visión de ofrecer respuestas y alternativas efi-
caces para una situación tan compleja. 

Periódico local de San Rafael. Fuente: periódico Vía Oriente, diciembre de 1988.
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Pronto el ánimo reivindicatorio pasó a las acciones de protesta 
por el alza en el impuesto de industria y comercio. Esto ocasionó 
el paro de comerciantes el 15 de junio de 1979 y el paro de estu-
diantes el 19 de agosto de 1980, exigiendo la pavimentación de la 
calle que llevaba al colegio, sensiblemente afectada por el tránsito 
de maquinaria pesada para las obras de los embalses de Playas y 
Jaguas. En ambas protestas palpitaba un “represado inconformis-
mo” contra las empresas constructoras28. 

Sobre las protestas y paros, se señalaba que eran instigados por 
movimientos de oposición. Incluso en el informe del visitador que 
fue nombrado por la gobernación para investigar la situación de 
orden público que se presentaba en San Rafael, se hacía referen-
cia a “grupos disociadores” como el MOIR (Movimiento Obrero 
Independiente Revolucionario), que estarían listos a aprovechar 
la situación a su favor. 

En el mismo sentido, el alcalde Ernesto Henao envía una carta 
el 18 de junio de 1979 al jefe de orden público del departamento, 
Ignacio Mejía, en la que denuncia que el paro cívico iniciado el 15 
de junio por el alza de impuesto de industria y comercio fue orga-
nizado por un movimiento “que en forma clandestina venía reali-
zando algunas reuniones” y del que hacen parte militantes de la 
ANAPO, la UNO y el MRL (Movimiento Revolucionario Liberal), 
que también integran la “llamada Junta Cívica de Los Sueldos” 
(Archivo Histórico INER, 1979, junio, “Comunicación dirigida al 
Jefe de Orden Público”). 

Fue, precisamente, la detención de cinco de sus integrantes el 
motivo del paro cívico en la localidad los días 16 y 17 de agosto. 
Dicha junta se desintegró en el mes de septiembre. Por esos días 

28   En el informe enviado por el visitador Lázaro Betancur Jiménez al secretario 
de gobierno departamental, Antonio Duque, para dar cuenta de un litigio entre 
unos propietarios de inmuebles y las Empresas Públicas de Medellín, se lee lo 
siguiente: “hay represado un inconformismo con las Empresas en la ciudadanía de 
San Rafael que, en cualquier momento, con la menor imprudencia, se desbordará 
con las graves consecuencias de alteración de orden público y perjuicio en las obras 
a ejecutarse” (Archivo histórico INER, 1978, julio 24, Informe de visita al municipio de 
San Rafael. Asunto: EE. PP. M. Medellín).
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circuló un comunicado en el cual se afirmaba: “La Junta Cívica 
va en contra del pueblo: la integran la ANAPO, la UNO, el MRL 
(...); se les adjudican muertes y abaleos, en épocas de La Violencia” 
(Cornare, Instituto de Estudios Regionales, INER, 1990, página 
49). Como resultado de las negociaciones durante el paro, se ob-
tuvo la libertad de los detenidos y la revocatoria de la norma del 
Concejo que aumentaba los impuestos de industria y comercio. 

El acontecimiento que ocupa un lugar central en la memoria 
colectiva es el de la reacción que se genera a raíz de la inundación 
de la escuela Narcisa Arbeláez, por causa de una avalancha del 
río Guatapé el 25 de julio de 1987. Aunque, en principio, las EPM 
(Empresas Públicas de Medellín) negó que ello tuviera alguna re-
lación con la construcción de los embalses, la gente pensaba lo 
contrario, más aún cuando, desde tiempo atrás, se había llamado 
la atención sobre la necesidad de adoptar medidas de prevención 
en época de invierno cuando el río aumentaba el caudal de sus 
aguas. Esto hizo que volviera a estallar la protesta y la conforma-
ción de una organización que pudiera acoger las demandas repre-
sadas y a las que no se les había podido dar solución.

La inundación, aunada a factores de descontento acumulados 
y al clamor de gentes que habían quedado desempleadas al vencer 
sus contratos con EPM, avivó un sentimiento de indignación que 
derivó en un amotinamiento al que se intentó dar salida con la 
conformación de un comité cívico con capacidad de negociación 
con EPM. Lo recuerda una religiosa que participó en dicho comi-
té junto con el párroco de San Rafael: 

Cuando se quedaron sin trabajo, se amotinaron porque ya no 
tenían qué comer, iban a acabar con el pueblo y entonces alguna 
persona fue y nos llamó al padre Roberto y a mí, porque si no 
íbamos, iban acabar con lo que había. Entonces nosotros fuimos, 
ellos se estaban reuniendo en el teatro. El padre y yo llegamos y 
en ese momento estaban empezando, hablando de organizar un 
Comité Pro-defensa de los derechos de San Rafael (CNMH, testi-
monio MH-19, mujer adulta, San Rafael, 2014).
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En este comité también participaron maestros, y la UP con Froi-
lán Arango. Así se dio lugar a una singular experiencia organizati-
va que no estuvo exenta de tensiones ante “la inclinación de la UP 
de canalizar y radicalizar la protesta”, pero que gracias al ánimo 
conciliador de los representantes de la iglesia hizo posible el logro 
de un acuerdo en el que se tomaran en cuenta las peticiones de 
reparación de los daños sufridos con la inundación, como, por 
ejemplo, la vinculación de personal sanrafaelita a la empresa, en 
mantenimiento y cuidado de la Central de Jaguas (López, Esther, 
1987).

Consignas para marcha de protesta en San Rafael. Año 1987. Fuente: Centro de Docu-
mentación, Instituto de Estudios Regionales, Universidad de Antioquia.

Este ambiente de movilización social alentó iniciativas de sec-
tores sociales interesados en promover el debate público sobre los 
problemas del municipio y la labor del Concejo, la gestión de la 
administración municipal y en general sobre temas que estaban 
en el centro del debate nacional. En 1985 se da inicio a la pu-
blicación de un importante periódico local, La Realidad, que se 
convirtió en una caja de resonancia de los problemas del pueblo 
y un espacio de información, opinión y deliberación de ideas en 
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torno a temas tan sensibles como el proceso de paz con las FARC 
y el nuevo panorama de San Rafael como referente nacional de 
producción hidroeléctrica. 

Está claro, entonces, que en San Rafael fue madurando un pro-
ceso de organización, deliberación pública y movilización social, 
que respondía de manera directa y activa a los impactos generados 
por la construcción de las hidroeléctricas. Pero que no era ajeno 
a la situación que se venía presentando en la región del Oriente 
antioqueño con el movimiento cívico en auge durante los años 
1981 y 1984, y que propició la configuración de opciones políticas 
diferentes al Partido Conservador. 

2.1.4. La Unión Patriótica en San Rafael

En ese contexto, el proselitismo de los partidos de izquierda 
en San Rafael -como la UNO (Unión Nacional de Oposición), 
el Frente Democrático y luego la Unión Patriótica- encontró un 
terreno favorable para la expansión y consolidación de sus ideas 
políticas. Lo anterior, por medio de la asesoría y acompañamien-
to a estos procesos organizativos que surgían en San Rafael y en 
el Oriente a raíz de los conflictos generados por la construcción 
de las hidroeléctricas. Sin embargo, no se puede afirmar que la 
capacidad de movilización de sectores mineros y campesinos en 
San Rafael haya dependido de la incidencia de dichos partidos, 
como tampoco dependió de ello el surgimiento de la iniciativa del 
movimiento cívico del Oriente Antioqueño29. 

Todos estos partidos nacieron de coaliciones en el seno del PC 
(Partido Comunista) que tuvo desde los años cincuenta y sesen-
ta una importante presencia en el Magdalena Medio antioqueño 

29   La tradición organizativa del Oriente antioqueño se manifiesta en el 
origen mismo de los municipios y luego de las veredas por medio de las juntas. 
Posteriormente, con la organización de las juntas de acción a partir de la Ley 
19 de 1958 en el gobierno de Alberto Lleras Camargo, se fortaleció su papel e 
incidencia. Las movilizaciones se dieron para protestar por obras civiles y para 
solicitar atención a necesidades básicas insatisfechas.
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en municipios como Yondó, Puerto Berrío y Puerto Nare. Gran 
parte de los militantes del Partido Comunista en el Magdalena 
medio se integraron a la UNO (Unión Nacional de Oposición), 
que en Puerto Berrío logró elegir a seis concejales en las llama-
das “elecciones de mitaca” de 1976 con 1600 votos. Su base estaba 
conformada de manera sustancial por los sindicatos, cuyos líderes 
asesoraron la organización sindical de las compañías construc-
toras de las centrales hidroeléctricas para tramitar sus reclamos 
laborales, en especial por medio de la agremiación denominada 
Fedeta (Federación de Trabajadores de Antioquia).  

La “combinación de las formas de lucha”, se convirtió en un 
estigma que afectó a diversos sectores de la izquierda. La propia 
guerrilla y la dirigencia del partido insistían en que la UP era un 
partido político autónomo y que no obedecía a las directrices de 
las FARC. Su nacimiento, producto de los acuerdos del gobier-
no Betancur, así como la inclusión en su militancia de miembros 
activos de la guerrilla, generó no pocas confusiones que fueron 
aprovechadas por sectores recalcitrantes de las fuerzas militares 
para promover su exterminio, inspirados en la Doctrina de Segu-
ridad Nacional que erigió al comunismo como el principal ene-
migo interno y al cual le suscribían una relación orgánica con la 
insurgencia.

En el caso de San Rafael, los líderes de la UP jugaron un papel 
protagónico en las protestas y en la defensa de los reclamos de los 
mineros afectados con los embalses de Playas y Jaguas, lo que res-
pondía al interés de conformación de una base social del partido 
entre este importante sector de la población. Sobre esta premisa, 
resulta significativa la vinculación a la UP de un tradicional líder 
de izquierda del municipio, miembro del PC, y luego de la UNO 
como lo era Alejo Arango. No menos importante resulta la vincula-
ción, también dentro de la militancia de la UP, de la reconocida lí-
der estudiantil Rosa Margarita Daza, una de las organizadoras del 
paro estudiantil de 1980 y activa participante de diversos grupos 
juveniles del municipio; y del dirigente sindical Froilán Arango, 
oriundo de Rionegro, exmiembro de la junta directiva de Fedeta, 
que llega a promover y organizar la UP en la localidad. 
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Estos tres líderes son referentes ineludibles al hablar de la UP 
en San Rafael y, por tanto, cabe detenerse un poco sobre sus perfi-
les y su actividad política dentro del partido en la localidad. 

 

Alejo Arango del Río. Fuente: archivo personal.  
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

Alejo Arango del Río llegó a San Rafael desde inicios de los 
años setenta para trabajar en las compañías hidroeléctricas. Se-
gún una persona cercana: 

Era muy sindicalista; al final no le daban trabajo en las empre-
sas por sindicalista, pero conocía mucho de leyes porque era muy 
buen lector y se leía todo de La Constitución (…) que el Código 
Sustantivo del Trabajo lo mantenía él. O sea, ya iban y lo buscaban 
personas que laboraban en estas empresas y las despedían y le de-
cían: “Hombre, don Alejo, ve, me liquidaron, a mí me parece que 
estoy mal liquidado”. Entonces les hacía cuentas y todo y les decía: 
“No, es que el código sustantivo del trabajo en el artículo tal dice 
tal cosa, usted está mal liquidado venga vamos a…”. Y ese tipo de 
cosas las hacía él y así otras cosas (CNMH, testimonio en trabajo 
de campo, San Rafael, 2014).
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Arango del Río militó en diversos partidos de izquierda como 
la UNO (Unión Nacional de Oposición), el Partido Comunista y 
el Frente Democrático. En San Rafael se le reconocía por ser el 
distribuidor del periódico comunista Voz Proletaria. Por estos vín-
culos políticos sufrió la persecución de la fuerza pública, que siem-
pre lo acusó de mantener nexos con la guerrilla, según se narra en 
el proceso de memoria adelantado. Por la dificultad de conseguir 
trabajo en las compañías, decidió abrir una pequeña venta calleje-
ra que le permitía un contacto permanente con las personas que 
lo buscaban para que las apoyara en sus gestiones y demandas. 
De esta manera también promovía el partido, realizaba proselitis-
mo y compartía el ideario que sustentaban los movimientos de iz-
quierda por medio de documentos como el periódico Voz y libros 
de marxismo. Incluso llegó al Concejo en representación de la 
alianza Unión Nacional de Oposición-Frente Democrático. Por lo 
menos en dos ocasiones fue detenido por el Ejército antes de 1982. 
Así lo recuerda un familiar:

Tenía una chacita de confituras ahí en una esquina del parque 
y una vez fueron por él allá y se lo llevaron (…) Le decían que lo 
iban a matar, que les dijera dónde estaba la guerrilla, dónde esta-
ba no sé qué; [Él] no tenía esa información, pero de todas mane-
ras a él le decían: “Nos dice o lo matamos, aquí lo vamos a matar”. 
Bueno, muchas amenazas, pues, sicológicas, pero lo dejaban re-
gresar porque eso lo hacían pues a vista de todo mundo, entonces 
si desaparecía ahí mismo, pues a quién le iban a echar la culpa 
(CNMH, testimonio MH-15, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Una buena muestra de cómo Alejo se convirtió en una figura 
icónica de la izquierda en la localidad se sustenta no solo en el 
hecho de que suelen recordarlo como “el comunista que distri-
buía el periódico Voz”, sino por su actividad proselitista que lo 
llevó a mantener una estrecha relación con líderes regionales y 
departamentales. El 13 de junio de 1981 se denunció su detención 
y desaparición por parte del Ejército, y fue el propio coordinador 
departamental del Partido Comunista de ese momento y posterior 
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dirigente de la UP en Antioquia, Gabriel Jaime Santamaría, quien 
calificó el hecho de “detención arbitraria”, y denunció la “falta de 
garantías electorales”, al señalar que “a Alejo se lo llevaron para el 
monte y no se sabe de su paradero” (El Colombiano, 1981, junio 
16, “Detenido Alejo Arango”, página 2A).

El 20 del mismo mes, el periódico El Colombiano publicó un ar-
tículo en el que se señala que el concejal había aparecido, en el que 
el articulista ironiza en la nota escribiendo: “Los señores del Frente 
Democrático se confundieron demasiado, hablaron de que lo habían 
mandado al monte con fines inconfesables, mejor dicho, pusieron la 
situación color de hormiga, pero a la hora de la verdad nada ocurrió” 
(El Colombiano, 1981, junio 20, “Apareció Alejo”, página 2A).

Alejo Arango, desde su llegada a San Rafael procedente del 
municipio de Urrao se residenció de manera definitiva en la loca-
lidad, donde conformó una familia con la profesora rural Rosa El-
vira Cuervo. Fue uno de los activos participantes de la política de 
San Rafael en los años setenta y ochenta. Cuando nació la Unión 
Patriótica, se adhirió a este nuevo partido y promovió la candida-
tura de Froilán Arango al Concejo Municipal. 

Fue gerente de la Sociedad Minera El Topacio, con la que bus-
caba organizar a los mineros de la cuenca del río Nare, afectados 
con el embalse San Lorenzo de la Central Jaguas. Las reiteradas 
amenazas por quienes consideraban aquella iniciativa como un 
centro de financiación y adoctrinamiento político de la guerrilla 
de las FARC hicieron que se recluyera cada vez más en esa zona, 
hasta que fue detenido por el Ejército el 13 de febrero de 1988 y 
conducido en helicóptero a las instalaciones del Batallón Bárbula 
con sede en Puerto Boyacá, acusado de extorsión y “boleteo”30. 

Luego de indagatorias preliminares realizadas por la sección 
de inteligencia de la Brigada Catorce denominada S-2, es devuelto 
a San Rafael el 16 febrero, donde queda a cargo del juzgado pro-
miscuo municipal que dicta detención preventiva el día 23 del mis-
mo mes. El investigador judicial enviado desde Medellín para el 

30   Amenaza realizada por medio de un papel (llamado en Colombia también 
boleta).  
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caso no encontró méritos para su retención y antes de ser emitido 
el informe en este sentido, Arango fue secuestrado por hombres 
armados en la madrugada del 4 de marzo. Pese a su desaparición, 
Alejo Arango es elegido concejal en las primeras elecciones po-
pulares de alcalde en San Rafael el día 13 de marzo. Mediante 
sentencia número 116 de 2015, el 14 de mayo del mismo año, la 
Sala Sexta de Descongestión del Tribunal Administrativo de An-
tioquia, ordenó la reparación directa a la familia de Alejo Arango 
del Río en el caso de responsabilidad extracontractual del Esta-
do por desaparición forzada de miembros de la Unión Patriótica. 
En el fallo declara administrativa y solidariamente responsable a 
la Nación –Ministerio de Defensa– y al municipio de San Rafael, 
por los perjuicios ocasionados a los demandantes derivados de los 
hechos acaecidos el día 4 de marzo de 1988 por la desaparición 
forzada del señor Alejo Arango del Río.

Rosa Margarita Daza. Fuente: archivo personal.  
Reproducción: Juan Alberto Gómez.

Por su parte, Rosa Margarita Daza Duque fue una sanrafaelita 
nacida el 8 de marzo de 1960. Desde el colegio se destacó como 
una activa líder estudiantil que estuvo en la organización del paro 
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del 19 de agosto de 1980, en el que los estudiantes del Liceo Pres-
bítero Jesús María Correa bloquearon la carretera que conducía 
al sitio de obras de la central Jaguas. Protestaban por el tránsito 
constante de maquinaria pesada que convertía la calle de acceso 
en un lodazal en invierno, y en una polvareda en el verano. Exi-
gían la pavimentación para solucionar el problema, pero subyacía 
en este paro un malestar por lo que consideraban la actitud sorda 
y arrogante de las empresas constructoras con el pueblo. 

Margarita se graduó de bachiller en 1983 y mantuvo un ascen-
diente liderazgo, no solo entre los estudiantes, sino también en 
diversos grupos juveniles en los que participó. Acogió con el mis-
mo entusiasmo la militancia en la Unión Patriótica, organizando 
y acompañando a las organizaciones campesinas y comunitarias 
al lado de Froilán Arango, con quien incluso integró la lista de su 
candidatura al concejo como suplente. Ingresó a la Universidad 
Católica de Oriente para estudiar administración agropecuaria.

A la muerte de Froilán Arango, asumió la curul en el concejo, 
pero con gran temor por las amenazas, desapariciones y asesinatos 
que se cernían sobre su partido. Sin embargo, el 22 de enero de 
1988 la concejala elevó una queja escrita al Procurador Regional 
de Rionegro, Jorge Turbay, “en la cual pone en conocimiento la 
represión militar ejercida sobre la población y atropellos contra el 
Comité de mineros” y acusa como directo responsable al coman-
dante de la base militar de San Rafael, capitán Carlos Enrique 
Martínez Orozco. Con esta denuncia se abrió el proceso de inves-
tigación disciplinaria contra el militar.

A raíz de la desaparición de Alejo Arango el 4 de marzo, sus 
precauciones se extremaron y dejó de viajar a San Rafael. Pero 
sintiendo la necesidad de asistir a las exequias de su hermano que 
murió en un accidente de trabajo, encontró la muerte a manos de 
sicarios el domingo 24 de abril de 1988. Con ella murió su primo 
Giovanny Torres, que la acompañaba por la calle, antes de abor-
dar el bus de regreso.

Al pie del mismo cadáver de Rosa Margarita, otro líder de la UP 
de San Rafael, Vicente García increpó al capitán Martínez como 
responsable del hecho, quien respondió negando de manera ro-
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tunda la acusación y amenazando con denunciar al dirigente por 
calumnia. Después del entierro de la concejala asesinada, García 
decidió salir de la población.

Froilán Arango Echeverri. Fuente: El Mundo,  
30 de noviembre, 1987. Reproducción: Juan  
Alberto Gómez.

Froilán Arango, nacido en el municipio de Rionegro el 21 de 
mayo de 1949, fue un activo líder sindical de esta localidad del 
Oriente antioqueño. Participó en el Sindicato de la Empresa An-
tioqueña de Textiles, Pepalfa, en el que ocupó varios cargos de 
dirección, incluyendo la presidencia. Fue miembro de la junta di-
rectiva de la Federación de Trabajadores de Antioquia, Fedeta. In-
tegró el comité cívico del Oriente antioqueño, del que fue incluso 
delegado y orador principal en el Encuentro Obrero, Campesino 
y Popular de marzo de 1985 celebrado en Bogotá, en el cual se 
acordó la preparación del Paro Cívico Nacional de ese año. Cer-
cano a las movilizaciones sociales generadas por los proyectos hi-
droeléctricos del Oriente, llegó a San Rafael en el año 1985 como 
militante del recién conformado Partido Unión Patriótica. Hizo 
parte del Comité Pro Defensa de los intereses de San Rafael y tuvo 
un papel protagónico en la protesta que se generó con motivo de 
la inundación de la escuela Narcisa Arbeláez en 1987. 

Impulsó la organización de los mineros de las cuencas de los 
ríos Guatapé y Nare, afectados con la construcción de las hi-
droeléctricas del Peñol-Guatapé y, principalmente, las de Playas y 
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Jaguas. Asesoró la conformación de cooperativas en las veredas El 
Silencio y El Topacio. Lideró marchas de protesta en nombre de 
su partido, en las que fue muy alta la participación de los campe-
sinos y mineros. 

Los 364 votos obtenidos para el concejo de San Rafael que le 
significaron una curul durante las elecciones legislativas de marzo 
de 1986, ubicaron a la Unión Patriótica como la tercera fuerza po-
lítica del municipio y le dieron nuevo aire a sus plataformas. 

Las reiteradas amenazas de muerte se consumaron la noche el 
28 de noviembre de 1987, cuando fue asesinado en el momento 
en que se dirigía a su casa en la cabecera urbana del municipio. 

En estos tres líderes políticos de la Unión Patriótica de San 
Rafael, se verifica el carácter de convergencia democrática alter-
nativa que se planteó como el sentido esencial de su origen. Del 
mismo modo, reflejan tanto las particularidades locales del traba-
jo del Partido Comunista en medio de una situación tan compleja 
por los cambios generados con la construcción de las centrales hi-
droeléctricas y los embalses, como la situación regional y nacional 
en el que se agudizó la persecución y el exterminio contra dicha 
alternativa democrática que quiso encarnar la UP.  

Primero, es Alejo Arango, quien llega atraído por la oportuni-
dad de trabajo que se abre con la construcción de los embalses y se 
vincula al sindicalismo de las compañías; se destaca en la política 
local por medio de su militancia en la izquierda que inicia en el 
PC, continúa en la UNO, el Frente democrático y termina en la 
naciente Unión Patriótica. Después, la joven Rosa Margarita Daza, 
una de las principales líderes estudiantiles de las protestas de 1979 
y 1980, se adhiere de manera entusiasta a la esperanza de cambio 
que para ella significa la izquierda y el socialismo como promesa 
de igualdad y de justicia social, y lo asume como una respuesta cla-
ra a la lucha por los derechos que ella comenzó desde su colegio. 
Finalmente, Froilán Arango, el doctrinario dirigente regional, con 
sólida formación política en el liderazgo de movimientos sociales 
desde su participación en las luchas sindicales con Fedeta, al lado 
del partido comunista, y como orientador del movimiento cívico 
del Oriente antioqueño. Froilán Arango se instala en San Rafael 
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con la misión fundamental de organizar el partido de la Unión Pa-
triótica y liderar el trámite de las demandas de la población ante 
las instancias del gobierno y las hidroeléctricas, en especial las ex-
puestas por el sector minero y campesino31. Otros líderes locales 
de la Unión Patriótica como Rosendo Giraldo, Vicente García y 
Julio Giraldo, se vieron obligados a abandonar el pueblo a causa 
de la persecución y las amenazas.          

De modo que los acuerdos de paz de La Uribe entre el gobierno 
de Belisario Betancur y las FARC en 1984 tuvieron en San Rafael 
una clara resonancia, de manera principal con el papel protagónico 
que empezó a cumplir el Partido Unión Patriótica32. Sin embargo, 
la relación entre las FARC y la UP resultó confusa por la injerencia y 
participación de esa guerrilla en la promoción de marchas campe-
sinas organizadas por la UP, y en la invitación directa de hombres 
armados de la insurgencia a votar por dicho partido33. 

Si bien la vigencia del proceso de paz y la tregua le otorgaban 
cierto aire de legalidad a esta relación, puesto que los acuerdos 
de La Uribe lo promovían como parte del avance de los diálogos 
orientados a la futura desmovilización y desarme, los miembros de 
la fuerza pública no lo interpretaron así. Estos reforzaban la tesis 
de que la UP era el brazo político de las FARC, y los movimientos 
sociales una especie de fachada para avanzar en su estrategia in-
surgente, por lo que incurrieron en una visión simplificadora que 
ponía en riesgo a la población civil y en particular a líderes y orga-

31   Como ya se ha anotado, el trabajo agrícola y la minería son labores que han 
combinado los campesinos y campesinas de San Rafael. Aunque haya épocas en 
que la intensidad de dedicación a una u otra labor sea relativa en función de las 
épocas de bonanza aurífera, del estado de las cosechas o del mercado de productos 
agropecuarios.  
32   La Unión Patriótica nació en 1984. Fue la fórmula para consolidar un proceso 
de paz y a la vez para que el movimiento guerrillero optara por una salida política 
al conflicto armado. Ver al respecto: Verdad Abierta (2013, noviembre 19), “El 
saldo rojo de la Unión Patriótica”.
33   Sobre la marcha “por el derecho a la vida” organizada por la UP en San Rafael el 
primero de diciembre de 1987, escribió el periódico local La Realidad “La marcha 
terminó con una concentración [sic] y discursos en la plaza principal; sus oradores 
fueron: el concejal de la U.P. en San Rafael Froilán Arango; dos compañeros 
combatientes de las FARC y un representante de la coordinadora departamental 
de la Unión Patriótica” (Periódico La Realidad, Nro. 18, página 9). 
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nizaciones sociales cercanos a la UP; más no por ello militantes de 
este partido ni tampoco integrantes de las FARC. 

La UP no era la primera fuerza de oposición con presencia en 
San Rafael. Es necesario tener en cuenta antecedentes relaciona-
dos con una significativa presencia del Partido de la Alianza Na-
cional de Oposición, ANAPO, en el Concejo Municipal entre los 
años 70 a 76 y una alta votación en las elecciones presidenciales de 
1970. Estaba conformada por muchas personas inconformes del 
Partido Conservador, que terminaron por dos caminos: la mayoría 
regresando a las toldas conservadoras y unos pocos suscribiéndose 
a movimientos de izquierda como el MOIR (Movimiento Obre-
ro Independiente y Revolucionario), la UNO (Unión Nacional de 
Oposición) y el Frente Democrático. Esta irrupción de alternativas 
de izquierda en San Rafael resquebrajó el dominio del Partido 
Conservador y mostró una apertura a la pluralidad política que 
luego se vio frustrada de manera violenta. 

Cuadro 1. Votaciones presidenciales en San Rafael (1970-1986)

VOTACIONES A PRESIDENCIA EN SAN RAFAEL POR (3) CANDIDATOS CON MAYORES  
VOTOS 1970-1986

1970 1974 1978 1982 1986

Candidato Votos Candidato Votos Candidato Votos Candidato Votos Candidato Votos

Misael 
Pastrana 
B

513
Álvaro 
Gómez 
H

1064 Belisario 
Betancur 2000 Belisario 

Betancur 2788 Álvaro 
Gómez 1911

Gustavo 
Rojas P 957 María 

Rojas M 521
Julio 
César 
Turbay

423
Alfonso 
Michel-
sen

714 Virgilio 
Barco 889

Belisario 
Betan-
cur

324 Alfonso 
López M 453

Julio 
César 
Pernía

109 Gerardo 
Molina 117 Jaime 

Pardo 750

Fuente: Registraduría Nacional del Estado Civil (1970-1986). Procesado por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica.
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Cuadro 2. Votaciones para Concejo. San Rafael (1980-1986)

VOTACIONES A CONCEJO EN SAN RAFAEL 1980-1986

Partido o movimiento 1980 1982 1984 1986

Partido Liberal 460 580 960

Partido Conservador 1314 1852 1518 2291

Otros partidos o movimientos 291 252 370 564*

En blanco / nulos 6 0 9 14

TOTAL 2071 2684 2354 3829

 
* Los 564 votos de otros partidos o movimientos fueron para la UP

Fuente: Anuarios Estadísticos de Antioquia (1980, 1982, 1984, 1986). Procesado por el 
Centro Nacional de Memoria Histórica.

La diferencia de la UP con respecto a las fuerzas de oposición 
que le antecedieron fue la relación con las FARC. En el diario 
acontecer, algunas actuaciones de líderes de la UP y de las propias 
FARC hacían más difusos los límites entre ellas. En lo que con-
cierne a la vereda El Topacio y la cuenca del Nare, por ejemplo, 
las FARC eran consideradas como dos caras de la misma moneda, 
al punto de confundirse. “Yo tenía una novia por los lados del 
Ingenio y una vez me vine tarde de la noche caminando por la 
carretera hacia El Topacio y me encontré unos hombres armados 
con fusiles; en ese entonces la guerrilla se llamaba UP y así se 
me presentaron, como UP, Unión Patriótica” (CNMH, testimonio 
MH, trabajo de campo, hombre adulto, San Rafael, 2014), asegura 
un minero que laboraba en el río Nare.

Otros testimonios son reiterativos en señalar la presión que 
ejercían los líderes de la UP y de la misma guerrilla sobre la gente 
en las veredas del cañón del Nare para asistir a las marchas de 
protesta en la cabecera municipal. 

Recuerdo mucho cuando (…) hubo una invitación de la UP, 
que iba a haber acá una reunión y que todas las veredas tenían 
que juntarse acá en la zona urbana que porque de lo contrario 
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el que se quedara en los campos, que iba a bajar el Ejército e iba 
a bombardear lo que hubiera, el que se quedara lo iba a bom-
bardear. Entonces recuerdo mucho que bajó el doctor Froilán a 
San Julián y otros señores, unos jefes de la guerrilla a invitarnos. 
Como yo era el presidente de la junta, que teníamos que venir 
(CNMH, testimonio MH-13, hombre adulto, San Rafael, 2014).

De esas marchas que hacía ese señor, realmente, vea, a usted le 
decían: “Si usted no va, usted ya sabe qué le puede pasar, si usted 
se queda en la casa, le puede pasar algo más tarde”. Pero a esas 
marchas le tocaba ir obligado, obligado, usted no se podía quedar 
en las casas, porque es que si usted se quedaba en la casa, usted de 
todas formas tenía que salir, usted no se podía quedar en la casa 
(CNMH, testimonio MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Con todo ello, la UP dio muestras de su capacidad de convo-
catoria. El 1 de diciembre de 1986 promueve una manifestación 
para “reivindicar el derecho a la vida”. El periódico local La Reali-
dad reseña esta manifestación como un hecho que sorprendió por 
la “gran acogida que tuvo por parte del campesinado sanrafaelita, 
siendo estos los principales animadores de la movilización”. Tam-
bién señala el artículo: “Los representantes de la UP no podían 
ocultar su alegría al ver en este acto la respuesta del campesino a 
ese arduo trabajo de concientización que han venido realizando 
desde tiempo atrás en las diferentes veredas del municipio”, algo 
con lo que se “sienten más optimistas al ver que su movimiento 
se está convirtiendo en una verdadera alternativa política”. Según 
el periódico, la manifestación terminó con una concentración en 
la plaza principal en la que hubo discursos del concejal de la UP 
Froilán Arango, “dos compañeros combatientes de las FARC y un 
representante de la coordinadora departamental de la Unión Pa-
triótica” (Periódico La Realidad, 1986, diciembre, “Por el derecho 
a la vida”, San Rafael, No. 19, página 9).

Esta apreciación contrasta con la de otros sectores que veían con 
preocupación estos logros de la UP y su capacidad de influir sobre 
el campesinado y mineros residentes en territorios en donde se sa-
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bía que hacían presencia las FARC. La apreciación de una líder resi-
dente en la cabecera es muestra de ello y del rechazo que generaba 
el comportamiento del destacado líder de la UP Froilán Arango. 

En alguna oportunidad que él estaba pegando unos carteles, y 
que yo estando embarazada me asomé a cerrar el balcón, el señor 
me pegó un grito diciendo que esa marcha era una invitación 
para que todo el pueblo fuera y que ¡ojo! Pues, o sea: me lo dijo 
de una forma amenazante; entonces yo pienso que si eso lo hizo 
conmigo en las circunstancias en las que yo estaba, en mi casa, en 
mi balcón, que no tenía nada que ver con él, pues yo pienso que él 
coartaba a la gente, de manera amenazante. Pienso que después 
de haber tenido esa experiencia con él, mucha gente lo siguió en 
sus marchas y sus cosas, coaccionados, por amenazas, porque el 
señor era de una línea de militancia más radical. Y en ese tiempo 
él fue el que estuvo aquí trabajando con la gente, me imagino 
que por eso resultó toda esta gente de aquí como involucrada; los 
muchachos que estuvieron involucrados, pues me imagino que a 
ellos les hablaba de otra manera, o había otros que eran más polí-
ticos, más ideólogos, y que sabían cómo llegar a ellos, pero la línea 
de ese señor era dura (…) En esa época yo sé que hacían marchas, 
y que el que no cerraba los negocios, iban y lo obligaban a cerrar 
(CNMH, testimonio MH-07, mujer adulta, San Rafael, 2014).

El testimonio de uno de los campesinos que participó en esta 
marcha evidencia el clima de tensión y el temor de los asistentes 
a ser etiquetados como guerrilleros: “Ya a nosotros nos convencie-
ron dizque a una marcha en el pueblo, que no sé qué, que esto y 
que lo otro. Eso nosotros íbamos al pueblo, eso en esos balcones 
de esas casas no veíamos sino eso, así lleno de soldados en los 
techos de las casas que mirando las caras de los que iban en esa 
marcha (…) eso ya sabía todo el mundo que era una marcha de la 
guerrilla, el que iba primero adelante era Alejo. Alejo era el que 
iba adelante, y dígame usted, ¡los dos hermanos míos con las ban-
deras, los dos sobrinos míos con banderas!” (CNMH, testimonio 
MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).
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De todos modos la UP persistió en su estrategia de moviliza-
ción. El 14 de noviembre de 1987, en la plaza principal, a pocos 
meses de llevarse a cabo la primera elección popular de alcaldes 
se hizo presente el dirigente de la UP Gabriel Jaime Santamaría. 
Dicho evento “se desarrolló pacíficamente bajo la mirada atenta 
del Ejército, se produjo la detención de un campesino pero luego 
fue liberado” (Vía Oriente, 1987, noviembre, “Manifestación de la 
Unión Patriótica”, página 3). Pocos días después, el 28 de noviem-
bre, Froilán Arango es asesinado en horas de la noche por unos 
sicarios que le dispararon. 

La reacción fue inmediata. Según la noticia publicada en el 
periódico Vía Oriente (antes La Realidad), “el pueblo enardecido 
amenazaba con causar daño al centro asistencial reclamando el 
cadáver de su líder pero fueron aplacados por los integrantes del 
mismo movimiento que se encontraban presentes y además por la 
presencia de las Fuerzas Militares que se encontraban en el munici-
pio. Luego de que el cadáver fue entregado se realizó una nutrida 
manifestación hacia la plaza y después al frente de la casa, donde 
fue velado en la calle hasta las 10 de la mañana del domingo, hora 
en la que fue llevado al recinto del Concejo donde estuvo en cáma-
ra ardiente hasta su traslado al municipio de Rionegro” (Vía Orien-
te, 1988, enero, “Otra víctima de la lucha popular”, página 3).

En respuesta a este hecho, la UP apuesta por una radicalización 
de la protesta al promover en enero de 1988 una nueva moviliza-
ción de campesinos residentes en las veredas, El Silencio, Jaguas 
y El Topacio. En esa oportunidad la UP reclamó plenas garantías 
para la elección del alcalde popular y la desmilitarización de las 
veredas antes mencionadas (Vía Oriente, 1988, enero, “Marcha 
campesina en San Rafael”, página 1). 

Los resultados de la primera elección popular de alcalde favo-
recen al candidato del “Villegismo”, Clemente Giraldo, superan-
do a Gildardo Quiceno, candidato de una convergencia entre la 
Unión Patriótica, Liberalismo oficialista y Sector Democrático del 
Liberalismo (Vía Oriente, 1988, marzo, “Clemente Giraldo: Pri-
mer alcalde popular”, página 1). En las elecciones para concejo es 
reelecto Alejo Arango, pero no pudo ejercer el cargo porque fue 
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desaparecido el día 4 de marzo por hombres armados que irrum-
pieron en la cárcel de San Rafael donde se encontraba recluido.

Cuadro 3. Votaciones a la alcaldía de San Rafael, 1988

VOTACIONES A ALCALDÍA EN SAN RAFAEL POR PARTIDO POLÍTICO 1988

PARTIDO Liberal Conservador Convergencia Blanco y 
nulos Total

VOTOS 95 1971 1155 17 3238

Fuente: Anuario Estadístico de Antioquia, 1989. Procesado por el Centro Nacional de 
Memoria Histórica

El 24 de abril es asesinada Margarita Daza, quien ocupaba la 
curul en el concejo municipal en reemplazo del asesinado Froilán 
Arango. 

Entierro del concejal Froilán Arango. Fuente: archivo personal. Reproducción: Juan 
Alberto Gómez Duque.
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Hay que recordar que estos hechos se enmarcan en una ola de 
terror desatada en el país, que incluyó la muerte entre octubre y 
noviembre de 1987 de dos personajes emblemáticos de dos orillas 
políticas, como fueron, por un lado, el candidato de la Unión Pa-
triótica a la presidencia Jaime Pardo Leal y, por el otro, el que ha 
sido considerado el caudillo político del modelo paramilitar del 
Magdalena Medio, el senador Pablo Emilio Guarín.

2.1.5. La Sociedad Minera El Topacio

Otro rasgo distintivo de la UP en San Rafael fue el impulso a un 
proyecto de organización de los mineros para la explotación del 
oro. Una aproximación a esta experiencia organizativa resulta fun-
damental para una comprensión de los antecedentes de la masacre. 

Desde los primeros años ochenta, la presión de cientos de mi-
neros que laboraban en el río Nare siguió en aumento, conforme 
avanzaban las obras del embalse Jaguas y Playas. Bateas, dragas, 
elevadoras y motobombas transportando y lavando material, bien 
sea del lecho del río, escarbando las orillas o penetrando los or-
ganales, pululaban a lo largo del cauce desde el terraplén en la 
vereda El Topacio hasta las inmediaciones de la vereda Puente 
Tierra. También crecía la población minera en el cañón, frente a 
la gran expectativa que suscitó el cada vez más cercano cierre de 
compuertas del embalse San Lorenzo, que dejaría expuesto el rico 
aluvión del lecho del río aguas abajo del terraplén, justo a partir 
de la vereda El Topacio y su mina de Los Encenillos. 

Con esa perspectiva, dos meses después de las elecciones de mar-
zo de 1986, se constituyen las Sociedades Mineras de las veredas El 
Topacio y El Diamante que lidera Alejo Arango con apoyo y aseso-
ría de su partido. Arango, a nombre de estas sociedades, obtiene 
los títulos mineros sobre el río en un largo tramo de 23 kilómetros 
lineales que van del terraplén en Los Encenillos, lugar de la presa, 
hasta más abajo del sitio El Limón en la vereda El Ingenio. Empieza 
entonces un intenso trabajo de organización, una de cuyas accio-
nes fue la construcción de una tienda o cooperativa en la vereda El 
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Topacio, y que funcionó también como una especie de oficina en 
la que los mineros asociados vendían el oro extraído. Una persona 
cercana a Alejo Arango relató así lo que recuerda de ese proceso: 

él vio una gran oportunidad en legalizar unas minas en San 
Rafael que fueron en el río Nare (…) me invitó una vez (…). En-
tonces me dijo: “Venga, vamos, yo le muestro dónde voy a darle 
empleo a la gente de aquí de San Rafael, aquí va a trabajar todo 
el mundo y vamos a mejorar la calidad de vida de los del pueblo. 
Entonces nos fuimos y allá en una montaña él me mostraba el 
cañón del Nare y me decía: “Vea, aquí vamos a hacer un frente de 
trabajo, por aquí también”. Muy emocionado, muy emocionado 
(CNMH, testimonio MH-15, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Tanto la Sociedad Minera El Topacio como la de su vereda ve-
cina, El Diamante, exigieron un carné de asociado para obtener 
el derecho a trabajar la minería en ese sector del río Nare. Con 
este requisito, Alejo Arango buscaba varios objetivos, dentro de 
los cuales estaban: 

•	 organizar el trabajo de tal modo que se privilegiara el empleo de 
los mineros tradicionales de la zona para evitar que el río se lle-
nara de dragueros provenientes de pueblos lejanos a la cuenca; 

•	 articular una base social de la Unión Patriótica que permi-
tiera su crecimiento político y electoral; y

•	 conformar una cooperativa para la compra del oro, así como 
para el abastecimiento de víveres y de otros elementos de 
consumo para los asociados.

Las Sociedades Mineras de El Topacio y El Diamante cambia-
ron la tradicional forma de explotación en el río porque exigió el 
requisito de vincularse como asociado para tener el derecho de 
ejercer el oficio en el tramo titulado. 

El carné que los acreditaba como socios se convirtió en símbolo 
y factor de conflicto, no solo por implicar un costo, sino porque fue 
interpretado como un documento de pertenencia a la UP, al que 
muchos se resistían por los señalamientos y estigmas que implicaba 
en medio de la persecución contra los militantes de ese partido. 
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Temor no infundado, pues resultaba innegable la incidencia que 
jugó la guerrilla de las FARC en la organización y control del cañón 
por intermedio de esta sociedad minera, así como el proselitismo 
político que la organización minera posibilitaba a la UP. 

Carné Sociedad Minera El Topacio. Fuente: archivo personal. Reproducción: 
Juan Alberto Gómez.

Para muchos mineros acostumbrados a trabajar en el río sin 
pagar un derecho y sin mayores controles, la exigencia del carné 
causó malestar. La aceptación del cambio podía darse, bien fuera 
por medio de la persuasión, pero también de la imposición, en 
la que, necesariamente, incidió la capacidad intimidatoria de las 
FARC. Esta guerrilla no solo apoyaba a la organización minera, 
sino que la consideraba afín a su trabajo político y le servía para el 
abastecimiento. Pero, si bien un minero se veía obligado a hacerse 
socio de la cooperativa para seguir trabajando, esto no significaba 
que se convirtiera en militante de la UP, mucho menos en auxilia-
dor de la guerrilla.

para poder ingresar allí a trabajar, uno debía carnetizarse, 
pero carnetizarse como empleado de la empresa, (…). Entonces 
eso se dio a que lo tergiversaran los políticos y los que persiguie-
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ron a la Unión Patriótica diciendo que la gente que trabajaba allá 
solo era de la Unión Patriótica, de izquierda pues, (…), pero eso 
no era así, o sea, realmente uno se carnetizaba como trabajador 
de la empresa, no como militante de la Unión Patriótica (CNMH, 
testimonio MH-15, hombre adulto, San Rafael, 2014).

El control que ejerció la Sociedad Minera limitó el uso del río 
Nare como espacio de encuentro y de paseo familiar, en el que las 
actividades recreativas se combinaban con el barequeo, y acentuó 
el sentimiento de usurpación que sentían algunos de los que ha-
bían hecho uso del río siempre libre y abierto y que se resistieron a 
adquirir el carné por considerarlo un requisito injusto.

Le voy a decir la verdad: yo nunca conocí ese carné. Es más, a 
mí me decían “Saque ese carné”, y yo me los pasaba por la galleta, 
yo no lo conocí. Sería mentiroso decir, ni nunca me interesó eso, 
ni preguntarle a otro cómo era ese carné ni nada. Me decían: “Sa-
que ese carné”, siempre me les hacía el loco, me venía por aquí a 
miniar, por allá dejaba las cosas y así, era muy esquivo en eso. Pero 
sí, la verdad, en Nare yo desde pequeño miniaba allá, miniaba con 
mi papá, cuando no estaba esa represa. Nosotros nos conocíamos 
eso de pe a pa, ¿entiende? Yo ese río me lo conocía, mi papá me 
llevaba por allá, le ayudaba a hacer la comida y él miniaba, y él y 
yo andábamos juntos siempre (CNMH, testimonio MH-01, hom-
bre adulto, San Rafael, 2014).

El carné de la cooperativa de mineros es el elemento más em-
blemático que sale a relucir en las memorias en torno a la masacre 
de la vereda El Topacio. La relevancia que se le otorga a este do-
cumento dentro de las explicaciones de las causas de la masacre 
es tan sustancial que alcanzó niveles de leyenda y simplificación 
del hecho. La afirmación “Por ese carné fue que los mataron” se 
volvió casi refrán en San Rafael. Una breve enumeración de frases 
transcritas de las entrevistas realizadas para la realización de este 
informe expresa el nivel que alcanzó el carné de la cooperativa 
como el símbolo lapidario del terror:



132

Memorias de una masacre olvidada 

Yo no me acuerdo haberlo visto. El caso es que sí tenían carné 
para poder trabajar, y el caso era que les decían que tenían que 
mantenerlo, era pero muy escondido, que porque podía llegar al-
guien y los veía con ese carné, y que los iba a… (CNMH, testimo-
nio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Cuando secaron ese río, la guerrilla dijo que había que com-
prar un carné que valía cinco mil pesos, y lo dijo Alejo en una 
reunión que tuvo en el salón social. En una caseta que hicimos 
nosotros ahí, ahí hizo la guerrilla una cooperativa, una tienda 
la verraca. Ahí se conseguía de todo, ahí hasta mataban marra-
no cada ocho días y ahí el que era de la vereda, todo el viviente 
de la vereda, tenía que aportar $10.000 de una cuota cuando 
se comenzó a hacer esa tienda. Ya cuando se hizo una reunión 
con Alejo, dijo: “Todo el que va hacia el río, sea a pedir cateada 
o saque una cateada o trabajar en el río, tiene que portar este 
carné y vale $5.000. El que no tenga este carné se asume a las 
consecuencias (…)”. En el río podía haber cualquier cuatro o 
quinientos trabajadores miniando, eso parecían hormigas y to-
dos tenían que llevar el carné; yo también tuve que sacar, todos, 
todos los de la vereda (CNMH, testimonio MH-08, hombre adul-
to, San Rafael, 2014).

Unos carné que daba la Unión Patriótica. Entonces dije que 
no, que entonces mejor yo me retiraba. Entonces dijeron: “No, no 
hay problema, inclusive que nosotros vamos a salir de esos carné 
porque nos comprometen mucho”. Yo no sé, yo no sabía nada de 
qué hablaban ellos. Lo cierto del caso es que en el tiempo que yo 
estuve allá ocurrieron muchas cosas (CNMH, testimonio MH-01, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

Era la UP la que carnetizaba los mineros y si usted no tenía carné 
no lo dejaban entrar a miniar. Y entonces después llegó Martínez 
buscando los carné, inocentemente la gente decía: “Ah, vea mi carné 
(CNMH, testimonio MH-07, hombre adulto, San Rafael, 2014).
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El carné se convirtió en el símbolo del terror porque el mero 
hecho de portarlo llegó a ser considerado como prueba de sus sim-
patías o pertenencia a las FARC, por parte de aquellos integrantes 
del Ejército que como en el caso del capitán Martínez se considera 
que actuaron conforme al criterio de que ello equivalía a una es-
trecha relación con la UP y las FARC.

Como era de esperarse, el lecho seco del río aumentó de manera 
ostensible la productividad de oro gracias al trabajo de cientos de mi-
neros con dragas, bateas, elevadoras y motobombas, y se convirtió en 
un hervidero humano a lo largo del cauce. Los primeros depósitos 
naturales de oro que fueron aprovechados, gracias a la ausencia del 
agua, fueron las llamadas “olletas”, es decir, los hoyos naturales que 
labraron las corrientes de agua en las rocas del cauce durante miles 
de años, en el fondo de las cuales se asentó el rico material aurífero. 
La actividad de lavado de este material, que se denominó “olletiar”34, 
se estimuló de tal manera sobre el lecho seco, que se expuso como 
uno de los argumentos para organizar la explotación en el río y para 
justificar la existencia de la sociedad minera.

Lecho seco del río Nare, después del represamiento para el embalse San Lorenzo de la 
central Jaguas. Fotógrafo: © Juan Alberto Gómez.

34   Formaciones en las rocas del lecho del río similares a hoyos realizadas por el 
labrado continuo del agua. Se les denomina olletas por su similitud con las ollas. 
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Las minas de Encenillos y San Javier, ubicadas casi en los ex-
tremos de la extensión que abarcaba la concesión minera entre 
las veredas El Topacio y Puente Tierra, se convirtieron en una es-
pecie de mito local de El Dorado. A cada asociado se le otorgaba 
un tramo de 15 metros lineales sobre el cauce del río. No todos 
tenían suerte con el tramo que recibían, como lo recuerda un mi-
nero tradicional de la vereda: “Ese fue un cambio muy bravo ahí 
porque de todas maneras uno libre podía rebuscarse, y con los 
pedazos, así que a cada uno le dieron, era muy maluco porque si 
no tenía oro, ¿qué hace uno ahí?, ya nada” (CNMH, testimonio 
MH-10, hombre adulto, San Rafael, 2014).

De los diversos testimonios por parte de mineros tradiciona-
les se concluye que, con la organización del río establecida por 
la sociedad minera gerenciada por Alejo Arango, se intervino 
no solo una tradición de explotación del oro en el cauce del 
río, sino la conflictiva gestión del recurso en un momento tan 
sensible como lo fue la desecación del cauce por efecto del re-
presamiento del agua para el embalse San Lorenzo. Los títulos 
para la explotación sobre el lecho del Nare adquiridos por Alejo 
Arango, aunque legales, no eran considerados legítimos o justos 
por muchos mineros y barequeros que ejercían su oficio en esos 
sitios desde hacía muchos años. La buena intención de Alejo 
Arango de ser cuidadoso en procurar que los mayores beneficios 
fueran para los que lo merecían, entre ellos los mineros locales, 
en la práctica corría el riesgo de diluirse en favoritismos, ambi-
ciones y exclusiones difíciles de controlar. Nadie podía garanti-
zar, por ejemplo, la productividad del tramo de 15 metros que se 
entregaba a un socio carnetizado, pese a que podía ofrecérsele 
otro tramo más promisorio. “Si le tocaba el pedazo de uno y no 
le daba resultado, entregaba ese coso [carné] y se abría uno (…). 
No volvía al río y listo” (CNMH, testimonio MH-10, hombre adul-
to, San Rafael, 2014).

Además del costo de 5 mil pesos del carné, cifra que equivalía 
a una cuarta y quinta parte del salario mínimo legal mensual para 
los años 1987 y 1988, se estableció un aporte para ingresar como 
socio a la cooperativa. La inversión más visible fueron los aportes 
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para la construcción de la tienda de la cooperativa de la junta de 
acción comunal, junto a la escuela de El Topacio.

Las cooperativas en las veredas siempre estuvieron signadas por 
la controversia. Mientras unos las defendían como una asociación 
para beneficiar a la comunidad, en especial por medio de produc-
tos y servicios adquiridos a buenos precios, para otros constituía 
una estrategia política de los partidos y movimientos de izquierda 
que, en no pocas ocasiones, tuvieron nexos de colaboración polí-
tica y táctica con las guerrillas. El problema radicaba en que unos 
y otros tenían razón en diferente medida y circunstancias. En el 
caso de las cooperativas creadas en las veredas de El Topacio, El Si-
lencio y El Diamante durante los años 85 al 87, resultaba evidente 
para la mayoría de personas que eran promovidas y creadas por la 
UP, muchas veces apoyándose en una equívoca y confusa relación 
con las FARC. Lo anterior queda evidenciado en la percepción de 
quienes conocieron del funcionamiento de estas cooperativas. 

Sí, ellos como que le ayudaban a la gente, o no le ayudaban 
sino que organizaban, pues, por ejemplo ellos tenían sus coope-
rativas; tenían una cooperativa en El Topacio, otra en El Silencio, 
otra en El Arenal y en El Diamante. Conocí las instalaciones de El 
Diamante y la de El Topacio (…). Y a uno le decían: “Ah, vea, es 
que esa es el tal [XXX] y es de los muchachos” (CNMH, testimo-
nio MH-13, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Sí, ahí donde está el salón, ahí hicieron eso, pero grande. Ahí 
compraban oro, ahí, eso hicieron una tienda también, hicieron 
una tienda inmensa, eso allá la gente por aquí todos iban a mer-
car porque no sabíamos quién era (…). Ahí en la cooperativa se 
formaban las fiestas. Si usted pasaba por ahí, usted veía la escuela, 
y ese salón ahí, usted lo viera lleno de Ejército, usted los hacía que 
era Ejército, pero Ejército no era, era pura guerrilla (CNMH, tes-
timonio MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

La meta de ellos era que iban a ayudarle a la gente, ellos no 
llegaron allá con ideologías: “Venimos a ayudarles a ustedes, uste-
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des por aquí necesitan mucha ayuda, ya que el gobierno a ustedes 
no les ayuda para nada, nosotros sí venimos a ayudarles”. Y así 
fue todo, hicieron acá una cooperativa, que esa fue la causa de 
la masacre allá en El Topacio (…). Desafortunadamente mucha 
gente que murieron fue causa de eso, en que se creyeron de que 
la guerrilla los iba a ayudar (…) porque ellos llegaron haciendo 
muchas promesas, ayudándole a la gente, llevándoles mercado y 
todas esas vainas y con esas cooperativas dizque pa’ dales bien 
barato. Entonces esa fue la causa de la gente, haber creído en la 
mentira (CNMH, testimonio MH-13, hombre adulto, San Rafael, 
2014).

Nunca fue claro el nivel de dependencia, relación y coordina-
ción de actividades entre la UP y las FARC en San Rafael, sobre 
todo en esos primeros dos años del partido en que estuvo vigente 
la tregua. Incluso en el plano nacional y departamental, la diri-
gencia de la UP insistía en que las FARC no eran las que estable-
cían la línea política del partido, aunque hubiese nacido de los 
diálogos de paz. 

Sin embargo, en el cañón del río Nare, en esos años 85 al 87, al 
tiempo que la sociedad minera exhibía los títulos de la concesión 
de explotación del río, también las FARC ejercían su influencia y 
apoyaban la organización minera en el cauce del río. Alrededor 
de la cooperativa, el liderazgo político de la Unión Patriótica y 
la presencia de la guerrilla de las FARC se hicieron cada vez más 
profundos y evidentes. Por tanto, si dicho proceso organizativo 
fue pacífico, y con las mejores intenciones por parte del dirigente 
Alejo Arango, era innegable el interés político y estratégico que 
movía a las FARC para afianzar su presencia entre los mineros y 
comunidades de las veredas aledañas en el cañón del río Nare. 

En tal sentido, hay quienes entienden desde diferentes pers-
pectivas algunas de las acciones emprendidas por Alejo Arango 
y la cooperativa. Mientras unos califican la cuota a la cooperati-
va y el requisito del carné para trabajar en el río casi como una 
usurpación disimulada, otros consideran que la organización co-
munitaria fue útil y necesaria, además de ofrecer importantes be-
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neficios. Lo que sí resulta evidente es que en dicha organización 
hubo quienes se sentían excluidos o nunca se sintieron partícipes 
en la construcción de la iniciativa, sobre todo entre los habitantes 
de la vereda, que se refieren a la Sociedad Minera El Topacio y a la 
cooperativa como un asunto impuesto y no suficientemente con-
certado con las comunidades de la cuenca del Nare. 

Los mineros de la zona, que sentían el río como propio por esa 
larga relación del oficio y cercanía territorial, se vieron de pron-
to frente a unos profundos cambios, primero con el efecto de las 
obras para el embalse San Lorenzo y, luego, con la llegada de la 
Sociedad exhibiendo el derecho de explotación sobre el cauce. 
Por su parte, quienes defienden el trabajo de la Sociedad exponen 
que con el embalse ya los cambios y traumas se hacían inevitables 
para la minería en el río, y, antes bien, la organización y el control 
que lideró la cooperativa evitaba desórdenes mayores y permitió 
transferir los beneficios de la bonanza a los mineros locales. Desde 
cualquiera de estas perspectivas, las circunstancias estaban dadas 
para generar malestar y conflicto. 

Al riesgo que implicaba para las vidas de los mineros su per-
tenencia a la Sociedad Minera, se agregó otro factor: la supuesta 
relación del comandante de policía de San Rafael con las FARC. 
Dentro del proceso de investigación, diversos testimonios mencio-
nan al comandante de policía como una ficha del accionar del 
Noveno Frente de las FARC en el territorio. En tal sentido, según 
los testimonios, cumpliría una labor de justiciero contra los que 
acusaban de hurto, microtráfico de sustancias sicoactivas, abuso 
sexual o extorsión y de establecer contacto con miembros de la 
guerrilla en la misma vereda El Topacio; y también de acuerdo a 
los relatos, tendría inversión en dragas ubicadas en el río (CNMH, 
2014, testimonios trabajo de campo, visita realizada al municipio 
de San Rafael). 

Durante la narrativa de memoria se consideró que este vínculo 
pudo haber influido en el asedio contra la militancia de la UP y, 
sobre todo, contra la cooperativa de El Topacio y la minería del río 
Nare, a las que se veía como un foco de fortalecimiento de la capa-
cidad económica, política y militar de las FARC. Por tanto, los que 
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trabajaran allí corrían el riesgo de ser considerados sus cómplices 
y colaboradores.

Otro de los hechos que se puso de relieve como factor que pudo 
haber motivado lo que algunas personas consideraron fue una 
arremetida por parte del Ejército contra los mineros del Topacio 
fue la desaparición del joven estudiante de último semestre de in-
geniería de minas y metalurgia Luis Felipe Vélez Rojas, quien ha-
bía llegado al lugar el 21 de diciembre de 1987 para conocer sobre 
la minería y obtener datos que requería para su tesis de grado en 
la mina Los Encenillos. 

Según testimonios de personas que fueron testigos del hecho, 
el estudiante fue interrogado por dos guerrilleros que se extraña-
ron por su presencia en el sitio, puesto que nadie decía conocerlo. 
Luego lo condujeron por un camino y fue la última vez que se vio 
con vida. Se afirma que fue asesinado y enterrado en las inmedia-
ciones de la misma vereda. Esta desaparición causó gran revuelo y 
consternación, así como la intensificación del señalamiento contra 
la cooperativa de mineros gerenciada por Alejo Arango, como una 
organización manejada por la guerrilla. Por otro lado, la desapa-
rición del estudiante evidenciaba el nivel de paranoia y actitud 
defensiva de la guerrilla en el cañón contra toda persona extraña 
de la que sospechara que fuese un infiltrado del Ejército y de los 
paramilitares.

Diez días después de la desaparición del estudiante muere ase-
sinado Guillermo Blandón en una calle aledaña al parque princi-
pal, activo militante de la UP y subgerente de la Sociedad Minera 
El Topacio. Según testimonios, Blandón fue uno de los que inte-
rrogó al estudiante desaparecido.

Es del caso hacer notar que el asesinato de Froilán Arango tuvo 
impacto entre los mineros del río Nare afiliados a la cooperativa. 
Unos abandonaron el lugar, pero otros decidieron disminuir sus 
salidas al pueblo y tomaron los cambuches como refugio perma-
nente. 

Resulta que en la mina también pasó que fue el refugio para 
muchas personas amenazadas. De la UP habían muchas personas 
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amenazadas, entonces donde nosotros estábamos, ahí se queda-
ban porque eso estaba retirado del pueblo, porque pues el Ejérci-
to de todas maneras se cuidaba mucho para entrar allá. Entonces 
ahí sí se refugió mucha gente (CNMH, testimonio MH-15, hom-
bre adulto, San Rafael, 2014).

Esto desató una situación aún más confusa y paradójica que se 
tornó en una especie de círculo vicioso para los que trabajaban en 
el río Nare. Por un lado, al agudizarse la persecución contra los 
líderes y militantes de la UP en todo el país, acusados de vínculos 
con las FARC, los líderes y militantes locales se vieron amenaza-
dos y se sintieron inseguros en la cabecera urbana. Frente a tanta 
zozobra, inseguridad y temiendo por su vida, deciden asumir la 
zona del Nare como su refugio y protección, considerando que la 
mayoría trabajaban allí como mineros o mantenían una relación 
estrecha con la Sociedad Minera y la cooperativa. Así recuerda 
esta situación uno de los mineros entrevistados

Me llamaba la atención y fuera de eso pues cuando yo, al estar 
en la mina, pues tiene uno más cercanía con esto, a la gente de la 
UP. Obviamente, cuando uno siente que lo están persiguiendo, yo 
digo: si a mí me persigue el vecino de la cuadra de allá y el de aquí 
me brinda protección, pues yo ¿para dónde cuál vecino me voy?, 
¿sí o no?, para el que me está protegiendo. Entonces pues a ellos, 
o sea, se dice que es un brazo, la UP era un brazo político de las 
FARC. Yo no, o sea, no puedo afirmar eso, pues porque no, pero 
eso es lo que se dice. De todas maneras, si al ellos estar, la gente de 
la Unión Patriótica en la mina se sentía protegida también, por-
que igual allá no llegaba el Ejército porque las FARC estaba por 
ese lado, entonces pues, ahí había como una manera de proteger-
se (CNMH, testimonio MH-16, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Igualmente, muchos mineros empiezan a retirarse del cañón 
del río Nare o a incrementar sus medidas de protección antes de 
dirigirse a las minas desde la cabecera urbana.



140

Memorias de una masacre olvidada 

Salíamos los lunes madrugados a trabajar y volvíamos los sába-
dos al pueblo, el fin de semana en los buses escalera. Entonces en 
ese tiempo cuando le decían a uno que el Ejército estaba por ahí en 
la vía esperando, pues, y ellos andaban con una lista, ellos tenían 
un listado de gente y si uno estaba en la lista se desaparecía pues 
del mapa, mejor dicho. Entonces uno andaba con mucho miedo y 
si sabía que ellos estaban, pues se bajaba uno de la escalera y tenía 
que empezar a echar pata por el monte, pues a cuidarse o devolver-
se a la mina muchas veces nos tocaba también porque nosotros te-
níamos en las minas se hacen cambuches o duerme uno en carpas. 
Entonces cuando sabíamos que el Ejército venía, que estaba cerca 
a nosotros nos tocaba amanecer en el monte, o sea salirnos de las 
carpas, de los cambuches y buscar donde esconderse uno por ahí 
en el monte porque pues corría peligro la vida, pero sin tener nin-
gún pecado encima, pues uno diría: “Yo soy guerrillero, entonces 
tengo que enfrentarme con el Ejército y tengo un arma y me voy 
a…”, ¿sí o no?, pero uno andaba simplemente trabajando (CNMH, 
testimonio MH-16, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Charco para la extracción minera en el lecho del río Nare. Fotógrafo: © Juan Alberto 
Gómez.
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Pese a todo, un pequeño grupo decidió permanecer; el riesgo 
que se corría era alto, pero no era algo ajeno a los peligros que 
conlleva internarse en los organales al lado de las dragas. La ne-
cesidad de llevar el sustento a sus hogares y de protección en un 
entorno que les era tan familiar, y el sentir que no “le debían nada 
a nadie” primaron más que el miedo.

2.2. El conflicto armado en San Rafael

La presencia de la guerrilla de las FARC en San Rafael se inicia 
desde finales de los años setenta y principios de los ochenta. Los 
antiguos caminos que comunicaban con el Nordeste y el Magda-
lena Medio nunca dejaron de ser transitados y se convirtieron en 
corredor constante de las guerrillas que tenían en estas dos re-
giones dos puntos importantes de enclave con los frentes IV y V. 
La cuenca del río Nare, desde la violencia política de los años cin-
cuenta y sesenta, fue zona de refugio y paso de hombres armados, 
cuando el líder conservador de los denominados Pájaros35, Cenón 
Gutiérrez, tuvo en las inmediaciones de San Roque, San Julián y 
El Jordán sus centros de asedio contra comerciantes y mineros. 
Gutiérrez es una expresión emblemática del bandolerismo en el 
que terminaron algunos de los hombres que el gobierno armó a 
inicios de los años cincuenta para combatir las guerrillas liberales 
o “chusmas”. Con el pretexto de continuar persiguiendo supuestas 
guerrillas liberales, los Pájaros en el Oriente antioqueño termina-
ron dedicados al robo de ganado y tierras36.

Los proyectos hidroeléctricos, con las consecuencias que esta 
voluminosa inversión trae para la región, hacen atractivo el asen-

35   Término comúnmente utilizado durante la época de la violencia partidista 
(años cincuenta) para nombrar asesinos al servicio de los conservadores y que se 
distinguían por su forma de actuar escurridiza y veloz.  
36   La entrada en funcionamiento de la estación del ferrocarril en Caracolí 
favoreció el flujo comercial por la ruta San Rafael-San Julián-Caracolí y El Jordán-
San Julián-Caracolí, ambas cruzando el río Nare; sobre esas mismas rutas se 
concentró el asedio de las llamadas “contrachusmas” conservadoras. 
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tamiento más constante de la guerrilla de las FARC en el Oriente 
Antioqueño. En concreto, el municipio de San Rafael, en su juris-
dicción del cañón del río Nare y San Julián, no le era desconocido. 
Un líder político de San Julián recuerda lo que denomina como la 
primera vez que llegó la guerrilla de las FARC a solicitar el apoyo 
de la población. 

Viene a ser por ahí como en el 78 (...) o en el ochenta más o 
menos empezó la guerrilla por La Iraca, en el ochenta, pero en el 
76 se escuchaba que estaba por El Ingenio (…). En el ochenta en 
la La Iraca y rápido pasaron a San Julián y ahí fue donde empezó 
pues ya la zozobra. Ellos no bajaron haciendo pues absolutamente 
nada, sino invitando a la gente a colaborar, al acompañamiento, 
que los escucharan, y sucesivamente, muchos deseos de compro-
meter la gente (CNMH, testimonio MH-13, hombre adulto, San 
Rafael, 2014).

Aunque jurisdiccionalmente perteneciente a San Rafael, po-
dría decirse que la zona de San Julián, y su porción en la cuenca 
del río Nare, tenía su propia dinámica que se gestó desde su an-
tigua comunicación con el Magdalena Medio por el camino de 
Palagua, Juntas del Nare y de Islitas; y luego por el comercio de 
productos agrícolas, ganaderos y de abarrotes con las estaciones 
del ferrocarril en Caracolí y Puerto Berrío. La formación del co-
rregimiento de San Julián a mediados del siglo XX fue una espe-
cie de reconocimiento a la necesidad de contar con esa unidad 
administrativa que abarcó las veredas de La Iraca, El Chico, El In-
genio, El Topacio, Puente Tierra, Camelias, Santa Cruz y La Dora-
da. Las inspecciones se fundaban casi siempre por una inquietud 
principal de manejo del orden público en territorios lejanos a la 
cabecera urbana. De manera que San Julián, distante a 35 kilóme-
tros de camino de herradura y luego con la carretera destapada, 
a 45 kilómetros, formó lo que para San Rafael era el territorio del 
Nare que lo distinguía de su influencia más cercana. 

Esa distancia física y cultural se hizo más radical cuando la au-
topista Medellín-Bogotá, a su paso por Marinilla desde los años se-
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tenta, privilegió por esa vía hacia Rionegro y Medellín la relación 
comercial de la cabecera y acentuó el abandono de los caminos 
orientados al Magdalena Medio. Sin embargo, el comercio de ga-
nado siguió siendo intenso por esta ruta, impulsado por la carrete-
ra entre San Carlos y Puerto Nare, pasando por los corregimientos 
de El Jordán y Narices, para atender la creciente demanda de car-
ne de las compañías constructoras y la población urbana.

La evidencia de prensa más lejana de la presencia de la gue-
rrilla en la zona quedó reseñada en el periódico El Colombiano, 
cuando el 8 de marzo de 1982 el Ejército reportó un combate con 
la guerrilla de las FARC en zona rural de San Rafael, en el que mu-
rieron un militar y dos guerrilleros. Los servicios de inteligencia 
de la Brigada del Ejército informaron: “Se trata de un grupo de 
insurgentes que desde hace varios días ha sido visto en la zona ru-
ral de San Rafael aparentando ser campesinos, pero la realidad es 
que estaban adelantando campaña proselitista e incluso amedren-
taban a los labriegos y entregan votos del Frente Democrático, con 
amenazas de que si no sufragan por ellos serían eliminados”37. 
Dicha nota resulta elocuente porque el Ejército ya les atribuía un 
protagonismo político a las FARC en la zona y la aplicación de lo 
que se denominó la “combinación de las formas de lucha”. Pero 
además sustenta el posicionamiento armado que venían tomando 
tanto las FARC como el Ejército en un área de tan alta inversión 
que la convertía en el corazón energético del país. 

Igualmente, con la orden dada por las FARC a sus frentes a 
partir de la Séptima Conferencia, realizada el mismo año 1982, 
de desdoblar nuevos frentes a partir de los ya existentes para for-
talecer su capacidad militar y política, el recién creado Noveno 
Frente hace su irrupción mediante el desdoblamiento del Cuarto 
Frente que hacía presencia en el Nordeste y el Magdalena Medio. 

37   Este respaldo de las FARC a la UP no fue una iniciativa aislada. Steven Dudley 
recoge el testimonio de un líder de las FARC según el cual era una orden. A los 
frentes se les imponía la tarea de hacer trabajo político en torno a la UP, o sea, a 
todas las FARC se les vendía la idea de que la UP era su proyecto político (Dudley, 
Steven (2008), Armas y urnas. Historia de un genocidio político, Bogotá, Planeta, 
páginas 102-103).
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Ya desde finales del año setenta e inicios del ochenta apareció en 
esta región el Frente XI, al que se le atribuye la radicalización de 
la estrategia del secuestro y la extorsión como medio de financia-
miento38. De hecho, se le inculpa a las crueles acciones y exigen-
cias de este Frente la decisión de los ganaderos y comerciantes 
de la región de trabajar al lado del Ejército en su estrategia con-
trainsurgente que incluyó la creación de comandos paramilitares, 
al inicio denominados con nombres como Los Escopeteros y Los 
Masetos39.

Un grupo de ganaderos de San Rafael y Alejandría que acos-
tumbraban comerciar con ganado desde Cimitarra y Puerto Be-
rrío, también sufrió las acciones del Frente XI. La masacre de la 
finca La Traviata el 7 de enero de 1984 en el municipio de Cimita-
rra le costó la vida a siete ganaderos, entre los que se contaban los 
sanrafaelitas Jesús Galeano y Jairo Garcés. Los ganaderos asesina-
dos acostumbraban bajar cada semana al municipio de Cimitarra 
y Puerto Berrío para comprar ganado destinado al consumo de 
carne en San Rafael. Otros dos ganaderos de San Rafael y el ad-
ministrador de la finca se salvaron de perecer porque decidieron 
dormir en Puerto Berrío. Según el testimonio de un habitante 
del municipio, “ellos siempre llegaban a La Traviata porque era 
muy cómoda, y desde allí se desplazaban para comprar ganado 
en la propia Traviata o en otras fincas como El Sol, La Arrinco-
nada y Monte Rojo. Después embarcaban el ganado en camiones 

38   En el informe del CNMH (2010), La Rochela Memorias de un crimen contra la 
justicia, se reseña la implicación que tuvo para el Magdalena medio la creación 
del Frente XI de las FARC, que se desdobló del Frente IV, al que se le reprochaba 
su ineficiencia en la consecución de recursos. En uno de los apartes de la página 
270 se lee: “el Frente XI comenzó a presionar a los grandes ganaderos, pero al 
poco tiempo la imposición se generalizó y afectó por igual a grandes, medianos y 
pequeños ganaderos. Entre ellos, los que no podían o no querían ceder ante las 
exigencias de la guerrilla, eran secuestrados o muchas veces asesinados”.  
39   En la región del Magdalena Medio “los denominados Masetos eran 
ampliamente conocidos. Decenas de campesinos habían tenido que dejar sus 
tierras y pertenencias huyendo de la zona por miedo. Para nadie era secreto que 
Los Masetos actuaban de la mano de los militares. De hecho, los habitantes de 
la zona los confundían con frecuencia” (CNMH, 2010, La Rochela Memorias de un 
crimen contra la justicia, páginas 48-49). 
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por la ruta Puerto Berrío-Puerto Nare-Narices-Jordán-San Rafael” 
(CNMH, testimonio MH, trabajo de campo, hombre adulto, San 
Rafael, 2014).

Así mismo, según el testimonio de la única sobreviviente de la 
masacre, los guerrilleros acusaban a los ganaderos de pertenecer 
al MAS (Muerte a Secuestradores). Es importante reseñar que el 
propietario de la finca La Traviata, el ganadero Miguel Madrid, 
residenciado en el municipio de San Rafael, fue una de las perso-
nas señaladas por la Procuraduría como perteneciente al MAS. Su 
nombre aparece dentro del documento denominado Informe de la 
Procuraduría General de la Nación sobre el MAS: lista de integrantes y la 
conexión MAS-MILlTARES. En él se reseñan 163 personas, 59 de 
ellas miembros activos de las Fuerzas Armadas. Cabe aclarar en 
este punto que esto no significa una insinuación de vínculo de las 
personas asesinadas con el paramilitarismo y no pretende restarle 
culpabilidad a tan execrable crimen.

La estrategia contrainsurgente por parte del Ejército, apoyada 
en paramilitares, fue un modelo que se extendió desde el Mag-
dalena Medio hacia las zonas montañosas aledañas, dentro de las 
cuales se halló San Rafael, convertido desde esos años en epicentro 
hidroeléctrico. La guerrilla, combinando trabajo político y arma-
do, y el Ejército, en su misión de proteger la inversión energética y 
contrarrestar el avance de la subversión aliado con paramilitares, 
empezaron a tomar sus posiciones de guerra. Dentro de esas posi-
ciones, el Nare entró en escenario de disputa.

2.2.1 La guerrilla en el cañón del Nare 

Aquí siempre se hablaba era de “la gente del monte” (…) ¿Que 
este personaje quién lo mató?, ah, “los del monte”. Siempre fue 
“los del monte”, porque cuando mataron a este señor Alfonso Ro-
jas siempre dijeron que eran “los del monte” y a ese señor lo ma-
taron en 1982, pero ellos ya estaban en la zona rural, más no en 
la zona urbana (…), pero ellos nunca venían al pueblo. Que a mí 
me hubiera tocado decir que algún día los vi uniformados o con 
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armas o de civil, nunca. Ellos, nunca, el problema se agudizó fue 
aquí con lo del Ejército (CNMH, testimonio MH-13, mujer adulta, 
San Rafael, 2014).

Con estas palabras se expresa una habitante de San Rafael que 
recorrió las áreas rurales a inicios de los ochenta y pudo compro-
bar cómo por los lados del cañón del Nare fue llegando la guerri-
lla de las FARC. Así también lo corroboran campesinos de la zona 
que le atribuyen su entrada a estos territorios procedente de los la-
dos del camino de Caracolí. Incluso, en una carta de siete páginas 
enviada de manera anónima en noviembre de 1987 al secretario 
de gobierno y al comandante de la Cuarta Brigada del Ejército 
por parte de “un grupo de ciudadanos del municipio”, refieren 
la toma de Caracolí ocurrida el 6 de septiembre de 1981 como el 
inicio del asentamiento de la guerrilla de las FARC en la zona del 
río Nare. Mencionan, específicamente, las veredas de El Ingenio 
y El Topacio.

Desde los años 1981 a 1982 se sabe de la presencia en el cañón 
del río Nare por el sector comprendido entre las veredas El To-
pacio y El Ingenio de algunos guerrilleros de las FARC enviados 
a la zona para realizar labores de inteligencia y penetración. En 
concreto, se reseña la presencia de un hombre llamado Eucaris, 
que halló trabajo de arriero en la minería de dragas. A medida 
que fueron pasando los días, empezó a impartir órdenes como 
la del desalojo de dos norteamericanos que laboraban con una 
draga en el río. Finalizando el año 1982, advirtió al señor Alfonso 
Rojas de la vereda Puente Tierra para que se abstuviera de vender 
el alucinógeno denominado bazuco, que sale de la pasta base de la 
cocaína. Según versiones recogidas de personas residentes en el 
municipio y en el marco del trabajo de campo, este señor deses-
timó la advertencia y pocos días después fue desaparecido junto 
con los miembros de su familia. Esta acción aumentó la tensión en 
el río y provocó la salida del propietario de unas dragas y el inicio 
del paulatino aumento de la presencia guerrillera en la zona, en 
especial con hombres de civil que portaban armas cortas o peque-
ñas cuadrillas, ejercían labores de control y patrullaban la zona.
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Una de las acciones concretas de la guerrilla en San Rafael fue 
asesinar de forma selectiva a quienes encontraban culpables en 
casos como venta de alucinógenos, robos, asesinatos, violaciones 
o denuncias a la fuerza pública contra la organización guerrillera. 
Otra actividad con la que la guerrilla hizo presencia fue la extor-
sión mediante lo que denominaron “aportes” o “cuotas”. Comer-
ciantes, ganaderos y propietarios de fincas fueron afectados por 
esta modalidad. Por negarse a cumplir con la respectiva cuota, se-
gún lo denuncia un grupo de ciudadanos en comunicación dirigi-
da al Secretario de Gobierno departamental y el Comandante de 
la Cuarta Brigada, fueron varias las personas asesinadas por sica-
rios de las FARC (Archivo local San Rafael, 1987, “Comunicación 
de grupo de ciudadanos de San Rafael a Secretario de Gobierno 
Departamental y Cuarta Brigada”). 

Las decisiones tomadas por la guerrilla de las FARC en su Séptima 
Conferencia realizada en 1982 tuvieron efectos directos en esa expan-
sión y asentamiento hacia el río Nare, mediante el desdoblamiento 
del Frente IV que hacía presencia en el Nordeste antioqueño y el Mag-
dalena Medio. En ese proceso de ampliación y creación de nuevos 
frentes se fortalece el recién creado Noveno Frente, que se asienta en 
el cañón del río Nare con influencia principal en los municipios de 
Caracolí, Puerto Nare, San Roque, San Rafael, San Carlos y San Luis.

Los viejos caminos que han comunicado a sectores de Caraco-
lí, San Roque y Puerto Nare con las inspecciones de San Julián, 
El Jordán, Narices, Samaná y El Prodigio dejaron de ser para la 
guerrilla solo de tránsito y repliegue, para convertirse en las vías 
con las que buscaron sitios de enclave más constante y, desde allí, 
desplegar su trabajo político y militar. Uno de esos puntos fue pre-
cisamente el sector de las veredas El Ingenio, Puente Tierra, El 
Topacio, El Diamante, El Chico y La Iraca, en la cuenca del Nare.

En El Topacio los testimonios recabados para la elaboración de 
este informe coinciden en asegurar que la entrada de la guerrilla 
a la vereda fue preparada y facilitada por una pareja que llegó a 
instalarse con sus dos hijos en predios de una finca. Visitaban las 
casas y se empezaron a relacionar con los habitantes de un modo 
que les pareció particular. 
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llegó un señor por aquí que se llamaba [XXX] y entonces ese 
señor entró muy formal, por aquí y a los cuatro o cinco meses ya 
comenzó a decir que él era guerrillero, que esto era muy bueno 
que para esa gente vivir, que esa gente no mataba a nadie. Bueno, 
siguieron jodiendo con eso y que era guerrillero. Al poco tiempo 
fue llegando gente ya forastera, uno inocente pues de que eso con 
el tiempo llevaba consecuencias más malucas (CNMH, testimonio 
MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

La pareja se ganó la simpatía de la gente ofreciendo medicinas 
y asistencia médica, como lo recuerda otra de las personas entre-
vistadas:

Yo me acuerdo que vivíamos muy bueno, pero llegó una docto-
ra y un doctor supuestamente a la vereda y se fueron, por ejemplo 
como llegar ustedes dos a vivir por acá, cierto, y ya empezaron a 
que como la gente es tan baja de recursos, empezaron a ofrecerle 
cosas a las personas. El que se enfermaba le daban su droga, cier-
to, y ya nosotros pensando que todo eso era tan bueno y resulta 
que no, que atrás de ellos venían los que realmente venían a apo-
derarse de la vereda (CNMH, testimonio MH-12, hombre adulto, 
San Rafael, 2014).

Otro entrevistado, que para la época todavía era un niño de 12 
años, interpreta ahora como adulto lo que significó el trabajo de 
penetración de esta pareja en la vereda.

Yo no quisiera ni escuchar ni el nombre de esas personas; (…) 
Por aquí resultaron unos señores, primero resultó un señor, una 
señora ahí todos humildes, por ahí que eran muy pobres y bueno 
ellos vivían por allá pa’ ese monte de allá, por allá en una finca, 
por allá tenían un ranchito. Ya se fueron adaptando, adaptando, 
fueron cogiendo las personas, bueno, fueron cogiendo “que mire, 
nosotros trabajamos con medicinas, que mire, nosotros le damos 
la medicina a la gente”. Ya se fueron adaptando, adaptando y bue-
no, (…) no veíamos como gente armada ni nada y los señores pues 
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conquistando la gente. Que usted sabe que a uno le ofrezcan cosas 
así, pues uno las acepta. Como la otra vez todo esto era tan sano 
(CNMH, testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

La información recabada permite suponer que esta pareja era 
una especie de comisión de avanzada de las FARC para aclimatar 
su posterior llegada y asentamiento, y, al mismo tiempo, tanto su 
casa como otras ubicadas en puntos estratégicos de los corredores 
de movilidad servían como refugio, recuperación y abastecimien-
to de los guerrilleros. 

La actitud abierta, confiada y generosa que caracteriza al cam-
pesinado de la vereda permitió que se estableciera una relación de 
convivencia entre la guerrilla y algunas familias campesinas. Una 
convivencia, por supuesto, que entendían dentro de términos cor-
diales, sobre todo por el servicio de salud y el trato que les daba la 
pareja ya mencionada. Al mismo tiempo, iniciaron una especie de 
trabajo de adoctrinamiento con jóvenes de la vereda.

Los guerrilleros acostumbraron a alojarse en una casa cerca del 
río, contigua a una ramada para producción panelera, que termi-
naron utilizando como lugar de paso, de descanso e incluso para 
recuperación de heridos y enfermos.

una vez tuvo la guerrilla un combate con el Ejército por allá en 
el alto de El Tronco, más acá de Guatapé, por allá, y trajeron dos 
mujeres heridas; ahí las trajeron a la casa; por ahí iba el uno y el 
otro, nosotros qué íbamos a hacer.

uno, inocente, claro que el inocente toma veneno y no se da 
cuenta. Ahí en la casa durmió un pesado de esos de las FARC 
un señor que llamaba [XXX], otro que llamaba [XXX], ahí dor-
mían; y otro que llamaba XXX. Yo digo que eran comandantes; 
ellos se acostaban a dormir ahí en la casa y eso eran por ahí doce 
o quince guerrilleros alrededor de la casa.

hasta hubo unas que llegaban a pasar tropas de 15, 18 guerri-
lleros, era que por ahí tenían un camino. Ellos salían de aquí y 
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se pasaban por la casa mía, yo vivía ahí en toda la cañada y por 
ese camino y así por un camino salirse abajo a Puente Tierra, pa’ 
no dar esta vuelta que el Alto de Cruz a bajar abajo que era una 
apique de carretera, sino que llegaban por ahí para menos visibi-
lidad, llegaban y se pasaban por ahí y por ejemplo una rastrojera 
que hay, pasaban a Puente Tierra de 12 a 15 guerrilleros armados 
como soldados, con fusiles (CNMH, testimonio MH-08, hombre 
adulto, San Rafael, 2014).

Las FARC encontraron en este sector del cañón del río Nare 
un punto estratégico de posicionamiento y de fortalecimiento mi-
litar, político y económico, tanto por la cercanía de las centrales 
hidroeléctricas, como por la riqueza aurífera del río Nare que les 
permitía desarrollar un plan financiero y organizativo de la pobla-
ción minera. Así mismo, el sentimiento de dignidad herida que 
expresaban los mineros luego de verse obligados a abandonar si-
tios tradicionales de labor para dar paso a la construcción de los 
embalses, ofrecía una disposición de ánimo que favorecía la pro-
moción de la acción armada. 

De tal manera quiso afianzarse la guerrilla del Noveno Frente 
de las FARC en el cañón del río Nare, que incluso adelantaron 
labores de reclutamiento para sus filas. 

Él un día nos recogió a un poco de jóvenes allá en El Topacio, 
nos dijo: “Bueno, vamos para un punto que se llama San Javier, va-
mos a hacer por allá una charla con los muchachos”. Un domingo, 
tipo cuatro de la tarde, fue. Me acuerdo patente: “Cómo así, don 
Alejo, que para allá a donde ellos” y dijo: “Sí, ellos los mandaron 
a invitar para que vayan, que ellos los están esperando allá, los 
necesito es a ustedes todos los jóvenes, todos los jóvenes para que 
vayan allá, que ellos los están esperando pa’ hacerles un… les van 
hacer un entrenamiento si se quieren ir con ellos o no se quieren 
ir (…)”. Ya nos vinimos para ahí, para la cooperativa, pero nadie, 
nadie se fue, nadie se fue con esa gente, porque nos dijeron: “No 
los obligamos tampoco, si se quieren ir, se van y si no, no hay nada” 
(CNMH, testimonio MH-14, hombre adulto, San Rafael, 2014).
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La señora conocida en la vereda como Alicia convocó en la es-
cuela a niños y niñas entre los 9 y los 13 años. Con ellos realizó la-
bores pedagógicas durante varios meses. De los testimonios de tres 
de los participantes, resulta coherente deducir que se trataba de un 
trabajo previo de entrenamiento para las filas de la guerrilla. 

Nosotros subíamos y diario nos ponían a hacer cosas en unos 
cuadernos, que hacer dizque dibujos. Ya esos dibujos, ya nos saca-
ban y nos ponían a trabajar, a rozar, nos ponían a rozar por allá 
pa’ abajo por esos cañones. Eh, y nosotros pues, uno pequeño. 
Nosotros decíamos: “Pero nosotros sobre qué trabajamos, sobre 
qué nos ponen a trabajar a nosotros, es que nosotros debemos 
trabajar pero con los papases o en la casa de uno (…)”. Bueno, ya 
de ahí ya nos dijeron: “Ustedes tienen que comprar bolsos, botas, 
plásticos, que a ustedes nos los vamos a llevar a un paseo”, y no-
sotros: “Pero por qué”. Nosotros hablábamos así entre los mismos 
amigos, “Pero por qué esto va a pasar así, hombre”. Pero no se veía 
como algo armado, nada, nada pillamos, nada en ese momento. 
Bueno, ya de ahí: “Bueno, ustedes tienen que irse pa’ tal parte 
con nosotros”. De una, tran, nos sacaron a todos los niños, éramos 
bastantes niños, niñas (…) Yo hago la cuenta de que éramos por 
ahí unos 20 niños, de ahí ya cada ocho días cuando pasaba la 
escalera por acá, nos sacaban a la carretera a atajar las escaleras a 
pedirles plata a las escaleras. Ponían unas muchachas, les ponían 
aquí unas cosas aquí atrás, ellas salían, nosotros atajábamos la 
escalera con unos lazos y si nosotros no hacíamos eso, de una nos 
alegaban. Teníamos que cumplir con eso porque si no nos alega-
ban. Ya las muchachas esas cogían a pedirle plata a la gente, a los 
de las escaleras, esa plata ya la cogía la tal señora esa (CNMH, 
testimonio MH-01, hombre adulto, San Rafael, 2014).

El grupo de niños fue denominado por la propia instructora 
como Los Pioneros y procuraba que todos vistieran camiseta blan-
ca con un trapo o pañuelo rojo envolviendo el cuello. 

Dentro de esas estrategias de afianzamiento de la guerrilla en 
San Rafael también se les atribuyen asesinatos selectivos, tanto en 
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el casco urbano de la localidad como en áreas rurales, contra per-
sonas que consideraban “indeseables”, a quienes aplicaban lo que 
denominaban “ajusticiamientos”. Las víctimas de estos asesinatos 
selectivos eran inicialmente personas que dentro de la comunidad 
eran reconocidas como extorsionistas, expendedores de droga o 
ladrones. En este sentido la guerrilla actuó sobre la perversa y vio-
lenta lógica de control social que ha sido común en Colombia, para 
lograr legitimidad dentro de la población. Luego, estos asesinatos 
también fueron cometidos contra líderes o personas que se opusie-
ron a sus intereses de posicionamiento en la región y contra miem-
bros del paramilitarismo o informantes del Ejército o de quienes 
se resistían al pago de extorsión. Por otro lado, acciones atribuidas 
por parte de algunos habitantes de San Rafael a integrantes del 
Ejército y paramilitares, causaron la muerte a quienes se considera-
ban miembros o colaboradores de la guerrilla. Los años 86, 87 y 88 
fueron fiel muestra de ese escalamiento de la violencia.

En el Archivo local de San Rafael reposan registros de 19 muer-
tes por homicidio durante el año 1986, cifra que contrasta con las 
tres que se registraron durante el año anterior. La mayoría de los 
asesinados eran campesinos en hechos ocurridos principalmente en 
áreas rurales y por lo menos la mitad de los casos, según los datos, 
corresponden a personas menores de 30 años. Este dato da cuenta 
de la intensificación de la violencia. Algunos de los asesinatos, como 
los de Luis Eduardo Salazar y Erasmo Suárez Morales, sucedidos en 
la vereda El Bizcocho en el mes de julio y que fueron atribuidos a la 
guerrilla, no se encontraron dentro de los registros del archivo, pero 
sí fueron reportados por la prensa (El Colombiano, 1986, julio 13, 
“En San Rafael asesinados dos campesinos”, página 12 C). 

En general, las evidencias documentales y testimoniales que 
registran el aumento significativo de las muertes violentas de ca-
rácter selectivo o por venganzas en diversos conflictos permiten 
deducir una presencia activa de grupos armados. El periódico lo-
cal La Realidad, en octubre de 1986, llama la atención sobre la 
violencia creciente en el municipio, criticando la indiferencia de 
las autoridades eclesiásticas y civiles frente a la misma. “Parece 
que todos estamos contagiados por una peste demencial hasta el 
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punto de contar casi con orgullo que fueron tantas las muertes de 
la noche anterior. Y es que las malas noticias corren, se oye decir: 
‘Si va para San Rafael, no necesita llevar ni balas (…), que allá le 
dan’” (Periódico La Realidad, 1986, octubre, “Indiferencia y vio-
lencia”, San Rafael, año II, No. 17, página 2).

Artículo del periódico local de San Rafael que da cuenta del aumento 
de la violencia en el municipio y del delito de la extorsión y el “boleteo”. 
Fuente: Periódico Vía Oriente, noviembre de 1987.
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2.2.2 El Ejército: el capitán Martínez

La llegada del Ejército a la zona del río Nare está relacionada 
con la existencia del Batallón Bárbula de Puerto Boyacá creado en 
1979 y con la Décimo Cuarta Brigada en Puerto Berrío a partir de 
1983. Pero la presencia más constante y permanente está motiva-
da por la construcción de proyectos hidroeléctricos que exigían 
garantizar la seguridad de la enorme inversión estatal en el terri-
torio. De hecho, los habitantes recuerdan las bases militares en 
las veredas Juanes, de San Carlos, y Jaguas en San Rafael como las 
primeras evidencias del asentamiento constante del Ejército. 

De acuerdo con los relatos de víctimas y algunos habitantes de 
San Rafael, el capitán Martínez manifestó su interés en contra-
rrestar la influencia de las FARC y restablecer el orden en el mu-
nicipio. “Si limpié a Puerto Berrío que era un potrero grande, 
cómo no voy a poder con este potrerito de San Rafael” (CNMH, 
testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014). Esta frase 
causó un profundo impacto en la población por la asociación en-
tre “limpieza” y exterminio y las consecuencias que podía acarrear 
para los habitantes de las veredas del cañón del río Nare donde 
había noticia sobre presencia de la guerrilla. 

El capitán Martínez venía del Batallón Bárbula de Puerto Boya-
cá, que desde 1983 estaba adscrito a la Décimo Cuarta Brigada del 
Ejército con sede en Puerto Berrío40. Nacido el primero de enero 
de 1953 en el municipio de Cajamarca, departamento del Tolima, 
empezó una rápida carrera de ascensos que lo llevó al grado de 
capitán. En 1975 fue alumno de la llamada Escuela de las Améri-
cas, que entrenó militares de todo el continente en la doctrina de 
Seguridad Nacional promovida por Estados Unidos en su inten-
ción de contener el avance del comunismo durante la guerra fría.

40   La Décimo Cuarta Brigada se activó en junio de 1983. Su arribo al Magdalena 
Medio ayudó a aliviar las dificultades que tenía el Ejército en la región, puesto 
que la Brigada V se encontraba desgastada por sus escasos resultados en la lucha 
contrainsurgente, por las denuncias en su contra por violaciones a los derechos 
humanos y por sus crecientes dificultades para cubrir la totalidad del territorio 
asignado (CNMH, 2010, La Rochela. Memorias de un crimen contra la justicia, Bogotá, 
página 242).
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Según relata un concejal del periodo 86-88, Martínez se pre-
sentó en una reunión en el recinto del Concejo solicitada por la 
UP, en octubre 1987:

Nos reunimos tipo nueve de la mañana, eso se llenó tremendo 
(…). Entró el capitán Martínez y nos saludó y todo, y se presentó y 
más que todo se le presentó a la UP, a Froilán, a Alejo, (…). Enton-
ces se tomaron la palabra, la UP con él, ya fue él y le expusieron 
pues que ellos eran un movimiento político de San Rafael y del 
país y que necesitaban mucha ayuda y que en San Rafael no la te-
nían que porque en San Rafael no le paraban bolas a ellos, y que 
por otra parte había personajes que los tenían amenazados, que 
tal cosa, que ellos necesitaban un apoyo, tanto del gobierno como 
de las fuerzas militares y de la sociedad sanrafaelita (…). Entonces 
el capitán se paró y los felicitó y les dijo que él había venido a ser-
virle a San Rafael, a servirle a la comunidad, que estaba muy aten-
to a las solicitudes que ellos hacían, que él venía a velar por el bien 
de todos, y les preguntaba los que necesitaran escoltas, levantaran 
la mano: “Los que necesitan escoltas levanten la mano, para yo 
tenerlos en cuenta”. Entonces dijeron que no, que simplemente le 
ponían las cosas en conocimiento para que él supiera cómo esta-
ban las cosas en San Rafael con su movimiento, pero que escoltas 
todavía no; él les repitió de nuevo y dijo: “No, si necesitan escoltas, 
me dicen para yo ponerles escolta a los que necesiten”, pero ellos 
replicaron de que no (CNMH, testimonio de trabajo de campo, 
San Rafael, 2014).

Sin embargo desde meses atrás de la instalación de la base mi-
litar en San Rafael, ya Martínez realizaba labores de patrullaje en 
las zonas aledañas a los embalses. Su presencia llenó la vida coti-
diana de San Rafael por las acciones que emprendió con su tro-
pa. Inició una actividad pública intensa en el municipio, así como 
patrullajes, retenes y requisas. Buena parte de dichas acciones se 
enfocaron hacia el sector del río Nare. Varios testimonios ilustran 
esta situación



156

Memorias de una masacre olvidada 

Se fueron para la finca de Tutumito, allá se hospedaron donde 
es ahora el coliseo, ellos allá sí llegaron (…) y eran ahí en el Alto 
de Gallo, ahí se organizaron (…), pero sí, sí es que uno ve cosas 
pues y le tocó presenciar cosas, el capitán Martínez estaba en to-
das las actividades que había, iba al colegio y nos dictaba charlas 
porque en esas yo estaba estudiando, había partidos de basquet-
bol o de fútbol allá. A él le interesaba era coger y amarrar, conocer 
la gente, conocer todo, él se metió como uno cuando una cucara-
cha pa’ adentro y uno es con ella pa’ afuera. Él era hágale y hágale 
(CNMH, testimonio MH-13, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Realmente era así como cuentan, que prácticamente Martínez 
mientras estuvo aquí, era el que mandaba en San Rafael (CNMH, 
testimonio MH-07, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Ya vino Martínez aquí y ya empezó a decir que iba a acabar 
con el pueblo, que iba a limpiar el río, que iba a limpiar el pue-
blo, “este cagadero”, decía, lo decía y así fue, lo dijo y lo cumplió 
(CNMH, testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Durante ese año de 1987 continuaron los asesinatos contra di-
rigentes y militantes de la Unión Patriótica en todo el país. Por su 
parte, el concejal en San Rafael por ese partido, Froilán Arango, 
denunció abusos cometidos por algunos miembros del Ejército 
en la localidad, pero esto parece no haber sido tenido en cuenta 
por autoridades locales que veían en él un cuadro político de las 
FARC. Sin embargo hay testimonios que corroboran lo manifesta-
do por el concejal Arango. 

Por qué estando el Ejército todo rodeado el pueblo, por qué 
desaparecían los líderes en el mismo pueblo, en las mismas ca-
lles. Al frente de la Umata mataron gente, al frente de la alcaldía 
mataron gente, en toda la esquina de la alcaldía, más abajito ahí, 
donde se llama hoy en día donde hay una maquinita, mataron. 
Entonces fueron desapareciendo y no solamente fue acá en San 
Rafael. Para mí, una hipótesis, un supuesto, es que había ya todo 
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un sistema manejado desde la parte central, lo digo como hipóte-
sis, como supuesto, para acabar con la Unión Patriótica (CNMH, 
testimonio MH-18, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Yo no fui, no fui de esa humanidad, los respetaba, sí. Ellos 
eran políticos, ellos hacían su política en el pueblo. Como cuando 
eso estaba el tal Pardo Leal, eso hablaban mucho de esa gente y 
todo eso, hacían reuniones, yo nunca llegué a ir a reuniones. Ellos 
decían: “Quiero que participe”, y yo una vez fui y estuve por ahí 
diez minutos y me abrí, porque dije: “No”. Yo me daba como mie-
do porque cuando eso estaba Martínez, y mataba hasta el diablo 
aquí; llegaba Martínez y mandaba esos sicarios a matar la gente, 
porque aquí mató mucha gente de esa, aquí cayó mucha gente de 
la UP, cayeron mucha gente, yo me acuerdo como si fuera hoy. 
Entonces ya más de uno se tuvo que ir desplazado, entonces uno 
siempre se asustaba, yo me asustaba (CNMH, testimonio MH-01, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

Los retenes a la salida del pueblo y en el cruce de las carrete-
ras hacia San Julián y San Roque, conocido como Rancho’e lata, 
cercano al río Nare, fueron escenario constante de abusos. Así lo 
recuerda uno de los entrevistados

En la ye de Balsas, en el año 1987, 1988, todos los lunes el Ejér-
cito hacía retén militar, bajaba todos los costales, requisaba costal 
por costal, bolso por bolso, maltrataban al personal, a mí inclusive 
me dieron pata, me dieron una patada, con el pie cogieron y me 
pegaron una patada porque me preguntaron: “¿Usted para dón-
de va?” y le dije: “Voy para el Nare”. Entonces un cabo sacó una 
patada y me dijo: “Tenía que ser guerrillero, hijuetantas” (…). El 
Ejército trataba muy mal al personal de San Rafael, no es que era 
pata y era insultos, y le cogían a uno la cédula, la revisaban y se la 
tiraban a uno así: “Vea, tenga, váyase, cójala”. Entonces un trato 
muy indigno en esa época del mismo Ejército (CNMH, testimonio 
MH-05, hombre adulto, San Rafael, 2014).
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Según algunos testimonios el capitán Martínez también denun-
ció los nexos del comandante del puesto de policía de San Rafael 
con la guerrilla de las FARC. 

Martínez tuvo una pelea muy fea con el sargento Sánchez en 
plena alcaldía, donde le dijo que él había vendido el pueblo que 
porque él, y le mostró fotos donde él estaba no, en ese entonces 
no se llamaba la guerrilla, con los muchachos, y que él tenía unas 
minas en los Encenillos con Alejo; y no sé Sánchez qué fin tendría, 
pero prontico lo trasladaron (CNMH, testimonio MH-13, mujer 
adulta, San Rafael, 2014).

En mayo de este mismo año 1987 fue la inauguración de las 
centrales de San Carlos II, entre los corregimientos Samaná y El 
Jordán; Calderas, sobre la cuenca del río del mismo nombre, y Ja-
guas, en la cuenca del río Nare. Situación que se sumó a la tensión 
que tenía en las veredas del cañón su principal epicentro, porque 
aumentaba la presión sobre la fuerza pública para garantizar la 
seguridad de las centrales. 

La captura en el mismo mes de mayo de dos jóvenes de la ve-
reda El Topacio, pertenecientes a la familia Buriticá, acusados de 
servir de sicarios enviados por la guerrilla, acrecentó la estigmati-
zación y persecución del Ejército contra la vereda. 

A partir de los acontecimientos nacionales como el rompimiento 
de la tregua entre el gobierno y las FARC, la conformación de la 
Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, y de sucesos locales como 
la protesta a raíz de la inundación de la escuela Narcisa Arbeláez 
y la conformación del Comité Pro-Defensa de los intereses de San 
Rafael -en el que participó Froilán Arango-, se intensificaron las 
acciones armadas del Ejército contra la UP y los mineros del Nare. 

El 31 de julio de 1987 muere asesinado el joven minero Jorge 
Hernán Arango, muerte que según testimonio obtenido en la rea-
lización del trabajo de campo se atribuye al capitán Martínez. 

Lo mataron también ahí cerquita de las Garzas. Oiga, ese desa-
fió al capitán en el parque. Estaba tomando el muchacho y venía 
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el capitán y le salió al encuentro:”Capitán, lo invito a un fresco”, 
no, no que tal cosa. “Entonces vamos a hablar una cosita rápida”. 
Lo frentió. “Y enfrentémonos porque qué es la perseguidora que 
me tienen a mí, qué he hecho yo, que tal cosa”, porque él se les 
volaba al Ejército de la zona, le hicieron varios intentos y se les 
logró volar, entonces él le salió al capitán Martínez, y no, pues él 
se le volvió un santo: “Cómo se le ocurre, no, no, no, si nosotros 
estamos es defendiendo a los parroquianos pues”, que el trabajo 
de él era muy distinto a lo que él se imaginaba. Por la noche lo ma-
taron (CNMH, testimonio MH, trabajo de campo, hombre adulto, 
San Rafael, 2014).

El 28 de noviembre fue asesinado el concejal de la UP en San 
Rafael, Froilán Arango, lo que ocasiona la salida de líderes de ese 
partido ante las amenazas y la persecución. El 11 de diciembre la 
concejala suplente de la Unión Patriótica Margarita Daza, que asu-
mió la curul del asesinado Froilán Arango, presenta una denuncia 
contra el capitán Martínez en la oficina seccional de la procuradu-
ría de Rionegro por “tortura moral”. El último día del año muere 
asesinado Guillermo Blandón, subgerente de la Sociedad Minera 
El Topacio y activo militante de la UP.

Algunas de las víctimas hicieron referencia a frases amenazan-
tes supuestamente proferidas por el capitán Martínez contra los 
mineros: “Sálganse del río que voy pa’ allá”, “Voy a acabar hasta 
con el nido de la perra”, “Voy a hacer una recogida de los lados del 
Ingenio para arriba porque todos son unos guerrilleros” (CNMH, 
testimonio MH-03, hombre adulto, San Rafael, 2014). 

El 19 de enero de 1988 el Ejército informó haber sostenido 
combates con guerrilleros del Noveno Frente de las FARC en las 
inmediaciones de la tienda de la cooperativa en la vereda El Silen-
cio, donde murieron cuatro presuntos guerrilleros y el cabo segun-
do del Ejército Roberto Bermúdez Hernández. Al día siguiente, 
miembros de la Unión Patriótica denunciaron “represión militar” 
en San Rafael, además de “amenazas y condenas para abandonar 
la población contra trabajadores agrícolas y mineros de la región”. 
Tres días después, el 22 de enero, la concejala de la UP Rosa Mar-
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garita Daza eleva la queja escrita al Procurador Regional de Ríone-
gro, Jorge Turbay, “en la cual pone en conocimiento la represión 
militar ejercida sobre la población y atropellos contra el comité de 
mineros” (Archivo local San Rafael, 1988, junio 24, Documento ci-
tado en la carta de la inspectora municipal Débora Rigol dirigida 
al procurador primero regional Clímaco Martínez).

Desde el mismo lunes 24 de enero se produce el desplazamien-
to forzado de centenares de campesinos y campesinas de las ve-
redas El Silencio, Dantas, Jaguas, El Topacio, El Ingenio y otras 
de la cuenca del Nare. Dentro de las solicitudes se encuentran la 
exigencia de garantías para el normal desarrollo de la campaña 
de elección popular de alcaldes y la desmilitarización de la zona.

Como una especie de resumen de lo que ha venido ocurrien-
do en las veredas desde hacía ya varios meses, el 4 de febrero la 
“comuna magisterial de San Rafael” redacta una carta abierta a la 
Secretaría de Educación del departamento, en la que manifiesta 
su profunda preocupación por la situación sociopolítica que vive 
la población del municipio. 

En ella denuncia, entre otras cosas, que “las veredas El Arenal, 
El Silencio, El Topacio, El Diamante, El Ingenio, El Chico, San 
Julián, Aguabonita, Camelias y otras, se encuentran militarizadas, 
siendo algunas de ellas escenario de enfrentamientos armados en-
tre el Ejército y organizaciones guerrilleras”. Hace una relación de 
graves abusos contra los educadores, como las requisas minuciosas 
en las que les revisan, incluso, su papelería, e interrogatorios en 
los que les preguntan hasta por su filiación política. 

Asegura la carta abierta que los militares llegan a las escuelas 
exigiendo dormitorios, consumen el mercado de los educadores 
y los amenazan con afirmaciones como “A ustedes les va a ir muy 
mal porque esta zona se está volviendo roja y como ustedes no cola-
boran informando nada, lo mejor es que se hagan los amenazados 
ante Seduca, que un día de estos vamos a fumigar y hasta las tizas 
vamos a quemar”. También sostienen los educadores que “en tem-
porada de vacaciones reclaman las llaves de los establecimientos 
para utilizarlos como campamentos”. Agregan: “Los educadores 
no distinguen entre uno y otro bando, pues ambos visten prendas 
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militares confundiendo a la comunidad y colocándonos en una 
situación de tensión y zozobra”. Exigen, finalmente, un pronuncia-
miento oficial y por escrito de estos hechos y orientaciones sobre 
“qué hacer cuando nuestros establecimientos son invadidos por 
extraños” (Periódico Vía Oriente, 1988, febrero, “Carta abierta”, 
No. 28, página 3). 

El 13 de febrero de 1988 es capturado por el Ejército el líder 
de la Unión Patriótica en San Rafael y candidato al concejo por 
ese mismo partido, Alejo Arango del Río, acusado del delito de 
extorsión. El activista es conducido a la base militar del Batallón 
Bárbula en Puerto Boyacá. Al día siguiente el Comité Regional 
del Partido Comunista pide la liberación del candidato y expresa 
su extrañeza por su detención, puesto que no han conocido las 
razones.

En Puerto Boyacá, Arango es indagado por el militar con fun-
ciones de agente de policía del Batallón, Walter Frattini Lobascio, 
instancia que denominan S-2. Allí también rinden declaración las 
dos personas, supuestamente implicadas en la entrega, bajo ame-
naza, de una boleta intimidatoria contra el agente de la policía 
de San Rafael y que habría sido elaborada por Alejo Arango. Con 
estas declaraciones, el 16 de febrero la unidad militar entrega al 
sindicado en el Juzgado Promiscuo Municipal de San Rafael, me-
diante un informe en el que Frattini exhorta a la juez a dictar 
orden de detención, que luego es proferida por la funcionaria el 
23 de febrero.    

Pese a las denuncias por parte de la UP y a las irregularidades en 
el proceso señaladas por la Procuraduría Seccional de Rionegro, 
Arango fue secuestrado por un grupo de hombres armados que lo 
sacaron de la cárcel municipal en la noche del 3 al 4 de marzo41. 

41   Estas irregularidades fueron precisadas después del secuestro de Alejo Arango 
por medio el oficio 240 del 9 de marzo de 1988 en el que el jefe seccional de la 
Procuraduría de Rionegro, Jorge Turbay Ceballos, escribe al procurador delegado 
para las fuerzas militares Omar Velasco, haciendo una valoración de la detención 
del líder local de la UP Alejo Arango del Río. En ella se extraña de que pese a que 
los militares dicen ampararse en el artículo 40 del Decreto 180 de 1988 (estatuto 
para la defensa de la democracia), hubiesen trasladado en helicóptero al capturado 
Alejo Arango, acusado de extorsión, inmediatamente después de producirse este 
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Según la declaración del guardián de turno, dos hombres encapu-
chados y armados con pistolas lo amarraron y lo amordazaron. De 
esta manera, lo mantuvieron retenido aproximadamente entre las 
once de la noche del jueves y las dos de la madrugada del viernes, 
cuando llegó un carro con otros cuatro hombres, procedieron a 
abrir la celda de Alejo Arango y se lo llevaron. En la declaración se 
lee que “mientras unos sacaban a Alejo, los otros pintaban consig-
nas en las paredes que dan al patio de la cárcel, como estas: “Viva 
el grupo Pardo Leal”, “Vivan las FARC”, “Abajo el capitán Martí-
nez” “Vivan las FARC, abajo el Ejército” (Archivo local San Rafael, 
Inspección 1988, “Declaración del guardián de la cárcel local”). 

El 10 de marzo el procurador seccional, Jorge Turbay, solicita 
al procurador delegado para las fuerzas militares, Omar Henry 
Velasco Guerrero, el retiro de los militares Escandón, Frattini y 
Martínez de la localidad para garantizar las primeras elecciones 
populares de alcalde del 13 de marzo, medida de la que no hay 
evidencias de haber sido acatada. De lo que sí existen evidencias 
documentales es que, el mismo día de las elecciones, recibieron 
una llamada en la sede de la UP del municipio en la que una per-
sona que se identifica como el padre de Alejo Arango informa que 
Alejo Arango se encuentra en las instalaciones de la Cuarta Briga-
da en Medellín y solicita las direcciones y números telefónicos del 
líder político Gabriel Jaime Santamaría, y de la sede de la juventud 
comunista de la misma ciudad (Archivo local de San Rafael, “De-
claración juramentada Inspección Municipal de San Rafael”).

El domingo 24 de abril de 1988 muere asesinada la concejala 
de la UP Rosa Margarita Daza Duque. Asistió a las exequias de su 
hermano que había muerto en un accidente de trabajo. Junto a 
ella, cayó asesinado su primo Giovanny Torres. La activista estu-
diaba cuarto semestre de administración agrícola en la Universi-

procedimiento. Esto en razón a que, si bien el artículo otorga funciones de policía 
judicial a las fuerzas militares para proceder, como fue el caso con Alejo Arango, a 
labores de indagatoria e investigación, esto solo se puede hacer en casos de fuerza 
mayor, lo que no ocurrió en este. Se pregunta el procurador a continuación: ¿acaso 
no existe en San Rafael funcionarios de instrucción? ¿Acaso la juez promiscuo 
municipal no es funcionaria de instrucción?
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dad Católica de Oriente en Rionegro. Daza Duque también había 
denunciado a Martínez ante la procuraduría seccional. El capitán 
fue vinculado a la investigación por este homicidio. El proceso 
por homicidio de Rosa Margarita Daza contra el capitán Carlos 
Enrique Martínez Orozco terminó el 17 de mayo de 1994 con el 
decreto de “cesación de todo procedimiento por los hechos”, por 
parte de la justicia penal militar representada por el comandante 
de la Décimo Cuarta Brigada, Brigadier General Alfonso Artea-
ga Arteaga, actuando como juez de primera instancia. Este fallo 
fue confirmado luego por el Tribunal Superior Militar el 27 de 
septiembre de 1994 (Ministerio de Defensa, Justicia Penal Militar, 
expediente número 547), Proceso número 121152.

Tras el asesinato de la concejala, el presidente de la UP en San 
Rafael, Vicente García, decide abandonar el pueblo. Pese a ello, 
Martínez escribe en un informe al Batallón Bárbula sobre “el ac-
cionar subversivo en el área general de San Rafael”, fechado el 24 
de mayo: “En la vereda El Topacio, sobre el río Nare, se encuentra 
el sujeto Vicente García, activista de la Unión Patriótica, portando 
equipos de radio de comunicación y armas largas, organizando 
una marcha campesina hacia San Rafael con el fin de combinar la 
toma guerrillera con la misma marcha”. Tanto este informe como 
uno anterior, fechado el día 5 de mayo, evidencian la convicción 
de Martínez de que la UP y las FARC son prácticamente uno y lo 
mismo en la localidad y que además durante ese tiempo “ha toma-
do fuerza el rumor de la intención de la guerrilla de tomarse San 
Rafael”. 

En otro aparte, por ejemplo, se lee lo siguiente: “el día sábado 
21 de mayo trabajadores de la energía informaron sobre la pre-
sencia de un grupo numeroso de guerrilleros en las cabeceras del 
Arenal reuniendo a los campesinos para invitarlos a realizar una 
marcha por la paz para el lunes 23 de mayo” y dentro de las re-
comendaciones consigna que: “es conveniente que se mantenga 
el ímpetu de las operaciones en el área con el fin de aprovechar 
el actual debilitamiento de la guerrilla y la decidida colaboración 
de la población civil” (Consejo Superior de la Judicatura, Sala Ad-
ministrativa, Expediente Penal 1522-1384 (1988), Cuaderno N° 2, 
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folio 254-255, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Docu-
mentación Judicial-CENDOJ). 

En el primer año de su creación, 300 militantes de la UP ha-
bían sido asesinados en todo el país, fundamentalmente en zonas 
como Meta, Urabá y el Magdalena Medio, en donde se empezaba 
a consolidar como fuerza política. Después del asesinato de Jaime 
Pardo Leal, los asesinatos continuaron. En 1987 se registraron 111 
militantes asesinados, en 1988 ese número aumentó a 276 y en 
1989 fueron 138 (Dudley, Steven, página 192). Todos estos asesi-
natos coincidieron con las zonas en las que la UP había logrado 
triunfos electorales, como fue el caso de San Rafael.

Pero, desde otra perspectiva, hubo sectores del municipio, en 
especial ganaderos y comerciantes residentes en la cabecera, que 
agradecieron a Martínez su intensa labor en lo que consideraban 
de pacificación, como se evidencia en diversos testimonios que ha-
cen parte del expediente que se siguió contra Martínez por homi-
cidio y secuestro de los mineros de El Topacio.

era que este municipio estaba bastante revolcado cuando él lle-
gó y todos con bastante tensión hasta que él llegó y se tuvo mucha 
más seguridad (…) desde antes de aparecer el capitán Martínez 
aquí aparecían tres y cuatro muertos semanales en el pueblo y 
las veredas, después de que el capitán llegó, eso se fue calmando 
porque es que él impuso el orden al patrullar y ya eso se fue reba-
jando, después hubo un éxodo de campesinos acá al pueblo y lle-
garon la gente del campo como los guerrilleros digo yo y trajeron 
una pancarta tan grande casi de una cuadra donde decía “abajo 
el capitán Martínez” seguramente porque ya no podían seguir 
matando más gente (Consejo Superior de la Judicatura, Sala Ad-
ministrativa, Expediente Penal 1522-1384 (1988), Cuaderno N° 1, 
folio 511, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Documen-
tación Judicial-CENDOJ).

Cuando llegó como comandante del batallón a San Rafael se 
vivía una época sumamente difícil porque el Frente Noveno de 
las denominada FARC había establecido desde tiempo atrás su 
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centro de operaciones y en los campos rurales y en las calles de la 
población eran asesinados ciudadanos inermes, según se comen-
taba, por el Noveno Frente de las FARC. Las gentes sabían que 
el comandante de dicho frente guerrillero deambulaba por las 
calles de San Rafael dizque porque estaban en tregua, pero los 
ciudadanos caían asesinados en forma numerosa y algunos desa-
parecían sin que hasta el momento se tenga noticia de ellos. En la 
vereda El Topacio estableció su sede el comando del frente guerri-
llero mencionado y allí eran citados ciudadanos, según se comen-
taba para pedir contribuciones producto de extorsiones suaves o 
recibían amonestaciones, porque es común tomar la dirección 
de los problemas por parte de la guerrilla dizque para darle so-
lución y organizar las diferendos entre los ciudadanos (Consejo 
Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 
1522-1384 (1988), Cuaderno N° 1, folio 512-513, Rama Judicial 
del Poder Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ).

Los testimonios obtenidos en el adelanto de este proceso de 
construcción de memoria proporcionan elementos que sustentan 
la hipótesis de San Rafael como un escenario propicio para la im-
plantación del modelo paramilitar puesto a prueba en el Magda-
lena Medio, apoyado por algunos miembros del Ejército. De tal 
manera que, el entonces agente del S-2 Walter Frattini Lobascio, 
acucioso investigador del líder local de la UP en San Rafael, fue 
mencionado años después en la versión libre de Salvatore Mancu-
so “como uno de los principales apoyos que tuvieron las autode-
fensas en Córdoba”, cuando Frattini era comandante del Batallón 
Coyará (Verdad abierta.com, 2008, noviembre 24, “El guardaes-
paldas de Mancuso”)42. 

Así mismo, llama la atención que el capitán Jorge Ernesto Rojas 
Galindo, quien le recibió a Martínez la comandancia de la base 
militar de San Rafael el primero de junio de 1988, y que venía 
trasladado desde la vecina jurisdicción de la base militar de Juanes 
en San Carlos, aparezca en la actualidad como desmovilizado del 

42   La nota refiere que Frattini murió en un retén del EPL cerca de Tierralta.
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Bloque Catatumbo de las Autodefensas Campesinas de Córdoba 
y Urabá, y que sea el principal implicado en dos sonados casos a 
nivel nacional como lo fueron, primero, el ingreso en el año de 
1999 de los 7.560 fusiles que terminaron en manos de los parami-
litares y, segundo, sindicado de ser uno de los autores materiales 
del atentado al dirigente político de izquierda Wilson Borja el 15 
de diciembre del año 200043. 

Por eso, el fiscal -representante del ministerio público- Arman-
do Sarmiento, solicitó mediante oficio del 16 de enero de 1989, 
que se adjunte al proceso penal contra Martínez por los delitos de 
secuestro y homicidio de los mineros, la declaración obrante den-
tro de la investigación adelantada por las masacres de Honduras y 
La Negra en el Urabá antioqueño, del señor Robinson Gutiérrez, 
por cuanto “a través de su contexto se desprenden fundamenta-
les aportaciones al esclarecimiento” de los hechos de El Topacio 
(Consejo Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expe-
diente Penal 1511-1384, Cuaderno N° 2, folio 11, Rama Judicial 
del Poder Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ).

Incluso en la consulta del Tribunal Superior de Orden Público 
sobre la sentencia absolutoria de Martínez, este mismo fiscal con-
ceptúa que el testimonio de Gutiérrez “ofrece una visión clara de 
las actividades del capitán Martínez y de algunos de sus compañe-
ros del Ejército orientada al verdadero exterminio de los miem-
bros de una agrupación política a quien se le imputa vinculación 
con grupos subversivos”. 

En ese orden, finalmente, tampoco parece ilógica la destitu-
ción del capitán Martínez del Ejército Nacional el día 28 de abril 
de 1992 por presunta negligencia en la persecución de un grupo 
paramilitar en cabeza del narcotraficante Jaime Eduardo Rueda 
Rocha en el Magdalena Medio, señalado como uno de los princi-
pales autores del homicidio de Luis Carlos Galán. 

43   Por este atentado, el mayor Jorge Ernesto Rojas Galindo recibió una pena de 
27 años de cárcel y el abogado de Wilson Borja pidió a la fiscalía, en enero de 2011, 
excluirlo de Justicia y Paz junto a dos sargentos retirados del Ejército, condenados 
por el mismo caso.
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3 
Memoria de los daños, pérdidas y 

respuestas

La masacre y los hechos asociados a ella han dejado múltiples 
daños y huellas imborrables en las memorias de las víctimas. 

Daños en la honra y el buen nombre a causa de su señalamiento 
como guerrilleros o auxiliadores de la guerrilla. Daños en el cuer-
po de los hombres que sufrieron el maltrato físico y sicológico, 
alteraciones sicológicas por la sevicia con la que sus seres queridos 
fueron asesinados, por la imposibilidad de hacer el duelo, por la 
tristeza y la angustia que les causó la espera incesante y el miedo 
a ser afectados por una situación similar. Impactos familiares re-
flejados en la desintegración, el cambio abrupto de roles, el des-
plazamiento y el caos que se formó en el hogar luego de la muerte 
de las personas cercanas. Daños socioculturales expresados en la 
ruptura de las relaciones con los vecinos, cambios en la relación 
construida con el río y con la minería como actividad productiva 
e identitaria, y pérdidas materiales y patrimoniales que deteriora-
ron la calidad de vida y sumergieron buena parte de la población 
en situaciones de pobreza y vulnerabilidad. 

A estos daños se sumó la fractura de la confianza en las insti-
tuciones del Estado, no solo por la responsabilidad que víctimas 
y habitantes de San Rafael le atribuyen al capitán Martínez en la 
masacre (a pesar de la sentencia absolutoria), sino porque pasados 
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27 años las víctimas consideran que no han sido debidamente re-
paradas.

Para las víctimas no ha sido fácil hacerle frente a la pérdida de 
hijos, hermanos, esposos y padres, aunque han puesto en mar-
cha acciones individuales desde lo cotidiano para sobrellevar sus 
males, para protegerse, proteger a su familia y para recuperarse 
del dolor. Aunque han encontrado razones para continuar, se han 
enfrentado de nuevo a la victimización debido a la persistencia 
del conflicto armado en el municipio en los años posteriores a la 
masacre, lo cual se ha traducido en nuevas afectaciones.

Impactos causados por la masacre. Fuente: CNMH, taller de memoria, San Rafael, 
2014.
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3.1. El estigma y la identidad imputada: el daño en la 
honra y el buen nombre

En las memorias de habitantes de El Topacio son relevantes los 
relatos en los cuales se destacan los maltratos y las humillaciones 
que sufrieron por su señalamiento como guerrilleros. Para ellos, 
cada salida al pueblo, cada compra de mercado, cada cruce de 
palabras con alguien extraño o sospechoso, era aprovechado por 
algunos miembros del Ejército para lanzar improperios contra los 
habitantes de la vereda, contra los mineros que llegaban a trabajar 
al río. Así lo recuerda un sobreviviente que trabajaba en una mina 
cercana a Los Encenillos.

A mí me llegaron a parar una vez ya cuando cogían las escale-
ras: “Todo el mundo, el personal se baja” y una vez cogió un cabo 
del Ejército y me dio una maderada que porque yo iba a trabajar 
al Nare: “Ah, este es un guerrillero porque va para el Nare”. En-
tonces todos los que laborábamos en la zona del río Nare éramos 
tildados de guerrilleros y nosotros no somos militantes, ni carne-
tizados siquiera. (…) Estábamos estigmatizados como colaborado-
res de la guerrilla o como miembros de la Unión Patriótica por el 
mero hecho de laborar allá en ese sector, entonces fue muy duro 
(CNMH, testimonio MH-05, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Estos señalamientos se hicieron más comunes en los retenes del 
Ejército y también en algunas retenciones colectivas, tal como ocu-
rrió en La Elevadora y otra en la escuela en la búsqueda de infor-
mación sobre la guerrilla, señalándolos de auxiliadores (CNMH, 
testimonio MH-13, mujer adulta, San Rafael, 2014). 

La persecución involucró también a los hijos de los mineros 
de El Topacio. Los testimonios narran la forma como los niños 
y niñas eran sacados de los colegios por algunos miembros del 
Ejército para hacerles preguntas sobre sus padres. Así recuerda 
un adulto hoy lo que vivió durante ese tiempo cuando era niño: 
“Simplemente porque éramos hijos de quienes ellos creían que 
eran guerrilleros o participaban en alguna protesta, entonces nos 
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persiguieron a nosotros también” (CNMH, testimonio, hombre 
adulto, presentación de informe de avances, San Rafael, 2014).

Sin embargo, en esto también tuvo que ver la relación que bus-
caron establecer las FARC con los niños y niñas de la vereda, la 
intención de reclutamiento que puso en riesgo sus vidas y que tam-
bién los llevó a ser objeto de señalamiento e intimidación. 

Ahora bien, aunque las amenazas afectaron de forma principal 
a los hombres, el testimonio de una mujer que también se vio afec-
tada por la estigmatización relata que 

El capitán Martínez me dijo: “¿Cómo se llama usted?” (…) Ah, 
esta es la que necesitamos”. Yo: “Pero por qué, por qué me nece-
sitan a mí”. Me dijo “¿Por qué?, porque usted es una dura de la 
guerrilla”. Le dije yo: “¿Dura de la guerrilla?, pero es que si yo vivo 
por acá, yo no soy de la guerrilla”. Me dijeron: “¿Hay guerrilla?”, 
le contesté: “Búsquela en los montes porque guerrilla sí hay, pero 
búsquela, pero yo no soy guerrillera”. Entonces ya me cogieron y 
me fueron a llevar, me tuvieron un día entero, y cuando ya les dio 
la gana que me iban a mandar yo no sé pa’ dónde, le dio a un cabo 
por preguntarme, me dijo: “Usted cómo se llama”, yo le dije [XX], 
y me dijo: “Y los apellidos”, le dije yo: “[XXz]” y ahí mismo llamó al 
capitán y le dijo: “Hermano, estamos equivocados, esa no es (…) 
la que nosotros necesitamos” (CNMH, testimonio MH-12, mujer 
adulta, San Rafael, 2014).

La estigmatización como guerrilleros afectó de manera parti-
cular a algunas familias. Un caso emblemático es el de la familia 
Buriticá en la vereda El Topacio. Aunque hay testimonios que se-
ñalan que varios de sus miembros tuvieron algún tipo de relación 
con la guerrilla, la situación se generalizó y todos aquellos hom-
bres que hacían parte de la familia se vieron afectados. Así recuer-
da uno de los hombres lo que ocurría cuando tenía 13 años y la 
forma como se materializó y extendió el estigma. Una tarde luego 
de trabajar en la mina es retenido por miembros del Ejército, jun-
to con un hermano y otros dos muchachos. 
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No, los otros dos muchachos sí los dejaron, los otros dos mu-
chachos que trabajaron conmigo, ellos sí se abrieron. “Ábranse 
ustedes dos, ustedes dos que son Buriticás se me van conmigo”. 
(…) Y nosotros en toda requisa: “Que ah, que estos Buriticás”, 
de una, porque nosotros sinceramente, nosotros cuando veíamos 
esos manes en los retenes, a nosotros nos daba como ese susto, 
ya digamos como miedo, cuando nosotros veíamos esos retenes 
así. Nos trataban muy mal en los retenes a los Buriticás, así era 
(CNMH, testimonio MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Si bien la afectación se extendió al núcleo familiar, dos casos 
son importantes de resaltar: la situación de tortura a la que fue 
sometido el padre, y que será narrada con mayor detalle más ade-
lante, y la continua persecución a la que fue sometido uno de sus 
hijos, quien aún después de la masacre siguió siendo objeto de 
estigmatización y persecución, llegando incluso al borde de la 
muerte. Estando desplazado en el pueblo fue retenido por miem-
bros del Ejército y a la pregunta reiterada de qué pasaba con él, 
un miembro del Ejército le dijo: “Porque usted es un hijueputa 
guerrillero, usted es de los mismos que matamos en el río Nare 
(…) porque usted es hermano de Toño, de Ovidio y sobrino de 
Jesús Buriticá, y todos los Buriticás son guerrilleros” (CNMH, tes-
timonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014). Así lo tuvieron 
durante dos días aguantando hambre y sometido a maltratos físi-
cos, hasta que lo soltaron y logró escapar a su muerte. Otro hecho 
le ocurrió estando aún desplazado con su familia en el pueblo: 
fue baleado por un sujeto, los tiros le dañaron los intestinos y los 
efectos se han sentido aun pasados 27 años. 

Con la identidad que les fue imputada a los mineros y po-
bladores de la vereda se afectó la honra y el buen nombre de la 
población, porque sin causa cierta o real, sin fundamento, fue 
propagada públicamente información falsa sobre ellos. También 
afectó a integrantes de la UP asimilados a la condición de guerri-
lleros. Todo ello causó un gran miedo a convertirse en blanco del 
Ejército y a asumir idearios políticos de izquierda, ante la asocia-
ción entre movimientos de oposición y guerrilla, lo que a su vez 
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causó daño a la democracia al bloquear de este modo la expresión 
de fuerzas políticas diferentes al bipartidismo. 

El daño moral causado por el estigma ha llegado a tal punto 
que, incluso hoy, algunas personas prefieren negar la presencia 
de la guerrilla en la vereda para evitar la posible vinculación con 
ese actor.

3.2 El cuerpo como escenario del horror: la masacre y el 
maltrato físico y sicológico

“No, pues sin palabras. Uno llegar y encontrar eso, no. Le daba a uno 
tristeza de ver cómo los habían vuelto a ellos” (CNMH, testimonio MH-03, 

mujer adulta, San Rafael, 2008)

Que los cuerpos de los mineros que realizaban su trabajo en Los 
Encenillos hayan sido encontrados a la orilla del río desmembra-
dos, es quizá lo que mayor sufrimiento ha causado a las víctimas, 
el recuerdo más doloroso que guardan los familiares porque fue 
una práctica que les impidió hacer el duelo, porque debieron aún 
hoy, dejar las partes del cuerpo insepultas por la dificultad que 
conlleva el proceso de identificación. Esto dice una madre sobre 
el cuerpo de su hijo: “La impresión de uno encontrar pedazos así, 
uno nunca pensaba que iba a encontrar así, pues que los íbamos a 
encontrar enteros, no así, en pedazos. (…). Estaban en las orillas. 
Como el río estaba crecido, entonces estaban así en las orillas del 
río” (CNMH, testimonio MH-03, mujer adulta, San Rafael, 2008).

Pero además de la sevicia evidente en las mutilaciones de las 
áreas corporales, fue inolvidable para los familiares de las vícti-
mas el tratamiento que las autoridades responsables le dieron a la 
situación. Que los restos de los cuerpos hayan sido guardados en 
bolsas de polietileno, transportados en helicópteros y que hayan 
sido depositados en ataúdes sin poder establecer la identificación, 
pero además que les haya sido prohibido el ingreso al cementerio, 
habla de las irregularidades en el tratamiento de los hechos, pero 
además del irrespeto y los obstáculos que las autoridades pusieron 



175

Memoria de los daños, pérdidas y respuestas

al ritual funerario de las víctimas. Así lo recuerda el hijo de uno 
de los mineros asesinados: “Cada que a uno le tocan este tema, 
a uno se le mueve el corazón, y más recordar como la manera 
como fueron matados. Fue una masacre que nunca hubo un velo-
rio. Otro recuerdo que tengo también es cuando llegaron ellos en 
ese helicóptero y trajeron una cantidad de huesos en bolsas, sí. De 
huesos como sacando animales (CNMH, testimonios MH-familia, 
San Rafael, 2014).

Al horror que tuvo expresión en el cuerpo de las víctimas, se 
sumaron también experiencias de maltrato atribuidas a integran-
tes del Ejército. Es el caso de unos jóvenes que narran cómo los 
hicieron trotar descalzos e intempestivamente frenar, buscando 
con ello que los llevaran a sus casas para investigar a sus padres. 
Así recuerda el momento uno de ellos: “Nada, subimos, por allá en 
una falda nos hacían trotar de para arriba, salimos aquí a la carre-
tera y lo mismo, nos hacían trotar y nos hacían frenar, nosotros a 
pie limpio. Subieron por aquí con nosotros” (CNMH, testimonio 
MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

El maltrato físico puso al descubierto la humillación e inde-
fensión que acompañó a las personas, mostraron la asimetría en 
las relaciones de poder entre el Ejército y la población. Pero los 
afectados no solo fueron los jóvenes, el equipo de investigación re-
cogió testimonios de adultos mayores que vieron también afectada 
su integridad, conoció el caso de un adulto mayor que fue reteni-
do e intimidado con amenazas de muerte durante varias horas 
para que mostrara dónde estaba la guerrilla.  

Pero por ahí a los tres, cuatro meses, me cayó una comisión a 
mí ahí a la casa. Eran sesenta y dos soldados ahí, me cayeron como 
a las 12 del día un jueves. Me requisaron la casa y me quitaron un 
revólver que tenía amparado por la XIV de Puerto Berrío y una 
escopeta, muy buena escopeta, se me la llevaron. Me trajeron, me 
amarraron en la escuela toda la noche y cada rato me decía un 
soldado: “¿Ya cantó este hijueputa?, y si no, llevémoslo allí a este 
montecito pa’ que lo matemos”. “No, todavía no ha dicho nada, 
déjelo otras dos horas”. A las dos horas volvía la misma cosa: “¿Ya 
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cantó?”, “No, no ha dicho nada”, “Él tiene que cantar esta noche, 
si no, allí lo dejamos en aquel filo”. Y resulta que la primer vez no 
me hicieron nada, me dijeron que a las nueve me mataban y no 
me matan ellos, pa’ métele miedo a uno. Por ahí a las cinco de la 
mañana dijeron: “Listo, pues, va a cantar o camine pues a ver pa’ 
allí pa’ aquel filo”. Dije: “Ah, vamos pa’ dónde sea”. Y mentiras, 
me cambiaron por ahí como 20 varas de la escuela pa’ abajo y 
me volvieron a agarrar. A las nueve volvieron otra vez y me ama-
rraron ahí, dijeron: “De aquí a un rato a lo que amanezca, sí nos 
tenés que mostrar ese hijueputa a dónde está la guerrilla” y yo 
digo: “Yo qué voy a mostrarle, si yo le digo la guerrilla está pa’ esa 
parte, ustedes van allá y no encuentran a nadie, me dicen que yo 
soy un mentiroso, entonces yo qué voy a saber esa gente. Que hay 
guerrilla, guerrilla sí hay, pero no sé por dónde anda” (CNMH, 
testimonio MH-08, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Este tipo de amenazas se hicieron comunes en El Topacio en 
los días cercanos a la masacre, la rudeza con que algunos miem-
bros del Ejército se acercaban a los hombres de la vereda, la forma 
como los acusaban directamente de conocer o auxiliar la guerri-
lla, también es muestra del modo como se extendió el estigma, de 
la forma como llegó a afectarse el buen nombre de la población, 
pero también la forma como sicológica y físicamente los hombres 
resultaron afectados. 

Otra de las amenazas realizadas a los jóvenes señala el tipo de co-
sas que algunos soldados estarían dispuestos a hacer. Así recuerda un 
joven lo que le dijeron miembros del Ejército luego de la retención: 
“Bueno, y enseguida vamos a sacar uno por uno, les vamos a meter la 
cabeza entre un costal, les vamos a meter piedras y los vamos a tirar 
a ese charco” (CNMH, testimonio MH-11, hombre adulto, San Ra-
fael, 2014). Y otro caso que también involucró a una mujer, a quien 
le dijeron: “Vea, les damos quince minutos para que no se muevan 
de aquí, el que se mueva lo cogemos, lo matamos, lo metemos en esa 
caneca y lo echamos a rodar”, como era una pendiente” (CNMH, 
testimonio MH-12, mujer adulta, San Rafael, 2014).
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Pero quizá el testimonio que más ilustra el maltrato físico al 
que fueron sometidos algunos de los hombres adultos en la vereda 
lo dan los hijos de don Manuel Buriticá. Uno de ellos da cuenta de 
la forma como un miembro del Ejército saca a su padre de la casa 
estando enfermo, la forma como fue torturado y las secuelas que 
este hecho le dejó.

Sacaron el cucho44, así conforme estaba, que no era capaz de 
pararse de la cama, siempre lo sacaron y lo trajeron. Lo tuvieron 
allí en una casita, ahí nos hicieron una reunión, ahí estuvieron 
alegando (…) Ya luego cogieron a mi papá, el abuelito mío se vino 
detrás de mi papá que no lo dejaba venir solo. Ya mi papá se vino, 
lo trajeron y lo sentaron en aquel monte de allí, ahí al frente, ahí 
lo tuvieron amarrado. Ya luego le dijeron que si no, lo ponían a 
comer lentejas, que si no se las comía crudas que el pasante era 
agua, lo cogían y lo sentaban en el brasero donde ellos estaban 
haciendo la comida de ellos. ¿Qué hizo el viejito mío?, le tocó co-
merse esas lentejas, y las pasó con agua. Ya luego, ahí lo tuvieron 
todo el día, por la tarde lo largaron, le dijeron: “Sabe qué: ¡ábra-
se!”. Ya un man de esos vino y lo sacó aquí a la carretera y le dijo: 
“Sabe qué, cucho, váyase pa’ su casa que en esta gente habemos 
gente buena y gente mala”. Ya el viejito se fue pa’ la casa, nosotros 
estábamos ya confundidos por el viejo cuando lo vimos que aso-
mó ahí al frente otra vez, casi no podía andar (…) quedó tirado 
en el suelo, amarrado, vaciado en sangre y ya a nosotros nos tocó 
desamarrarlo y ya el cuchito ya de eso ya siguió sufriendo, ya de 
ahí para adelante no era capaz de seguir trabajando, ya de ahí nos 
tocó a nosotros ya ahí sí mostrando ánimo para poder seguir ade-
lante, trabajando para poder seguir con las obligaciones nosotros 
en la casa, y ya el papá de nosotros, ya eso ya le causó la muerte 
a él, porque él quedó muy aporreado la cabeza y todo (CNMH, 
testimonio MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

44   Colombianismo. Cucho o cucha: el término se utiliza para referirse de forma 
cariñosa al padre o la madre de una persona.



178

Memorias de una masacre olvidada 

Estas acciones dejan en evidencia la vulnerabilidad de la pobla-
ción, en una relación claramente asimétrica de poder que afectó 
su integridad y que generó sentimientos de profunda humillación. 

3.3. Daños sicológicos: el deterioro de las relaciones 
interpersonales y la salud mental 

No haber podido efectuar los rituales de entierro y despedida 
de sus muertos, preservar la imagen que dejó la sevicia con que 
fueron asesinados sus seres queridos, cargar con las secuelas de 
la tortura y el dolor de la desaparición, son situaciones que han 
causado profundos impactos emocionales y daños sicológicos en 
hombres y mujeres. 

En las madres de los hombres jóvenes asesinados el daño se 
tornó más profundo porque perdieron a alguien nacido de sus 
propias entrañas, sus hijos, y para ellas no puede haber una pér-
dida mayor. La pérdida les trajo dificultades por momentos casi 
insuperables para la realización de las actividades habituales y el 
establecimiento de relaciones cotidianas. Así narra un hijo lo que 
le sucedió a su madre, luego de la pérdida de sus tres hermanos.

Eso fue una época muy dura y yo recuerdo que nosotros nos 
comíamos solamente una arepa, porque mamá pues su estado 
anímico o su depresión por lo que le pasó, no le daba como para 
atendernos mejor y además éramos muchos, es que en ese tiempo 
cuando yo entré a primero de primaria éramos cinco, éramos seis 
estudiando, aparte del caos, aparte de que mi papá dejó de trabajar 
un tiempo porque él no era capaz, entonces era lo que produjéra-
mos en la finca. Nosotros teníamos un terrenito donde siempre, en 
ese entonces sembrábamos lo que era la yuca, lo que se cultiva en 
San Rafael, que son la yuca, la caña, el plátano, café, entonces de 
pronto eso era lo que vivíamos, entonces era una época muy dura. 
(…). Yo recuerdo que yo llegaba de la escuela y la veía llorando; 
la comida, pues sí, nunca nos faltó con la comida porque mamá 
siempre fue muy juiciosa, no de las mejores maneras, porque ese 
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tiempo vuelvo y le repito fue una época muy dura. Ahí algo había 
y ella siempre guardaba la comida para ellos, entonces eso son re-
cuerdos muy duros, son recuerdos que a uno no le gusta ni mencio-
nar (CNMH, testimonio MH-12, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Alteraciones sicológicas también pueden observarse en las es-
posas de los mineros. Por ejemplo el caso de una mujer que pierde 
a su esposo en la masacre. Aunque la familia en un primer mo-
mento buscó protegerla y ocultarle la noticia, la ausencia del com-
pañero fue somatizada en el cuerpo y también terminó afectando 
al bebé. Una de las víctimas narró la forma como este hecho la 
afectó.

A mí me tuvieron con sicólogo y con todo, me tuvieron tres 
meses hospitalizada, pues yo vivía era en un hospital. (…) Pues yo 
me puse que yo ni comía, ni siquiera tomaba agua, tuve que des-
pechar el niño que tenía seis meses. Entonces ya yo me enfermé 
mucho, me agravé mucho y ya ellos hacían hasta lo imposible. A lo 
que ya me recuperaron al año, ya me volvieron a sacar así, como 
que si volviera a tener libertad, cierto, entonces ya ahí fue donde 
vine a San Rafael y ya la suegra me contó todo: que se los habían 
llevado, que el Ejército los había venido a recoger, que los llevaban 
en unos colungas y que eso chorreaba sangre.

La situación no fue tan distinta para otra mujer, la esposa de 
Alejo Arango, líder, militante de la Unión Patriótica, quien fuera 
desaparecido en marzo de 1988. Ella al tiempo que debía afrontar 
la pérdida de su ser querido, experimentó sentimientos de angustia 
intensa y permanente, derivados del desconocimiento de la suerte 
de su esposo y de la incertidumbre sobre su destino. Además guardó 
silencio durante mucho tiempo, acalló el dolor y lloró en privado y 
esto representó un sufrimiento prolongado donde el duelo resultó 
difícil porque no pudo concluir. Ante la ausencia de respuestas, la 
familia encaminó recursos y esfuerzos para buscarlo, pero la labor 
quedó inconclusa, agravando aún más el sufrimiento. El hijo recor-
dó así los momentos difíciles por los que pasó su madre. 
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No, eso fue desgarrador para ella. Mi mamá sufrió toda la vida 
hasta que murió, mi mamá era una persona muy fuerte y no se 
dejaba ver el dolor, pero usted siempre a mamá la veía como con 
cara de dolor, siempre, siempre. Y una vez yo llegué a mi casa, des-
pués de que estuve en Pereira que a los tres años volví y estuve en 
mi casa, póngale año y medio, dos años (…) Y una noche llegué a 
la casa y no vi a mi mamá y yo: “Dónde estará mi mamá”. Cuando 
entro a la alcoba de ella y estaba mi mamá hecha un mar de lágri-
mas, pero yo nunca la vi así, ni la había visto así ni nunca más la 
volví a ver así, deshecha, deshecha, le pregunto yo: “Mami, qué le 
pasa, dígame, venga, dígame” y ella llore y llore y me dijo: “No, es 
que no aguanto más, hijo, no aguanto más, esto es un dolor muy 
grande y yo siento una pena inmensa. Eso que le pasó a su papá 
no tiene, eso no tiene piso”, ella estaba deshecha (CNMH, testi-
monio MH-15, hombre adulto, San Rafael, 2014). 

Misa de conmemoración a un año de la masacre. Fuente: archivo perso-
nal. Reproducción: Juan Alberto Gómez.

La situación para quienes perdieron sus padres y hermanos 
también fue dramática y causó dolores imborrables. En el caso 
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de los hijos que estaban muy pequeños, fue una opción de las ma-
dres y una forma de protección, como podrá verse más adelante, 
ocultar la verdad y crear otras historias, por ejemplo, decir que los 
hermanos estaban prestando servicio, que se los había llevado la 
guerrilla, que estaban muertos. En todo caso, lo que evitaban con-
tarles a los niños era la forma tan cruel y la sevicia con que habían 
asesinado a sus padres o hermanos. Sin embargo, no a todos se les 
pudo ocultar la verdad, porque algunos presenciaron conversacio-
nes o eventos relacionados con la masacre. Para esos jóvenes en 
particular, haber sabido cómo fueron asesinados dejó una tristeza 
y un miedo que fue profundizando la ausencia. Así recuerda un 
hermano las huellas que ello dejó en su memoria:

No, ellos sí, ellos todos sufrían, toda la familia sufrimos mucho. 
Yo después que recogieron esa gente, yo me iba solo, por ahí a llo-
rar solo. (…) Sí, pues la parte que lo afectó a uno sicológicamente 
a uno sí le trabaja eso, pues personalmente lo digo por lo que me 
ha pasado a mí, diario yo siempre he recordado, visualizo diario 
eso, pues mis hermanos, la crueldad con la que fueron asesinados. 
Entonces yo desde eso en la escuela, en el colegio y hasta después 
de seguir estudiando, también seguí un trastorno sicológico que 
es como nervios. Yo desde eso he manejado una parte de nervios 
como que miedo a la gente o algo así, empecé yo desde eso pues, 
muy afectado (CNMH, testimonio MH-F01, hombre adulto, San 
Rafael, 2014).

En un panorama tan desolador, mantener una actitud optimis-
ta y alegre hacia la vida es difícil para algunos. En esta narrativa 
con base en la memoria se recogieron testimonios en los que es 
evidente el desgano, la despreocupación y desmotivación hacia la 
vida. Parecieran haber perdido los incentivos, como si existieran 
más razones para renunciar, desfallecer y morir, que razones para 
persistir. Esto es posible ilustrarlo con el testimonio de una de las 
víctimas, quien intenta describir la forma como el hecho de la ma-
sacre afectó emocionalmente su vida, las manifestaciones de esas 
alteraciones emocionales incluso en su trabajo. 
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Eso fue aquí por los lados del puente de San Rafael para acá, 
ya nosotros fuimos a trabajar así con motores, ya la gente, todos 
los mineros de por aquí ya echaron fue pa’ allá, a trabajar la mi-
nería, (…) Allá era más distinto, ya a lo menos porque uno no veía 
nada, pero de todas formas uno se ponía a trabajar y uno diario 
era con la mente volteando. Sinceramente, uno se ponía trabajar, 
yo no le encontraba como gracia a nada, porque uno diario pen-
sando en las cosas que le habían pasado a uno, uno no tenía como 
sosiego en eso, uno ya trabajaba sinceramente porque le tocaba 
a uno bregarse a conseguir una platica para el sustento de uno, 
pero digamos, nosotros no trabajábamos a gusto porque uno dia-
rio era con esa mente llena de mucho remordimiento de lo que a 
uno le tocó ver allá en el río (CNMH, testimonio MH-11, hombre 
adulto, San Rafael, 2014).

Las huellas emocionales estuvieron también mediadas por el 
fuerte miedo que, aún después de la masacre, seguía persiguien-
do a las familias. En general, pudieron encontrarse en los relatos 
emociones de angustia frente a la incertidumbre o la posibilidad 
de que nuevas agresiones ocurrieran, el miedo a verse involucra-
dos o afectados por una situación similar. Por eso la necesidad 
de los padres de impedir la salida de los hijos hombres para pro-
tegerlos, por eso la permanente alerta ante olores, situaciones o 
personas que les permitían establecer relación con los hechos que 
rodearon la masacre, por eso el miedo a la soledad que también 
se refleja en algunos relatos. En el siguiente testimonio un adulto 
narra la forma como sus padres, por el miedo, no le permitían ni 
a él ni a su hermano quedarse en la calle hasta tarde.

Era una época muy dura porque papá nos quería mantener 
ocupados, porque él siempre sentía el temor de que ya le iban a 
matar otro hijo u otros dos hijos, entonces la agresividad de él 
fue muy tremenda y digamos también la de mi mamá. (…). Yo 
me acuerdo que mi papá sufrió como algo en el cerebro, digamos 
que se enloqueció, él tuvo un lapso de tiempo que él se volvió 
muy agresivo y él no permitía que nosotros nos quedáramos hasta 
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tarde, porque él creía que ya nos iban a hacer daño a nosotros 
también. Entonces eso fue muy duro porque entonces uno salía 
y quizás uno se quedaba haciendo aseo o se quedaba cogiendo 
guayabas por ahí, llegaba una hora tarde y era pela fija. Yo no lo 
culpo y nunca lo culpé, porque ahora que uno es maduro, uno 
va entendiendo las cosas (CNMH, testimonio MH-F01, hombre 
adulto, San Rafael, 2014). 

El miedo aparece como paralizante y mortificador e impide 
que las personas adelanten actividades esenciales para desarrollar 
sus vidas. Generó situaciones de depresión y tristeza porque los 
pensamientos y recuerdos son persistentes. El miedo llevó a que 
las personas experimentaran sensaciones permanentes de amena-
za y vulnerabilidad. Así, el mundo se tornó inseguro y las víctimas 
se vieron obligadas a desplegar mecanismos de protección como 
el silencio, la desconfianza y el aislamiento. El siguiente testimo-
nio ilustra una experiencia de miedo durante el desplazamiento 
forzado.

Llegamos donde este (…) [señor] que él ya nos dio posada. 
Cuando llegaron otros dizque a tomarnos fotos. Yo me escondí 
detrás de la otra gente, yo no me dejé tomar una foto de ellos, 
llegaban mujeres vestidas como soldados dizque a tomar las fo-
tos ahí, a preguntar cosas. ¡Bendito! Vea, nosotros por la noche 
en el pueblo donde ese señor, nosotros sentíamos que corría un 
gato por encima, nosotros nos quedábamos era quietos y si las 
narices nos chirriaban, bregábamos que no chirriaban pa’ que no 
escucharan, del miedo de ver todo lo que esa gente hizo (CNMH, 
testimonio MH-11, mujer adulta, San Rafael, 2014).

El miedo, además, impidió la denuncia y en la mayoría de los 
casos impulsó el desplazamiento al que se vieron obligados. Con 
la idea de prevenir cualquier acción que pudiera volver a afectar-
los, como lo veremos en el siguiente apartado, la mayoría de las 
familias optaron por salir porque para cada uno el temor era que 
seguían ellos. La situación, aunque fue diferente para los que se 
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quedaron en el pueblo y para los que optaron por irse lejos, te-
nía en común que aún con el desplazamiento forzado el miedo 
no menguó. Debieron pasar 27 años para que la percepción de 
peligro se desvaneciera. Como el testimonio de este profesor, an-
tes minero, que tuvo que salir desplazado del municipio hacia el 
Chocó.

A ver. Ese día, prácticamente todos los que eran muchos más 
de mil mineros se desplazan, permanecimos desplazados un poco 
de tiempo. Yo me fui pa’l Chocó, me quedé dos años en una selva. 
¿Usted se imagina qué es estar en una selva, sí o no? Yo veía la som-
bra del capitán Martínez que me perseguía a toda hora, es que yo 
todavía la veo, porque ese cliente está vivo, yo sé que está vivo, yo 
sé que está vivo. Yo llegué por ahí a mediaditos del noventa y ni 
mi mamá, ni mi papá sabían dónde estaba, yo no le comuniqué 
a nadie porque yo sentía esos pasos así grandes ¿sí o no? Ya des-
pués una vez a través de un telegrama, les dije dónde estaba, en el 
Chocó (CNMH, testimonio MH-taller, hombre adulto, San Rafael, 
2014).

Quienes después tuvieron como única opción retornar a la ve-
reda se encontraron con los recuerdos de los seres queridos, y con 
los lugares donde se vivieron las situaciones de miedo y dolor. Así 
narra un hombre que perdió a sus hermanos en la masacre lo di-
fícil que fue retornar e ir a “minear” a ese lugar.

Sí, ya fueron entrando, ya lentamente para El Chico, El Ingenio 
y los que se vinieron para acá para la vereda. Los primeros fueron 
los abuelitos míos, ellos entraron y ya nosotros dijimos: “Nosotros 
en el pueblo sin qué hacer, nada”, entonces ya luego ya le dijimos 
a la mamá de nosotros: “Nosotros nos vamos otra vez pa’l campo. 
Nosotros llegamos donde el abuelito de nosotros, ya nos quedamos 
ahí con ellos, ya la abuelita nos despachaba, entonces ya planeamos 
irnos al río, otra vez, a seguir con lo mismo, pues, barequeando. Ya 
éramos cuatro, éramos los dos hermanos míos, mi persona y otro 
muchacho, porque un muchacho de San Rafael dijo: “No, pues va-
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mos, yo los acompaño, si ustedes quieren irse pa’l río, ustedes no 
tienen que hacer aquí en el pueblo, ustedes deben echar pa’l cam-
po. Vamos, yo los acompaño” y el muchacho se vino con nosotros. 
Ya la abuelita de nosotros lo despachaba, ya nos fuimos hacia el 
río, pero de todas maneras nosotros siempre con miedo. Ahí, nos 
pusimos a trabajar. Y allá siempre nosotros mirábamos por ahí así 
cuando encontrábamos todavía muchos pedazos de cuerpos por 
ahí así, por ahí en esos organales. Los gallinazos estuvieron por 
ahí ruñendo todavía y ya nosotros no éramos capaz, ya nosotros al 
ver eso, volvimos y echamos otra vez pa’ atrás, echamos a donde los 
abuelitos y después otra vez para San Rafael (CNMH, testimonio 
MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014).

La situación también fue difícil para los padres, porque siem-
pre guardaron la esperanza de encontrar a sus hijos, la esperanza 
de que volverían. Querían creer que no les había pasado nada, que 
hasta tanto sus cuerpos no fueran reconocidos, no fuera encontra-
da una prenda de su pertenencia, ellos podían estar vivos. Aun si 
encontraban algo que ayudara a identificarlos, ellos guardaban la 
esperanza, por eso siempre recordaron y extrañaron las rutinas 
de sus hijos; rememoraban, esperaban y preparaban el día que 
siempre llegaban a visitarlos; los esperaban a la hora que llegaban 
para almorzar, a la hora que acostumbraban llegar de trabajar; les 
servían y guardaban la comida en la mesa. 

Incluso hubo quienes se embarcaron en una búsqueda infruc-
tuosa y quienes evitaron hasta el último momento la salida forzada 
de sus viviendas, a la espera del regreso de sus hijos. Hacerle frente 
a estos recuerdos no ha sido fácil para las madres, ni siquiera hoy, 
años después, porque aún no han recibido sus cuerpos, porque 
aún hay incertidumbre en el desenlace. Para ellas existe un limbo 
entre la vida y la muerte, y el tormento sobre los suplicios y sufri-
mientos que pudieron padecer sus hijos ha terminado agravando 
el dolor y aumentando la tristeza.

Ya a los tres meses que ya nos dijeron que podíamos volver a la 
vereda, los primeritos que entraron fueron el difuntico Salazar y 
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Magdalena, los últimos que se salieron, esos volvieron a entrar pri-
meritos. Bueno, ya después nos vinimos también, ya con miedo, 
primero se vino papá, después se vino mamá, porque mamá decía 
que ella sí no se quería venir pa’ la casa porque se acordaba de los 
hijos. Yo le decía: “Mamá, pero ya usted qué se va recordar de los 
muchachos, ya no llegan por la tarde”. Pero ya lo que es la ropa, 
zapatos, una virgen que había dejado el difunto Toño, una virgen 
grande con un poco de cadenas así colgadas aquí, eso se quemó, 
qué nos vamos a recordar de ellos. Sí nos recordamos de ellos, 
pero porque llegaban por la tarde a visitar a mamá. Ya mamá ella 
decía que ella pa’ la casa no volvía, hasta que a lo último nos vi-
nimos nosotros y después vino ella. Ya seguimos fue en las lidias 
con una hermana mía que vive en el pueblo, que ella se mantenía 
toda nerviosa, ella no comía que porque, de ver pues que siempre 
llegaba Toñito, él vivía más acasito de la casa de nosotros, más aba-
jito, el otro sí vivía aquí, Ovidio. Y a lo último ya como el cuento, 
ya nos fuimos resignando y ya fueron entrando todos (CNMH, 
testimonio MH-11, mujer adulta, San Rafael, 2014). 

Quienes no retornaron y estuvieron lejos del lugar también pa-
saron por momentos muy difíciles porque debieron idearse estrate-
gias para mantenerse enterados de lo que en el municipio sucediera 
con el hecho: si encontraban más partes de los cuerpos, si empeza-
ba algún tipo de investigación, si surgía alguna novedad. Era un 
esfuerzo adicional, sobre todo para quienes nunca tuvieron un vín-
culo con esa comunidad. El testimonio de una madre que perdió a 
su hijo menor de edad en la masacre muestra en su experiencia un 
ejemplo de resistencia al olvido y contra la impunidad. Viviendo en 
Puerto Berrío, ella emprendió una búsqueda incesante de su hijo, 
una búsqueda que, como podrá verse más adelante, contribuyó a la 
reactivación de la investigación y a la exhumación de los cuerpos 
para su identificación. La búsqueda hoy no ha resultado infructuo-
sa, pero sí ha dejado en la madre huellas imborrables de dolor.

Pues después de esa búsqueda porque yo anhelaba encontrar-
lo, porque no se sabía quiénes habían quedado, quiénes no, en-
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tonces guardaba uno como esa esperanza. Pero a mí siempre me 
decía mi tía y la sirvienta fue otra que me dijo: “No lo busque más, 
su niño quedó ahí, no lo busque más que ahí no se escapó nadie”, 
decía la sirvienta de allá de San Rafael, la que estuvo en la mina, y 
mi tía también me decía: “Mamita, no busque más a su hijo, no lo 
espere, ya él está donde está, está con Dios”. Entonces ya después 
de eso, que me aventé hasta el Bárbula, preguntando que me hi-
cieran el favor, que vea que mi niño que está en San Rafael, que a 
él se me lo habían llevado, que por favor si era un niño, un menor 
de edad, que por favor si tenían personas detenidas que me lo 
entregaran, que era un estudiante, entonces allá me contestaron: 
“No, aquí no tenemos a ningún civil, señora”. Y yo: “Vea, es que 
allá hubo una masacre y yo no sé si mi hijo me lo detuvieron o me 
lo mataron allá”. “No, por allá murieron fue guerrilleros, señora, 
aquí no tenemos ningún civil”. Y pues ya me cansé yo, se lo entre-
gué al señor y siempre de todas maneras cuando me llamaban a 
San Rafael yo cada rato iba, que me llamaban de pronto el juez a 
hacerme alguna pregunta y ya, dejé las cosas así y le entregué eso 
a Dios porque yo vi que… y al año más con mayor razón que ya 
el año que salió, yo, siempre con la esperanza todos los días com-
praba la prensa, hasta el 30 de julio que salió ahí en la prensa que 
él [capitán Martínez] era culpable45 (CNMH, testimonio MH-04, 
mujer adulta, San Rafael, 2014). 

La incertidumbre sobre el desenlace de la muerte llevó a una 
búsqueda persistente, no siempre mediada por acciones legales, 
fue solo el deseo de encontrar a su ser querido en cualquier lugar. 
Así fuera lejos de San Rafael lo buscaban. Esperaban encontrarlo 
intempestivamente en una esquina, cruzando una calle, entrando 

45   Pero el capitán Martínez fue finalmente absuelto, como se verá en el capítulo 4 
de este informe. El Juzgado Cuarto de Orden Público profiere fallo absolutorio el 
17 de agosto de 1990, al establecer que no había certeza plena de que el sindicado 
hubiera sido responsable de los delitos por los que se le acusaba (Consejo Superior 
de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 1511-1384, Cuaderno N° 
1, folio 584, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Documentación Judicial-
CENDOJ).
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a algún lugar, esperaban que en algún momento les llegaran con 
la noticia de que había aparecido. El testimonio de dos mujeres, 
hijas de mineros asesinados, recrean este sentimiento. 

Uno no se sacaba de la mente eso: “¿Mi papá estará vivo?, ¿mi 
papá irá a aparecer?”. Porque nosotros no lo vimos muerto ni lo 
enterramos: “Mi papá puede aparecer. ¿Sería que se lo llevaron y 
no está por aquí en el pueblo?”(…) un trabajo en mi cabeza que 
no faltaba ahí, trabajando: “¿Cómo fuera yo ver a mi papá, cómo 
fuera verlo venir allá?”; eso me trabajaba a mí (CNMH, testimonio 
MH-09, mujer adulta, San Rafael, 2014).

A mí me desaparecieron a mi papá y yo me fui para un lugar 
donde ni riesgos que él estuviera, por donde yo he caminado, a 
ver si lo veía, o sea, era como buscando con esa ansiedad y con esa 
esperanza de verlo vivo y eso duró muchos años. O sea, está vivo, 
está muerto, no sé, y por dónde yo andaba, donde fuera, era como 
esa esperanza de poderlo ver (CNMH, testimonio MH taller, mu-
jer adulta, San Rafael, 2014).

3.4. Daños familiares: la fragmentación familiar, la 
ruptura de los proyectos de vida y el desplazamiento 
forzado 

A raíz de eso se descompuso toda la familia y yo tuve que ale-
jarme y dejar a mi mamá siendo el hijo mayor, y mi mamá sola, 
con los hijos pequeños, irse del pueblo, hacer otra familia. Es vol-
ver a crear un hábitat, es cuando uno saca un animal silvestre del 
bosque, quién sabe si sobrevive, tiene que buscar la manera. Eso 
mismo le pasa a uno cuando lo sacan de todo (CNMH, testimonio 
MH taller, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Ocurrida la masacre, la vereda El Topacio quedó sola, ninguna 
familia permaneció en el lugar, las situaciones de miedo por las 
que pasaron las víctimas, narradas en el apartado anterior, hicie-
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ron que algunas familias salieran de forma preventiva, aunque no 
había una amenaza inminente. Saber que sus seres queridos ha-
bían sido masacrados, y que lo mismo podría llegar a ocurrirles, 
hizo que tomaran esa decisión. 

También se expandieron rumores en la vereda sobre una su-
puesta orden del Ejército para abandonar el territorio, el rumor 
generó temor en las familias e influenció el desplazamiento. Esta 
situación se refleja en las frases amenazantes que traen a su me-
moria las víctimas. Una de las mujeres recuerda el momento en 
que su suegra llegó “volada” por el camino y le dijo: “Nos va a 
tocar es volarnos de por aquí porque vienen es matando la gente, 
todos los campesinos” (CNMH, testimonio MH-10, mujer adulta, 
San Rafael, 2014). Otra mujer recuerda así lo que le dijeron: “Nos 
avisaron de que si nos quedábamos, el Ejército nos mandaba avisar 
de que si esa noche anochecíamos, así como tenían a los otros, 
nos iban a matar a nosotros” (CNMH, testimonio MH-12, mujer 
adulta, San Rafael, 2014). Pero en la marcha, varios tomaron la 
decisión porque circuló otro rumor, y así lo recuerdan: “Ya dijeron 
que van a acabar con todos los hombres, van a acabar con todas las 
mujeres y de último van a ser todos los niños tirados para arriba, 
aparados en cuchillos” (CNMH, testimonio MH-11, mujer adulta, 
San Rafael, 2014).

La vereda quedó desolada. Aún sin asimilar la muerte de las 
personas cercanas, los familiares debieron huir de una situación 
que los ponía en peligro, salir para proteger sus vidas. Pero en me-
dio de la incertidumbre de no saber cuándo regresar, y sin tener 
muy claro hacia dónde ir. Algunos salieron directo para el pueblo 
con la esperanza de que la situación en poco tiempo mejorara, 
salieron sin nada, solo con la ropa que llevaban puesta, perdieron 
todo. De las personas que se quedaron en el pueblo, pocas recibie-
ron acompañamiento de la alcaldía, la mayoría tuvo el apoyo de 
algunos pobladores del municipio, apoyos temporales que men-
guaron por algún tiempo la situación apremiante de las víctimas. 
Así narra uno de los hombres que participó en el taller, la forma 
como tomaron la decisión de salir.
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A lo último dijimos: ¿Nosotros ahora qué hacemos? Le dije 
yo al hermano mío y me dijo: “Vea, papá no se quiere ir, mamá 
tampoco, que hasta que no aparezcan ellos, y si nos quedamos 
aquí, nos matan”. Entonces nosotros nos fuimos, y salimos al alto 
cuando nos dijeron que se habían llevado a este señor Julio Ar-
turo Hincapié, que también se lo habían llevado, entonces yo me 
devolví y le dije: “Amá, vámonos pa’l pueblo”. Bueno, siempre nos 
fuimos, nos la llevamos, llegamos al pueblo y a pararnos ahí en la 
bomba porque a echar pa’ dónde, cuando eso nosotros salíamos 
del campo y mercábamos y otra vez para la casa. Por ahí un viejito, 
Luis Serna, que ese nos dio posada, doña Aura, ella nos aceptó ahí 
en la casa, doña Aura no estaba, estaba en Medellín, pero el viejito 
nos aceptó ahí, ahí estuvimos como casi siete años viviendo allá 
(CNMH, testimonio MH-09, hombre adulto, San Rafael, 2014). 

De los familiares de las víctimas no todos se quedaron en San 
Rafael, hubo quienes se desplazaron hacia municipios cercanos 
como San Roque y San Carlos. En algunos casos el trayecto fue 
influenciado por las relaciones familiares, víctimas que tenían 
hermanos o amigos en municipios cercanos y que tuvieron la po-
sibilidad de apoyarse en ellos. En otros casos, simplemente pesó 
demasiado el miedo de permanecer en el municipio y corrieron 
el riesgo de buscar suerte en municipios diferentes a San Rafael. 
En el siguiente testimonio una madre recuerda su trayectoria de 
desplazamiento forzado y la de algunos vecinos de la vereda. 

Pues de esta vereda, que hayamos desocupado de por aquí, 
porque yo no me acuerdo si [XX] cuando eso estaba, ellos se fue-
ron fue para San Roque, lo que fue [XX], la mamá, las hermanas 
con los esposos me parece que se fueron fue para San Roque. De 
la parte de nosotros se desplazó la familia mía, papá, la familia del 
tío (...) esa se fue para San Carlos. Bueno, la vereda, de todas ma-
neras quedó sola, la vereda no quedó sino con las gallinas y los pe-
rros (CNMH, testimonio MH-11, mujer adulta, San Rafael, 2014).
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De las familias, otro tanto siguió trayectos más largos, muchas 
se fueron para Medellín, Chocó y Córdoba. No hay duda de que 
todas las familias sufrieron la incertidumbre en sus viajes y en los 
lugares de llegada; con seguridad todas pasaron por situaciones 
de pobreza y vulnerabilidad. Pero una situación marcó la diferen-
cia de quienes se fueron para grandes ciudades como Medellín: 
vieron mucho más difícil reconstruir sus vidas porque de un mo-
mento a otro se encontraron inmersos en una realidad que desco-
nocían, en un mundo citadino que los absorbía, en un contexto 
que los agredía, y reconstruir sus vidas desde esos lugares se con-
virtió en todo un reto para las familias. En todos dejó una marca 
el desarraigo, la pérdida de las relaciones sociales y las redes de 
solidaridad. Salir de San Rafael era empezar de cero y así lo relata 
en su testimonio esta mujer, quien luego de la muerte de su padre 
decide separarse de su madre e ir a buscar empleo en Medellín. 

Es que para mí lo más difícil aparte de la muerte de mi papá es 
el desplazamiento del hábitat de uno, de la tierra de uno, donde 
uno se hizo, donde uno nació, de donde vivía, su casa, su tierra, 
sus raíces y tener que empezar en otra ciudad que para uno es 
totalmente extraño, la gente, el empleo, el estudio, donde uno 
no conoce (…). Para nosotros que somos del campo, nacidos y 
criados en el campo, y de un momento a otro tener que estar en 
una ciudad, donde uno no tiene conocimiento ni estudio ni pre-
paración ni nada, eso es muy duro, empezar en una ciudad. Las 
dinámicas de uno es el campo, las costumbres, todo, todo, fami-
lia, dejar casa, dejar todo, empezar en una ciudad donde uno está 
totalmente a ciegas, eso es muy duro (CNMH, testimonio MH-
Socialización, mujer adulta, San Rafael, 2014).

La situación de desplazamiento también la vivieron quienes 
trabajaban en la mina. No era necesario vivir en la vereda, los 
mineros también sintieron amenazada su vida cuando ocurrió la 
masacre. En la mayoría de los casos salieron lejos de San Rafael, 
tan lejos que se fueron para otros departamentos. Las amenazas 
directas y el miedo influenciaron ese tipo de decisión. Una mues-
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tra de esta situación la vivió el hijo del desaparecido Alejo Arango, 
quien debió trasegar por varias partes del país para poder huir de 
la persecución que signaba al partido, a su padre, y que terminó 
afectándolo también a él. Así recuerda el sobreviviente su situa-
ción y la errancia a que esa situación lo condenó.

Yo me tuve que ir para Pereira donde una hermana que vive 
allí porque yo no pude seguir en San Rafael porque me persiguie-
ron, porque masacraron los mineros que ustedes ya saben, pues, 
cuál es la historia de los mineros. Y yo viví en carne propia eso 
y me tuve que venir del pueblo porque fui amenazado y porque 
fui perseguido, y después de pasar lo de los mineros yo no podía 
esperar que pasara otra cosa conmigo, entonces me tuve que ir 
para Pereira. Bueno, allá estuve tres años. De Pereira volví a San 
Rafael. (…). Entonces yo otra vez me fui de San Rafael, pero yo 
en San Rafael conocí a mi esposa, me casé con ella y nos fuimos 
para Cartagena y allá nació la hija, mi esposa es de Marinilla y 
nos vinimos para Marinilla después de que nació la hija. Estando 
en Marinilla, mi esposa y yo colocamos un negocio de artesanías 
y alquiler de vídeos; estando allí pasó por ahí este muchacho que 
yo le digo, me vio y se devolvió. Entonces yo ahí mismo me salí del 
negocio, muy intimidante porque él iba con otro muchacho que 
se quedó allá parado al frente, y se entró al negocio y empezó a 
mirar como lo que yo vendía, pero yo me quedé afuera, entonces 
yo cerré el negocio y me vine para Medellín (CNMH, testimonio 
MH-15, hombre adulto, San Rafael, 2014).

No en todos los casos las víctimas lograron estabilizarse en un 
mismo lugar. El paso por uno, dos, tres o más municipios confi-
guró una errancia que se repitió en varias historias en las que el 
desplazamiento forzado fue constante, experiencias de vida en las 
que no se construyó arraigo alguno en otro lugar, trayectos en los 
que las víctimas rememoraban volver a su lugar.

A la incertidumbre, el desarraigo y la situación de pobreza que 
dejó en los hogares el desplazamiento forzado, se sumaron los cam-
bios abruptos de roles que ocasionó en las familias la muerte de sus 
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seres queridos: madres que debieron asumir de forma intempestiva 
las responsabilidades asignadas al padre para el sostenimiento de 
la familia, hijos e hijas que debieron abandonar sus estudios para 
estar al cuidado de sus hermanos y facilitar que su madre pudiera 
trabajar. Como lo recuerda la esposa de una de las víctimas:

Yo trabajaba. Estuve por toda parte. Por esas dragas, por esas 
minas; que necesitaban una señora para hacerles de comer. En mu-
chas partes. Yo trabajé para Porce, por allá estuve haciéndoles de 
comer, pagaban bien, y nos daban sus poquiticos de oro para que 
nosotros lo vendiéramos también, entonces nos iba muy bien. Por 
ahí cada quince días veníamos. Yo tenía una niña, yo venía a ver la 
niña, traerle platica, una hermana me la cuidaba y así. Nos tocaba 
ponernos a trabajar. La menor sí no trabajó, la menor era en la casa 
(CNMH, testimonio MH-09, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Con el desplazamiento forzado y la pérdida de sus seres queri-
dos empeoró la situación económica de las familias, y eso llevó a la 
fragmentación familiar. En el marco de este informe, se conoció 
de casos en los que las madres optaron por separarse de sus hijos 
o los hijos de sus madres para buscar condiciones laborales que les 
permitieran sobrevivir. Hubo quienes se fueron a buscar suerte tra-
bajando en minas de otros municipios, hijos que se fueron a buscar 
trabajo en Medellín, a reconstruir sus vidas en otros lugares. 

Pues yo tuve muchos inconvenientes porque usted sabe que 
en Medellín la familia no tiene posibilidades de tenerlo a uno 
o algo así. Estuve donde un familiar un tiempo, ya después un 
muchacho, hermano de Mentira Fresca, tenía máquinas en el río 
Nare, eh, en Porce, entonces vino aquí que a ubicarnos, entonces 
decían: “Pero mi mamá sí se irá, yo le voy a dar el teléfono de don-
de ella vive para que converse con ella”. Entonces ya el muchacho 
me decía que el hermano de Mentira Fresca, yo lo distingo, que 
me fuera con ellos, que allá antes podía tener más posibilidades 
para mandarle a mi familia porque estaban medianos. Imagínese 
yo tener que salir de aquí y dejarlos a ellos ahí con una muchacha 
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que medio trabajaba pa’ los gastos, (…) entonces yo dije: “Pues 
bueno, me voy a ir a ensayar a ver cómo me va, porque así ya hay 
un mejor porvenir pa’ mi familia pa’ yo poderles colaborar” y yo 
venía hasta Medellín nada más, porque ellos salían casi cada mes, 
entonces yo venía, me fui a trabajar con ese señor Alfonso García, 
hermano de don Orlando, que él tenía máquina y me fui para el 
Porce. (…) A trabajar, sí hacerles de comer a ellos para yo poder 
sobrevivir un poquito con mi familia mejor. Yo de todas maneras 
tuve unas condiciones de vida muy duras porque los muchachos 
estaban muy jovencitos, estudiando todavía, entonces ninguno 
trabajaba, solamente había una muchacha que medio por aquí 
se rebuscaba alguito, entonces yo ya con el trabajito ya pudieron 
sobrevivir ellos mejor, porque yo ya les podía mandar plata de allá 
(CNMH, testimonio MH-08, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Esta situación terminó afectando los proyectos de vida de las 
madres, de los hijos e hijas que perdieron a sus padres, a sus her-
manos. Hoy muchos se encuentran asumiendo el cambio, porque 
marcó sus vidas no haber podido terminar el estudio, no haber 
podido quedarse en el municipio con sus amigos y disfrutar de la 
compañía del padre.

No, pues, es que ya faltando mi papá, eso se desubica la fami-
lia, se descompone. Éramos muy unidos con él; él llegaba y como 
no éramos sino nosotras las hijas, mi papá: que el fresquito, la co-
midita. Éramos más pendientes en la casa de qué íbamos a hacer a 
la comida que ya llegaba mi papá… y ya no está él y se daña todo. 
Ya se desubica uno, ya a hacer qué, ¿a trabajar?, ponernos a traba-
jar (CNMH, testimonio MH-09, mujer adulta, San Rafael, 2014).

En general, la masacre y los hechos de miedo y amenaza aso-
ciados a ella generaron una desestabilización familiar, el cambio 
de roles marcó la vida de las víctimas, produjo rupturas en sus 
proyectos de vida. El desplazamiento forzado fue quizá una de las 
situaciones más difíciles para algunos porque aceleró el descenso 
socioeconómico, la pobreza y la fragmentación familiar.
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La situación también se empeoró por las alteraciones emo-
cionales, las situaciones de dolor por las que pasaron los padres 
terminaron afectando directa o indirectamente el proceso de cre-
cimiento y formación de los hijos, y hubo casos en los que el apo-
yo de los hijos, la persistencia y la obstinación por aportar en la 
mejora anímica de sus padres los motivó a seguir adelante, aun en 
medio de la tristeza y el dolor.

3.5. Daños socioculturales

A los daños familiares se sumaron los daños socioculturales. 
La masacre y en general las situaciones de señalamiento y estig-
matización vulneraron las prácticas sociales y los modos de vivir 
de la comunidad de El Topacio, porque generaron dificultades 
para mantener sus relaciones, vínculos e intercambios. Quienes 
salieron desplazados y desplazadas y no retornaron, perdieron el 
vínculo con el territorio y en consecuencia el vínculo con las rela-
ciones sociales, con aquellos ritos cotidianos realizados en la vere-
da. Perdieron el anclaje a un territorio que se lo dan las relaciones 
construidas con sus amigos, familiares y vecinos; eso fue lo que 
perdieron durante algún tiempo quienes retornaron. Pero, en de-
finitiva lo hicieron quienes se fueron lejos del municipio siguiendo 
otros trayectos. 

Ese entrelace de relaciones que constituían el tejido social en 
la vereda se vio fracturado y debilitado por la salida forzada de 
sus territorios, pero también por el miedo, la desconfianza y el 
resentimiento de quienes retornaron. Desconfianza y resentimien-
to, en algunos casos, frente a quienes se consideró que ofrecieron 
alguna información al Ejército y frente a quienes establecieron en 
algún momento algún tipo de relación con la guerrilla. Esta situa-
ción deterioró valores sociales como la solidaridad, la participa-
ción y la reciprocidad, en consecuencia, afectó la convivencia y la 
cohesión social.

Los daños socioculturales se profundizaron también por el 
cambio de significado que le fue otorgado al río. Desde siempre 
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los habitantes de la vereda El Topacio y en general los habitantes 
de San Rafael y los mineros del Nare habían construido una rela-
ción estrecha con el río, que significaba alegría, diversión, era el 
escenario de trabajo, el espacio para la conversación, para el esta-
blecimiento y fortalecimiento de relaciones sociales. Sin embargo, 
con la masacre y los hechos asociados a ella se le fue otorgando un 
significado de dolor y tristeza, se le fue cargando con el recuerdo 
de los muertos, con la tragedia. Fue esto lo que determinó un cam-
bio radical en sus significaciones y en sus usos. Así lo recuerda una 
participante en taller de memoria.

Bueno, vea, este es el dibujo mío. Acá trato de resumir lo que 
es parte de mi niñez, parte de mi vida, que tuve los mejores mo-
mentos pero también los peores. Los mejores porque mi papá me 
enseñó a trabajar la mina, me enseñó a nadar, me enseñó mu-
chas cosas del río y de la mina en sí, del oro, cómo se sacaba. 
Pero también fue el lugar donde lo mataron a él; entonces tengo 
sentimientos encontrados y traté de resumirlos ahí porque es el 
recuerdo más claro que tengo, el más dulce, pero también el más 
amargo. Entonces en el río están mis mejores momentos y mis 
peores momentos (CNMH, testimonio MH-taller, mujer adulta, 
San Rafael, 2014).

El cambio de significado transformó las rutinas, el río dejó de 
ser el escenario de trabajo durante el tiempo de desplazamiento 
forzado por razones obvias. Durante el retorno, las cargas que se 
le atribuían con los recuerdos de la tragedia llevaron a que mu-
chos de los mineros prefirieran otros escenario de trabajo; inclu-
so cambiaran sus actividades económicas, dejaran de ser mineros 
para dedicarse a la agricultura o a otro tipo de labores que les 
permitiera sostener a sus familias. La minería era una labor de la 
que se sentían orgullosos, en la que desplegaban sus habilidades y 
conocimientos y que en esencia garantizaba el sustento diario a la 
familia, y ese fue el significado que se trastocó con la masacre. Así 
lo recuerda un minero.
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Ya nosotros ya de ahí cogimos otra ruta, ya ahí ya cogimos 
fue otra ruta que ya nos fuimos a trabajar a Guatapé. Porque es 
que no había… No, es que definitivamente le daba a uno tristeza 
entrar aquí al río, como a seguir otra vez con lo mismo, a seguir 
trabajando. Nosotros llegábamos, nosotros veníamos con ánimos 
pero no éramos capaz, nosotros nos acordábamos al ver las cosas 
como estaban en el río, uno llegar al río, uno ver pedazos de cos-
tilla, cabezas, de estas cosas de acá (CNMH, testimonio MH-11, 
hombre adulto, San Rafael, 2014).

La masacre generó sentimientos de impotencia, inestabilidad 
y desesperanza, generó miedos en quienes habían dedicado toda 
su vida a la minería porque los enfrentaba a otras actividades eco-
nómicas que desconocían. También la pérdida de posición social, 
y ese es un daño moral que ha dejado mella en sus recuerdos. Mi-
neros que pasaron de ser propietarios de dragas, de manejar una 
alta producción de oro, a asumir el rol de trabajadores. Fue así 
como después de muchos años y esfuerzos realizados por hacerse 
a un lugar de prestigio en el desarrollo de la actividad minera, este 
hombre, luego de llegar desplazado, asume el rol de trabajador.

Ah, bueno, importante esa parte. Yo me fui dos años, yo dejé la 
maquinaria, qué iba yo a sacar maquinaria y quién la sacaba si yo 
me fui, la maquinaria la sacó [XX], toda esa máquina la sacó [XX]. 
Otras quedaron allá pero con los motores dañados, lo poquito que 
había quedado por ahí. Uno pasaba por ahí, después de que eso fue, 
poco a poco, después de la masacre, uno que otro se fue arriesgando 
otra vez de nuevo a la minería, porque es que había que comer. Y 
cuando hay que comer hay que buscar en medio de la zozobra, la 
gente vuelve, fue retornando muy poquitico, pero poco, poco. Yo 
retorné a los dos años, me demoré dos años, a los dos años vine, ya 
el charco existía, pero ya había otros tipos de máquinas allá, otros 
dueños, sabiendo que uno era el dueño de la mina, pero sin embar-
go nos dieron cabida, ya no en calidad de dueño de máquinas, sino 
en calidad de “trabaje y labore con nosotros, venga bucee”. Me tocó 
bucear (CNMH, testimonio MH-05, hombre adulto, 2014).
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Los bienes materiales son fuente de reconocimiento y de iden-
tidad, y son los que garantizan la sostenibilidad y la supervivencia 
de la comunidad. Por eso a los daños ya referidos se suman las 
pérdidas materiales, cuya dimensión, luego de 27 años, aún no ha 
sido calculada. En ellas se incluyen tierras, infraestructura, maqui-
naria, enseres, cultivos y animales. Estas pérdidas, como ha logra-
do dejarse claro en el Informe ¡Basta Ya!, “además del detrimento 
en la calidad de vida, causan un grave daño sociocultural, pues las 
posesiones materiales son portadoras de sentidos y significados” 
(GMH, 2013). Así recuerda un hombre adulto sus pérdidas mate-
riales

Yo que perdí allá donde yo molía mi panela pa’ levantar mi fa-
milia, yo tuve que irme y dejar todo tirado, escasamente irme con 
el encapillado que tenía puesto. Se me perdieron los cañuzales, 
cuando yo volví, la ramada caída, la casa y todo y la máquina, ha-
bía vendido la teja y le había prestado la máquina ahí y perdí hasta 
el lugar porque yo tenía que salir era meramente y echar porque 
yo cómo me iba a ir con mi familia, para dónde, vecinos por ahí 
y yo sin un peso para alquilar una casa, escasamente se quedaron 
ahí en el pueblo y yo gracias di [por] salir en bombas de fuego 
para salvar mi vida (CNMH, testimonio MH-taller, hombre adulto, 
San Rafael, 2014).

Los bienes, en especial la casa, los enseres y los animales, están 
cargados de significados, recuerdos y afectos. Según su narrativa, 
no representa para las víctimas solo el menoscabo financiero, sino 
una pérdida afectiva de seguridad y estabilidad, por eso la triste-
za tan profunda cuando al momento del retorno encuentran sus 
casas quemadas y caídas, sus cultivos arrasados. Así recuerda un 
hombre adulto la forma como fue encontrada su vivienda luego del 
desplazamiento forzado

En el pueblo, desplazados estuvimos qué, yo no me recuerdo 
bien si fueron como dos o tres meses, si fueron dos meses o fue-
ron tres, no me recuerdo bien. Bueno, ya nos daban cositas por 
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ahí cuando vieron ya que nos podíamos venir para las veredas. 
Se vino este muchacho Eugenio, se vino, él se vino solito en un 
carro, cuando ya comenzaron a entrar los carros, con otro mucha-
cho. Cuando asomó allá en la faldita aquí para bajar allá un plan, 
cuando el carro asomó, cuando él pilló para la casa, la casa vuelta 
carbón, pero bien quemada, nos quemaron la casa. Quemaron la 
casa, vea, todos los trastos quedaron vueltos nada, quemaron un 
trapiche donde molíamos caña, todo ese trapiche lo quemaron, 
todo eso. 

Cuando ese muchacho estaba pequeño, (…) llegó a la plaza, 
entonces llegó en el mismo carro, ese hombre en media calle 
se quitó la camisa, mamá había salido, mamá lo cogió y le dijo: 
“[XX] a usted qué le pasó”, dijo: “Mamá, que nos quemaron la 
casa, toda, toda, toda”. Ya mucha gente por ahí ya se condolieron 
de nosotros, ya a mamá le regalaban trastes, cobijas, ropa pa’ los 
muchachos, ya así. Ya cuando volvimos era el miedo, el miedo de 
nosotros en esa casa, de ver que uno se encerraba a las seis de la 
tarde y eso uno sentía cuando llegaban, sentía cuando llegaban 
(CNMH, testimonio MH-11, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Todo esto profundizó el descenso económico de los grupos fa-
miliares y causó daños materiales y patrimoniales en las víctimas, 
por los ingresos que dejaron de percibir al dejar de realizar su la-
bor y por aquellos gastos que luego debieron asumir para recons-
truir económicamente sus vidas. Por ejemplo, algunas víctimas 
sufragaron, como consecuencia de la violación de sus derechos, 
gastos destinados a servicios médicos, abogados, reconstrucción 
de viviendas, solicitud de créditos para cultivos y en algunos casos 
gastos en procesos judiciales. Así recuerda una mujer la afectación 
económica que generó en su familia el desplazamiento forzado.

Sí, vea. Nosotros llegamos, nosotros llorábamos, doña [XX] se 
hizo conocida de nosotros, la señora fue muy amable, ella recogió, 
ella conversó con el marido de ella, recogió recolectica para ir 
pidiendo por ahí en las tiendas y nos hizo chocolate y nos dieron 
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con tostadas y bizcocho, nosotros siempre calmamos el hambre y 
papá en el hospital, ya ella siempre, ya nosotros por ahí al sol y al 
agua, sin ropa ni nada. Le pidieron ayuda a la Cruz Roja, la Cruz 
Roja vino, ellos nos trajeron cobijas, nos trajeron ollas, nos traje-
ron mercado y de un todo ya por ahí nos fuimos desenvolviendo 
hasta que como cuatro meses que estuvimos, fue cinco meses que 
volvimos a regresar a las casas, pero con ese miedo (CNMH, testi-
monio MH-10, mujer adulta, San Rafael, 2014). 

El descenso socioeconómico puso a la población en la condición 
de vulnerabilidad menos esperada, aunque quienes se quedaron 
en el pueblo se vieron favorecidos por la solidaridad de algunas 
personas y por el apoyo brindado por la iglesia. Las ayudas fue-
ron temporales y luego de tres meses se acompañó el retorno por 
parte de la iglesia. Lo más impactante fue que no se encontraron 
con nada, se perdieron los animales, la maquinaria, los cultivos y 
en algunos casos incluso quedaron sin casa o algunas que se en-
contraron el “mero rastrojo”. Así lo recuerda una hermana de la 
iglesia, que estuvo presente y acompañó la estancia de las familias 
en el municipio y el retorno. 

Y después de bajarse todos los de la vereda se vinieron para 
el pueblo, no te imaginas lo que era ir donde estaban los de El 
Topacio en las casas, llenos de tristeza y de miedo. Tres meses se 
quedaron ellos allá con sus casitas abandonadas, qué se iban a ir 
para allá, para El Topacio, muertos de miedo. Entonces ellos se 
quedaron en las casas repartidos por todas partes. Un señor fue a 
visitarnos, visitó todas las familias. Era tan triste, una niñita llega-
ba y le decía al papá que estaba sentado en una pieza, encerrado 
ahí, casi encerrado con la esposa, la niña como de siete años, ape-
nas le decía: “Papi, vámonos para la casita”. Qué cosa dura esa, ver 
que no se podían ir, la gente muy querida nos ayudó con alimento 
para que no les faltara nada y no les faltó nada y así los tuvimos 
por tres meses y a los tres meses los acompañamos para que se vol-
vieran a la vereda. Cuando llegamos a la vereda las casas estaban 
vacías, no había nada. Solo encontramos un perrito casi muerto y 
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un cerdito chiquito, era lo único que había en la vereda, no había 
ni un animal, nada, y los de El Topacio se habían ido sin llevarse 
nada, porque cómo se los llevaban si salían muertos de miedo 
(CNMH, testimonio MH-14, mujer adulta, San Rafael, 2014). 

Las pérdidas materiales y simbólicas causaron un grave daño 
sociocultural a la población, dejaron desprovistas a las personas 
de recursos y relaciones fundamentales para asumir sus vidas y 
afrontar la adversidad. Causaron además un duro golpe moral y 
sentimientos de impotencia, inestabilidad, escepticismo y desespe-
ranza.

A esto se sumó una precaria respuesta del Estado pues, aun para 
finales de la década de los ochenta, el desplazamiento forzado no 
era reconocido como un delito en el marco jurídico nacional, era 
un hecho violento invisibilizado, que aunque afectaba a muchas 
familias recibía por parte del Estado escasamente respuestas de 
asistencia, no de atención integral, ni reparación. 

3.6. La fractura de la confianza en las instituciones del 
Estado 

Perdí alegría y perdí mucha confianza en el ser humano y de manera 
especial en las instituciones del Estado. Yo decía: “¿Estado?, ¿cuál Estado?” 

(CNMH, testimonio MH-11, hombre adulto, San Rafael, 2014)

A los daños mencionados se sumó la fractura de la confianza en 
las instituciones del Estado, debido a la responsabilidad atribuida 
por algunas personas en sus testimonios a integrantes del Ejército 
en atropellos contra la población y en la masacre, y a la percepción 
de impunidad y no atención a sus demandas en materia de verdad, 
justicia y reparación.

Cuentan en sus relatos que, obligarlos a rendir cuentas, sacar-
los de forma violenta de sus casas, presionarlos sicológicamente y 
agredirlos en algunas ocasiones, fueron situaciones que los afec-
taron de manera directa y generaron sentimientos de rechazo a la 
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fuerza pública. Tal y como lo relata una mujer que pudo observar 
y fue testigo de la manera como los mineros fueron sacados de sus 
casas y eran conducidos río abajo:

Ahí yo me quedé sola, muy sorprendida. Por ahí había una 
vecina que a eso de las cinco de la tarde había subido al rancho 
El Topacio o mejor dicho a la Cooperativa, entonces al ratico bajó 
y me dijo: “Doña, y usted por qué está sola y como tan callada”, 
entonces yo me puse a llorar. “Y qué pasó”, y yo: “Ay, vinieron cua-
tro señores acá, llegaron dos armados y a donde estaban los otros 
muchachos, otros dos y se los llevaron en una forma que a mí me 
sorprendió mucho porque los amarraron”. Ella me dijo: “No, esté 
tranquila que esto está lleno de Ejército acá arriba, por donde yo 
bajé hay mucho Ejército”. Le dije yo: “No, pero es que el Ejército 
por qué los tiene que amarrar”. “Ah, no, tranquila que los llevan 
para una entrevista”. Le dije yo: “Y por qué los llevan amarrados, 
yo creo que para una entrevista no debería de ser amarrados”. 
“No, no se preocupe que ellos vienen ahora” (CNMH, testimonio 
MH-05, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Las acciones de amedrentamiento tuvieron su momento cul-
men el día de la masacre, cuando algunos vieron que entre quie-
nes fueron por sus seres queridos a las casas y se los llevaron esa 
noche había soldados, los mismos que los habían maltratado y es-
tigmatizado, los mismos que generaron un ambiente de zozobra 
en la vereda y en el casco urbano. Así recuerda este hombre lo 
sucedido

No, yo nunca he entendido. Yo solo sé que eso fue una masa-
cre muy vil de parte del Estado, el Estado fue el que hizo eso, es 
muy claro y es evidente que fue el Estado al mando de un militar 
muy sanguinario porque inclusive yo he escuchado de él que hizo 
varias y varios amigos en el campo. Me cuentan que él, que ese 
personaje que era un capitán en ese entonces, que en el campo, 
iba y maltrataba la gente del campo, se les paraba en el cuerpo, 
en la cabeza, los torturaba porque el hombre tendía como no sé, 
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sería, a ser malo (CNMH, testimonio MH-02, hombre adulto, San 
Rafael, 2014).

Pero esta imagen negativa no se construyó solo en la vereda y 
por el hecho de la masacre. Otras acciones realizadas por algunos 
miembros del Ejército en el casco urbano y mencionadas en los ejer-
cicios de memoria dan muestra de ello. Además en varios testimo-
nios se hizo referencia a la sensación de desprotección ante la falta 
de una oportuna respuesta por parte de autoridades locales. Como 
recuerda una de las mujeres que perdió a sus hijos en la masacre

Entonces no hay credibilidad. Era aquí Martínez matando, y el 
alcalde no decía nada, el alcalde nunca abrió la boca para nada, 
antes sacaba la gente, como que hablaba antes mal, como apoyan-
do eso. Es que mis palabras no lo ofendan, nunca obró tampoco, 
ni habló, ni nada, sino que los mataban, maten y maten y maten. 
En ese tiempo mataron mucha gente también, pues cómo le dije-
ra, no había (…) No miran, hoy en día matan a una persona y no 
miran ni siquiera qué es, ni qué hace, sino que lo van es matando 
así no más como hicieron con esos pobres mineros (CNMH, testi-
monio MH-02, hombre adulto, San Rafael, 2014).

De ahí entonces la sensación de impunidad que se deriva de 
los testimonios, porque en 27 años no se han esclarecido los he-
chos ni se han judicializado a los responsables. Las víctimas han 
quedado en un limbo, desprotegidas, invisibilizadas al no recibir 
las actas de defunción que certifiquen la muerte de sus familiares.

3.7. Las respuestas

Alrededor del suceso se encontraron pocas acciones o respues-
tas colectivas. Es factible considerar que en ello tuvo que ver el 
ambiente de terror y el desplazamiento forzado que vivieron las 
víctimas durante el año 88, lo que dificultó la denuncia y contribu-
yó a la fractura de las relaciones sociales y las redes comunitarias. 
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Entre las acciones colectivas identificadas se encuentran los 
procesos judiciales en los que se embarcaron algunos familiares 
de los mineros asesinados, que serán abordadas con mayor detalle 
en el apartado de justicia. Otras acciones y respuestas individuales 
estuvieron más centradas en la forma cotidiana como las perso-
nas realizaron el duelo, las estrategias que utilizaron para hacerle 
frente al dolor, para sobrellevar la tristeza. 

En un primer momento decidieron guardar silencio y esto se 
vio reflejado en las relaciones familiares. Madres que decidieron 
ocultar a sus hijos lo que había ocurrido con sus padres o lo que 
había ocurrido con sus hermanos, como una medida de protec-
ción, una forma de encontrar tranquilidad en una realidad de de-
solación. Así lo recuerda una de las madres.

No, pues, hace ya más de 20 años, y yo creo que todavía no 
he recuperado eso, no, no, no, pues hice todo lo posible porque 
a los dos niños no los afectara, pues me quedaron dos hijos y yo 
siempre hacía lo posible, procuraba como hablar poquito, ellos 
preguntaban por mi papá, entonces ya me tocó decirles que el 
papá había muerto y decían: “Si mi papá murió, dónde está?, en-
tonces ya a lo que fueron creciendo ya se fueron dando cuenta 
de las cosas. Pero entonces no, yo hacía lo posible, pues no les 
dije: “Al papá lo encontramos en pedazos”, porque imagínese dos 
pelados tan pequeños y como eran de apegados al papá (CNMH, 
testimonio MH-01, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Pero una respuesta individual contundente se encuentra en la 
forma como las víctimas lograron reconstruir sus vidas. En quie-
nes retornaron se resalta la valentía y el coraje de volver, aún con 
el miedo, aún con los recuerdos, aún con la posibilidad de encon-
trar destruidas sus pertenencias. En quienes se fueron se valora 
el coraje de reconstruir sus vidas en territorios desconocidos, en 
municipios y ciudades extraños, alejados de las relaciones sociales, 
y de las redes de solidaridad. En ambos casos, reconstruir la vida 
se constituye en una respuesta y en una forma de resistencia a la 
muerte, al dolor, a la tristeza. 
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Otra forma que encontró una de las madres para hacerle frente 
a la tristeza y reponerse de a poco del dolor, fue caminar, caminar 
para calmar la amargura, para no pensar. Estas y otras estrategias 
han puesto en marcha las mujeres para hacerle frente al dolor, para 
reponerse de la ausencia. Así narra su experiencia una madre.

No, yo me sentí muy triste, yo no me aguantaba aquí en la casa, 
era tanta la amargura que yo me iba era a caminar, a caminar. 
Pasé dos meses caminando por todas partes, enferma, confundi-
da y a los dos meses ya fui aplacando un poquito la enfermedad. 
(…) Yo les contaba que estaban por ahí, que un día iban a llegar y 
no llegaron (…). Yo me iba para una vereda, me volvía o en las ca-
lles daba vueltas, y así lo pasé por dos meses (…). Yo me arreglaba 
normal, iba a misa y todo, pero no podía como quedarme quieta 
porque como que me afectaba el organismo. [Caminar] me ayu-
daba mucho a calmar la amargura que tenía. Cuando caminaba 
me sentía, si me quedaba en una parte quieta, ya no era capaz. 
[Caminaba] todo el día, hasta que ya llegaba la tarde, volvía otra 
vez a la casa, al otro día madrugaba, me arreglaba, me iba para 
misa y por ahí derecho me iba a caminar por ahí (CNMH, testi-
monio MH-02, mujer adulta, San Rafael, 2014).

Pero las respuestas no solo tuvieron como protagonistas a las 
víctimas, hubo quienes en medio de las situaciones aportaron en 
este proceso de sobrevivencia. Algunas personas del pueblo refe-
rencian ello con mayor vehemencia. Ellas jugaron un papel im-
portante para las víctimas durante el tiempo de desplazamiento 
forzado, sobre todo para quienes permanecieron en el casco ur-
bano y quienes luego se embarcaron en el retorno. Las ayudas 
fueron desde entrega de alimentos durante el desplazamiento, en-
trega de materiales para la construcción en el proceso de retorno 
y préstamo de maquinaria. Acciones solidarias que mostraron a 
las víctimas que en medio del dolor se encontraban acompaña-
das, que aún operaban las relaciones de solidaridad que habían 
construido durante muchos años con amigos del trabajo o con los 
demás pobladores del municipio. 
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Así recuerda un minero el gesto de uno de sus colegas, al pres-
tarle una máquina para poder trabajar la minería, luego de que él 
llegara del desplazamiento sin nada

Pero ya después de que llegué al pueblo, a los dos años que re-
torné, sin nada, jodido, llevado. Volví a San Javier, pregunté cómo 
estaba San Javier y me dijeron que había máquinas. “¿Cómo está 
de peligro?, ¿está muy calmado?”. “Muy calmado”, estaba calma-
do. Entonces ya pedí que me dejaran trabajar y no, pues, “es que 
el charco es de ustedes, trabaje, ¿sí o no?”. Ese día nos encontra-
mos como coincidencia todos los que habíamos sido desplazados 
en ese charco. Yo que venía por un camino me encontré con Jorge 
Jiménez y yo le pregunté: “De dónde viene”, “Ah, vengo de San Ja-
vier voy a llevar una máquina”. Me encontré con Ómar Quintero, 
uno que de apodo le decían La Marrana, dijo: “Yo también llevo 
una máquina pa’ allá”, entonces le dije: “Yo, yo no tengo máquina, 
pero ustedes sí lograron quedarse por aquí, arreglar, organizar, 
comprar de nuevo maquinaria, manito qué hago”. Me dijo: “No, 
hagamos una cosa, lleve usted una máquina, pero como usted no 
tiene máquina, trabaje con la máquina de mi cuñado y la hace 
pasar como si fuera suya para poder que la dejen entrar”. Enton-
ces me tocó trabajar de buzo en una máquina para poder que me 
dejaran entrar a ese charco otra vez de nuevo, y logramos aso-
ciarnos otra vez de nuevo un poco de gente y sí nos sacamos ya el 
orito que había ahí, le trabajamos duro al charco y logramos sacar 
orito, y allá permanecí unos mesecitos, no mucho porque era po-
quito lo que había, pues poquito porque había mucha maquinaria 
(CNMH, testimonio MH-05, hombre adulto, San Rafael, 2014).

Aunque en medio de los daños, las pérdidas, las fracturas de 
la confianza en las instituciones y la impunidad, las víctimas han 
encontrado razones para continuar, pero la persistencia del con-
flicto armado en el municipio en los años posteriores a la masacre 
configuró situaciones de revictimización. 

Las víctimas volvieron a verse afectadas por enfrentamientos, 
señalamientos, acciones directas con responsabilidad de grupos 
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paramilitares, que volvieron a forzar su salida de la vereda y gene-
rar situaciones de zozobra y temor. Y esto tiene que ver con que no 
hubo un proceso de reconocimiento de lo sucedido, ni estrategias 
de reparación que permitieran garantizar la no repetición de los 
hechos que los victimizaron. Aunque en este ejercicio de memoria 
lograron recogerse importantes testimonios sobre estas acciones 
de revictimización, algunas de las cuales se narran en el capítulo 
1, esta labor deberá continuarse para avanzar en la reparación y 
en las garantías de no repetición, para lograr una efectiva y pro-
gresiva garantía de los derechos de las víctimas.

Monumento El Calvario. Los Encenillos. Fuente: archivo 
personal. Reproducción: Juan Alberto Gómez.
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4 
Justicia e impunidad en el caso de la 

masacre de El Topacio

Uno de los reclamos más reiterados que hacen las víctimas ante 
el Estado es el de justicia. La ausencia de claridad sobre lo sucedi-
do, de sanciones públicas ejemplarizantes a los responsables de las 
muertes de sus seres queridos, y de una reparación integral son los 
puntos centrales de su reclamo. 

Por lo anterior, y recogiendo la preocupación señalada por las 
víctimas durante el proceso de memoria realizado, se considera de 
gran importancia revisar las respuestas a las denuncias y deman-
das presentadas ante la administración de justicia por los hechos 
ocurridos en San Rafael durante los días 12, 13 y 14 de junio de 
1988 y que ocasionaron graves perjuicios a sus víctimas.

El grupo de trabajo de este informe se referirá a los siguientes 
procesos y de acuerdo con la información obtenida al momento 
de concluir la elaboración del mismo

•	 El proceso de investigación penal adelantado a raíz de la 
masacre46.

46   Un proceso penal es el conjunto de procedimientos que se desarrollan para 
que las instituciones judiciales del Estado apliquen una ley de tipo penal en un caso 
específico. Las acciones que se llevan a cabo en el marco de este tipo de procesos se 
encuentran orientadas a la investigación, identificación y la eventual sanción de las 
conductas que se hallan tipificadas como delitos dentro del Código Penal.
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•	 El proceso contencioso administrativo abierto mediante de-
manda interpuesta por algunos familiares de las víctimas di-
rectas contra La Nación-Ministerio de Defensa47.

•	 Investigación disciplinaria sobre el capitán Carlos Enrique 
Martínez Orozco y otros miembros del Ejército por la masa-
cre y la ola de terror vivida en San Rafael durante esa épo-
ca48.

La labor de consecución de la información de estos procesos 
fue bastante complicada por algunas razones que se expondrán 
adelante. De cualquier manera, se considera que a pesar de esto, 
es necesario dar cuenta de la investigación realizada y los resulta-
dos que arroja. 

Del proceso contencioso administrativo se logró obtener infor-
mación del fallo de segunda instancia proferido por el Consejo de 
Estado, que dio por terminado el proceso negando las pretensio-
nes de los demandantes en contra del Ministerio de Defensa como 
supuesto responsable de la desaparición de sus familiares. De los 
otros procesos (proceso penal y proceso disciplinario), la informa-
ción obtenida es resultado de la consulta de archivos de prensa, 
entrevistas e información judicial.

4.1. El proceso penal

Para el presente informe de memoria se tuvo acceso al expe-
diente del proceso penal 1511- 1384 y que reúne más de 1.500 fo-
lios. Este culminó con la confirmación el 13 de marzo de 1991 de 
la sentencia absolutoria del capitán Martínez que había proferido 

47   Un proceso contencioso administrativo es un proceso judicial que se abre 
cuando un ciudadano acude a un tribunal administrativo y presenta demanda 
contra alguna institución del Estado por ser la responsable de la vulneración de 
sus derechos. 
48   Un proceso disciplinario es el conjunto de acciones que el órgano estatal de 
control disciplinario -la Procuraduría General de la Nación- realiza con el objetivo 
de investigar y eventualmente sancionar faltas o fallas en el comportamiento o la 
conducta de los funcionarios públicos o de particulares, en ejercicio de funciones 
públicas.
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el juez cuarto de orden público el 17 de agosto de 1990. El expe-
diente, sin embargo, contiene información que arroja importante 
luz para el esclarecimiento de lo sucedido. 

4.1.1. Primeros sospechosos

El 2 de julio de 1988 el periódico El Colombiano publicó que, 
en un primer adelanto de la investigación penal de la masacre, 
se estableció que presuntamente los autores intelectuales habrían 
sido cuatro sujetos identificados como exguerrilleros amnistiados 
que pertenecían ya para ese entonces a una estructura paramili-
tar. A raíz de este adelanto en la investigación, afirma el diario, 
se desplazó un grupo especial del Cuerpo Técnico de la Policía 
Judicial a San Rafael para construir los retratos hablados de las 
cuatro personas sospechosas (El Colombiano, 1988, julio 2, “Par-
cialmente aclaradas últimas masacres”, página 3A).

4.1.2. Proceso penal en contra del capitán Carlos Enrique 
Martínez por presunta responsabilidad de la masacre

Después de la denuncia presentada ante la Inspección Munici-
pal de San Rafael el 15 de junio de 1988 por la señora Ofelia Cuer-
vo, cocinera en la mina de Los Encenillos, y de la señora Rosalba 
García, madre de los jóvenes Gustavo, Guillermo y Fredy, desapa-
recidos en los mismos hechos, la indagación preliminar la ordenó 
el Juzgado 61 de Instrucción Criminal de San Rafael el día 18 de 
junio, y fue continuada por el Juzgado Noveno de Orden Público 
de Bogotá. El mismo Juzgado 61 mediante Auto del 12 de julio de 
1988 declaró abierta la correspondiente investigación. 

Durante las labores iniciales de investigación se recopilaron 
múltiples elementos probatorios, entre declaraciones, visitas de 
inspección, diligencias de levantamiento de restos de cuerpos, en 
las que se cumplieron los protocolos técnicos, así como toma de 
registros fotográficos, recolección de prendas, presumiblemente 
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pertenecientes a los mineros desaparecidos, y de objetos como re-
siduos de alimentos en los lugares en los que acampó el Ejército, 
entre otras acciones. 

El capitán Carlos Enrique Martínez Orozco es indagado el 9 de 
agosto del mismo año por el Juzgado 28 de Instrucción Criminal 
Ambulante en Medellín, al cual le encargaron las diligencias de 
instrucción del caso; diligencia con la que también queda vincula-
do al proceso en calidad de sindicado. El oficial niega su perma-
nencia en el lugar durante la ocurrencia de los hechos y asegura 
que salió de la cancha de la vereda El Ingenio desde el 11 de junio. 
También niega conocer a los hermanos Buriticá.

El 17 de septiembre, el mismo Juzgado 28 profiere medida de 
aseguramiento, consistente en detención preventiva sin beneficio 
de excarcelación49 contra el capitán Martínez, fundamentado en 
los testimonios donde se demuestra que se hallaba en el lugar de 
los hechos hasta el jueves 16 de junio: 

La presencia de esa fuerza en lugar cercano a donde ocurrie-
ron los hechos y su retiro inmediatamente después de que fue-
ron arrebatados de sus hogares esos trabajadores es una realidad 
procesal respaldada con abundante prueba, toda ella traída a los 
autos en forma legal y proveniente de testigos dignos de toda cre-
dibilidad y ajenos de toda animadversión hacia las personas que 
les causaron tanto mal (Consejo Superior de la Judicatura, Sala 
Administrativa, Expediente Penal 1511-1384, Cuaderno N° 1, fo-
lio 341, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Documenta-
ción Judicial-CENDOJ).

Igualmente, el juez desmiente a Martínez en el sentido de que no 
conocía a los hermanos Buriticá, ya que en una declaración allega-
da al proceso y rendida ante el Juzgado 61 de Instrucción Criminal 
en San Rafael, se expresa que Martínez le manifestó al declarante 
que los hermanos Buriticá han sido integrantes de la guerrilla de 

49   Es importante reiterar que se trató de una medida preventiva y no de una 
decisión derivada de una sentencia.
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las FARC y de la Unión Patriótica (Consejo Superior de la Judicatu-
ra, Sala Administrativa, Expediente Penal 1511-1384, Cuaderno N° 
1, folio 348, Rama Judicial del Poder Público, Centro de Documen-
tación Judicial-CENDOJ). Además el juez relaciona esto con lo que 
considera la búsqueda afanosa de los hermanos Buriticá durante 
el recorrido del grupo victimario. También refiere la evidencia re-
cogida en el lugar sobre la presencia cercana de la tropa a la mina 
de Los Encenillos, incluyendo raciones de campaña de las fuerzas 
militares. Por último, sustenta la competencia de la justicia ordina-
ria para juzgar al oficial porque “no actuaron dentro de la órbita 
de sus funciones, pues no puede ser propio de las funciones de las 
Fuerzas Armadas hostigar, secuestrar y matar campesinos” (Conse-
jo Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 
1511-1384, Cuaderno N° 1, folio 348-349, Rama Judicial del Poder 
Público, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ).

Ante la apelación que presenta la defensa del capitán Martínez, 
el juez 28 eleva consulta sobre su decisión de la detención preven-
tiva al Tribunal Superior de Orden Público de Bogotá, y el 6 de 
abril de 1989 el alto tribunal “confirma en todas sus partes el auto 
detentivo por los delitos de hurto, secuestro y homicidio proferido 
por el Juzgado 28 de Instrucción Criminal”.

Posteriormente el Comando de la Décima Cuarta Brigada so-
licita que el caso sea juzgado en la justicia penal militar y “gene-
ra colisión positiva de competencia” que es resuelta por la Corte 
Suprema de Justicia negando la solicitud y manteniendo la com-
petencia del Juzgado 28 de Instrucción Criminal Ambulante de 
Medellín. Luego, el 21 de septiembre, el juez 28 remite las diligen-
cias del proceso al juzgado de Orden Público (reparto) y el caso 
pasa al Juzgado Cuarto de Orden Público de Medellín.

En ampliación de indagatoria al capitán Martínez, este se sos-
tiene en su no presencia en el lugar mientras ocurrieron los he-
chos y solicita que se reciba declaración juramentada de personas 
que él refiere. Efectivamente, el juzgado toma declaración de estas 
personas y la apoderada solicita la libertad de Martínez, que le es 
concedida de manera provisional por el Tribunal Superior de Or-
den Público de Bogotá. 
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El Tribunal envía su decisión a la abogada defensora y al agen-
te del ministerio público para que presenten sus alegatos de fon-
do; este último solicita la condena. Por su parte la defensa pide la 
absolución exponiendo como argumento central la no presencia 
de Martínez en el lugar de los hechos durante su ocurrencia y 
pidiendo que se le otorgue credibilidad al segundo grupo de tes-
tigos que refirió el oficial y que, según su criterio, demostrarían 
su inocencia. 

Finalmente, el Juzgado Cuarto de Orden Público profiere el 
fallo absolutorio el 17 de agosto de 1990, aduciendo que esos úl-
timos testimonios “tienen la virtud de entronizar la duda sobre la 
responsabilidad penal del sindicado”, según refiere el fiscal prime-
ro del Tribunal de Orden Público consultado sobre la sentencia; y 
aunque el juez cuarto reconoce la “’probabilidad’ de responsabi-
lidad”, afirma que no hay certeza plena de que el sindicado haya 
sido responsable de los delitos por los que se le acusa. Reitera en-
tonces que “en consideración en uno de los más sagrados dere-
chos inherentes al hombre -la libertad- es preferible absolver a un 
culpable que condenar a un inocente” (Consejo Superior de la 
Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 1511-1384, Cua-
derno N° 1, folio 584, Rama Judicial del Poder Público, Centro de 
Documentación Judicial-CENDOJ).

Consideraciones sobre el proceso penal

A pesar de la intensa actuación procesal que sumó más de 1500 
folios y que entregó importantes elementos probatorios, cabe re-
parar sobre varios puntos del proceso que dan cuenta no solo de 
las inquietudes que tienen las víctimas y que señalaron en este 
proceso de reconstrucción de memoria, sino del tortuoso camino 
emprendido por éstas. 

Queda claro desde el principio que son las mujeres, en especial 
las viudas y madres, las que desatan e impulsan las investigaciones; 
teniendo en cuenta el gran acopio de valentía para acercarse a de-
clarar en un contexto de violencia y amenaza tan evidente como 
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el que se vivía en la localidad y en el país en ese nefasto 1988. Pri-
mero, la valentía de Ofelia Cuervo que denuncia la desaparición 
de los mineros; luego, la declaración de Rosalba García, angus-
tiada por la desaparición de sus tres hijos en la mina; y de allí la 
continuación de las declaraciones de otras tres mujeres, antes de 
declarar don Ramón Julio Giraldo, padre de los tres hermanos 
desaparecidos. Dentro de las primeras quince declaraciones, once 
son rendidas por mujeres, incluyendo la de la madre del joven 
John Mario Giraldo quien, desde ese momento, inició una lucha 
por la verdad y la dignidad que aún no termina. 

En el mismo sentido, fue valiente la inspectora del Corregi-
miento de San Julián. La que, pese a estar embarazada con seis 
meses de gestación, toma la iniciativa de atender las súplicas de 
las víctimas que llegan hasta el propio corregimiento buscando 
apoyo ante la lentitud de las autoridades de la localidad para pro-
ceder. Es ella la que, impotente y desprovista de las herramientas 
técnicas necesarias para emprender semejante diligencia, levanta 
un acta con los primeros hallazgos e informa en el municipio. In-
cluso, al día siguiente, regresa integrando la comisión destinada al 
levantamiento.    

También queda claro que se emprendieron investigaciones 
prontas y diligentes en las que intervino la administración de justi-
cia, pero que en algunos casos se vieron entorpecidas por la escasa 
diligencia e interés de las fuerzas militares para atender los man-
datos y solicitudes de los jueces. Hasta el punto de que el Tribunal 
de Orden Público el 7 de mayo de 1990, respondiendo a la apela-
ción de la defensora de Martínez que había solicitado la libertad 
condicional de su defendido, manifiesta, entre otras cosas, que el 
juez ha solicitado de manera oportuna la información a las fuerzas 
militares pero observa “un marcado interés en dilatar la investiga-
ción o, al menos, distraerla”. 

Hace luego un resumen de esas dilaciones y demoras, desta-
cando la de no dar razón de los soldados que estaban a cargo del 
capitán Martínez en la vereda El Topacio durante la ocurrencia 
de los hechos. Incluso denomina este cruce de correspondencias 
como “viacrucis” y reprocha cómo las fuerzas militares se mues-
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tran “negligentes en auxiliar al juzgado con violación flagrante de 
las disposiciones legales (Decreto 474 de 1988, art 9no)”, pese a 
que el homicidio múltiple de los mineros del río Nare “ha tenido 
notable connotación nacional”. Cita, por ejemplo, cómo el Ejérci-
to informa en diciembre 16 que el capitán se encontraba hacien-
do un curso para mayor, cuando el juzgado ordenó su suspensión 
desde el 25 de noviembre. Incluso se pregunta: “¿No es esto acaso 
una burla para la justicia?”. 

Más adelante refiere sobre Martínez que “se ha mostrado impa-
sible y ajeno a las incidencias del proceso, como que no le importa 
que se aclare la verdad acerca de lo acontecido”. Luego sentencia: 
“encuentra la sala que, ya sea el procesado como su defensor, no 
han movido un dedo a favor de la investigación; no han colabora-
do en las informaciones requeridas en flagrante violación, dicho 
sea de paso, al principio de lealtad con la administración de jus-
ticia…” (Consejo Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, 
Expediente Penal 1511-1384, Cuaderno N° 2, folio 600-712, Rama 
Judicial del Poder Público, Centro de Documentación Judicial-
CENDOJ).

Dentro de las inquietudes que el proceso genera en las vícti-
mas, se encuentra el hecho de que a pesar de ser el argumento 
central de la defensa la no presencia de Martínez en la zona du-
rante el tiempo de la ocurrencia de los hechos, y habiendo sido ese 
argumento suficientemente desvirtuado, tal intento de engaño a 
la justicia haya dejado de ser una falta grave en el momento de 
la sentencia absolutoria. Lo anterior pese a que, previamente, el 
propio Fiscal Primero consultado por dicha sentencia afirma en 
uno de sus apartes

la presencia del Ejército al mando del capitán Martínez en el 
sitio y en la fecha de ocurrencia de los hechos, carecería de sig-
nificado si tal circunstancia plenamente probada no fuera nega-
da por al capitán Martínez en su indagatoria. Pero resulta obvio 
que esa negativa, incapaz de desvirtuar la solidez de la evidencia, 
se convierte en elemento de juicio neurálgico y capaz de llevar 
a la convicción sobre la participación del militar en los hechos 
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investigados (Consejo Superior de la Judicatura, Sala Administra-
tiva, Expediente Penal 1511-1384, Cuaderno N° 4, folio 3, Rama 
Judicial del Poder Público, Centro de Documentación Judicial-
CENDOJ).

Otro hecho que es señalado por este mismo delegado del Mi-
nisterio Público, es que resulta inexplicable el silencio del agente 
del Ministerio Público al conocer la decisión del juzgado de absol-
ver a Martínez, después de que le había pedido al juez que conde-
nara al sindicado por encontrar suficiente evidencia. Es decir, que 
no apeló la sentencia absolutoria. 

El 17 de agosto de 1990 se produce dicha sentencia y el 13 de 
marzo de 1991 es ratificada por el Tribunal Superior de Orden 
Público de Bogotá. En esta confirmación, sin embargo, reconoce 
el Tribunal, que el juez no hizo nada para contrarrestar la obsta-
culización de la investigación, por lo cual “no se perfeccionó y en 
la segunda parte de la misma solo se recibieron algunos testimo-
nios de quienes él llama ‘personalidades de alta calidad moral y 
representativas del municipio de San Rafael’, cualidades que no se 
discuten a los testigos”. El alto tribunal expresa luego: “frente a un 
hecho que, necesariamente, por su misma naturaleza y porque así 
mismo lo indican varios testigos, no puede ser realizado por una 
sola persona, no aparece, en concreto, sindicado diferente a Mar-
tínez Orozco. Es que el señor juez no logró encontrar la vía para 
interrogar siquiera a uno solo de los soldados que conformaban la 
patrulla al mando del capitán Martínez”.

Después de señalar algunas ambigüedades de los testimonios y 
de referirse a los argumentos del fiscal50 que conceptuó al Tribunal 
antes de tomar la decisión, concluye “que el Ejército se encontraba 
en la zona y patrullaba en el día, por esa fecha en que ocurrieron 
los hechos, pero sobre la responsabilidad de sus miembros en lo 
ocurrido, no puede sacarse nada en claro”. Luego, en una lógica 
discutible para las víctimas, el Tribunal plantea que: “no parece 

50   Como ya se viene anotando, estos fiscales fungían como delegados del 
Ministerio Público, antes de la Constitución de 1991.
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lógico que siendo notoria la presencia del Ejército Nacional en el 
municipio donde ocurrieron los hechos, la unidad militar hubiera 
actuado en forma tan burda en actos criminales como los investi-
gados”. 

En ese orden, el Tribunal termina manifestando que “no hay 
prueba que nos dé la certeza de la comisión de los crímenes atro-
ces, por parte de Martínez Orozco” y al final: “ante lo expuesto, no 
queda a la corporación camino diferente que la confirmación del 
fallo consultado”. 

Con esta confirmación de la sentencia absolutoria por parte 
Tribunal Superior de Orden Público, proferida ese 13 de marzo 
de 1991, terminaron las actuaciones procesales penales del caso 
de la masacre de El Topacio. No obstante y habiendo argumentos 
para ser apelada por el delegado del ministerio público, este no 
emprendió ninguna acción, lo mismo que había sucedido con el 
fallo de primera instancia con el anterior fiscal.

De la misma manera es considerada improcedente la respuesta 
de las fuerzas militares por intermedio del comandante del Bata-
llón Bárbula ante la insistente solicitud del juez para facilitar el in-
terrogatorio de los veintiocho militares, reconocidos por el mismo 
estamento, que estaban a cargo del capitán Martínez en el mes de 
junio de 1988. Se limitó a informar que los soldados habían sido 
“descuartelados y a la fecha se desconocen su paraderos” (Consejo 
Superior de la Judicatura, Sala Administrativa, Expediente Penal 
1511-1384, Cuaderno N° 2, folio 423, Rama Judicial del Poder Pú-
blico, Centro de Documentación Judicial-CENDOJ).

4.1.3. Reapertura de la investigación penal

En la actualidad, la investigación penal de la masacre de la ve-
reda El Topacio se encuentra en marcha en manos de la Fiscalía 
31 Delegada ante Jueces Penales de Circuito Especializado del Eje 
Temático de Desaparición y Desplazamiento Forzado. A cargo del 
Grupo de Identificación Humana del CTI de la Fiscalía en Mede-
llín y del Grupo de Genética de la Fiscalía en Bogotá, se adelanta 
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el proceso de identificación de los cadáveres de las víctimas di-
rectas, el cual se realiza gracias a las insistentes denuncias de la 
madre de una de ellas. 

En noviembre de 2006, esta mujer entregó a Justicia y Paz de la 
Fiscalía en Puerto Berrío un reporte de hechos atribuibles a gru-
pos armados donde narra la masacre. En una primera ocasión, se-
gún relata, no obtuvo prácticamente ninguna respuesta, dado que 
la investigación de los crímenes cometidos por agentes del Estado 
no es de su competencia, pero sí se generó la obligación de buscar 
a los desaparecidos por parte de la subunidad de exhumaciones y 
búsqueda de desaparecidos de la Unidad de Justicia y Paz de la Fis-
calía. Sin embargo, cuatro años después, a finales de 2010, luego 
de insistir varias veces, el proceso de investigación fue asignado a 
la recién creada Unidad Nacional contra los delitos de Desapari-
ción y Desplazamiento Forzado, que durante los años siguientes 
hasta la actualidad ha llevado a cabo el proceso de identificación 
de los cadáveres, con la exhumación de los mismos, y la reapertura 
de la investigación penal51. 

Al respecto, la madre de la víctima, en entrevista concedida al 
periodista Juan Alberto Gómez en el año 2012, cuenta: 

Yo hace años estoy en esta lucha, hace siete años que me resolví 
cuando empezó el gobierno de ese tiempo a sacar muchos casos a 
la luz, tantos casos de militares. Entonces que ya no tuvieran mie-
do, que denunciaran. Entonces pues no, pues yo qué más espero, 
yo voy a hacer que se salga esto a la luz, porque es que no se dice 
nada. Entonces ahí empecé. Yo fui a la Fiscalía en Berrío y hace 
cinco años estoy en este proceso y ya que después en una parte, 
que después en la otra, donde me llamaban, donde me querían 
entrevistar. Bueno, y hace cinco años estoy en esta lucha y mire 
que mi Dios es tan grande que de tanta lucha mía, de tanta inves-
tigación allí y acá, hasta que me escucharon y yo brinqué de la ale-
gría cuando hace dos años, cuando me llama ese fiscal y me dice: 

51   En delitos como la desaparición forzada, la acción del Estado no prescribe, por 
tanto se puede reabrir la investigación.
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“Doña [XX], prepárese”. “¿Por qué?”. “Usted es la mamá de [XX]. 
Prepárese porque vamos a hacer la exhumación en San Rafael” 
(CNMH, testimonio MH-04, mujer adulta, San Rafael, 2011).

El 12 de diciembre de 2014, en un taller de presentación de 
avances y convalidación de la información recolectada en el pro-
ceso de reconstrucción de memoria, la Fiscalía expuso a los fa-
miliares de las víctimas los adelantos de la labor de ubicación e 
identificación de los cadáveres de sus seres queridos. Repetimos, 
esta labor está en manos del grupo de Identificación Humana del 
CTI de la Fiscalía en Medellín y del Grupo de Genética de la Fis-
calía en Bogotá.

Como también se dijo, con respecto a la investigación penal, el 
grupo de trabajo del presente informe tuvo conocimiento de que 
por estar la misma en desarrollo no es posible acceder a los expe-
dientes. Con las siguientes palabras, el fiscal José Absalón Gómez, 
Fiscal 31 Delegado ante Jueces Penales de Circuito Especializado52 
afirmó lo anterior e hizo referencia a las acciones que se encuen-
tran adelantando:

Esta información es reservada y por lo tanto, se puede infor-
mar que se han llevado a cabo diferentes labores como recepción 
de testimonios o declaraciones de los testigos bajo la gravedad del 
juramento, se ha recopilado información referente a la situación 
de orden público de la zona, se ha realizado inspección judicial a 
varios procesos ubicados en diferentes sitios: Brigada 14 en Puer-
to Berrío, Dirección Ejecutiva del Ejército Nacional en Bogotá, 
Archivo de los Juzgados de Instrucción Penal Militar, Juzgados 
de Instrucción Penal Militar en la Cuarta Brigada en Medellín, 
Archivo de la Rama Judicial en Bogotá y en Medellín, entre otros. 
Allí se ha logrado recolectar información que permitirá hacer un 
análisis de contexto de los hechos y estructurar toda la investiga-
ción penal.

52   Correo electrónico de José Absalón Gómez Velásquez, Fiscal 31 Delegado ante 
Jueces Penales de Circuito Especializado, Medellín, 20 de marzo de 2015.
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4.2. Proceso contencioso administrativo

De acuerdo con la información conocida por el grupo de in-
vestigación de este informe, dos años después de la muerte (el 12 
de junio de 1990), algunos familiares de las víctimas de la vere-
da El Topacio interpusieron una demanda mediante apoderado, 
en ejercicio de la acción de reparación directa, en contra de la 
Nación-Ministerio de Defensa. En ella solicitaron la declaración 
de responsabilidad del Estado por los daños materiales y morales 
causados por la masacre en la que asesinaron a sus seres queridos, 
y la consecuente condena al pago de indemnizaciones.

Este proceso finalizó con un fallo en segunda instancia del Con-
sejo de Estado, en el que se sentencia que “si bien se logró establecer 
la presencia de militares en la zona para los días en que ocurrieron 
los hechos, los medios probatorios no dan certeza sobre la comisión 
de los delitos por parte de miembros del Ejército Nacional” (Conse-
jo de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Contencioso Administrativo, 
Sección Tercera, Subsección C, (21.369), página 36).

4.2.1. Consideraciones sobre el fallo en segunda instancia del 
Consejo de Estado

La Sala de Conocimiento y Decisión de la Sección Tercera del 
Consejo de Estado solo tiene en cuenta, para dictar su sentencia, 
una declaración (la de Oliverio Daza) de las tres que utiliza el 
abogado de las víctimas para sustentar la demanda. La Sala inva-
lida las otras dos declaraciones (las de Rosa Elena Ríos y Manuel 
Salvador Buriticá Parra), mencionando que en ellas no se cumplie-
ron con los procedimientos formales establecidos en el Código de 
Procedimiento Penal, entre otras cosas, “por haberse presentado 
de manera extemporánea” (Consejo de Estado, 2012, julio 5, Sala 
de lo Contencioso Administrativo, Sección Tercera, Subsección C, 
(21.369), página 36).

La Sala le resta credibilidad a esta única declaración aceptada, 
la de Oliverio Daza, por haber afirmado en una primera declara-
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ción, rendida ante el Juzgado Noveno de Orden Público el 22 de 
julio de 1988, que había sido testigo del secuestro de los dos her-
manos y luego haber afirmado, en declaración rendida ante juez 
comisionado por el Tribunal Administrativo de Antioquia, que le 
constaba también que habían sacado de su casa a Jesús Antonio 
Buriticá, tío de Abel y Ovidio. 

Estas son las palabras de Oliverio ante el Tribunal Administra-
tivo de Antioquia: 

A mí sí me consta que sacaron a OVIDIO BURITICÁ, a ABEL 
ANTONIO BURITICÁ Y JESÚS ANTONIO BURITICÁ. Yo es-
taba en la casa de MANUEL DE JESÚS BURITICÁ RINCÓN, 
conversando con una hermana de ellos llamada MARLENY. Eso 
fue un domingo como a la una de la mañana que nos hicieron 
levantar, pero a mí me hicieron tirar al suelo y me pegaron una 
patada en la vista izquierda, y de ahí nos hicieron meter debajo 
de las camas, y a ellos dos: OVIDIO Y ANTONIO BURITICÁ los 
amarraron y se los llevaron y a mí me dejaron debajo de la cama… 
(f, fol 144 cuad) (Consejo de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Con-
tencioso Administrativo, Sección Tercera, Subsección C, (21.369), 
página 7). 

4.2.2. Un nuevo intento de demanda

En el año 2010 algunos de los familiares de las víctimas que 
desconocían la existencia de este proceso interpuesto en 1990, se 
acercaron a una firma de abogados en busca de representación 
legal para interponer una nueva demanda contra la Nación - Mi-
nisterio de Defensa por la muerte de sus seres queridos, ante la 
jurisdicción de lo Contencioso administrativo. 

Esta nueva demanda tuvo dos inconvenientes. Por un lado, para 
la firma de abogados fue muy difícil avanzar en su construcción 
porque muchas personas de San Rafael, que no eran familiares de 
víctimas directas de la masacre, les presentaron papeles afirman-
do serlo, lo que implicó que mucha de la información recogida 
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era falsa o irrelevante. Por otra parte, en 2012, dos años después 
de que los abogados iniciaron el proceso de formulación de la de-
manda, salió a la luz el fallo en segunda instancia del Consejo de 
Estado a la demanda interpuesta en 1990, en el cual, como se dijo, 
se niegan las pretensiones de los demandantes. La firma de aboga-
dos desconocía la existencia de esta demanda. A raíz de estas dos 
situaciones la firma desistió, al menos de forma parcial, de la idea 
de continuar con el caso.

4.3. El proceso disciplinario

Antes de ocurrida la masacre, a causa de una queja escrita pre-
sentada el 22 de enero de 1988 por la entonces concejal por la UP 
en San Rafael, Rosa Margarita Daza Duque, al señor Procurador 
Regional de Rionegro, se había abierto un proceso de investiga-
ción disciplinaria a varios miembros del Ejército que operaban en 
San Rafael. En esta queja, la concejala pone en conocimiento de 
la Procuraduría la represión militar ejercida sobre la población de 
San Rafael en general y los atropellos contra el Comité53 de Mine-
ros en particular (Consejo de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Con-
tencioso Administrativo, Sección Tercera, Subsección C, (21.369), 
página 19).

Esta investigación es tomada por la Procuraduría Delegada 
para las Fuerza Militares después de ocurrida la masacre de los 
mineros. De este proceso, solo se pudo saber que concluyó no en-
contrándose ninguna falta de los militares relacionada con los 
hechos (Consejo de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Contencioso 
Administrativo, Sección Tercera, Subsección C, (21.369), página 
20). En el fallo del Consejo de Estado del proceso Contencioso 
Administrativo se cita lo siguiente sobre la investigación

De las pruebas recaudadas por el Juzgado 4° de Orden Público 
y trasladadas a este despacho disciplinario por economía proce-

53   En ese momento funcionaba la Sociedad Minera El Topacio.
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sal, se estableció que efectivamente la tropa estaba acantonada en 
San Rafael para los días que ocurrieron los hechos, pero sobre 
la responsabilidad de sus miembros en lo sucedido, no hay prue-
ba suficiente que dé la certeza de que los mineros hubiesen sido 
asesinados por la unidad que comandaba el capitán ENRIQUE 
MARTÍNEZ OROZCO, tal vez que la sola presencia de los milita-
res en la zona, no es hecho concluyente e inequívoco, indicador 
de responsabilidad de las fuerzas armadas en la muerte de los 
mineros. De tal manera y al existir dudas sobre la comisión de la 
falta disciplinaria atribuible al Capitán ENRIQUE MARTÍNEZ 
OROZCO, se procederá a la aplicación del principio universal de 
derecho In Dubio Pro Reo y la duda surgida se resolverá a favor 
del investigado y se dispondrá el archivo del expediente (Consejo 
de Estado, 2012, julio 5, Sala de lo Contencioso Administrativo, 
Sección Tercera, Subsección C, (21.369), páginas 20 y 21). 

4.3.1. Posterior investigación disciplinaria contra Carlos 
Enrique Martínez

Tres publicaciones del periódico El Tiempo, con fechas de 29 
de abril, 25 de mayo y 14 de junio de 1992, arrojan información 
sobre una investigación disciplinaria contra el capitán Martínez, 
quien ya para ese entonces era segundo comandante del Batallón 
de Infantería Patriotas, con sede en Honda (Tolima) (El Tiempo, 
1992, abril 19, “Destituidos Coronel y Mayor del Ejército”). 

Se afirma en los artículos mencionados que Carlos Enrique 
Martínez fue destituido del Ejército Nacional el día 28 de abril de 
1992, junto con el teniente coronel Julio Aníbal Angarita Vivas, 
por presunta negligencia en la persecución de un grupo parami-
litar en cabeza de Jaime Eduardo Rueda Rocha en el Magdalena 
Medio. La Justicia Penal Militar inició en ese entonces una inves-
tigación luego de conocerse que Rueda Rocha, uno de los auto-
res materiales del asesinato de Luis Carlos Galán, y quien para 
ese entonces encabezaba un grupo paramilitar, se movilizaba con 
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tranquilidad con sus hombres por Honda, La Dorada y otros mu-
nicipios del Magdalena Medio. Para esa fecha, Martínez no estaba 
vinculado formalmente a la investigación. Simplemente por orden 
del Comando del Ejército, los dos militares habían sido removidos 
de sus cargos sin explicación alguna. 

La sospecha sobre Martínez y Angarita surgió a raíz de los he-
chos que finalizaron con el asesinato del alcalde de Puerto Boyacá, 
Gustavo Londoño, y cuatro de sus acompañantes. Rueda Rocha y 
siete de sus hombres, entre los que se encontraba un suboficial que 
pertenecía al Batallón Patriotas, fueron abatidos el 22 de abril de 
1992 en un parador de Honda. 

Luego, el Juzgado Segundo Penal Militar, a cargo de Jaime Mu-
ñoz Murcia, dictó auto de detención contra cuatro militares, entre 
los que se encontraba Martínez. Este auto se produjo por encubrir 
las acciones delincuenciales que Rueda Rocha y las personas de su 
organización realizaban en Honda y en otras poblaciones del nor-
te del Tolima, Cundinamarca y Boyacá (El Tiempo, 1992, marzo 
12, “Detención a militares por nexos con rueda”). Los cuatro mili-
tares fueron recluidos en las celdas de una base militar de Bogotá 
(El Tiempo, 1992, junio 14, “Justicia ordena detener a Coronel”). 
No se pudo establecer en qué finalizó este proceso dentro de la 
justicia penal militar.
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5 
Conclusiones y recomendaciones

5.1. Conclusiones 

La masacre de San Rafael en 1988 se inscribe en un escenario 
marcado por la polarización, evidenciada en la incriminación de 
las disidencias políticas como la Unión Patriótica y de la población 
civil residente en territorios considerados como área de influencia 
de la guerrilla. Esa visión excluyente tuvo un arraigo en sectores 
de las fuerzas militares, como lo indican los ejercicios de memoria 
realizados. Además corrobora las implicaciones que tuvo al borrar 
las diferencias entre población civil-militantes de la UP y actores 
armados (las FARC).

En el municipio de San Rafael la década de 1980 estuvo mar-
cada por profundas transformaciones en su ordenamiento econó-
mico, social y político. Lo cual hizo posible la irrupción de fuerzas 
políticas diferentes al partido conservador hegemónico durante la 
primera mitad del siglo XX; la protesta social y las nuevas formas 
organizativas diferentes a las juntas de acción comunal. A ello se 
sumó la presencia de la guerrilla de las FARC interesada en echar 
raíces en un municipio que comenzaba a adquirir una importan-
cia estratégica en el ámbito nacional y regional. También su accio-
nar abonó a la polarización y alimentó la estigmatización sobre las 
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personas que habitan las veredas del cañón del Nare como guerri-
lleras.

Los hechos que antecedieron a la masacre, la forma como se 
llevó a cabo y el conocimiento del hecho por parte de los fami-
liares de las víctimas y habitantes de San Rafael al producirse el 
sobrevuelo de un helicóptero de la gobernación de Antioquia que 
transportaba los restos para ser depositados en el cementerio, 
fueron elementos que contribuyeron a la construcción de un es-
cenario de terror y, por lo tanto, a impedir cualquier intento de 
respuesta colectiva y garantizar la impunidad para los victimarios.

Los daños que ocasionó la masacre fueron múltiples, como lo 
demuestran los relatos de las víctimas. En ellos se revela la ruptura 
que este hecho implicó en sus proyectos de vida familiar y comuni-
taria, pero también al mismo tiempo sus esfuerzos por reconstruir 
la vida en común en condiciones precarias, sin contar con el apoyo 
del Estado, ni con la identificación y castigo a los responsables. 

El adelanto de este proceso facilitó avanzar en una puesta en 
común de diversas memorias y una valoración de su importancia 
como forma de reparación y de contribución a la construcción de 
verdad y una esperanza renovada en una vida mejor, libre de hu-
millaciones y temores. 

5.2. Recomendaciones 

Frente a los impactos, pérdidas y daños causados por la masacre 
y por los hechos que estuvieron asociados a ella en el municipio 
de San Rafael, es pertinente hacer varias recomendaciones que 
contribuyan a garantizar los derechos de las víctimas a la verdad, 
la justicia, la reparación integral y a la no repetición. 

Las recomendaciones están dirigidas al Estado en sus niveles 
municipal, departamental y nacional porque, según la jurispru-
dencia de la Corte Constitucional, el Estado tiene la responsabili-
dad de crear las condiciones para lograr el pleno esclarecimiento 
de los hechos, la plena identificación de las estructuras criminales, 
investigar, enjuiciar y sancionar autores y responsables. También, 
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la responsabilidad de atender, asistir y reparar integralmente a las 
víctimas, asegurar que hechos similares no se repitan y garantizar 
el derecho de la comunidad y de quienes la integran, a vivir en 
condiciones dignas. 

Las recomendaciones aquí realizadas sirven de guía para la ga-
rantía de los derechos, pero no agotan los reclamos de las víctimas.

Recomendaciones en materia de Verdad

•	 A la Procuraduría General de la Nación, acopiar, preservar 
y custodiar los archivos y la documentación relacionada con 
los hechos violentos que afectaron a los habitantes de San 
Rafael y en particular los que afectaron a la población del 
cañón del Nare, en especial los archivos municipales, de-
partamentales y nacionales relacionados con los procesos 
judiciales, los testimonios y los documentos que hagan refe-
rencia a los hechos violentos.

•	 Al Ministerio de Justicia se recomienda recopilar las senten-
cias y fallos proferidos en los procesos relacionados con la 
violencia en el municipio de San Rafael y darlos a conocer 
públicamente en el municipio, el departamento y la nación. 
La difusión debe hacerse en los medios de comunicación y 
mediante actos públicos con el fin de satisfacer el derecho a 
la justicia de las víctimas e interpelar a la sociedad para que 
adopte una posición de garante moral. 

•	 Al Ministerio de Educación Nacional, al Ministerio de Cultu-
ra, a la Secretaría de Educación y Cultura del departamento 
de Antioquia, y a la Secretaría de Educación del municipio 
de San Rafael, contribuir a la difusión y conocimiento del 
presente informe producido por el CNMH como aporte a la 
comprensión del pasado y como base para la no repetición. 
La difusión debe adecuarse de forma pedagógica y didáctica 
a los niveles educativos, académicos y sociales, debe también 
adecuarse a las diferencias generacionales. Cuando las or-
ganizaciones sociales participen en ello, se deben garanti-
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zar los recursos y los medios para que se lleven a cabo las 
recomendaciones, así como tener en cuenta sus aportes al 
respecto. 

•	 Al Noveno Frente de las FARC, reconocer su responsabilidad 
en las infracciones al Derecho Internacional Humanitario 
que afectaron de forma directa a la población civil de San 
Rafael y del cañón del río Nare. Hacer públicas las estrate-
gias que utilizaron para ingresar al territorio, reconocer las 
formas como se sirvieron de la población y los hechos victi-
mizantes, y señalar los lugares donde fueron sepultados los 
cuerpos de las personas asesinadas.

•	 A las empresas de energía Isa, Isagen y Epm se les recomien-
da reconocer públicamente la responsabilidad que tuvieron 
en los impactos y daños generados a la población del mu-
nicipio de San Rafael tras la construcción de las centrales 
hidroeléctricas en la década de los ochenta. Reconocer la 
afectación generada en el desarrollo de la actividad minera y 
hacer públicas las acciones mediante las cuales fueron repa-
rados y compensados los daños a la población y a la actividad 
económica. Adicionalmente, se les recomienda hacer públi-
cas las formas de relacionamiento con el Ejército y los planes 
de seguridad que fueron implementados durante el período 
de construcción de las centrales.

Recomendaciones en materia de Justicia

•	 A la Corte Suprema de Justicia, a la Fiscalía General de la 
Nación y, en particular, a la Unidad de Derechos Humanos 
y DIH y a la Unidad Nacional de Justicia y Paz, hoy Justicia 
Transicional, consolidar una versión unificada de los hechos 
que afectaron a la población de San Rafael y en particular 
del cañón del Nare que dé cuenta de todo lo que ocurrió en 
la década de los ochenta; de los criminales que estuvieron 
implicados en la comisión de los hechos; de las conexiones 
políticas, sociales y económicas que los permitieron y faci-
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litaron y de la totalidad del universo de las víctimas, indivi-
dualizándolas y especificando las violaciones de derechos y 
los delitos ocasionados.

•	 A la Corte Suprema de Justicia, a la Fiscalía General de la 
Nación y, en particular, a la Unidad Nacional de Derechos 
Humanos y DIH y a la Unidad de Justicia y Paz, se les reco-
mienda investigar los delitos cometidos por el accionar de 
los grupos armados que actuaron en San Rafael. Casi 10 
años después de la Ley 975 de 2005, no es claro si en el 
cañón del Nare durante la década del ochenta hicieron pre-
sencia grupos paramilitares o integrantes del grupo Muerte 
a Secuestradores, y la relación entre esos grupos y el Ejército, 
en particular la relación con el entonces capitán Carlos En-
rique Martínez.

•	 A las entidades del Ministerio Público y a las organizacio-
nes defensoras de derechos humanos, acompañar y orientar 
a las víctimas en la instauración de tutelas para revisar los 
fallos proferidos en el desarrollo del proceso penal, en el 
proceso contencioso administrativo y en el proceso discipli-
nario, y verificar que en todos los procesos las víctimas hayan 
sido tratadas con consideración y respeto, que hayan conta-
do con información, asesoría y acompañamiento necesario 
y que en virtud del mandato constitucional hayan obtenido 
la tutela efectiva de sus derechos. Además, que los órganos 
competentes les hayan garantizado un proceso justo y eficaz. 
Verificar que se haya adelantado una investigación efectiva 
que conduzca al esclarecimiento de las violaciones, la identi-
ficación de los responsables y su respectiva sanción.

•	 A la Fiscalía General de la Nación y a los organismos de po-
licía judicial se les recomienda, en los casos de Alejo Aran-
go del Río, del estudiante Luis Felipe Vélez Rojas y demás 
personas desaparecidas, garantizar el derecho a la búsqueda 
mientras no sean hallados vivos o muertos.

•	 A la Fiscalía General de la Nación y en particular a la Unidad 
de Derechos Humanos y DIH y a la Unidad de Justicia y Paz, 
hoy Justicia Transicional así como a los jueces competentes, 
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se les recomienda avanzar y profundizar en las líneas de in-
vestigación que permitan la vinculación, el juzgamiento y la 
sanción de todos los autores intelectuales y de los principa-
les responsables de los hechos, incluidas las autoridades y 
funcionarios civiles, miembros de la fuerza pública y perso-
nas particulares. Para ello, se sugiere a la FGN y a los jueces 
competentes considerar esquemas y planes metodológicos 
de investigación que permitan imputaciones, tales como la 
posición de garante, la autoría mediata a través de apara-
tos organizados de poder, la coautoría y la empresa criminal 
conjunta.

•	 A la Procuraduría General de la Nación se le recomienda ha-
cer públicas las investigaciones adelantadas y falladas contra 
servidores públicos de los órdenes nacional, departamental 
y municipal en los hechos de violencia que afectaron a la po-
blación de San Rafael y en particular del cañón del Río Nare 
en la década del ochenta.

•	 A la Fiscalía General de la Nación y a los organismos com-
petentes se les recomienda avanzar en la tipificación e impu-
tación del delito de desplazamiento forzado ocurrido en la 
vereda El Topacio y permitir que los autores de los hechos 
sean juzgados y sancionados. 

•	 Al Ministerio de Defensa y a la Justicia Penal militar se les 
recomienda investigar las posibles acciones de los integran-
tes de las brigadas del Ejército que actuaron en el municipio 
de San Rafael y en particular en el cañón del Nare durante 
la década del ochenta y su presunta responsabilidad en las 
violaciones a los derechos humanos. Particularmente, inves-
tigar al entonces capitán Carlos Enrique Martínez Orozco 
porque, a partir de los testimonios recogidos en el marco 
de este proceso de reconstrucción de memoria, víctimas y 
personas de la comunidad lo responsabilizan de los múlti-
ples señalamientos y persecución de los líderes de la Unión 
Patriótica en el municipio y de la masacre de los mineros de 
El Topacio, aun cuando tiene sentencia absolutoria.
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Recomendaciones en materia de Reparación

•	 A las entidades responsables del análisis forense, garantizar 
en el menor tiempo posible la identificación adecuada de los 
restos humanos de las víctimas que murieron en la masacre; 
comunicar a los familiares una confirmación fidedigna de 
la muerte; y entregar los restos para que pueden hacer los 
ritos funerarios propios de su cultura y empezar a tramitar 
la pérdida. También, suministrar a las familias su respectiva 
acta de defunción para permitir el acceso a las políticas de 
reparación y a las ayudas que debe garantizar el Estado.

•	 A la Unidad para la Atención y Reparación Integral a las 
Víctimas se le recomienda hacer un inventario de los daños y 
hechos victimizantes con cada una de las víctimas, y brindar 
una respuesta integral que garantice la asistencia, atención 
y reparación, según sean pertinentes las medidas de restitu-
ción, indemnización, rehabilitación, satisfacción y garantías 
de no repetición, en sus dimensiones individual, colectiva, 
material, moral y simbólica. Se recomienda hacerlo con en-
foque participativo, diferencial, incluyente y digno para que 
las víctimas sean y se sientan reparadas.

•	 A la Personería Municipal, a la Defensoría del Pueblo y a la 
Procuraduría General de la Nación se les recomienda hacer 
seguimiento al proceso de reparación a las víctimas.

•	 Al Ministerio de Protección Social, en la competencia que le 
asignó la Ley 1448 de 2011 se recomienda que, frente a los 
impactos sicosociales padecidos por las víctimas, implemen-
ten con profesionales idóneos un plan de atención sicosocial 
que evalúe la situación síquica de las personas, que tenga 
en cuenta sus particularidades, principalmente la edad y el 
género, y que adelante programas de atención individuales, 
familiares y colectivos. Se sugiere que dicho plan provea por 
lo menos tres áreas críticas: 1) atención sicoterapéutica para 
ayudar a trabajar los traumas, duelos y demás impactos sico-
lógicos y emocionales en las víctimas. 2) apoyo y financiación 
a programas de reconstrucción del tejido social comunitario 
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y del fortalecimiento identitario, y 3) el desarrollo de un pro-
grama, de amplia cobertura, que contemple estrategias de 
trabajo con la población infantil y juvenil, y que facilite la 
educación en conciliación y transformación de conflictos y 
derechos humanos. 

•	 A la Presidencia de la República, al Ministerio del Interior, al 
Ministerio de Justicia, al Ministerio de Cultura, a la Goberna-
ción de Antioquia y demás entidades públicas competentes, 
en cumplimiento del deber de preservación y conservación 
de la memoria de las víctimas de la masacre, propiciar, apo-
yar, acompañar, concertar y dar garantías a las víctimas so-
brevivientes para que puedan desarrollar sus iniciativas de 
memoria. 

•	 A la Unidad Administrativa Especial de Atención y Repara-
ción Integral a las Víctimas, realizar actos y obras de alcance 
o repercusión pública dirigidas a la construcción y recupera-
ción de la memoria histórica, al reconocimiento de la digni-
dad de las víctimas y a la reconstrucción del tejido social. Se 
recomienda que las medidas de satisfacción sean previamen-
te concertadas con las víctimas. En el ejercicio de memoria, 
los participantes señalaron, dentro de sus intereses, la reali-
zación de misas conmemorativas en la fecha que ocurrió la 
masacre y la construcción de un monumento con el rostro y 
la historia de las víctimas.

•	 Al Ministerio de Comunicaciones, a la Comisión Nacional 
de Televisión y a los medios de comunicación masiva se les 
recomienda contribuir al conocimiento público, local, regio-
nal, nacional e internacional de este informe, así como de 
los productos derivados de él, con el fin de aunar esfuerzos 
en torno al esclarecimiento histórico de los hechos, con un 
criterio claro por el respeto y dignificación de las víctimas y 
un especial cuidado para que sus contenidos no sean revic-
timizantes. 
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Recomendaciones en materia de No repetición 

•	 A las organizaciones no gubernamentales y de coopera-
ción internacional y nacional se les recomienda reconocer 
y apoyar de manera sostenida la realización de ejercicios de 
reconstrucción de memoria en el municipio y el reconoci-
miento y apoyo a organizaciones sociales de la zona, toda 
vez que ellas cumplen un papel central en la defensa de los 
derechos de la población.

•	 Al Ministerio de Defensa se le recomienda adelantar la re-
visión de los programas de formación e instrucción militar 
de las Fuerzas Militares y de Policía que permita identificar 
cuáles fueron las fallas o las deficiencias que de acuerdo a 
los testimonios obtenidos en los ejercicios de memoria y el 
trabajo de campo realizado para este informe, incidieron 
en los hechos de violencia en los que participaron algunos 
miembros de la Fuerza Pública en San Rafael en la década 
de los ochenta, estableciendo correctivos que contribuyan a 
prevenir y evitar que esta situación se repita, en la perspec-
tiva del fortalecimiento de la democracia y del Estado social 
de derecho.

Sobre el seguimiento a las anteriores recomendaciones

•	 El Centro Nacional de Memoria Histórica exhorta a la Pro-
curaduría General de la Nación y a la Defensoría del Pueblo, 
en el marco de sus funciones y competencias constituciona-
les y legales, a hacer seguimiento a la adopción de las re-
comendaciones para que se les dé cabal cumplimiento e 
implementen las medidas que sean necesarias para tal efec-
to y en procura de la garantía de los derechos de las víctimas 
a la reparación integral.
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Siglas y abreviaturas

FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia

CNMH (Centro Nacional de Memoria Histórica)

EPM (Empresas Públicas de Medellín)

ISA (Interconexión Eléctrica S.A)

ISAGEN (Interconexión Eléctrica y de Generación de Energía)

AUC (Autodefensas Unidas de Colombia)

UTC (Unión de Trabajadores de Colombia)

INER (Instituto de Estudios Regionales)

ANUC (Asociación Nacional de Usuarios Campesinos)

FEDETA (Federación de Trabajadores de Colombia)

ANAPO (Unión Nacional de Oposición)

UNO (Unión Nacional de Oposición)

UP (Unión Patriótica)

ELN (Ejército de Liberación Nacional)

OEA (Organización de Estados Americanos)

MRL (Movimiento Revolucionario Liberal)

OEA (Organización de Estados Americanos)

CTI (Cuerpo Técnico de Investigaciones de la Fiscalía)
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En el año de 1988 Colombia sufrió algunas de las masacres más 
atroces y recordadas: Honduras y La Negra, Mejor Esquina, Coqui-
tos, Segovia… De 19 masacres registradas en 1987, se pasó a 64 en 
ese 1988. En medio de este mar de sangre se hundió en el olvido 
la masacre de mineros de la vereda El Topacio del municipio de 
San Rafael, Antioquia, ocurrida en junio del mismo año. En dicha 
vereda un grupo de hombres armados que vestían prendas camufla-
das llevó a cabo la masacre de 14 mineros. El 20 de junio se hallaron 
partes de los cuerpos desmembrados, las cuales fueron trasladadas 
en un helicóptero de la Gobernación de Antioquia para ser deposi-
tadas en varios ataúdes en el cementerio de San Rafael, hecho que 
es recordado con horror por sus habitantes.

En este informe se da cuenta del modo en que esta masacre se in-
scribe en el exterminio de la Unión Patriótica, en la estigmatización 
de los habitantes de las veredas del cañón del río Nare como aux-
iliadores de las FARC y en la descripción de los procesos penal y 
contencioso administrativo contra algunos miembros del Ejército en 
este hecho. También se consideran las pérdidas y daños sufridos, 
así como las diversas formas de resistencia contra el olvido y lucha 
contra la impunidad. 
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