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Fotografias y texto: Alvaro Cardona

Mi Chivito

- Mamita mire que han venido sefiores que se ven muy ele-
gantes a la plaza, con mucha plata -y se ve que son gente de bien-
a llevar muchachos a trabajar en fincas como mayordomos, a
ordenar, a coger café y dicen que pagan muy bien; ademas, que
los dejan venir a visitar a sus familias cada 3 meses.

- Papito, no senor, sumercé tiene 16 anos y cada vez que han tra-
bajado siempre lo han explotado. Usted y yo nunca nos hemos
separados el uno del otro. Usted no se va para alla.

- Listo chivita, yo no me voy.

“Yo pensé que esa discusiéon habia quedado cerrada y no le volvi

a preguntar nada. El dia menos pensado se me desaparece mi
chino de 16 anos. Después de tanto buscar a mi chivito, -fueron
ocho meses de incertidumbre y btisqueda-, el 27 de septiembre
me llama mi hija: “4Mama usted estad viendo noticias? estan di-
ciendo que los muchachos desaparecidos de Soacha estan en fo-
sas comunes en Ocana, Norte de Santander”. Yo decia: “No pue-
de ser porque “los muchachos™ se refieren a muchos y que yo
sepa, mi hijo es uno solo”. Cuando yo me di cuenta que mi hijo
estaba en esa lista, yo queria morirme, esperaba ir, reclamarlo,
darle cristiana sepultura y que Dios hiciera lo que quisiera con-
migo. Ahora, después de 6 anos, el caso de mi hijo ha quedado
en la impunidad, no he tenido ni la primer audiencia, pero ain
asi, yo sigo aca luchando hasta que mis huesos tengan carne”.

Maria Sanabria (Lider del Colectivo Madres de Soacha), madre de
Jaime Stiven Valencia Sanabria de 16 anos. Desaparecido el 6 de
febrero 2008 y presentado por el Ejército Nacional como
guerrillero caido en combate.

31



M1i Faustino

(414

Mi hijo, Leén Restrepo Léopez -que en ese momento tenia 20 anos de edad-, me
dijo una tarde camino a casa: “Mama, nos acaban de tomar una foto”. Yo le pregunté
que quién porque no veia a nadie. Entonces seguimos caminando y, mas adelante, me
vuelve a decir: “Mama4, hoy nos tomaron una foto y manana vendran por nosotros”.

Al mes, el 23 de Octubre de 1996, después de que nos tomaran esa foto, me lo mataron.
Me lo mataron porque yo nunca renuncié a buscar a mi Pap4a, Faustino Lépez, uno de
los primeros desaparecidos de la Unién Patriética (UP) y victima de los inicios del
paramilitarismo.



Mi Papa, Faustino, era lider del Partido Comunista. Lo desaparecieron el 5 de Septiem-
bre de 1984 en Puerto Boyaca, Magdalena Medio. Tenia 72 anos y yo llevo 29 buscan-
dolo. He sido perseguida, amenazada, casi me desaparecen a mi hija, he estado 2 veces
en la carcel sin justificacion, pero atin no me rindo, ni me rendiré hasta que se sepa la

verdad. Hoy, mi tinica compania es Tomas, mi perro”.

. |
Y Gladis Lopez (integrante de

Familiares Colombia), madre de
Leoén Restrepo Lopez e hija de
Faustino Loépez.



Mi gringo

13

Una amiga mia le trajo un
muneco a Fair desde Alemania,
un ratén de peluche que le en-
cantaba. Un dia él estaba con su
ratéon debajo del brazo -tenia 18
anos- y un muchacho lo miré y
le dijo: “Uy, que pena usted tan
grande con ese murneco”. Se lo
traté de quitar y en ese roce, se
quedoé con el brazo del muneco.
El llor6 mucho y yo le dije: “Pa-
pito yo le hago una manito y se
la pego al ratén pero no me llore
mas”. El era un nifio en un cuer-
po de adulto. Un cuerpo grande y
fornido, parecia un gringo. Cuan-
do yo tenia 5 meses de embara-
70, un carro me atropell6 y des-
prendi6 parte de su cerebro. Por
eso nunca fue capaz de aprender
a leer, a escribir o a identificar el
dinero.

Por mi hijo venian y tocaban en
la casa para que colaborara car-
gando escombros o lo que fuera.
Preguntaban por el gringo y él
les ayudaba, después, venia co-
rriendo a mi casa emocionado
y me decia: “Mami, mami, mire
que me pagaron bien”. Le paga-
ban con monedas de 500 pesos o,
mas indignante, con billetes fal-
sos. Eso me duele mucho. Cuan-
do recuperé su cuerpo en una
fosa comiin en Ocana, Norte de
Santander, el 26 de septiembre
de 2008, la autoridad me llamé y
me dijo que mi hijo era un Jefe
de las Farc, imaginese cémo lo
iba a ser si le pagaban con bille-
tes falsos”.

Luz Marina Bernal (Lider del
Colectivo Madres de Soacha),
madre de Fair Leonardo Porras
de 26 anos, desaparecido el 28
de Enero de 2012. Fue pre-
sentado por el Ejército Nacion-
al como guerrillero caido en
combate.
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