



árbol adentro

Fotografías y texto: Álvaro Cardona

Mi Chivito

- Mamita mire que han venido señores que se ven muy elegantes a la plaza, con mucha plata -y se ve que son gente de bien- a llevar muchachos a trabajar en fincas como mayordomos, a ordeñar, a coger café y dicen que pagan muy bien; además, que los dejan venir a visitar a sus familias cada 3 meses.

- Papito, no señor, sumercé tiene 16 años y cada vez que han trabajado siempre lo han explotado. Usted y yo nunca nos hemos separados el uno del otro. Usted no se va para allá.

- Listo chivita, yo no me voy.

“Yo pensé que esa discusión había quedado cerrada y no le volví a preguntar nada. El día menos pensado se me desaparece mi chino de 16 años. Después de tanto buscar a mi chivito, -fueron ocho meses de incertidumbre y búsqueda-, el 27 de septiembre me llama mi hija: “¿Mamá usted está viendo noticias? están diciendo que los muchachos desaparecidos de Soacha están en fosas comunes en Ocaña, Norte de Santander”. Yo decía: “No puede ser porque “los muchachos” se refieren a muchos y que yo sepa, mi hijo es uno solo”. Cuando yo me di cuenta que mi hijo estaba en esa lista, yo quería morirme, esperaba ir, reclamarlo, darle cristiana sepultura y que Dios hiciera lo que quisiera conmigo. Ahora, después de 6 años, el caso de mi hijo ha quedado en la impunidad, no he tenido ni la primer audiencia, pero aún así, yo sigo acá luchando hasta que mis huesos tengan carne”.

María Sanabria (Lider del Colectivo Madres de Soacha), madre de Jaime Stiven Valencia Sanabria de 16 años. Desaparecido el 6 de febrero 2008 y presentado por el Ejército Nacional como guerrillero caído en combate.



Mi Faustino

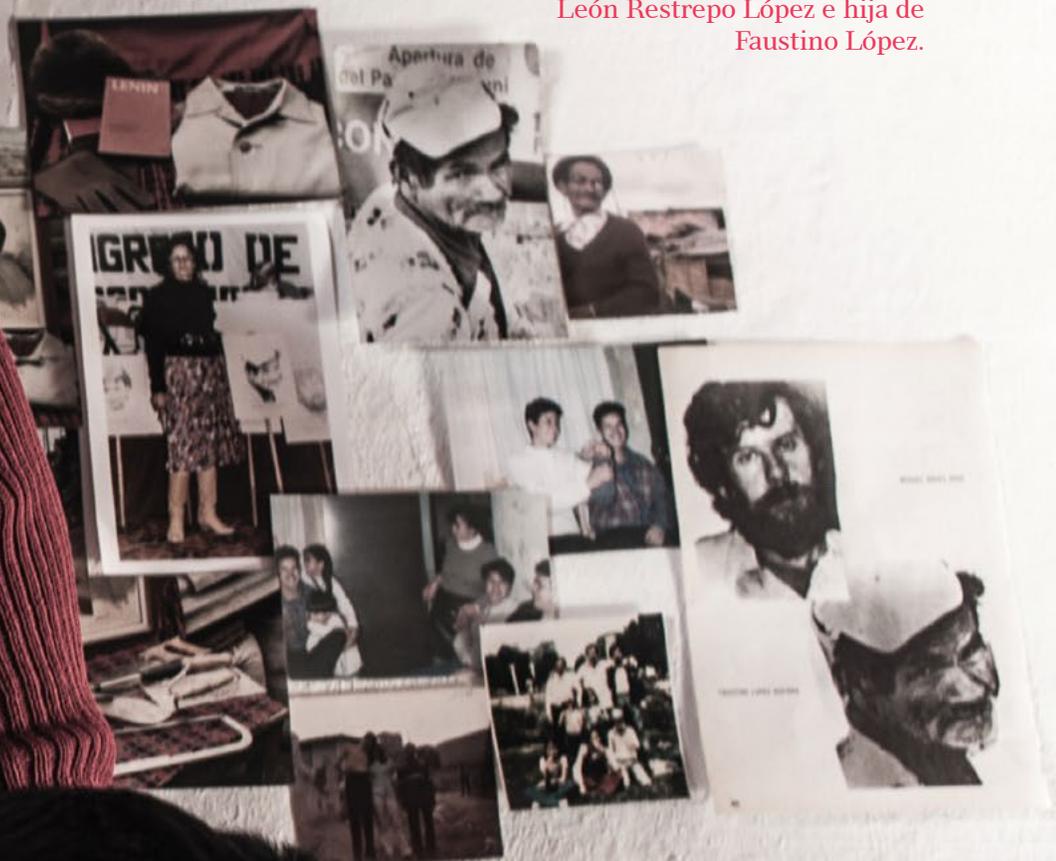
“Mi hijo, León Restrepo López -que en ese momento tenía 20 años de edad-, me dijo una tarde camino a casa: “Mamá, nos acaban de tomar una foto”. Yo le pregunté que quién porque no veía a nadie. Entonces seguimos caminando y, más adelante, me vuelve a decir: “Mamá, hoy nos tomaron una foto y mañana vendrán por nosotros”.

Al mes, el 23 de Octubre de 1996, después de que nos tomaran esa foto, me lo mataron. Me lo mataron porque yo nunca renuncié a buscar a mi Papá, Faustino López, uno de los primeros desaparecidos de la Unión Patriótica (UP) y víctima de los inicios del paramilitarismo.



Mi Papá, Faustino, era líder del Partido Comunista. Lo desaparecieron el 5 de Septiembre de 1984 en Puerto Boyacá, Magdalena Medio. Tenía 72 años y yo llevo 29 buscándolo. He sido perseguida, amenazada, casi me desaparecen a mi hija, he estado 2 veces en la cárcel sin justificación, pero aún no me rindo, ni me rendiré hasta que se sepa la verdad. Hoy, mi única compañía es Tomás, mi perro”.

Gladis López (integrante de Familiares Colombia), madre de León Restrepo López e hija de Faustino López.



Mi gringo

“Una amiga mía le trajo un muñeco a Fair desde Alemania, un ratón de peluche que le encantaba. Un día él estaba con su ratón debajo del brazo -tenía 18 años- y un muchacho lo miró y le dijo: “Uy, que pena usted tan grande con ese muñeco”. Se lo trató de quitar y en ese roce, se quedó con el brazo del muñeco. Él lloró mucho y yo le dije: “Papito yo le hago una manito y se la pego al ratón pero no me llore más”. Él era un niño en un cuerpo de adulto. Un cuerpo grande y fornido, parecía un gringo. Cuando yo tenía 5 meses de embarazo, un carro me atropelló y desprendió parte de su cerebro. Por eso nunca fue capaz de aprender a leer, a escribir o a identificar el dinero.

Por mi hijo venían y tocaban en la casa para que colaborara cargando escombros o lo que fuera. Preguntaban por el gringo y él les ayudaba, después, venía corriendo a mi casa emocionado y me decía: “Mami, mami, mire que me pagaron bien”. Le pagaban con monedas de 500 pesos o, más indignante, con billetes falsos. Eso me duele mucho. Cuando recuperé su cuerpo en una fosa común en Ocaña, Norte de Santander, el 26 de septiembre de 2008, la autoridad me llamó y me dijo que mi hijo era un Jefe de las Farc, imagínese cómo lo iba a ser si le pagaban con billetes falsos”.

Luz Marina Bernál (Líder del Colectivo Madres de Soacha), madre de Fair Leonardo Porras de 26 años, desaparecido el 28 de Enero de 2012. Fue presentado por el Ejército Nacional como guerrillero caído en combate.





Agradecimientos a la Asociación de Familiares de Desaparecidos Forzosamente por el apoyo mutuo. Familiares Colombia. Colectivo Madres de Soacha. Si desea ver el proceso de cómo se realizó Arbol adentro visite www.centrodehistoriahistorica.gov.co