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Trabajan tanto los carpinteros de ataúdes en mi país.
A mañana y tarde, en día laboral o festivo,

trazan, cortan desde las vísiperas,
sin importar para quién, sin importar si es el suyo.

Cofres, abullonados unos, ásperos otros,
como peones la mando del más severo patrón,

taponan, pulen, empañetan a prisa,
en las noches oímos garlopas avisando

tabla a tabla sus mortillos oprimir,
clavo a clavo, Con las manos llenas de polvo,

con los rostros sucios de aserrín,
cantan, son más los de arriba, son más los de abajo, 

de sol a sol trabajan los carpinteros de ataúdes en mi país.

COLOMBIA~ ~

TRABAJAN TANTO LOS
CARPINTEROS

DE ATAÚDES EN MI PAÍS

Robinson Quintero
Han existido desde siempre
y en todos los rincones del 

planeta y han cobrado siempre
un salario ensangrentado.

Bestias de guerra cargadas de
flechas o de lanzas, de balas, de
granadas y de piojos, de pulgas

y rencores.  Reparten la soldada.
con madres añoradas y novias

de tango y de bolero. Son pobres
aves carroñeras, nunca demoníacas,
llenos de escapularios y camándulas,

son, en fin, seres humanos que
hacen del matar o del morir
el amargo pan de cada día

y comen miedo con la ración.

De madrugada, duermen despiertos
con la muerte al lado pero tienen

un seguro de vida. Valientes y serviles,
serviles, desclasado por lo ricos

Para ver en los pobres a sus enemigos.

Defienden el gobierno y a religión con ira santa
con odio ciego y sordo, ruin y rastrero.
Levantan la cabeza como las víboras.

No para pensar sino para hacer 
puntería y matar lo que camine o

lo que vuele. Hombre, niño, mujer,
perro, zorro, gallina. Van asolando
como un incendio, como una peste

van dejando el campo sin gente ni cosecha.

Tras ellos no hay gritos ni ladridos
ni llantos. Solo rescoldos y cenizas.
Han venido cayendo y levantándose
por los siglos de los siglos. Muertos,
sin reposo, zombis, lacayos, perros
con el rabo entre las piernas, fieras

amaestradas, bestias que se encabritan
pero tascan el freno. Son, aunque 

no queramos, lo más humano de lo
humano. El hueso, el tuétano del

fabuloso ser humano, son la sangre.
Son aquello que nos acompaña desde 

que dejamos atrás al antropoide.

LOS MERCENARIOS
COLOMBIA~ ~

Enrique Buenaventura

Inflado de soberbia
en su uniforme de camaleón
el jefe grita la orden fatal.
Como siempre, pero diferente.
Antes, en momentos como éste
había sentido, por allá muy lejos,
vergüenza.

SEÑOR OMNIPOTENTE
 COLOMBIA~ ~

Daniel Rivera Meza

Pero no esta vez.
La vergüenza ha huido

ultrajada en su esencia,
vencida por el asco.

Al jefe le sigue acompañando 
la soberbia de siempre

y su legión de desalmados.
El ruido de la guerra 

sigue siendo, a sus oídos,
la música más dulce.

EMmemoriaPARA LA 

Ce
nt

ro
 d

e 
In

ve
st

ig
ac

ió
n 

Te
at

ra
l E

nr
iq

ue
 B

ue
na

ve
nt

ur
a 

(C
IT

EB
).

We are not in this world
a long time ago
it happened it was over:
the world the war 
the world war.
I took you by the hand
through it,
tiniest hand, tiniest star.
 
Your didn’t move, then
I was dead, then you were dead.
In the open mouth of grief
there is a candle.
 
I am not with my breath,
I am the slow peeling away
of the skin
and all that all the deaths
I’ve seen register
in my eyes.
I have been a laughing tree
beside a stove
of honeyed bananas,
I have benn a silver fox and 
the elegant of a heels
I have been what has brought 
you down
and the words you look up,
I have been the spit-upon
and the ganged,
the slain and the invincible,
the bitch of moons,
the whiplash of compassion 
behind the drug of sluts,
the red thread that liberates 
all convicts,
the thimble that balances 
your jiggers,
the kalimba that wraps
your nightmares in lullabies,
the power of birth
when a child dies.
 
We are not in this world
a long time ago
it happenned it was over:
the world the war the world war.
I took you by the hand
through it,
tiniest hand, tiniest star.
 
Why should I weep now,
Now that you have entered 
the darkness?
Many like me are around you.
Our ether is without end.

No estamos en este mundo
hace tiempo que sucedió, terminó:  
el mundo, la guerra, la guerra mundial
te llevé de la mano a través de todo
la mano más pequeña, la estrella más pequeña.
No te movías, yo estaba muerta, luego tú estabas muerta.
En la boca abierta de la pena, hay una vela.

Ya no poseo mi aliento,
soy el lento desollamiento de la piel
y el conjunto y de todas las muertes que han grabado mis ojos.
He sido un árbol que ríe junto a un fogón de bananos 
acaramelados;
He sido un zorro plateado y la elegancia de unos tacones; 
he sido el que te derribó y las palabras que buscas.
He sido escupida y contrariada,
el asesinado y el invencible,
la perra bajo la luna,
el azote de la compasión tras la droga de las zorras, 
el hilo rojo que libera a todos los convictos,
el dedal que equilibra tus tragos, 
la calimba que envuelve tus pesadillas en arrullos,
el poder del nacimiento cuando un niño muere.

No estamos en este mundo
hace tiempo que sucedió, terminó:  
el mundo, la guerra, la guerra mundial
te llevé de la mano a través de todo
la mano más pequeña, la estrella más pequeña.
¿Por qué no habría de llorar ahora, ahora que has
entrado en la oscuridad?

Hay muchos como yo a tu alrededor.
Nuestro éter no tiene fin.
Si no volvemos a hablar, escribirás nuestra conversación.
Si mi voz le fallara a tu corazón (pero eso es imposible, aún 
eres sólo un niño. Lloro ante una ventana).
otras voces levantaran la mía y la llevaran al centro de tu 
respiración.

Oh, mi amado, cuando ardiste, cuando tus huesos se 
ampollaron, en esos precisos momentos, 
¿Quién llevó la simiente a través de un torrente de muslos y 
trató de dar la gloria a esos huevos anhelantes?
Cuando creciste como un libro de texto que se convierte en 
un texto de furia contra toda la injusticia de este infierno 
ávido de ganancias; cuando quebrantaron tu mente y 
dividieron tu sexo como a Corea, Vietnam, como el Norte y el Sur,
cuando lo venenos venían con placer y el antídoto estaba muerto,
¿Quién cortó el aire como si retorciera el pescuezo de un pollo?
¿Quién le arrancó las plumas y las arrojó para suavizar tu caída?

Soy la criatura que corre por las calles gritando tu nombre 
contra las burlas,
soy el sueño del suicidio y las caratas de cabellos inmemorial,
soy el ataque de la libertad sobre los duros de corazón y el 
poema para los oídos insensibles.
La soledad, la gracia, la sonrisa que devuelve tu sonrisa
de las profundidades biológicas de un parto y de la alegría,
sólo se acercan los latidos del ditirambo,
solo se delinea el tañido del alma del cosmos.
No estamos en este mundo
hace tiempo que sucedió, terminó:  
el mundo, la guerra, la guerra mundial
te llevé de la mano a través de todo
la mano más pequeña, la estrella más pequeña.

TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL

MOTHER
ESTADOS UNIDOS~ ~

Jack Hirschman

Should we never speak again,
you shall write our conversation.
Should my voice fall short of your 
heart
(but that is impossible,
you’re still such a child,
I’m weeping at the window),
other voices will lift mine
and carry it to the center
of your breathing.
 
O my beloved, when you burst 
into the flames,
when your bones were blistered,
at those precise moments,
who drove the seeds in a rapid
torrent of thighs and targeted
the yearning eggs with glory?
When you grew like a primer
into a text of rage
at all the injustice of this
profiteering hell,
when your mind was broken,
when your sex was split
like Korea, Vietnam
like the North and South,
when poisons came with pleasure
and the antidote was dead,
who cut through the air
as if wringing a chicken’s neck?
who tore the feathers and flung them
to cushion your fall?
 
I am the creature who runs 
through the streets
screaming your name against the 
mockery,
I am the sleep of the suicide
and the cataract of immemorial hair,
I am attack of liberty on the hard 
of hearing.
The solitude, the grace, the smile
that returns your smile
from the depths of the biology
of a labor and joy
only the heartbeats of the 
dithyramb approach,
only the soul thrums of the 
cosmos define.
 
We are not in this world
a long time ago
it happenned it was over:
the world the war the world war.
I took you by the hand
through it,
tiniest hand, tiniest star.
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We are not in this world
a long time ago
it happened it was over:
the world the war 
the world war.
I took you by the hand
through it,
tiniest hand, tiniest star.
 
Your didn’t move, then
I was dead, then you were dead.
In the open mouth of grief
there is a candle.
 
I am not with my breath,
I am the slow peeling away
of the skin
and all that all the deaths
I’ve seen register
in my eyes.
I have been a laughing tree
beside a stove
of honeyed bananas,
I have benn a silver fox and 
the elegant of a heels
I have been what has brought 
you down
and the words you look up,
I have been the spit-upon
and the ganged,
the slain and the invincible,
the bitch of moons,
the whiplash of compassion 
behind the drug of sluts,
the red thread that liberates 
all convicts,
the thimble that balances 
your jiggers,
the kalimba that wraps
your nightmares in lullabies,
the power of birth
when a child dies.
 
We are not in this world
a long time ago
it happenned it was over:
the world the war the world war.
I took you by the hand
through it,
tiniest hand, tiniest star.
 
Why should I weep now,
Now that you have entered 
the darkness?
Many like me are around you.
Our ether is without end.

No estamos en este mundo
hace tiempo que sucedió, terminó:  
el mundo, la guerra, la guerra mundial
te llevé de la mano a través de todo
la mano más pequeña, la estrella más pequeña.
No te movías, yo estaba muerta, luego tú estabas muerta.
En la boca abierta de la pena, hay una vela.

Ya no poseo mi aliento,
soy el lento desollamiento de la piel
y el conjunto y de todas las muertes que han grabado mis ojos.
He sido un árbol que ríe junto a un fogón de bananos 
acaramelados;
He sido un zorro plateado y la elegancia de unos tacones; 
he sido el que te derribó y las palabras que buscas.
He sido escupida y contrariada,
el asesinado y el invencible,
la perra bajo la luna,
el azote de la compasión tras la droga de las zorras, 
el hilo rojo que libera a todos los convictos,
el dedal que equilibra tus tragos, 
la calimba que envuelve tus pesadillas en arrullos,
el poder del nacimiento cuando un niño muere.

No estamos en este mundo
hace tiempo que sucedió, terminó:  
el mundo, la guerra, la guerra mundial
te llevé de la mano a través de todo
la mano más pequeña, la estrella más pequeña.
¿Por qué no habría de llorar ahora, ahora que has
entrado en la oscuridad?

Hay muchos como yo a tu alrededor.
Nuestro éter no tiene fin.
Si no volvemos a hablar, escribirás nuestra conversación.
Si mi voz le fallara a tu corazón (pero eso es imposible, aún 
eres sólo un niño. Lloro ante una ventana).
otras voces levantaran la mía y la llevaran al centro de tu 
respiración.

Oh, mi amado, cuando ardiste, cuando tus huesos se 
ampollaron, en esos precisos momentos, 
¿Quién llevó la simiente a través de un torrente de muslos y 
trató de dar la gloria a esos huevos anhelantes?
Cuando creciste como un libro de texto que se convierte en 
un texto de furia contra toda la injusticia de este infierno 
ávido de ganancias; cuando quebrantaron tu mente y 
dividieron tu sexo como a Corea, Vietnam, como el Norte y el Sur,
cuando lo venenos venían con placer y el antídoto estaba muerto,
¿Quién cortó el aire como si retorciera el pescuezo de un pollo?
¿Quién le arrancó las plumas y las arrojó para suavizar tu caída?

Soy la criatura que corre por las calles gritando tu nombre 
contra las burlas,
soy el sueño del suicidio y las caratas de cabellos inmemorial,
soy el ataque de la libertad sobre los duros de corazón y el 
poema para los oídos insensibles.
La soledad, la gracia, la sonrisa que devuelve tu sonrisa
de las profundidades biológicas de un parto y de la alegría,
sólo se acercan los latidos del ditirambo,
solo se delinea el tañido del alma del cosmos.
No estamos en este mundo
hace tiempo que sucedió, terminó:  
el mundo, la guerra, la guerra mundial
te llevé de la mano a través de todo
la mano más pequeña, la estrella más pequeña.

TRADUCCIÓN AL ESPAÑOL

MOTHER
ESTADOS UNIDOS~ ~

Jack Hirschman

Should we never speak again,
you shall write our conversation.
Should my voice fall short of your 
heart
(but that is impossible,
you’re still such a child,
I’m weeping at the window),
other voices will lift mine
and carry it to the center
of your breathing.
 
O my beloved, when you burst 
into the flames,
when your bones were blistered,
at those precise moments,
who drove the seeds in a rapid
torrent of thighs and targeted
the yearning eggs with glory?
When you grew like a primer
into a text of rage
at all the injustice of this
profiteering hell,
when your mind was broken,
when your sex was split
like Korea, Vietnam
like the North and South,
when poisons came with pleasure
and the antidote was dead,
who cut through the air
as if wringing a chicken’s neck?
who tore the feathers and flung them
to cushion your fall?
 
I am the creature who runs 
through the streets
screaming your name against the 
mockery,
I am the sleep of the suicide
and the cataract of immemorial hair,
I am attack of liberty on the hard 
of hearing.
The solitude, the grace, the smile
that returns your smile
from the depths of the biology
of a labor and joy
only the heartbeats of the 
dithyramb approach,
only the soul thrums of the 
cosmos define.
 
We are not in this world
a long time ago
it happenned it was over:
the world the war the world war.
I took you by the hand
through it,
tiniest hand, tiniest star.
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