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Once ataudes

Reportaje grafico sobre un entierro Awa

Objetos de la guerra
que narran historias

Destierro en Colombia:

miedo, nostalgia y la esperanza del retorno



En sintonia con todas
las voces y la memoria

En el Centro Nacional de Memoria Historica nos encanta la
radio. Por eso queremos escuchar sus voces y juntos
trabajar por la recuperacion de la memoria historicay la
reconstruccion del tejido social para la paz.

Encuéntranos en:

¥ @CentroMemoriaH f /memoriahistorica

» /CentroMemoriaH “®* /memoriahistorica
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Enero

Enero es el primer mes del ano en el calendario Gregoriano, llamado asi por el dios romano Janus (Ianua-
rius, Janeiro, Janero), que tenia dos caras mirando de perfil hacia ambos lados y simbolizaba los comienzos
y los finales y la capacidad de ver el pasado y el futuro. Para los egipcios era un periodo consagrado a la diosa
Bastet, asociada a la renovacioén, la felicidad y la vida, y al dios Anubis, un dios fiinebre que representaba la
muerte, la vida en la eternidad y el fin de un ciclo. Enero marca un cierre y un principio. Es el mes de inicio
de actividades laborales y académicas y, en muchos paises, es el periodo donde se registra mayor cantidad de
nacimientos.

Desafortunadamente, en Colombia, enero también se lleva el primer puesto como el mes con mas cantidad
de masacres, violaciones a los Derechos Humanos y hechos victimizantes relacionados con el conflicto arma-
do. Entre 1981 y 2010 ocurrieron 183 masacres y cinco atentados terroristas solo en enero: la masacre de La
Chinita en Apartadd, Antioquia; La Rochela en Simacota, Santander; el caso de Trujillo, Valle del Cauca; El
Tigre, Pueblo Bello, El Penol, Yarumal, Ovejas, son solo algunos de esos casos que han marcado la historia del
pais en los tltimos 20 anos.

Esto no parece ser un hecho aislado. Existe la hipétesis de que hay cierta vulnerabilidad que coincide con
una suerte de relajamiento del control del territorio por parte de los actores armados, que no siempre estan
tan alejados de la vida social como puede pensarse y que se relaciona con relevos o permisos por la época de
celebraciones.

Como las representaciones egipcias de la vida y la muerte o como Janus, enero tiene dos caras para los colom-
bianos: la alegria, el gozo y las celebraciones de ano nuevo, que contrastan dramaticamente con lo lébrego y lo
funesto de los primeros 31 dias del ano para miles de victimas del conflicto.

Enero es una radiografia que nos revela lo que ha sido la historia del conflicto armado en Colombia, con todas
sus dindmicas, sus victimas, sus actores y sus atrocidades. Este editorial es un homenaje, una conmemoraciéon
escrita al primer mes del ano. Enero merece ser un punto de partida y reivindicacién, un simbolo de resisten-
cia y un inicio donde reconocemos nuestro pasado y construimos para el futuro.

Daniel Valencia Yepes



CORRESPONDENCIA

Gracias al Centro Nacional de Memoria Histérica por la revista
Conmemora. Narrar la guerra, reconstruir la memoria y
presentar diversas miradas de una sola verdad, la verdad del
conflicto armado, es una apuesta valiente por parte del CNMH
ya que deja atras la version oficial, la
de los medios, la del poder y pone el
foco en quienes han vivido y sufrido
décadas de guerra: las victimas.

La revista acierta al valerse de
diversos géneros periodisticos y de la
pluma de escritores, investigadores

y expertos que le cuentan al pais lo
que es la guerra mas alla de las cifras
y mostrando, en cambio, el rostro
humano del conflicto.

La construccion de memoria es un paso necesario que los
colombianos debemos hacer para asimilar algo que, tras casi
seis décadas de guerra, seguimos sin entender. El conflicto que
hemos tenido que enfrentar los colombianos es tan amplio y
tan complejo que lograr comprender todos sus angulos es una
tarea que agobia y abruma por su inmensidad y su dificultad.

Es por ello que resulta tan necesario la publicacion y
divulgacion de esta revista que a través de propuestas
narrativas de calidad se toma el trabajo de narrar la guerra,

la memoria, las victimas y la verdad. Temas que no son

faciles pero que necesitan ser presentados a un pais que por
desconocimiento, indiferencia o simplemente por cansancio, se
niega a entender.

Conmemora es un esfuerzo valido y necesario, asi como lo son
otras publicaciones como el informe iBasta ya!, dado que logra
contar el conflicto, las iniciativas de paz y de memoria no a
través de cifras sino de personas. Es un esfuerzo al que vale la
pena aproximarse.

Jubliana Duica Contretad

La Revista Conmemora, mas alla de ser una revista, es una
oportunidad para conocer la historia de vida de las victimas
de un conflicto armado que en Colombia parece no acabar.
Es una oportunidad para utilizar palabras
que generen pequefios cambios y que éstos
produzcan, a su vez, un cambio enorme.

En un diccionario después de la palabra guerra
deberia ir la palabra vida. Después de tantas
masacres hay vida; la vida de aquellas familias
que luchan y sobreviven al conflicto, las
victimas que van de un lado a otro desplazadas
por la violencia de un mal que para muchos
parece invisible pero actua con frecuencia.

Las cicatrices que deja el conflicto armado en Colombia
parecen no sanar. Las victimas no deberian estar en el olvido.
Sus rostros de dolor pueden borrarse, pero las cicatrices que
llevan por dentro sanan a paso lento en un pais como éste. Por
eso, ellas merecen ser escuchadas, merecen un momento en el
que el pais conozca su historia de vida.

Esta revista les da a las victimas y a sus historias el poder de ser
escuchadas. Les brinda la oportunidad de poder sacar todo el
dolor que han guardado por mucho tiempo. Les da la opcion de
expresarlo por medio de palabras y asi ir sanando en el interior.
Las victimas pueden dibujar su tragedia, gracias a las palabras
con las que narran su historia. Por medio de esas narraciones
se puede construir memoria en un pais donde se volvid comun
escuchar que hay masacres cada semana en un pueblo.

El mar se compone de millones de gotas de agua, lo que
demuestra que por medio de pequefias cosas se puede
construir algo gigante. Las pequefias acciones pueden llevar

a grandes cambios, por ello, si todas las personas ponen

un grano de arena Colombia puede cambiar. Colombia

puede perdonar. Y Colombia puede dejar atras tantos afios

de tragedia. Las palabras son mas que palabras, pueden
convertirse en hechos que generan cambios en una sociedad y
la palabra vida es todo lo que hay antes de la muerte, son esos
momentos por los que una persona debe pasar. Las victimas
deben sobrellevar su vida después de tener la muerte a sus pies
y haber logrado escapar de ella, por eso las palabras tienen un
poder increible de sanacion y reconciliacion.

En esta revista se puede hacer que Colombia sea un pais de
palabras que construyan memoria y paz.

Peule, Cantor Ramitez



Cortos

“Lo importante de este informe seria
que visibilice a las victimas de mi
departamento pues el Guaviare es una
de las regiones con mayor conflicto
a causa de uno u otro actor armado y
estamos totalmente abandonados”. Ana
Delia Cundumi, integrante de la Mesa
Nacional de Victimas, representante de
desplazamiento forzado.

“Esos informes son muy importantes
porque hacen que no olvidemos la
historia de todo lo que hemos sufrido en
este pais, y también seria muy importante

que el CNMH sacara un informe sobre la
comunidad LGBTI victimas del conflicto
armado”. Johan Stiven Garcia, integrante
de la Mesa Nacional de Victimas,
representante de victimas LGBTL

“El desplazamiento es el hecho que
mas victimas tiene hoy registradas pero
no es el inico. Me parece necesario
visibilizar hechos victimizantes que no
se estan viendo reflejados, como los
sobrevivientes de minas antipersonal”.
Reinel Barbosa Cajicd, integrante
de la Mesa Nacional de Victimas,

representante de minas antipersonal.

“Para nosotros es muy bueno que
el CNMH nos tenga en cuenta para
contarle a nuestros hijos en la historia
todo lo que ha pasado con Colombia”,
Rusilda Rodriguez, integrante de la Mesa
Nacional de Victimas, representante de
desplazamiento forzado.

OS que se encuentra uno sobre

Este ano el Centro Nacional de Memoria Historica publicara una serie de informes
relacionados con el conflicto armado del pais, entre L
desplazamiento forzado. Le preguntamos a algunos representantes de victimas su

opinion sobre este informe:

“Me gustaria no solo que saliera el
informe sobre desplazamiento forzado
sino que saliera uno sobre el exterminio
del mutual Montes de Maria (...)
[nosotros] fuimos los primeros en crear

el régimen subsidiado (...) eso es algo

que se debe dar a conocer”” Lesly Orozco
Fonseca representante de la Mesa
Departamental de Victimas del Atlantico.

“Yo si le pido al Estado que

complementario al tema de los informes
debe trabajar fuertemente en programas
de generacién de ingresos y condiciones

de dignidad para las victimas, porque
existe gran cantidad de colombianos que
han exigido medidas de proteccién para
sus predios abandonados por razones
del conflicto”. Eiber Giraldo Garcia,
representante de la Mesa Departamental
de Victimas del Huila.




ES LA HISTORIA

DE MI GENERACION

Un collage de recuerdos

Fabio Andrés Ruiz

Yo vivia en el barrio Cedritos, al norte de Bogotd, y mis recuerdos
comprenden del afio 87 al 93, yo tenia 6 anos al principio y 12 en el 93,
tengo muchos recuerdos tragicos de la época. Entre todas las cosas que
recuerdo estuvo la guerra contra el narcotrafico (contra Rodriguez
Gacha, Pablo Escobar, etc), recuerdo las bombas en el DAS, en el
centro comercial Centro 93, en la calle 26, en el avién de Avianca;
recuerdo también las muertes de Pablo Escobar y de Gonzalo
Rodriguez Gacha, también el asesinato de Galdn, Pizarro y
muchos otros lideres de la época.

&Qué por qué recuerdo estos hechos? Porque eran de una época de
horror y los medios siempre mostraron la caceria sangrienta que tuvo
el gobierno contra Pablo Escobar, ya no se podia salir tranquilo de la

casa e ir a sitios publicos era exponerse a una muerte casi segura. Fue
impactante todo este tiempo.

;Por qué destruyeron el DAS?

Martha Pérez Sanchez

Era el ano de 1989, para esa época yo tenia 4 anos y
vivia en una casa grande con mi mama, mis padrinos,
mis dos primas y algunos inquilinos en el barrio
Fontibén, Versalles Internacional, de Bogota.

Todas las tardes las mujeres de la casa tenian
largas conversaciones, en la cocina, la sala, el
patio. Mi prima mayor, que tenia en esa época
19 anos, llegé feliz a contarnos que habia ido
a una entrevista de trabajo y desde la siguiente
semana iba a trabajar en el DAS (Departamento
Administrativo de Seguridad), todos en la casa
estaban felices. En los siguientes dias una noticia
apagoé la oportunidad laboral de mi prima, el 6 de
diciembre en el DAS sucedié un atentado, mi madrina
daba gracias a Dios, pues su hija estaba con vida.

4C6émo no recordar este hecho? :Cémo no llenar de sentido
este tipo de recuerdos dia a dia tras ver lo que le pasa al pais?



La toma y retoma del Palacio de Justicia

Andrés Castiblanco Roldan

Vivia en Suba, en el barrio Gaitana (Bogotd), tenia 5 anos y recuerdo claramente
este hecho porque teniamos una salida del colegio justamente para visitar el

Palacio de Justicia y sus oficinas. Coincidenciamente tres dias antes mis padres
nos habian llevado al centro de la ciudad, para hacer vueltas, yo miraba de lejos el
palacio ansioso de ir a conocerlo.

Al dia siguiente de mi visita al centro de la ciudad, veia cémo los noticieros
mostraban lo que pasaba, yo sin entender mucho de las cosas que vivia el
pais vi como se frustré mi visita a ese lugar.

Una semana después de este hecho volvimos al centro con mi familia,
pasamos por el palacio cuya fachada se encontraba ahumada, las ventanas
rotas y quemadas, fue muy desolador y triste porque ni hubo salida pedagégica

ni -peor aun- restauraron el palacio, simplemente lo demolieron y pusieron
un adefesio, que es lo que hoy corona la plaza de Bolivar.

El dia en que Jaime Garzon se llevo
Dioselina Tibana

Ginna Pulido

-y Elstaba viviendo en Soacha, Cundinamarca, tenia 11 anos y recuerdo como si fuera hoy que la

tristeza helaba esa manana de miércoles. Me encontraba en el colegio, en mi salén de sexto grado,
y me preparaba para clase de biologia, al llegar la profesora bastante descompuesta nos pidi6é con
llanto en su garganta hacer un minuto de silencio por un gran amigo suyo a quien le habian
arrebatado la vida, Jaime Hernando Garzéon Forero.

Yo sabia quién era Jaime Garzon porque entre mis mas antiguos recuerdos se encuentran

Dioselina Tibana y Néstor Eli. Sin duda alguna Jaime provocé en mi la inquietud, la necesidad
de encontrar verdades y espero que también me haya impregnado de su admirable obstinacién
por transformar, recrear, resignificar la vida.

Ademas del asesinato de Jaime, nos ha marcado el olvido y la indiferencia, recuerdo reflexionar
sobre las marchas multitudinarias que acompanaron sus restos, y la indiferencia que poco a poco
fue conduciendo al olvido, luego nadie decia nada.

Si, es cierto que muchos colombianos recordamos a Jaime Garzon y sus personajes, pero muy pocos se
atreven a recordar por qué lo asesinaron, a preguntar quiénes lo asesinaron; hay otros muchos que utilizan
la frase “es que el tipo hablaba mucho” revelando la degradacién de nuestra sociedad, que naturaliza
barbaries.

Hoy pienso que Jaime me dejé la certeza sobre la lucha por la memoria, que mientras mas sacrificada
y mas perseguida sea, también es mas admirable, mas digna. Para caminar hacia la transformacién de
la sociedad colombiana es imprescindible hacer de la memoria colectiva un elemento primordial para la
construccién de una nueva sociedad.

Por ultimo, quisiera compartir una frase que me recuerda siempre a los nuestros, a esos que nos ha
arrebatado esta guerra.

“Nosotros morimos tres veces: la primera en nuestra carne, la seqgunda en el corazon
de aquellos que nos sobreviven y la tercera en sus memorias, que es la tiltima tumba y
la mds glacial”

J. Green, Vaurouna (1993), en Perrin Michel, El camino de los indios muertos.



Aproximadamente 5.7 millones de
colombianos son victimas por
desplazamiento forzado.

Cifra alarmante que convierte a Colombia en uno de

los paises con mas desplazados en el mundo, segun

el CNR (Consejo Noruego Refugiados) en un informe
presentado en Ginebra en mayo de 2014.

En 2013, 142.181 personas
abandonaron sus viviendas para
proteger sus vidas, segun el <
registro de la Unidad para la
Atencién de Victimas.

En contraste, Codhes (Consultoria para los Derechos
Humanos y el Desplazamiento) afirma que la cifra
llegaa

Segun el informe del cNmH, Cruzando la
frontera: memorias del éxodo
hacia Venezuela

CIFRAS

2002 fue el afio con el

» mayer numero de casos

registrados por desplaza-
miento forzado en el pais.

victimas reportaron este
hecho ante las entidades encargadas.

son los

paises fronterizos que reciben el mayor nimero de colombianos en
busca de proteccion o refugio tras el conflicto que vive el pais.

Segiin la ACNUR

(Agencia de la ONU para los Refugiados)

El desplazamiento forzado en el mundo supera los

Segiin el Registro Unico de Victimas los
datos -con corte a 1 de julio de 2014~
sobre desplazamiento forzado en la
region de los llanos, son los siguientes:

VISTAHERMOSA, META

Municipio con mayor indice de casos
reportados por desplazamiento desde
hasta 2014, con un total de

YOPAL, CASANARE

Registra un total general de

6 -332 CASOS

superior a los demds municipios del
departamento.

Segun

encl Meta se desplazaron

durante los ultimos

El departamento del META presento

personas desplazadas por
111 .97 expulsién
‘I 0 6 48 personas desplazadas por
n recepcion

VISTAHERMOSA (22.982) sonlos
MAPIRIPAN (12.393) poribOsco

mayores cifras

PUERTO RICO (11.989) de expulsion;
mientras que
VILLAVICENCIO (62.865) sonlos
GRANADA (7.4-'5) municipios con

mayores cifras

ACACIAS (5.229) de recepcion.

Fuente: http://www.pnud.org.co/img_uplo
ad/33323133323161646164616461646164/0dm%20meta.
pdf Objetivos del Desarrollo del Milenio por el PNUD.

1. Procesado por el Observatorio Nacional de
Memoria y Conflicto - Centro Nacional de Memoria

Historica (2014).



LA EMOCION DE
ENTREGAR UN LIBRO

Entre Santa Marta y Nueva Venecia, donde seria la entrega del
informe de memoria histérica, solo habia hora y media en lancha,
sol y mucha agua. Era un paisaje tranquilo el de la Ciénaga Grande
del Magdalena: las casas de madera pintadas con tonos coloridos y
rodeadas de agua mansa. Escenario que contrastaba con el titulo del
informe que ese dia entregariamos: “Ese dia la violencia llegd en
canoa...”.

Elegimos el 22 de noviembre porque se conmemoraban 14 anos de
la masacre que acabé con la vida de 39 campesinos. La primera tarea
era entregar el informe, casa por casa, a las personas que habian
colaborado en la construccién del mismo. La comunidad también
habia pedido realizar un acto litargico que fue acompanado, a su vez,
por actos conmemorativos organizados por la Unidad de Victimas.

Entrada la noche alos tres funcionarios del Centro Nacional de Memo-
ria Histoérica nos tocaba hacer la entrega formal de la investigacion. Tal
vez pocos lo sepan pero cada vez que vamos a alguna regién a entregar
un informe, cuya elaboracién
nos demora entre 12 y 15 meses
aproximadamente, sentimos
una emocion dificil de describir.
Muy parecida, creemos, a la ex-
pectativa que tienen las perso-
nas que durante ese tiempo de-
cidieron hablarnos y revelarnos
su intimidad.

“Este libro va permitir que
mucha gente sepa lo que
sucedié en lugares como Nueva
Venecia. El sentido de la memoriay de este libro es que los hechos que
ocurrieron aca no se repitan. Y la iinica manera de hacerlo es a través
de la voz digna de ustedes que nos cuentan sus historias. Agradecemos
a todos los que participaron en este espacio de reconstrucciéon de
memoria, que engrandece la voz de las que retornaron por dignidad”,
dijo Patrick Morales, coordinador de Enfoque Etnico en el Centro
Nacional de Memoria Histérica.

Al recibir el libro las personas comenzaron a pasar las paginas para
buscar su foto, su testimonio o algiin apunte donde se reconocieran.
Eslo que siempre nos pasa: toman el libro, lo ojean, senalan la frase, la
foto, sonrien, lo guardan bajo el brazo y, al llegar a casa, lo comparten
con el resto de los familiares y amigos. El libro se convierte —-no
sabemos por cuanto tiempo- en el objeto mas preciado de la casa.

Texto y fotografia: Harold Garcia

SITIOS WEB
DE MEMORIA
RECOMENDADOS,

1| Oropéndola. Arte y conflicto
http: /museo.centrodememoriahistorica.
gov.co/oropendola/

En un esfuerzo conjunto
entre el Centro Nacional
de Memoria Histérica,
VerdadAbierta.com y la
Fundacién Ideas para la
Paz nace Oropéndola,
un portal web que busca
documentar, reunir y re-
cuperar iniciativas artisticas de victimas
del conflicto armado y trabajos de artis-
tas colombianos que desde 1990 hasta
la actualidad han reflexionado sobre la
violencia en el pais.

2| Rutas del conflicto
http: /rutasdelconflicto.com/

RutasDelConflicto.
com es un proyecto
{12411l del Centro Nacional de
Hil;|I[HI1] Memoria Histérica y
VerdadAbierta.com que
recopila informacion
relacionada con masacres ocurridas con
ocasion del conflicto armado en Colom-
bia desde 1982, y las presenta al puablico
usando herramientas de facil navega-
cién en dispositivos méviles y computa-
dores personales.

3| Memoria BCN
http: /memoriabcn.cat/

La Associacié Coneixer
Historia ha presenta-
do Memoria BCN para
recuperar la memoria
histérica de la ciudad
del siglo XX, a través
de una aplicacién para teléfonos moviles
(app) y de un web propio, segin ha in-
formado el Ayuntamiento de Barcelona.
Leer mas:

http://www.lavanguardia.com/cultu-
ra/20140128/54400605265/una-app-y-un-web-ayuda-
ran-a-conocer-la-historia-de-barcelona-en-el-siglo-xx.
html#ixzz3JLIfaShB

Siguenos en: https:/twitter.com/@LaVanguardia |
http://facebook.com/LaVanguardia.
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L.anovia
ue le dio
aespalda
a la erra

Por: Viviana Pineda, Pompilio Pefia
y Claudio Pizarro™®

Erguida, con un ramo de flores entre las manos, entra a
la iglesia arrastrando su inmensa cola de novia. Beatriz
Garcia Norefia no mira atras. El vestido, de fino encaje
y pedreria, cefiido hasta la cintura, se abre como un
abanico hasta los pies, que apenas soportan el temblor
de sus piernas. Algunas miradas escrutan a la distancia
y sus sombras se proyectan en el pavimento. Al fondo,
apenas visible, un militar custodia un edificio con su fusil.
Apoyado en una columna del templo hay un cartel que
reza: “La guerra la perdemos todos, ayudemos todos a
construir un proceso de paz”.

El disparo silencioso de un fotégrafo registra la escena. “Papa, decile que no tome
mas”, exige Beatriz. El hombre, discreto, se aleja de inmediato.

El fotoperiodista Jesiis Abad Colorado llegd a Granada, un pequeio pueblo en el orien-
te del departamento de Antioquia, a registrar la destruccién producida por la explosion
de un carro-bomba con 400 kilos de anfo, la segunda detonacién mas grande en la histo-
ria de Colombia. El ataque, perpetrado el 6 de diciembre del afio 2000, fue encabezado
por los frentes 9, 34 y 47 de la guerrilla de las FARC (Fuerzas Armadas Revolucionarias
de Colombia), y estaba dirigido a la estacién de policia, en pleno corazén de Granada.

La imagen de la novia de espalda a este desastre, incluida en una serie fotografica
sobre la guerra en este pueblo, ganaria un ano después el premio Simén Bolivar de
periodismo, transformandose en una metafora de la resistencia. Del amor en tiem-
pos de guerra. De la esperanza. “Esta foto fue como un balsamo en la adversidad de

u . i ia. 17 , Su , fu un si -
la guerra. Habla de resistencia. Beatriz y Oscar, su esposo, fueron un simbolo de espe
ranza”, explica Abad Colorado.

La reconstrucciéon de Granada, para ser mas exactos, comenzé cuando ella decidié
ponerse el traje de novia en medio del desastre.

s CNM

Investigacione

Fotografia:
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*Este reportaje fue realizado en el marco del taller sobre “Memoria Histérica y Periodismo Sensible a los Conflictos”, de la Universidad de
Antioquia y la DW Akademie (Noviembre de 2014).




Si Dios la tiene
para casarse...

Tres dias antes del casamiento un eco sordo,
semejante a un trueno, se expandi6 entre los
valles que acunan las montanas de Granada
hasta llegar a la vereda de Los Planes. Alli,
Beatriz, poco antes del mediodia, sintié una
brisa tibia, primero, y luego un estruendo.
Los habitantes de la vereda imaginaron lo
peor. Al otro dia se enteraron de lo sucedi-
do. Granada habia sido destruida. “Ahi pensé
que se acababa todo”, reflexiona Beatriz algo
espantada. La madre, en cambio, fue mas
optimista: “Si Dios la tiene pa’ casarse esta
semana, asi serd”. Y asi fue. Beatriz llegé a la
iglesia en el mismo vehiculo (un Dodge Dart
blanco) donde habian trasladado a los muer-
tos después de la bomba.

El destino, sin embargo, no pareci6 ensanar-
se con la novia. Ninguna de las personas a
quienes habia contratado para organizar la
fiesta estaba muerta y el templo filial, ubica-
do a dos cuadras del desastre, atin se man-
tenia en pie. Lo corroboré la misma Beatriz
quien, junto a sus padres y hermanos, acudi6

explosion. Aquella vez, recuerda, caminaron cinco horas
por senderos accidentados, escondiéndose cada vez que
aparecia un helicoptero. “Lanzaban tiros desde arriba.
iAy Dios mio, nos van a matar!”, se lamentaba.

Al llegar al pueblo, Beatriz se enter6 de lo que realmente
habia sucedido. Cerca de las 11:15 de la manana de aquel
6 de diciembre, un grupo de guerrilleros descendi6 de un
pequeno camién, a una cuadra del comando de policia,
y empujo el vehiculo en direccién a un antiguo edificio
de cuatro pisos ubicado en pleno centro del pueblo. Los
rumores decian que las FARC se tomarian a sangre y
fuego a Granada. A Maria Olivia G6mez, que vivia arriba
del comando de policia, dias antes se lo habia advertido el
mismo comandante de la estacién: “Senora, por el amor
de Dios, abandone este lugar, algo muy malo va a pasar”.

No habia que ser adivino. La guerra entre los parami-
litares y la guerrilla hacia intuir que algo asi sucederia.
La mujer, junto a su esposo, se habia mudado a una casa
en un segundo piso ubicada frente al recinto policial. El
marido de Maria Olivia, Horacio Lépez Montes, vio des-
de el balcon como los comerciantes cerraron sus nego-
cios ante la llegada de los guerrilleros. Algunos policias
se replegaron y observaron cémo el camién descendia
lentamente en direccién a la garita de guardia.

Pocos segundos después se escuché una rafaga de me-
tralla y, casi al instante, una inmensa explosién. Horacio
alcanzé a ocultarse en el

Beatriz, camino a la iglesia, en el mismo carro

al casco urbano de Granada al otro dia de la bano y Olivia en la cocina.

que trasladé a los muertos de la toma. Cortesia
de Beatriz Garcia Norefia.




EL ATENTADO DEJO
23 MUERTOS, 25
HERIDOS, 131 VIVIENDAS

El piso y las paredes se estremecie-
ron. Al abrir los ojos, la mujer obser-
v6 sorprendida que el largo pasillo
que chocaba contra el balcén ya no
estaba. En su lugar sélo habia polvo,
escombros y hierros retorcidos. Lue-
go, suspiré con un hilo de voz: “iAy
diosito, como es que nos salvamos!”

DESTRUIDAS, 82
LOCALES DESTROZADOS
Y UNA NOVIAEN LA
INCERTIDUMBRE.

La toma protagonizada por las FARC
se prolongaria atn por 18 horas mas, haciendo llover pipetas de
gas cargadas de explosivos y metralla. Luego vendria el rescate de
los cuerpos. “El primero que saqué fue el de un policia”, recuerda
Gustavo Giraldo, el sepulturero del pueblo. “Estaba destripado.
Sélo lo armaba la ropa. Cogi su arma y una granada”.

Fotografia cortesia de Natalia Botero Oliver.

Dos dias después, cuando Beatriz caminaba rumbo al altar, Giraldo atn escarbaba entre los escombros, junto al
personal de la Cruz Roja y una retroexcavadora, buscando el diltimo cuerpo, el nimero 23, atrapado en las ruinas
de la cerveceria de don Arturo Zuluaga. L.a mayoria desconocia su nombre original. Todos lo llamaban Sabajén.

’
(Y a este
que le paso? La fiesta fue en la casa de un

amigo de la familia de Beatriz Hedellin

en Granada. Aunque habian pre- ELC‘)L(MBI AN E'.::.T:f;
visto 150 invitados, apenas llegaron unos cuantos familiares. Por = e 12 2000
decision de su padre no hubo musica ni primer baile. “Usted fue R R T b e
muy berraca en echar pa’lante”, la felicitaron algunos. “Usted I 8 Un minimo
cémo no respet6 el dolor del pueblo”, le recriminaron otros. ‘ d e $286.000

Su familia habia gastado bastante dinero y, siendo honestos,
no estaba dispuesta a arrojarlo a los escombros. Menos Bea-
triz, que habia recorrido todo el municipio de El Santuario por

varios meses, buscando el traje de novia de sus suefnos y por
el que su padre desembolsé 250 mil pesos (un salario minimo
de la época). La fiesta, en rigor, tuvo poco de memorable. El
pueblo ya estaba de luto desde el 3 de noviembre, cuando un
grupo de paramilitares, fuertemente armados, habia ingresado
a Granada disparando contra la poblacién civil, matando a 19
personas. Tras ambas masacres, el éxodo de habitantes se hizo
inevitable. Cuando la foto de la novia apareci6 en el diario El
Colombiano en primera plana, el 12 de diciembre de aquel ano,
9 mil personas, en dos meses, ya habian abandonado Granada.

Los novios no estaban para recuentos tragicos. Después de la
luna de miel se fueron a vivir a una casita en la cima de una
montana, que pertenecia al padre de Oscar. Fue el cierre de
un ciclo que comenzé cuando ambos eran ninos y compartian
el mismo curso en la escuela. Ella era una timida estudiante
y él un alumno revoltoso. “Era muy fastidioso, muy necio”,
recuerda Beatriz. Ambos continuaron juntos, en el mismo
grado, hasta que Oscar decidié abandonar la primaria y via-
jar a Cali a trabajar en una tienda de abarrotes a comienzo de
los noventa. Fue la misma época en que el ELN (Ejército de

i con 180 covi Premio a |
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Gabo, un
“cachaco
solemne”:

Beatriz en la portada de El Colombiano el 12

de diciembre de 2000
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Liberaciéon Nacional), a través de su Frente Carlos Alirio Buitrago,
realiz6 ofensivas en contra de la industria hidroeléctrica. L.a acusaban
de haber desplazado a miles de campesinos de sus tierras. Estos ata-
ques fueron especialmente fuertes en los alrededores de Granada. Con
el correr de los afos, Oscar regresé al pueblo convertido en un hombre.
La primera vez que Beatriz lo vio, recuerda que él le picé el ojo. “.Y a
este qué le pasé6?, con lo gordo que me caia en el colegio”, se preguntaba
una y otra vez. Ahora que estan juntos, cuando recuerdan aquellos anos,
Oscar siempre le dice que entre “el amor y el odio, hay un solo paso”.

El refran les calz6 a la perfeccion. Beatriz qued6 embarazada antes de
terminar el primer ano de matrimonio. La foto de su ingreso a la igle-
sia, inmortalizada por Jesus Abad, la colg6é orgullosa en la sala de su
casa. Eran anos felices.

Fotografia cortesia de Beatriz Garcia Norefia

res. En cualquier caso, invasores. Se instalaron con sus
inmensos morrales en el corredor, y alli dormian. Esto
sucedi6 en los tltimos meses del ano 2002, al comienzo
de la ofensiva de Seguridad Democratica liderada por el
presidente Alvaro Uribe, quien habia prometido que el
oriente antioqueno por fin seria “un territorio de paz”.

iQue se la quite!

- Quitese la blusa, le ordenaron a Beatriz mien-
tras le apuntaban con un fusil.

- No, ipor qué me la voy a quitar? Yo no tengo
nada, respondio.

- iQue se la quite!, le volvieron a ordenar.
Tres hombres armados habian ingresado a su casa.
Ella estaba sola, cocinando, mientras su bebé de

“La convivencia de la fuerza publica con los grupos pa-
ramilitares se tradujo en muchas atrocidades, desde sa-
queos a sus casas, abusos sexuales y hasta ejecuciones
extrajudiciales. En Granada se ve claramente cémo la
principal victima del conflicto fue la poblacién civil”,

cuatro meses gateaba y jugaba con unos tarros en
el suelo.
- Si quiere toqueme aqui, para que vea que no ten-
go nada, rogé con angustia senalandose las costillas. seatriy frente 2l temelo dond
- iSe la quita o la mato!, le gritaron.
Beatriz no tuvo mas opciéon que quitarse la blusa,
mientras rezaba para que no les hicieran nada a sus hi-
jos; al que jugaba a su lado y al que tenia en su vientre.
- &Y el brasier? Quitese el brasier, le volvieron a

explica la investigadora Marta Villa, de la ONG Corporaciéon

ERREALY

ordenar apuntandola con un fusil.

Beatriz pensé que la iban a violar. Les rogé
que no lo hicieran y se quit6 el brasier en-
tre lagrimas. Frente a su torso desnudo, los
hombres que le apuntaban empezaron a
reirse. “Esta sefora no tiene nada, lo que
tiene son unos senos muy bonitos”, le dije-
ron entonces en tono de burla. Justo en ese
momento llegé otro hombre, que al parecer
tenia un rango superior y los regané. El su-
jeto del fusil sali6 de la cocina y lo siguieron
los otros dos. Beatriz qued6é ahogada en un
llanto amargo.
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Los encapuchados llegaron al hogar sin bra-
zaletes de identificacién. Simplemente apa-
recieron una noche y se quedaron. Beatriz
no sabia si eran de la guerrilla o paramilita-
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Region. Las cifras sobre violencia sexual en
Colombia son elocuentes. Segin estadisticas
de la organizaciéon Oxfam, casi medio millén
de mujeres fueron victimas entre los afnos
2001 y 2009. Se estima, sin embargo, que
el 80 por ciento de ellas nunca denuncio.
“Cuando se empez6 a atacar a las mujeres,
se cruz6 una linea y los granadinos entendie-
ron la magnitud de la guerra que les estaba
tocando”, agrega Marta Villa.

Pero Beatriz no solo sufri6 abuso sexual. Tam-
bién observo, cuando iba de compras al pue-
blo, brutales asesinatos de hombres que baja-
ban de las chivas. “Un dia vi cdmo mataban a
un senor delante de su esposa y de sus dos hi-
jos. Otro dia a una senora le mataron a sus dos
hijos, ella se puso enfrente de ellos y gritaba
‘matenme a mi’”, cuenta Beatriz. EI afno 2002
fue particularmente sangriento. En junio, en
la vereda de El Edén, integrantes del Bloque
Metro de los paramilitares ultimaron a cinco
campesinos, en noviembre
a otros cinco en la vereda
Minita, y en diciembre se re-
portaron 11 muertes mas en
el mismo lugar. La mitad del
territorio de Granada, por
entonces, estaba sembrado
con minas antipersonal. La
guerrilla mataba campesinos
con inyecciones letales cargadas con gasolina.
Los paramilitares, incluso, llegaron a matar a
ancianos solo porque su cédula habia sido ex-
pedida en Granada.

Era tal el festin de sangre que en ocasiones,
en pleno entierro, llegaban los paramilitares
a buscar a su siguiente victima. Gustavo Giral-
do, el sepulturero de Granada, los vio varias
veces: “Estaba enterrando un cadaver,
llegaban los paras y le decian a uno en el
entierro: ‘Venga para aca que quiero con-
versar una cosita’. Después se iban y a la
media hora me llamaban que en tal parte
habia un cadaver para traerlo. Era el mis-
mo parcero que habia cargado el ataud”.

A tanto lleg6 el negocio de la muerte en
el oriente antioqueno que, segin cuenta
Giraldo, en el cementerio de San Carlos
no habia espacio para un muerto mas.
Desde entonces, cuenta él, los muertos
del municipio vecino comenzaron a ser
enterrados en Granada. El hostigamiento
en toda la regién fue constante. E1 mismo
Oscar, esposo de Beatriz, lo vivié en las

“En Granada se ve
claramente cémo
la principal victima
del conflicto fue la
poblacién civil”

montanas cercanas a su finca. “O nos colabora o lo borra-
mos del mapa”, le dijeron.

Beatriz no estaba enterada de que su marido estaba sien-
do presionado por paras y guerrilleros para incorporarse
a sus filas. No habia otra opcién: tenian que irse. Beatriz
tenia ocho meses de embarazo.

Perros lamiéndose
las heridas

Después del nacimiento de Vanessa, su segunda hija,
Beatriz parti6 a Cali a encontrarse con Oscar. Los cua-
tro se instalaron en un estrecho cuarto en la casa de un
amigo de su marido, con la esperanza de que éste consi-
guiera un trabajo. Fueron dias dificiles. Pasaron hambre.
A veces comian sélo una vez al dia. Beatriz resistié ocho
meses hasta que no soporté mas. Empacé su ropa, cargé
a sus hijos y tom6 un bus hacia Medellin sin ni siquiera
contarle a su marido. “Le dije a Dios: ‘Ta sa-
bras qué vas a hacer conmigo, pero yo aca
no me aguanto mas’”, recuerda. Luego de
un breve paso por Medellin, Beatriz volvié a
Los Planes, en Granada, donde la guerra ya
sumaba mas de 120 desaparecidos. Su forma
de resistir fue el silencio, llorando de miedo
debajo de las cobijas, rezando todos los dias,
o tapandole los ojos a sus hijos para que no
vieran lo que estaba pasando a su alrededor. Oscar volvié
a su encuentro. La relacién no marchaba bien y se sepa-
raron. Al cabo de un ano decidieron volver a vivir juntos.

En el casco urbano la resistencia de los granadinos a la
guerra se hacia cada vez mas fuerte. El primer viernes de
cada mes, la organizaciéon de victimas de Granada, Asovi-
da, organizaba marchas con velas en honor a los muertos
y desaparecidos. Una situacién resistida en un principio




Beatriz junto

“ESTA FOTO FUE COMO UN BALSAMO EN
LA ADVERSIDAD DE LA GUERRA. HABLA DE
RESISTENCIA. BEATRIZ Y 0SCAR, SU ESPOSO,
FUERON UN SiMBOLO DE ESPERANZA”,
EXPLICA EL FOTOPERIODISTA JESUS ABAD
COLORADO.

por algunos sectores de la iglesia. “Nos decian que
pareciamos ‘como perros lamiéndose las heridas’”,
cuenta Gloria Ramirez, directora de Asovida. Las
marchas derivaron en la creacién del “Salén del
Nunca Mas”, que abrié sus puertas en 2009 y que
hoy es un ejemplo en Colombia. “Preservamos la
memoria por nuestra dignidad, por el perdén y para
luchar contra el mayor defecto que tiene esta socie-

dad, la indiferencia”, agrega Ramirez.

En el Sal6n exhiben la foto de Beatriz vestida de
novia. Ella ocasionalmente visita el recinto para
recordar al tio, al primo, a un exnovio y a una decena
de amigos que perdi6 en la guerra. “Nos frustraron
tantos suenos”, dice mientras camina por el lugar.

Beatriz queria terminar el bachillerato, estudiar psi-
cologia y comprar su propia finca. Todo finalmente
se esfumé. Apenas alcanzé para sobrevivir. Pese a
todo, ella sigue siendo “la novia” de Granada. Han
pasado 14 anos desde que Abad le tom¢ la foto y to-
davia la llaman para pedirle prestado su vestido de
boda. El traje, para desgracia de las interesadas, lo
vendi6 poco después de la ceremonia.

Beatriz fue la valiente que intenté, tal vez sin éxito,
dar la espalda a la guerra y continuar con la vida. ¢02
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Objetos relacionados con la incursion
paramilitar han llegado al Centro Nacional
de Memoria Historica a contar los hechos
de otra manera

Ob

que

Por: Ayda Maria Martinez
Fotografia: CNMH

Un libro en empastado de lujo; una gorra negra identificada con el
logo de un Bloque de las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia);
otra con identificacién de uso privativo del Ejército; una camiseta
de algod6n usada durante una desmovilizacién con un mensaje que
pide perdén; un diario, un cancionero, una panoleta y algunas foto-
grafias. Todos son objetos unidos por el mismo hilo conductor: el
relato de una historia que ayuda a construir la verdad de los hechos
del conflicto durante la incursién paramilitar.

Se trata de objetos que han llegado al CNMH (Centro Nacional de
Memoria Histérica), a través de la Direccién de Acuerdos de la Ver-
dad, durante la recepcién de los relatos de las personas desmoviliza-
das cobijadas por la Ley 1424 de 2010, como una forma de apoyar sus
relatos y contribuir a la verdad y a la memoria histérica. Algunos de
ellos han sido entregados por victimas del conflicto que han partici-
pado en los primeros ejercicios de contribuciones voluntarias.

Son piezas que, ademas de tener valor museografico, se constituyen
en pistas para llegar a la verdad de hechos ocurridos en el marco del
conflicto, contribuyen a la verdad en un ejercicio de georeferencia-
cién ademas, en algunos casos, brindan nombres propios de los ac-
tores de la guerra que ratifican su relaciéon con hechos del conflicto.

“Los objetos, ademas de ser simbdlicos, son otra forma de narrar lo
que sucedid en el marco del conflicto armado. Se suman a los infor-
mes de las investigaciones, ayudan a entender lo que pasé de una
manera mas grafica pues el objeto por si mismo puede dar cuenta
de una época, de determinada estructura, de su organizacion o del
poder que lleg6 a tener”, explica Camilo Villamizar, investigador de
la Direccién de Acuerdos de la Verdad.

A pesar de ser tan disimiles, los objetos que han llegado al CNMH
tienen un punto de encuentro en la construccién del relato de la
guerra, del posconflicto paramilitar o del proceso de reintegracion,

como una forma de apoyar la narra-
cién de lo que sucedié. De hecho, mu-
chos han llegado como una forma de
detallar los relatos de las personas
desmovilizadas que estan aportando
a la verdad.

‘A partir de estos pequenos elemen-
tos se puede reconstruir la historia
de ciertas regiones, de algunas afec-
taciones a las victimas, del grado de
desarrollo de algunas estructuras, del
nivel de control y regulacién por la
existencia de reglamentos completos
tanto para combatientes como para la
poblacién civil. Libros con las opinio-
nes politicas, con las justificaciones
de la guerra, abren todo un debate
sobre los fundamentos politicos, eco-
némicos o antisubversivos que los
movian”, agrega Villamizar.



Por ejemplo, a la sede regional del
CNMH en Puerto Berrio llegd un li-
bro del bloque Central Bolivar, en un
formato que no escatimé recursos
para su impresion, que retne colum-
nas editoriales de sus comandantes,
asi como comunicados sobre hechos
coyunturales que les afectaban. Para
los analistas, este tipo de objetos ha-
bla del lugar que alcanz6 el paramili-
tarismo en el poder politico en el pais.

De igual forma, elementos como go-
rras, camisetas, camuflados o panoletas
muestran diferentes formas de identi-
ficaciéon. Entre los que llaman la aten-
cién, estan los objetos identificados con
el logo del frente Omar Isaza, quien era
conocido con el alias de “El Gurre”. Los
camuflados, emblemas y todos los ele-
mentos tenian un armadillo.

“A partir de estos

pequerios elementos

se puede reconstruir

la historia de ciertas

regiones, de algunas
afectaciones a las victimas,
del grado de desarrollo de

algunas estructuras [...]”

“Eso hace parte de la misma heterogenidad de los paramilitares.
Asi como no actuaron de la misma forma, no se vistieron igual. Algu-
nos usaban prendas civiles, otros prendas militares, muchos usaron
objetos de intendencia oficial”, explica Villamizar.

Desde luego, en el proceso de acuerdos de la verdad, las voces de las
victimas también tienen participacién en la construccién polifénica
de la memoria histérica. Asi, a través de las primeras actividades de
Contribuciones Voluntarias han llegado elementos entregados por
victimas, como diarios o fotografias.

También hay objetos que dan cuenta de procesos exitosos de rein-
tegracion a la sociedad, muestran real arrepentimiento de la perte-
nencia a un grupo paramilitar y la reconstruccién de su proyecto de
vida, como es el caso de un cancionero entregado por un exparami-
litar con temas de perdén y reconciliacion.

De esta manera el CNMH, a través de la Direccién de Acuerdos de
la Verdad, avanza en la reconstruccion de la verdad de los hechos,
pero sobre todo, llenando los vacios en la verdad que tienen las vic-
timas y que se pueden completar con la voz o con los objetos que
brinda el victimario. ¢Q)
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Iﬁuyhi es un nino Nasa. A sus 7 anos es un guardia
indigena del Resguardo de Jambal6 (Cauca), que
esta interesado en aportar al logro de la armonia
en su territorio y su comunidad.

Con subastéon de mando siempre en la mano, Luiyhi
habla con absoluta propiedad de la importancia
de proteger su territorio y a todos los seres de la
naturaleza. Ademas, no pierde oportunidad para
ensenarle a sus companeros de segundo grado en
la escuela todo lo aprendido en las asambleas de
la Guardia Indigena, a las que asiste juiciosamente.

Luiyhi participé en los encuentros organizados
por el equipo de investigacién del proyecto Las vo-
ces de ninos, ninas y adolescentes: ecos para la repa-
racion integral y la inclusion social que adelant6 el
CNMH, con el Instituto Colombiano de Bienestar

Ilustll_1_jgci6n: Giselly A. Mejia

Familiar y la Corporacién Opcién legal durante 2012 y 2013.
Los investigadores aceptaron su invitacién a jugar fatbol
con él y a acompanarlo a diferentes escenarios comuni-
tarios en los que, como guardia indigena, siempre estuvo
pendiente de los demas ninos y ninas.

Gracias a su amabilidad y actitud siempre dispuesta, el
equipo de investigacion tuvo la oportunidad de conocer su
familia, sus cuatro gaticos y tres pollitos, sus amigos y su
escuela. El también les hablé del amor que siente por el te-
rritorio que habita y el temor que tiene hacia la oscuridad,
los grupos armados, los muertos, y los animales carnivoros
Yy que pican.

Luiyhi suefia con un territorio en paz y desea ser futbolista.
Le fascinan los bombones de colores y disfruta pintar con
témperas dibujos en los que predomina el verde, color que
para él representa el amor.



Man’a Tila es una mujer dulce, amable y muy

activa. Bogotana de nacimiento, afirma ser una

mujer colombiana de su generacion, pues no
tuvo la oportunidad de estudiar en una
universidad y fue criada basicamente
para casarse. “Yo tuve amigas que fue-
ron a la universidad y no soportaban
dos meses por las burlas que les ha-
cian, por las formas como las querian
abusar inclusive”, dice.

A los 18 anos de edad dejo el colegio
para casarse a escondidas. Desde entonces
Maria Tila se hizo sola: se convirtié en una
mujer autodidacta, empirica y dedicé innume-
rables horas a estudiar por si misma. “Yo soy
una mujer empirica de la cabeza a los pies”,
dice sin mas.

Maria Tila se dedicé al hogar. En su viaje por
la vida tuvo cuatro hijos. Por causa de los
paramilitares tuvo que dejar, junto con su
familia, una casita que tenia en Fuza y se vio
obligada a desplazarse para empezar de cero. “La
vida nuestra ha sido empezar varias veces”, dice.
Sin tener que pensarlo mucho, asegura temerle
a la continuaciéon de la guerra en Colombia.

Fotografia: César Romero

En la actualidad, los tiempos libres los dedica

a sus pasiones: la escritura (ha escrito ya
varios libros como autora y colaboradora), la misica (toca un acordeén de teclado que, como todo, lo aprendi6 a
dominar empiricamente) y la carpinteria (en su casa atin conserva mesas, repisas y otros objetos elaborados con
sus propias manos). Ademas, desde 2002 dicta talleres en derechos humanos.

Maria Tila ha colaborado con el CNMH desde hace poco mas de un ano. Ha participado muy activamente en el

proceso “Voces de mayores” que adelanta la entidad con el objetivo de reconocer las experiencias que tienen

personas mayores lideres y lideresas victimas sobre el conflicto armado; los aprendizajes que han adquirido y
esean compartir con las nuevas generacione ecalcar el papel tan importante que tienen en la construccién

des rtir las S T s y recalcar el 1t rtant t 1 str

de una paz duradera.

Alli, Maria Tila ha asumido, con todo el compromiso y seriedad del caso, su rol de relatora en las diversas sesiones
que ha realizado el grupo conformado por 26 personas de diferentes sectores (movimientos sociales, comunidades,
etc.) “Hay que quitarse de la cabeza la idea de que al pobre viejecito hay que darle, hay que darle limosna; y, de los
viejos, quitarse de la cabeza que estan recibiendo dadivas, ino son dadivas! Son derechos. Y, de otra parte, la gente
vieja tenemos muchisimo que dar no mas, ¢la memoria histérica en déonde esta?”, afirma.
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“El resguardo de Tortuga-
na Telembi esta ubicado en la
zona selvatica del municipio
de Barbacoas, departamento
de Narino. Toda nuestra for-
ma de vida, nuestras practicas
ancestrales, nuestros alimen-
tos, han ido desapareciendo,
arrebatados por una guerra
que no nos pertenece, de la
que nunca hemos hecho par-
te y que ha marcado nuestra
vida.

Uno de los hechos mas tris-
tes y dolorosos fue la masa-
cre de Tortugana Telembi en
febrero del 2009, situacién
que fue alertada unos meses
atras, en septiembre del 2008.
Constantes enfrentamientos y
operativos militares en nues-
tro territorio dejaron zozobras
e incertidumbre para nuestra
gente, pero nuestras voces ja-
mas fueron escuchadas. Las
balas interrumpiam nuestra
cotidianidad, el temor era
la constante y la muerte nos
rodeaba. Muchos de los nues-
tros no regresaron a sus ho-
gares. Fueron asesinados o
desaparecidos. Estdbamos en
crisis humanitaria.
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Nuestros rios, Nambi y Telembi, fueron los
anicos testigos de la barbarie del dia martes
4 de Febrero del 2009. Esa manana, hom-
bres armados llegaron a la casa de un com-
panero Awa quien no habia recibido amena-
zas. Los guerrilleros de las Farc-ep entraron
y amarraron a varios indigenas. Luego, los
llevaron hacia la quebrada El Hojal y ahi los
desaparecieron. Con la valentia en el cora-
z6n que nos caracteriza, tres de nuestros
guardias Awa partieron en su busqueda.
Ellos nunca regresaron a sus casas.

Con toda esta tragedia, la gente empezé a
preocuparse, las amenazas no dejaban de
llegar y la gente no tenia adonde acudir. Las
minas antipersonal, los fusiles, las bom-
bas... pensdbamos que el mundo se habia
terminado para nosotros. La gente, enton-
ces, empezo6 a detectar los lugares en la sel-
va mas seguros donde podrian permanecer
hasta que pasara el terror.

Dos de nuestras mujeres fueron asesinadas
y, de su vientre, les arrancaron dos ninos
Awa a quienes en una ceremonia les dimos
el nombre Nambi y Telembi. Ellos serian el
simbolo del dolor de la vida pero, a la vez,
de la lucha, resistencia y defensa de nues-
tro pueblo. Han sido muchas las dificulta-
des que hemos pasado: no poder regresar
a nuestro hogar, no sembrar a nuestros
muertos, no ver crecer a nuestros ninos
huérfanos de padre, madre y territorio.

Ha sido el peor episodio de nuestra vida.
Pero estamos vivos como pueblo, como
+nkal Awa”. ¢on

Basado en el texto original "El reencuentro
con la selva de nuestros hermanos caidos,
una historia para nunca olvidar", elaborado
por el resguardo indigena Awa de Tortugana
Telembi, municipio de Barbacoas.

© Juan Arredondo.
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CONSTRUCCION

DEL MUSEO
AL DESNUDO

Por: Luis Carlos Manjarrés

En nuestras ediciones pasadas hemos
presentado un panorama inicial de

la construccién social del Museo
Nacional de la Memoria, del Centro
Nacional de Memoria Histérica.

Colombia no es un pais de museos y los pocos que hay se encuentran en espacios que han sido adaptados para ese
proposito. Solamente unos cuantos han comenzado desde cero. Con este antecedente comenzoé el camino del Museo
Nacional de la Memoria, un camino que les presentaremos aqui y donde les narraremos los pasos que hemos dado

para su construccién fisica.

DOCE PREDIOS, UNA OPCION

En un pais con limitada experiencia
en la construccién fisica de museos
y una ciudad con espacios escasos
para un proyecto de esta magnitud,
se emprendio la tarea de responder al
mandato de la Ley 1448 de 2011 (Ley
de victimas y restitucion de tierras)
que ordena la construccion del Museo
Nacional de la Memoria. El Museo es
un mecanismo de dignificacién y re-
paraciéon simbolica de las victimas y
por tanto, el lugar para su edificacion
debe responder a ciertas caracteristi-
cas simbolicas, técnicas, estratégicas
y sociales.

En la busqueda para identificar los
posibles lugares disponibles en Bogo-
ta para construir el Museo se explo-
raron diferentes alternativas. La lista
incluy6 lugares como el CAN (Centro
Administrativo Nacional), la Univer-
sidad Nacional e incluso terrenos ex-
propiados a grandes narcotraficantes
hasta contar con 12 sitios posibles
ubicadas en toda la geografia bogota-
na. A partir de esta lista y una serie de
estudios y analisis se debia decidir la
ubicacién del futuro Museo Nacional
de la Memoria.
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Av. las Américas
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Universisad Nacional La Hortta Antigua estacién de
Calle 26 frente a transmilenio Calle 1 con Cra. 14 La Sabana
Calle 13 con Cra. 18
Beneficencia de Casa Rodriguez Gacha
Parque Tercer Milenio

Cundinamarca Calle 86 con Cra. 11
Calle 16 con Cra. 53 Calle 7 con Cra. 12

. Palacio de San
Antiguas petroleras Francisco Proyecto Centro de
Jimenez con Cra. 7 Cultura Espafiol

Calle 19 con Cra. 7

alle 22 con Cra. 50 Av

Antigua cerveceria Cundinamarca
Andina Campincito

Calle 22 con Cra. 30 Diagonal 61 con Cra. 26




Después de contemplar varias

alternativas, se identificé la mejor opcién.

La Secretaria de Planeacién Distrital
planted la posibilidad de hacer el museo
en el predio denominado:

CAD-FASE 2

El predio esta ubicado en una de las
principales viasdel centro de la ciudad (la
Avenida Calle 26), a espaldas del

CAD (Centro Administrativo Distrital)

Asi, el Museo Nacional de la Memoria
llegara a la Avenida Calle 26 para hacer
parte del Eje de la Memoria. El Eje es un
proyecto distrital que propone conectar
el complejo de cementerios, el Centro
de Memoria, Paz y Reconciliacién y los
parques Bicentenario y Renacimiento
para convertir el canal espacial de la
Calle 26 en un gran memorial nacional
como homenaje a los importantes
momentos histéricos que han tenido
lugar alli desde hace 50 afios. Se trata de
un espacio que ya es reconocido como
hito y referencia simbdlica en el pais.

EL MUSEO SERA UN LUGAR VIVO,

Una alameda que une el
CAD con la Plaza de la
Democracia.

/ <
En el marco de un préypédte: que
busca crear en esa drea de 20.000

mt?enmarcada por la Avenida

Las Américas y la 26. C%G

Con la confirmaciéon de la disponibilidad del predio,
el CNMH debe emprender el reto de realizar un

diseno del lugar para lo cual convocara un concurso
arquitectoénico internacional en el primer semestre

de 2015. El diseno del Museo debe responder y
atender a los siguientes propdsitos:

Reconocer y dignificar a las victimas. Las voces, realidades
y experiencias de las victimas deben encontrar un lugar
central y protagénico en el MNM. Se trata de saldar una
deuda histérica por la exclusién, invisibilizacién, negacién

y estigmatizacion que han padecido. La centralidad de la
experiencia de las victimas responde asi a su derecho a ser
reparadas pero a su vez contribuye a construir y a ampliar la
restringida democracia colombiana.

Aportar al conocimiento y analisis critico de la violencia
contemporanea y de las graves violaciones a los derechos
humanos. El MNM debe ofrecer un relato histérico que
ubique los hechos, practicas y procesos violentos en el
tiempo vy en el espacio, que identifique y precise hitos,
actores, responsabilidades, dindmicas y motivos. Conocer y
reflexionar sobre el pasado nos debe conducir a comprender
nuestro presente y a desentrafiar las lecciones de la historia,
para remover y transformar los obstaculos que impiden el
ejercicio de la democracia y la construccion de la paz.

Aportar a la construccion de una cultura del respeto por
la diversidad y la pluralidad que contribuya a establecer
las bases para las garantias de no repeticién. El MNN sera
también un espacio para la sociedad colombiana. Un lugar
para que los habitantes, en especial los jévenes de este pais,
conozcan y aprendan sobre su historia y construyan valores
democraticos.

UN CENTRO CULTURAL DINAMICO, ACTIVO Y ABIERTO.

UN ESPACIO QUE PROMUEVA LA REFLEXION, EL DEBATE, LA INFORMACION Y LA CREACION.



¢UN LUGAR PARA LA MEMORIA EN BOGOTA?

Con la construccién de un lugar de memoria, ubica-
do por demas en la ciudad capital, se busca que las
victimas cobren existencia para los desinformados,
los indiferentes y los desesperanzados que habitan
la urbe y que no han tenido la oportunidad de acce-
der a la realidad de un pais herido en sus entranas.
Se pretende promover un espacio en donde se reco-
nozca al pais rural, a las regiones ignoradas, los sec-
tores y grupos sociales excluidos y estigmatizados.

Uno de los principales objetivos al seleccionar el
sitio para la construcciéon del Museo Nacional de la
Memoria es garantizar que todas las victimas de las
distintas regiones de Colombia se sientan represen-
tadas en un lugar comiin y emblematico.

Bogota es un lugar donde se concentran diferentes
espacios para la socializacién e intercambio cultu-
ral. Es un lugar donde se puede potenciar la visibili-
dad de las diferentes acciones de lucha y resistencia que tienen las victimas del pais y lograr que la sociedad conozca las
consecuencias de la guerra, como un mecanismo para la no repeticion.

Fotografia: Fernando Viviescas.

Si bien es cierto que los escenarios del conflicto armado colombiano se encuentran diseminados en todas las regiones,
no podemos desconocer que para los efectos que se persiguen con la construccién del museo, es necesario buscar un
punto de encuentro para los colombianos que tuvieron que soportar los horrores de la nefasta época vivida, y ese punto
de encuentro puede ser Bogota.

En este sentido sera una funcién importante del museo la de seguir aportando al reconocimiento y fortalecimiento de lu-
gares y de iniciativas de memoria en todo el pais. Y la de servir de espacio para que estas sean conocidas por la sociedad co-
lombiana. Los ciudadanos podran acercarse a los ejercicios de memoria que existen en los lugares mas reconditos del pais.

“Si bien toda la nacién colombiana ha padecido
los efectos de la violencia politica, esta ha sido
particularmente intensa en el campo, en las veredas
y corregimientos apartados del pais, razén, entre
otras, por la que millones de habitantes urbanos
han permanecido indiferentes e indolentes frente a
la guerra y a sus victimas. Un Museo en la ciudad
de Bogoté contribuira para que esa Colombia
segregada, invisibilizada y desconocida le hable al
pais. Para que nos reconozcamos como nacién en
esa alteridad y diversidad negada”.

Martha Nubia Bello, Directora Técnica de Museo

de ].a. Memoria Fotografia: Alvaro Cardona.
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PARQUE DEL RENACIMIENTO
Av. Calle 26 con Carrera 19b, costado sur

AL EJE DE LA PAZ G)
Y LA MEMORIA

PARQUE DE LA RECONCILIACION

Av. Calle 26 entre Carrera 19b y transversal 20,

costado sur
UNIVERSIDAD NACIONAL CENTRO DE MEMORIA, PAZ
Cra. 30 con Calle 45, costado oriental Y RECONCILIACION

Av. Calle 26 con Carrera 19b, costado sur
PLAZOLETA DE GALAN
Cra 29 entre Calle 36 y Calle 34
=

CEMENTERIO HEBREO
Av. Calle 26 con Carrera 22, costado sur

CEMENTERIO ALEMAN
Av. Calle 26 con Carrera 22, costado sur

COLUMBARIOS
Av. Calle 26 entre Carrera 19b y transversal 20,
costado sur

CEMENTERIO CENTRAL
Av. Calle 26 con Carrera 20, costado sur

CEMENTERIO BRITANICO
Av. Calle 26 con transversal 17, costado sur
PLAZOLETA DE LOS MURALES W',k

Av. Calle 26 con Carrera 19, costado norte

PARQUE DE LA INDEPENDENCIA * La anterior infografia es una abstraccién de la publicacién original:
P OSEE DA LD Bogota Ciudad Memoria, los elementos graficos y la propiedad intelec-
Av. Calle 26 entre Carreras 7may 5ta tual pertenecen al Centro de Memoria Paz y Reconciliacién. Bogota Ciu-

dad Memoria es un proyecto de mapeo, reconocimiento y descubrimiento

by E IS e ¥ el B TS gando el especial de cuatro cartografias en: http://centromemoria.gov.

del Cementerio Central, sus habitantes, la zona cementerial y del Eje de la
@ MUSEO NACIONAL DE LA MEMORIA Memoria. El CNMH invita conocer y participar de este proyecto descar-
co/cartografias-de-la-memoria/

La eleccién del sector para el desarrollo
del proyecto no sélo se legimitiza por su
ventajas urbanisticas, si no también desde su

El Decreto 632 de 30 de Diciembre 2014
es la normativa que dispone el area de
construccién, los criterios urbanisticos,

ademas otros lineamientos para el importancia histérica, ya que estara circunscrito
desarrollo arquitecténico del Museo y comunicado entre lugares de memoria como:
Nacional de la Memoria. A partir de esta Parque de la democracia, Cementerio Central,
reglamentacién, el proyecto se concibe como Centro de Memoria. Paz v Reconciliacién
pieza estructurante del Eje de la Paz y la ] _ o ’
Memoria y se espera que llegue a fortalecer Universidad Nacional y Aeropuerto - lo que
los procesos de recuperaciéon urbanistica. nos conecta con el mundo - 7.

También que fomente la resignificacion del Fernando Viviescas, asesor en urbanistica para

caracter publico del espacio y contribuya a
la consolidacién de la vocacién del sector
como conjunto memorial.

la construccién del Museo de la Memoria.
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Entre

la memoria

historica
\ e l a..C c e.s .0 El Centro Nacional de Memoria
N a l a ] u St lc 1 a Historica ha facilitado procesos

judiciales de las victimas y ha
rescatado registros fundamentales
de la resistencia de los colombianos
frente a la guerra. Aqui presentamos
dos experiencias exitosas.

/
Erase una vez un puerto pesquero, donde los hombres tejian a mano

/ . . g . .
| O qu e p a.S O sus atarrayas y las mujeres estaban especializadas en limpiar pescado.

Estaban agremiados en la Asociacién Nacional de Pescadores Artesa-

a.S a e n nales de Colombia, con la que lograron construir un terminal pesque-
y p ro y emprender procesos educativos para que los secretos de la pesca

Buen ave ntur a artesanal pasaran de generacion a generacion. Asi era Buenaventu-
ra, antes de convertirse en el gran puerto internacional que es hoy,
pensado mas para las mercancias que para la gente.
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El archivo de Manuel Bedoya cuenta esta historia, que con el arribo
del puerto internacional llegaron los grupos armados y atrofiaron
los procesos que llevaban los pescadores. De un momento a otro,en
sus atarrayas dejaron de atrapar peces y empezaron a rescatar los
cuerpos sin vida de sus companeros. No pudieron volver a hacer lo
tnico que sabian hacer: pescar.

Pero los pescadores no fueron los tnicos afectados, los habitantes
de las comunas 5 y 6, que en su mayoria no tenian sus tierras escri-
turadas, empezaron a ser desplazados. Para evitarlo, el lider comu-
nal Temistocles Machado empez6 a reunir pruebas de los derechos
de la comunidad sobre esos terrenos y por eso fue victima de todo
tipo de persecuciones y amenazas. Pese a esto, Machado gané varias
batallas juridicas y los bonaverenses todavia buscan su archivo para
empezar sus propios procesos judiciales.

La Direccién de Archivo de los Derechos Humanos del CNMH in-
tervino estos documentos, entre algunos otros, con el fin de facilitar
la labor de los investigadores que desde 2013 trabajan en un infor-
me sobre el conflicto en Buenaventura. Sin embargo, el trabajo rea-
lizado también ha servido para que los procesos judiciales de lideres
como Manuel y Temistocles avancen con mayor rapidez. “Gracias
a la organizacién del archivo nuestros procesos han avanzado en
un ano, lo que no habian avanzado en quince”, dijo a CONMEMO-
RA uno de los abogados a cargo de los casos.

Ademas de las tareas de organizacién y preservacion de la documen-
tacién, el trabajo en Buenaventura permitié guardar una copia fide-
digna de la informacién, lo que garantiza su proteccién a largo plazo.
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Estudiantes
en rescate
de su memoria

Los miembros de la ATCC (Asociacion de
Trabajadores Campesinos del Carare) ya
tiene disponible para consulta el archivo
que da testimonio de su lucha de treinta
anos de neutralidad frente a la guerra. Esto
se logr6 gracias al trabajo de 16 estudian-
tes del Colegio Agropecuario de La India,
corregimiento de Landazuri, Santander.
Ellos, bajo la supervision de la Direccién de
Archivo de Derechos Humanos, clasifica-
ron 20 mil folios que estaban en el olvido.

La Direccién de Archivo de Derechos Hu-
manos se encontré con una documenta-
cion, parcialmente destruida por factores
medioambientales, pero de un incalculable
valor histérico. Por ejemplo, hay documen-
tos tan valiosos como el acuerdo que tuvie-
ron que hacer con las Farc para que esta
guerrilla no los involucrara en su guerra
contra el Estado.

“En algunos casos, ellos
identificaron documentos que
crelan perdidos, manuscritos
de comparieros que ya no
estan con ellos trabajando o
que ya murieron, eso fue muy
valioso del trabajo”, cuenta

Gabriel Delgadillo, profesional
de la Direccién.

Al final del proceso, la asociacién doné una copia digital
al Archivo de Derechos Humanos del CNMH, que estara
disponible al finalizar el primer semestre de 2015, luego
de pasar por algunos procesos técnicos. 4?2
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Destierro

-n Colombia: miedo, nostalgia
No es la distancia el dolor: eslafuerza | Y la esS per'a Nnzda

que impone la distancia. Este aforismo del
periodista, escritor e intelectual colombiano del re to r , ! O
Alberto Aguirre, desde su exilio forzado en , :
: : . Por: Daniel Valencia Yepes
Madrid, refleja el drama que significa tener Fotsmnitem Tebel T, Caldlacdn
que abandonar el lugar de origen por razones y David Correa
ajenas a la voluntad propia.




En Colombia el conflicto ha dejado
incontables huellas: amenazas, despla-
zamiento, desapariciéon forzada, ase-
sinatos, tortura, masacres, entre mu-
chas conocidas por todos. Hay otras sin
embargo, quizds menos visibles pero
igualmente daninas del tejido social
y la dignidad humana, como el exilio.

Mas alla de la terminologia para
designar el fenémeno (asilo, refugio,
exilio) hay un comin denominador:
el abandono del lugar de origen y el
desplazamiento hacia otro pais a causa
de diversos motivos entre los que se
encuentran razones de persecucion
politica, ideoldgica, religiosa o racial;
otras personas emigran por razones
econémicas, ambientales o sociales.
Lo que une a estos perfiles de exiliados
(perseguidos politicos y migrantes
en busca de progreso econémico)
es la necesidad de encontrar un
nuevo lugar que brinde proteccién
y asegure los derechos esenciales.

Exilio en Colombia: primer
puesto en América Latinay
noveno en el mundo

De acuerdo con las cifras de ACNUR (Agencia de la ONU
para los Refugiados) en Colombia existen aproximadamen-
te 397.000 exiliados, aparte de los 16.118 casos de solicitudes
de asilo pendientes, por lo que ha llegado a ocupar el primer
lugar entre los paises de América con mas casos de exilio y
noveno lugar en la lista de 10 paises con mayor niimero de re-
fugiados, ubicandose por encima de Republica Centroafricana
y casi al mismo nivel de Irak y Myanmar.

Segun la Unidad de Victimas, solo 670 casos aproximadamen-
te han sido reconocidos en su registro tnico y tendran acceso
a indemnizacién. Esta cifra es considerablemente pequena si
se tienen en cuenta los datos de ACNUR. Sin embargo la Uni-
dad de Victimas admite que el camino de reparaciéon de todas
las victimas por fuera del pais esta apenas en el comienzo y
deben superarse barreras juridicas para lograrlo. Atin estamos
lejos de tener politicas publicas dirigidas a proteger los dere-
chos de los exiliados como personas desplazadas.

Un fenomeno invisibilizado

Andrés Suéarez, investigador del CNMH (Centro Nacional de Memoria Histérica), advierte que lo prime-
ro que ocurre con este fenémeno es que no hay claridad sobre las dimensiones. “Se habla de cifras entre
395.000y 3.500.000 si se tienen en cuenta no solo asilados y refugiados sino a las personas que optan por
dejar el pais como inmigrantes”.

De acuerdo con el investigador, la invisibilidad
obedece a varias circunstancias: por un lado las
legislaciones internacionales contribuyen porque
son ellas las que permiten o no el reconocimien-
to del estatus de asilado o refugiado y no todos
los casos quedan registrados. Por otro lado, con
el exilio ocurre algo parecido a lo que sucede en
Colombia en general con todas las modalidades
de violencia, y es que es un fenémeno ya invisible
en la manera como ocurre, es decir, no ha habido
éxodos masivos de personas al exterior (como en
el caso de Chile con los intelectuales) sino a cuen-

En Venezuela, Ecuador y Panama se
encuentran mas de la mitad de los
397 mil exiliados y una particularidad
encontrada es que la mayoria de
las victimas del paramilitarismo o
disidentes politicos se exilian en Canada
o Europa, mientras que las de la guerrilla
se concentran en Estados Unidos.

ta gotas y una poblacién muy heterogénea, lo que
contribuye a que sea muy difuso. Y por tltimo, las
personas que no han logrado el reconocimiento internacional viven en un refugio o un asilo de hecho en
condiciones de ilegalidad y por eso no quieren ser visibilizadas, o atin tienen miedo de que los actores ar-
mados los alcancen en esos otros paises (especialmente en los paises transfronterizos).

Por otro lado, las experiencias de los exiliados pueden ser muy distintas: no es igual para un campesino
que debe exiliarse sin un peso en el bolsillo en un pais vecino, que para una persona con formacién acadé-
mica o que ha ocupado algin cargo publico y cuenta con los medios para irse fuera del pais o continente.
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El exilio de las ideas

“Es un problema de identidad (el del exiliado)”, citando a Alberto Aguirre una
vez mas. Los intelectuales en nuestro pais también han sido blanco de per-
secucion politica. Aguirre, es otro de esos miles de casos de huidos del pais
por sus columnas criticas y sus posturas politicas “incomodas” para algunos.
Una tarde mientras se tomaba un café en el centro de Medellin, se la acerco
un hombre vistiendo un gaban negro y le dio la bendicién sin mediar palabra.
Al otro dia tomé un bus para ir a casa y, segun él, cuando vio a dos jévenes
subirse al bus que se le fueron acercando, sintié6 que eran los sicarios que
habian contratado para asesinarlo. En ese momento recordé algo que habia
dicho Gabriel Garcia Marquez (que también tuvo que exiliarse) acerca de que
si uno mira a los sicarios a los 0jos, no son capaces de matarlo. En el siguiente
paradero, los jovenes se bajaron y en ese momento supo que tenia que irse y
viajo6 a Espana.

Desde el momento de su exilio la depresién lo allané: “Si voy a Colombia, no
soy capaz de volver”. Siempre estuvo triste y lleno de nostalgia, dice Daniel

Samper recordandolo, quien tam-
bién estuvo en el exilio y manifiesta
haber pasado meses deprimido.

“Gabo” tuvo que irse del pais en dos
ocasiones por persecuciéon politica:
la primera en 1955, cuando viaj6 a
Europa luego de que Rojas Pinilla ce-
rrara el periédico en el que trabajaba,
molesto por una nota periodistica
suya. Y la segunda en 1981, durante
la persecucion al M19 bajo el Estatuto
de Seguridad del presidente Julio Cé-
sar Turbay, que significé una persecu-
cién en contra de la clase intelectual y
que queria vincularlo con la guerrilla.

EL EXILIADO
DEJA ATRAS MAS
QUE SOLO UN
LUGAR: DEJA SUS
PERTENENCIAS,
FAMILIA,
TRABAJO Y
ACTIVIDADES, SU
COTIDIANIDAD,
SU HISTORIA, SUS
COSTUMBRES, SU
VIDA EN ESE SITIO

Fotografia: David Correa

Del mismo modo el sociélogo Alfredo Molano, luego de recibir una serie de amenazas se vio obligado a abordar un
avion hacia Espana, donde vivié en el exilio cinco anos. “[...]Jhay un peso agobiante que se arrastra siempre de calle en
calle, de noche a noche [ ] Nunca me acostumbré al exilio”. O Héctor Abad Faciolince, quien también dej6 el pais luego
de que mataran a su padre para no correr una suerte similar. Como él mismo relata en su libro El olvido que seremos,
muchos otros intelectuales, artistas y lideres de todo Colombia debieron hacerlo: “Entre ellos estaban el periodista
Jorge Child, el excanciller Alfredo Vazques Carrizosa, el lider politico Jaime Pardo Leal (asesinado algunos meses des-
pués), la escritora Patricia Lara, el abogado Eduardo Umana Luna, el cantante Carlos Vives, y muchos otros”.



El relato v
el retorno

Durante 2014 se realizaron en Colombia
por primera vez dos foros sobre el fené-
meno del exilio, que contaron con la pre-
sencia de personas provenientes de 17
ciudades alrededor del mundo conectadas
virtualmente y donde particip6 el Centro
Nacional de Memoria Histérica, la Unidad
de Victimas, ACNUR y cientos de exiliados
alrededor del mundo. “El proyecto sobre
exilio en Colombia responde a una deuda
que teniamos con esa poblaciéon de victi-
mas de desarrollar un proceso de memoria
histérica que los visibilizara. La cartografia
del exilio es un proyecto cuyo objetivo es
identificar a los colombianos en la dias-
pora: dénde estan, hace cuanto estan por
fuera, cuantos son. Ademas, trazar una co-
nexion entre la construccién de memoria y
el retorno y apoyar esta apuesta ofreciendo
crear un micrositio permanente en la pa-
gina web del CNMH para las voces del exi-
lio, y publicando cinco informes iniciales
al respecto durante 20157, afirma Andrés
Suérez.

La iniciativa, que partié6 de colombianos
exiliados en diferentes lugares del mundo
para presentar sus casos y propuestas para
la superacién del conflicto, se ha converti-
do en una apuesta conjunta con el CNMH.
El director del CNMH, Gonzalo Sanchez
Gomez, comenta: “Quiero celebrar que la
existencia misma del Foro es un hecho po-
litico fundamental en Colombia. No se tra-
ta solo de escuchar los relatos, sino de ana-
lizar los retos que hay. Por eso el CNMH en
razon de sus tareas principales se compro-
mete a recoger esos testimonios, ser plata-
forma para esas voces plurales y también
celebrar este escenario como un escenario
propicio para escuchar las propuestas”.

El exilio y el retorno son temas que cobran

especial importancia ahora con la coyun-
tura de los dialogos de paz. Recuperar la
memoria de exilio, de las voces que han
retornado y garantizar el ejercicio de sus
derechos civiles y politicos, y un eventual
retorno y reparacién, son los principales
retos que estara desarrollando el CNMH
con los exiliados y las organizaciones.

Imelda Daza. Tres veces
desplazada: otro caso de
exilio en Colombia

Imelda Daza es una exconcejal de la Unién Patriética exiliada en
Suecia luego de ser desplazada interna primero en Valledupar y de
posteriormente recibir amenazas reiteradas contra su vida. Lleva
25 anos viviendo fuera, un poco mas de un tercio de su vida. Imelda
sali6 para Bogota embarazada y con dos ninos pequenos, pensando
que alli podria llevar una vida normal al ser una ciudad tan grande.
Trabaj6 como docente un tiempo y luego las amenazas volvieron,
esta vez con un ultimatum: “Vamos por usted, vieja tal por cual,
todas las groserias posibles”, dice Imelda.

Luego de un segundo desplazamiento, esta vez en Peru, a través
de una amiga logra asilarse en Suecia. “La soledad es lo mas dificil
de manejar e imposible de aceptar para mi. Yo venia de un frenesi
politico, de una vida agitada, a llegar aqui a una quietud y una
tranquilidad... Ademas a mi me seguia importando y doliendo el
pais. Un dia ya no pude soportarlo mas y decidi regresar a Colom-
bia: ‘Pa’ que me mate aqui la depresion, que me maten alla de un
tiro, lo mismo da’...”.

“Yo estaba aqui (en Suecia) y me llegaban las
noticas: ayer mataron a Raul, antier mataron
a Juan, después aquel otro...”

Regres6 a Colombia y empez6 a trabajar en la Universidad de
Cordoba. “Una vez me contactaron para que hablara con Simon
Trinidad, que habia sido companero mio antes de asumir la lucha
armada, cosa que me doli6 mucho pero tuve que respetar, para
que liberara unos secuestrados. Yo dije que no tenia contacto con
él y como me negué empezaron de nuevo las amenazas. A mi me
tocaba irme un dia en bus, un dia en buseta, otro dia en carro.
Empezaron otra vez a asesinar a un profesor aqui, otro alld Y
dijimos: no hay mas remedio, nos vamos a Suecia. Llevaba ya tres
desplazamientos y fui revictimizada. En 1999 nos devolvimos: ese
regreso lo senti como mi derrota final”.

A menudo los exiliados son victimas de prejuicios y exclusiones:
“Yo en Valledupar soy blanca, nunca sufri eso en Colombia y me
vine a dar cuenta que era negra aqui. Yo no tenia trabajo y lo que
me podian ofrecer aqui era cuidar ancianos, algo que yo no queria
pero era la tnica posibilidad de trabajo Yo sabia que de ahi seguia
el trapero, pero yo no habia estudiado economia cinco anos para
eso. Creen que por venir de Colombia “Republica Bananera” en-
tonces uno es ignorante. Son situaciones absurdas y ese tipo de
prejuicios hay que soportarlo incluso 25 anos después”.

Hoy en dia Imelda Daza vive en Suecia con su familia, retirada
como maestra universitaria e igualmente comprometida con el
acontecer social y politico de su contexto actual. Y claro, pen-
diente de lo que sucede en Colombia y siempre con el pais en la
mente. Como ella misma afirma: “Mi cuerpo y mi forma fisica
estan aqui (en Suecia), pero mi mente, mi espiritu y mi corazén
siempre han estado en Colombia”.




ENS .
memaort

= Fotografias:

1. Tomada de album familiar.

2. Cortesia Asociacién de Victimas de Trujillo -
ATFAVIT. Tomada del libro Tiberio vive hoy

| 3. Equipo de comunicaciones, Diécesis de
Quibdé.

4. Cortesia Didcesis de Tumaco.




Parroco de Trujillo, departamento de
Valle del Cauca

S 1 mi sangre contribuye a que cese la violencia
en Trujillo, con gusto la derramaré, fueron las
palabras del padre Tiberio cuando oficiaba las
exequias de su amigo Abundio Espinosa.

El padre Tiberio llegé a Trujillo (Valle del Cau-
ca) en 1985, a sus 42 anos de edad, para ocupar
la parroquia. Desde alli, cre6 alrededor de 45
empresas comunitarias, grupos de personas de
la tercera edad, comités de cuadra y microem-
presas familiares, e incentivo a los habitantes
para participar en ellos. Lleg6 a gestionar cerca
de 20 millones para el municipio. Su objetivo
era mejorar los ingresos econémicos de la poblacién y forta-
lecer la integracién de la comunidad.

E1 17 de abril de 1990 fue raptado por un grupo de hombres
de la casa cural. Su delito: acusado de ser auxiliador de la gue-
rrilla. Su cuerpo aparecio6 siete dias después desmembrado
en la Inspeccién de Policia E1 Hobo del municipio de Roldani-
llo. E1 campesino que recuper6 su cuerpo de las aguas del rio
Cauca también fue asesinado. Por si fuera poco, 18 anos des-
pués de su muerte, su tumba fue profanada para silenciar a
las victimas que empezaban a hacer memoria de lo ocurrido.

El padre Tiberio fue una de las, por lo menos, 338 personas
que perdieron la vida en la masacre de Trujillo, entre 1988 y
1994 a manos de personas que recurrieron a la seviciay a la
crueldad como mecanismo del terror.

Con su muerte no solo se vieron truncados los proyectos de
desarrollo que adelantaba y gestionaba para el municipio,
sino que crecié el miedo a la organizacién comunitaria. De
las 45 cooperativas solo quedaron dos.

“...Y la sangre de él se derramé y no pas6 nada. Nosotros in-
tentamos que esa palabra haga peso. Que sea cierto. Y ahora
hay eso, digamos, una gotita de esperanza de mostrar que
hubo una persona que pudo cambiar a Trujillo, que siguiendo
el paso de él podemos lograr sacar a Trujillo adelante, revivir
la memoria del padre Tiberio, que resucite como de esa for-
ma, de volver a traer la esperanza, volver a revivir a Trujillo
es devolverle la esperanza que fue asesinada con él, volver
a demostrarle y a él mismo decirle que su palabra es ley ...”
(CNMH, 2008, Trujillo: una tragedia que no cesa).

Hasta el dia de hoy la comunidad realiza ceremonias en su
honor, y atin guarda la esperanza de que se haga justicia y se
esclarezca la verdad.

El Placer, departamento
de Putumayo

Maria Noemi Narvaez, mas conocida como
la abuela Noemi, llevaba siempre el pelo lar-
go y blanco, tenia piel morena y su

ropa era casi siempre azul. Le apasio-

naba la educacién y la politica, y era

una conservadora radical.

“La gente la recuerda como una mujer
‘verraca’, dura pero justa, y tan con-
servadora que cuando veia a una mu-

jer vestida de rojo le decia ‘sacate ese

color que no te queda bien’. Llevaba entre sus
enaguas un cable como herramienta de castigo
para todo aquel o aquella que se portara mal”
(CNMH, 2012, El Placer: mujeres, cocay guerra
en el Bajo Putumayo).

Después de dos matrimonios fallidos, decidié
dedicar su vida a si misma y a la comunidad.
A pesar de no ocupar un cargo politico, fue
la cacica del pueblo y la madrina de muchos
placerenos.

Lider6 varios proyectos que apostaban por el
desarrollo de la comunidad. Su nivel econé-
mico le permitié dar trabajo a las personas;
instalé peajes para arreglar las carreteras;
gestiond proyectos con las entidades estata-
les para mejorar la calidad de vida; apoy?6 la
construccion de la escuela y el colegio. Daba
consejos, ayudaba a los nuevos habitantes,
solucionaba los problemas familiares o de la
comunidad y salia a corretear con su rejo a
quien lo mereciera, incluso le pegé su ‘fueta-
zo’ al mismo Pipa, comandante paramilitar.

Gracias a su temple y caracter firme, y a
pesar de las criticas de algunos, se gané el
respeto de todos los actores armados y la au-
toridad para intervenir en sus decisiones mi-
litares y cotidianas. Fue asi como se convirtid
en la intermediaria de la comunidad con el
actor armado de turno: pedia que liberaran a
capturados, solicitaba que quitaran bombas,
que dejaran pasar a los familiares, que no
castigaran a una u otra persona...
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Por su labor, recibié en 2001 el premio Mujer Cafam Pu-
tumayo por su dedicacién y liderazgo en la comunidad.
Murié el 1 de noviembre de 2006 de muerte natural.
“La gente extrana su voz de autoridad y liderazgo, pero
también la recuerdan como un personaje que ayudé a
construir El Placer y a resistir de una manera estratégica
para sobrevivir en la vida cotidiana” (CNMH, 2012, El
Placer: mujeres, coca y guerra en el Bajo Putumayo).

Tumaco, departamento de Narifio

42

Yolanda Cer6n, también conocida como la hermana

Yolanda, era directora de la Pastoral Social de la Di6ce-
sis de Tumaco, departamento de Narino. En una
region que se vio arreciada por la violencia desde
muy temprano, fue una defensora empedernida de
los derechos de las comunidades negras del Pacifico
y lider6 por anos la titulacién colectiva en favor de
éstas.

Dedic6 su vida a ayudar a las comunidades mas po-

bres; a apoyar y respaldar las voces de resistencia; a
denunciar y crear proyectos que buscaban senalar los ac-
tos que violaban o atentaban contra los derechos huma-
nos; y a velar porque las tierras pertenecieran a aquellos
que la merecieran. Luchando al lado de la comunidad,
logré la titulaciéon de 96.000 hectareas para 9.000 afro-
descendientes de Narino.

Sin embargo, sus esfuerzos inagotables para lograr la ti-
tulacién colectiva de tierras iban en contravia de los in-
tereses de empresas deforestadoras y palmeras, y de los
terratenientes que poseian cultivos ilicitos amparados
por las AUC (Autodefensas Unidas de Colombia).

Por su labor, fue asesinada el 19 de septiembre de 2001 a
las 12:15 pm. Alias Capulina le disparé por orden de Gui-
llermo Pérez Alzate, alias Pablo Sevillano, cuando pasaba
por la esquina de la iglesia La Merced al salir del trabajo.
Su cuerpo sin vida cayé en medio de la plaza de la ciudad.

Su muerte incrementé el terror entre los habitantes, y los
pocos que se atrevieron a continuar con su legado se vie-
ron obligados a huir o callar. Sin embargo, hasta el dia de
hoy su historia y su memoria se han convertido en la ban-
dera de las luchas de las comunidades afrodescendientes
del Pacifico colombiano.

Bojaya, departamento de Chocé

Minelia, una mujer cercana a los 40
anos de edad, se convirtié en la enfer-
mera de su comunidad cuando no habia
nadie mas que pudiera socorrer a las
victimas de uno de los mas aterradores
crimenes de guerra.

El 2 de mayo de 2002 en Bellavista
(Bojaya, departamento de Choco) las
FARC y las AUC se enfrentaron en
combate. LLos miembros de la comuni-

dad, indefensos y vulnerables, corrie-

ron a la iglesia para refugiarse de las balas y
las armas no convencionales. Sin embargo,
un cilindro bomba, lanzado por las FARC,
impact6 sobre la iglesia. El resultado: 74 per-
sonas, entre ellas 48 personas menores de
edad, perdieron la vida.

Pero las hostilidades contra la poblacién no
se detuvieron. “Entre los escombros del tem-
plo, al lado de los muertos, se quedaron los
heridos que no estaban en capacidad de ca-
minar o que no pudieron ser recogidos por
aquellos que lograron salir. Desde alli tuvie-
ron que escuchar la continuidad de los com-
bates, y soportar la intensidad del calor y del
sol durante el resto del dia, pues aquel pe-
netraba por el vacio del techo destruido, y la
fuerte lluvia que cay6 en la noche” (CNMH,
2010, Bojayd: la guerra sin limites).

En medio de esta tragedia, la comunidad se
desplaz6 hacia Vigia del Fuerte, pero hubo
una persona que no se fue. Con algunas he-
ridas en su cuerpo, Minelia se quedé para
hablarle a los muertos y ayudar a los que
aun conservaban vida en sus 0jos. Bajo un
sol abrasador, auxili6 como pudo a los sobre-
vivientes: alz6 y arrastré sus cuerpos de re-
greso a la iglesia, donde atin quedaba algo de
techo; les cuid6 las heridas con agua salada
para detener las hemorragias; recogi6é una a
una las partes de los cuerpos desmembrados
que estaban por doquier y traté de ponerlas
al lado del cuerpo al que creia podrian per-
tenecer.

Actualmente, Minelia sigue viviendo en Be-
llavista y es una persona muy querida por
toda la comunidad.



de lo, Memotia

ya tiene un lugar de construccion,
un espacio de paz, reparacion y
reconciliacion.

Conoce mas informacion y participa en:

www.centrodememoriahistorica.gov.co
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El 22 de noviembre de 2001, José Ismael Cabrera Bocanegra, con 19 anos de edad, fue sacado a la fuerza de
un hospedaje en Albania (Caquetd) por miembros del Frente Sur Andaquies de las Autoefensas Unidas de
Colombia. Las 5 personas retenidas fueron trasladadas hasta la Inspeccién de Puerto Torres, que funcionaba
para entonces como centro de operaciones del Bloque. Su mama traté de buscarlo pero recibié6 amenazas.
Nunca mas volvié a aparecer.

En el ano 2014, y luego de trece anos de espera, Olga Patricia (su hija) y Consuelo (su companera sentimental)
recibieron la mala noticia: José Ismael habia sido encontrado muerto. Pero mayor fue la sorpresa de ambas
al enterarse de que el hallazgo no era reciente: José Ismael habia sido identificado en el afio 2012, sus restos
ya habian sido entregados a los padres y en el transcurso de esos 2 anos nadie, ni la Fiscalia ni la familia
las llamaron para informarles, pese a que a Olga le habian tomado una muestra de sangre para la prueba
genética, la cual confirmé que ella era hija de José Ismael.

Lo tnico que Olga Patricia conserva de la memoria de su papa, aparte de las historias que le cuenta Consuelo,
son dos pequenas fotografias en blanco y negro. Por eso, buscamos en los archivos de la investigacién sobre
“antropologia forense y memoria histérica” (préxima a lanzarse) la Gnica foto a color de José Ismael y se la
entregamos a su hija: “Si me la dan, yo la cuidaria mucho porque seria el 1inico recuerdo...”, dijo Olga.
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Los miembros de mi organiZacion tenemos

mdiuquea ortar a la verdad, hermos
recodido nm{:a informacidn a través de
ruestras victimas,
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Esperamos que ustedes puedan contribuir con sus voces al :.
proceso de esclarecimiento histérico y ast garantizar el

A\ derecho a la verdad de las victimas y de la sociedad. A

]

que construir memoria vale la pena.

¥




Fecibimos la visita de wn equipo de
Acverdos de la Verdad en la sede

de nuestro municipio.

L)
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& Bt e

Todos E::rﬁu‘ amos
enun taller
fuimos escuchados.

Recibieron toda la informacian que hemos averiguado
entre todos. Volontariamente enfregarmos fotos,
recortes de noticias, El material gue hemos revnido

er:-eshsqrmde{‘xlscpefh.

Escribimos nuestros relatos, los
organiZamos en lineas de tiermpo.
Registrames cada detalle para
que todos puedan wmerc:s .,

Participamos de
o5 talleres de
TIETTCT 1A,
fﬁ
Tﬂ"m-

(I T]
A Con la inza Y
de que ruestros
ap sean Wz
para ayudar a
corshruir nweshra
historia.

Para que lo que nos
sucedio no se olvide y
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iSIGUE TODAS NUESTRAS

o REDES
Sl SOCIALES Y

1| AYUDANOS A
|| HACER

Centro Nacional
de Memoria Histdrica

URCARIMCS LLBHA DE

ENTERATE DE LA ACTUALIDAD EN TEMAS DE MEMORIA HISTORICA Y CONFLICTO
ARMADO, CONOCE LAS NOTICIAS, ACTIVIDADES ACADEMICAS Y CULTURALES QUE
REALIZAMOS POR TODO EL PAJS. ADEMAS, PARTICIPA EN LA ENTREGA DE INFORMES,
DOCUMENTALES Y ENTRADAS A EVENTOS EXCLUSIVOS PARA NUESTROS SEGUIDORES.
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: 3 Centro Nacional de Memoria Histdrica
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