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Cuando vio llegar a los guerrilleros con el fusil 
colgado del hombro y el cañón apuntando al piso, 
Virgilio López Velasco tuvo la certeza de que no lo 
iban a matar. Al menos, no en ese momento. 

“Si hubiera sido pa’ matarme hubieran traído el 
fusil así, listico pa’ disparar”, dice Virgilio López 
Velasco y empuña con las dos manos el bastón de 
chonta que lo distingue como gobernador del res-
guardo indígena Nasa Wesh, ubicado en las monta-
ñas del sur del Tolima.

Virgilio López Velasco recuerda haber visto ese día 
solo a tres guerrilleros. Dos muchachos y otro, de 
unos 40 años, que parecía ser el jefe.  Sin embargo, 
presentía que los demás estaban emboscados en los 
montes cercanos, así que se movió con cautela. Él 
sólo llevaba su bastón de gobernador. 

En las horas previas al encuentro con las Farc, 
Virgilio López Velasco pensó en si debía acudir a 
aquella cita. Estaba asustado. Durante casi treinta 
años, ese grupo guerrillero y la comunidad indígena 
a la que él representaba habían sostenido una gue-
rra que ya dejaba docenas de muertos.  “Ellos (las 
Farc) mataron a unos 45 indígenas, y los indígenas  
también mataron guerrilleros”, dice. 

“Gobernador, ¿usted qué hace por acá?”, lo saludó 
el hombre.

“¿Usted es el comandante ‘Jerónimo’?”, recuerda 
Virgilio que atinó a preguntar.

El jefe de las Farc en el Tolima y miembro de la 
cúpula de ese grupo asintió con la cabeza. Durante 
varios meses, el guerrillero les había enviado men-
sajes al gobernador y a los demás miembros del 
cabildo indígena, máxima autoridad del resguardo. 
Les solicitaba que se reunieran para hablar de la 
guerra que existía entre esa organización armada y 
los indígenas. 

Virgilio se había negado a establecer contacto con 
las Farc. Pero otro líder tradicional lo convenció de 

El cronista José Navia viajó hasta el sur del 
Tolima para conocer los preparativos de una 

conmemoración que pocos conocen: los 18 años 
de la firma de paz con las Farc. 
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Ese encuentro, realizado en 1994 en la 
vereda Cachichí, en los límites de Tolima 
y Huila, fue trascendental para iniciar los 
diálogos. Indígenas y guerrilleros se re-
unieron en siete u ocho oportunidades, 

siempre en forma clandestina, pues en ese momento el Gobierno no avalaba 
ningún tipo de contacto con la insurgencia. 

Finalmente, el acuerdo con las Farc se suscribió el 26 de julio de 1996. El 
documento lo firmaron ‘Jerónimo Galeano’, por las Farc, y el entonces go-
bernador del resguardo, Virgilio López Velasco, quien ha ocupado ese cargo en 
siete ocasiones. 

El día de la firma, los Nasa hicieron fiesta y, desde entonces, esa es la fecha más importante para los 2.300 
habitantes del resguardo. A partir de ese momento los indígenas comenzaron a construir la paz que hoy se 
respira en estas tierras. 

que era mejor averiguar qué intenciones tenían los ar-
mados, aun a riesgo de la vida. Al fin y al cabo, un año 
antes otro gobernador, uno muy joven, se encontró con 
algunos guerrilleros y les pudo reclamar por el asesina-
to de su madre, que nada tenía que ver con la guerra, sin 
que lo mataran. Aparte de eso, guerrilleros e indígenas 
se agarraban a plomo donde se encontraban.

“Esa noche yo hasta pensé en irme lejos con mi familia 
–dice el gobernador–. Yo tenía dos hijos chiquitos. Pero 
después pensé que la comunidad me había nombrado 
y yo no le podía quedar mal. Además, si a uno lo ma-
tan por trabajar por la  comunidad, uno se muere con 
la frente en alto. Pero si lo matan por andar robando, 
eso sí es un problema; el nombre de uno queda con muy 
mala fama”.

Virgilio trató de disimular el miedo y enfrentó al jefe 
guerrillero.

La firma 
del acuerdo 

“ESA NOCHE YO 
HASTA PENSÉ EN 
IRME LEJOS CON 
MI FAMILIA”

“Usted nos mandó a decir que quería hablar 
con el Cabildo y yo vine a ver de qué se tra-
ta”, le dijo Virgilio. 

El gobernador recuerda que ‘Jerónimo’ se 
dio cuenta de su nerviosismo y le entregó el 
fusil a uno de sus escoltas, antes de sentarse 
a dialogar. 

“Esa vez no hablamos más de media hora –
recuerda el gobernador–. Él me dijo que las 
Farc no querían seguir en guerra con los in-
dígenas, y pues yo le dije que a nosotros la 
guerra solo nos había dejado muerte y mi-
seria, que queríamos vivir paz, pero que no-
sotros queríamos respeto para nuestras au-
toridades tradicionales y que no queríamos 
que ellos anduvieron por nuestro territorio 
ni se llevaran a nuestros muchachos”. 

EL ACUERDO CON LAS 
FARC SE SUSCRIBIÓ EL 
26 DE JULIO DE 1996. 

Los gobernadores Nasa en Gaitania.
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Para llegar al resguardo Nasa Wesh hay que 
recorrer unas doce horas desde Bogotá. Las 
primeras nueve se hacen en bus hasta el mu-
nicipio de Planadas. De aquí salen microbu-
ses que recorren un camino pedregoso, an-
gosto e irregular, hasta el corregimiento de 
Gaitania. El último tramo, que atraviesa las 
ocho veredas del resguardo, es más estrecho. 
El servicio de transporte lo prestan campe-
ros Uaz y Willys de la empresa Cootranspla-
nadas. Estos carros transitan desde la ma-
drugada repletos de pasajeros, racimos de 
plátanos, frutas y, sobre todo, bultos de café. 
La trocha, los camperos y el café también 
son, entre otras cosas, el resultado del acuer-
do de paz. “Antes nos tocaba caminar casi 
todo el día para salir al pueblo”, dice Virgilio. 

Por estos días, a finales de junio, los indíge-
nas se alistan para celebrar con mucho rui-
do los 18 años de la firma del acuerdo.  Hoy, 
por ejemplo, unos 500 de ellos madrugaron 
a una minga, o día de trabajo comunitario, 
para arreglar el camino que viene de Gaita-
nia. Los comerciantes de Planadas colabora-
ron con dinero, arroz y papa, los carniceros 
les regalaron varias arrobas de carne y Coo-
transplanadas les prestó cuatro camperos. 
La comunidad contrató otros  seis carros, in-
cluida una volqueta, para transportar piedra 
y trabajadores. 

Para la minga, los indígenas se dividieron en 
grupos. Unos sacaban piedra del río, otros la 
picaban, otros tumbaban monte a punta de 

machete. Las mujeres repartían limonada a los trabaja-
dores y los niños ayudaban a amontonar leña. Los encar-
gados de la cocina prepararon un sancocho en una paila 
tan grande que se necesitaron dos hombres para traerla 
desde una molienda de caña, donde la usan para fermen-
tar el guarapo.
 

Los indígenas quedaron 
en medio del conflicto 
Mientras las mujeres y un niño atizan el fogón, junto a 
la placa polideportiva de la vereda La Floresta, el gober-
nador se corre unos metros para que el humo no le dé 
en la cara. Luego anuncia que este año la celebración 
durará tres días. 

“Vamos a invitar a los alcaldes del sur 
del Tolima, a la Iglesia, la Cruz Roja, a 
organizaciones indígenas de otras par-
tes y queremos que venga gente del Go-
bierno nacional para que vean que esta-
mos en paz y nos ayude con plata para 
montar proyectos productivos”, dice. 

Junto al gobernador está Ovidio Paya, 
otro de los líderes emblemáticos del 
resguardo y uno de los principales ar-
tífices del cese 
de los enfren-
tamientos con 
las Farc. 

“Para que la 
c e l e b r a c i ó n 
sea en gran-
de vamos a 
reunir a unas 
mil personas. 
Vamos a nece-
sitar unas diez 
reses pa’ po-
der darle co-

mida a toda esa gente”, intervie-
ne Ovidio Paya, quien se ha de-
dicado, junto con otros líderes, a 
recoger la historia del conflicto. 

Paya cuenta que la guerra comen-
zó desde antes del nacimiento de 
las Farc. Dice que a finales de los 
años 50 y principios de los 60 los 
guerrilleros liberales de esta re-
gión se dividieron en dos bandos 
enemigos. Los ‘Limpios’ y otros de 
tendencia comunista, comandados por ‘Tirofijo’ (Pedro 
Antonio Marín), y que posteriormente dieron origen a 
las Farc. Los Nasa resultaron involucrados. Según Paya, 
la gente de ‘Tirofijo’ mató a dos mujeres de la familia 
Yule, en represalia por el asesinato a machete de un co-

SEGÚN PAYA, 
LA GENTE DE 
‘TIROFIJO’ 
MATÓ A DOS 
MUJERES DE LA 
FAMILIA YULE EN 
REPRESALIA POR 
OTRO ASESINATO. 
ÉSTAS MUERTES 
DESATARON 
LA FURIA DEL 
PUEBLO.

Marcha Nasa el día de la conmemoración.
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mandante guerrillero, cometido por un gru-
po de indígenas. La muerte de las mujeres 
desató la furia del pueblo Nasa asentado en 
estas montañas. 

Los Nasa, históricamente, han sido un pue-
blo guerrero, valeroso y territorial. En el 
siglo XVI derrotaron a las tropas del con-
quistador español Sebastián de Belalcázar, 
cuando este pretendió invadir sus tierras en 
las cordilleras del Cauca. También participa-
ron, muchos años después, en las guerras 
de independencia. A finales de los años 70 
del siglo XX conformaron un grupo de au-
todefensa contra las Farc en Cajibío, Cauca, 
y, hacia 1984, fundaron el grupo insurgente 
Quintín Lame, bautizado así en honor al cau-
dillo Nasa que lideró la lucha indígena por la 
tierra en la primera mitad del siglo XX en el 
Cauca y Tolima.  

El Ejército, entonces, 
aprovechó el ímpetu 
guerrero de los nasa. 
Les entregó armas y le 
dio el rango de capitán 
a Justiniano Paya, uno 
de los líderes indígenas, 
cuenta Ovidio Paya. 

Así se fortaleció la guerra contra las Farc. Virgilio López Velasco afirma que 
la vía armada tomó fuerza, porque en esa época no existía el Cabildo, que es 
el órgano de gobierno del resguardo. 

“Había unos que andaban armados y eran los que mandaban en la comuni-
dad. A los demás nos tocaba apoyar con comida o sacando heridos cuando 
había combates”, dice el gobernador. 

Florinda Yule, una indígena que hoy participa en la preparación del sanco-
cho,  recuerda que cuando era niña sus padres se la llevaban a dormir al 
monte por temor a una emboscada de la guerrilla. Dos de sus primos murie-
ron en la guerra contra las Farc. 

“La gente trabajaba con el arma a la espalda. Había mucho miedo de salir 
solos a cualquier parte y entonces tocaba hacer mingas para poder sembrar 
o para cosechar. Unos trabajaban y otros estaban listos con las armas”, dice. 

Los testigos de la época relatan a las nuevas generaciones cómo lograron el acuerdo.

Guardia Indígena 
en las montañas 

del Tolima.
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Con los años, los indígenas abandonaron los cafetales 

y demás cultivos. También el ganado y los marranos. 

La comida comenzó a escasear. La situación se tornó 

tan desesperante que algunos indígenas huyeron de la 

región o se fueron a jornalear a otros municipios para 

sostener a la familia. 

Florinda Yule tenía 19 años cuando se firmó la paz con las 

Farc. Recuerda que a partir de ese momento todo comenzó 

a cambiar. Para esa época ya existía un Cabildo, así que el 

Las ganancias 
del acuerdo de paz

Las faldas de las montañas se poblaron nuevamente de café. Florinda Yule, por ejemplo, cuenta que tiene 
“nueve mil palitos”. Virgilio López Velasco dice que no tienen el dato de la cantidad de grano que se produce 
en el resguardo, pero todas las familias reciben ingresos por ese cultivo.

Las mujeres pudieron criar gallinas y marranos, y los sacan cada semana a los mercados de Gaitania y Plana-
das. La economía de estos poblados también se revitalizó con los pesos que mueven las 520 familias indígenas. 

Ovidio Paya afirma que las dos partes han cumplido con el acuerdo. Los indígenas –dice Paya– no permiten 

que el Ejército o la guerrilla los utilice de guías o informantes. Y la guerrilla evita cruzar el río Atá, límite del 

territorio indígena. Sin embargo, durante la ofensiva militar en esa zona, hace unos seis años, la guerrilla 

ingresó al resguardo. Se vivió una pequeña crisis, pero al final los rebeldes se marcharon. Las Farc, además, 

dicen los dirigentes Nasa, han dejado de reclutar jóvenes. “Y si alguno se quiere ir, es mejor que se vaya del 

todo y no vuelva por acá, porque pone en peligro a los demás”, remata Ovidio Paya.

DESPUÉS DE FIRMADA LA PAZ, EL CAFÉ INUNDÓ EL PAISAJE DE NUEVO Y LAS MUJERES 
VOLVIERON A CRIAR GALLINAS Y MARRANOS TRANQUILAMENTE.

gobernador empezó a viajar a Planadas, Ibagué 

y Bogotá a presentar proyectos. 

El dinero del Estado y de organizaciones na-

cionales e internacionales comenzó a fluir. 

El camino de herradura que iba hasta Gaita-

nia se fue convirtiendo en la carretera para 

camperos. Luego abrieron un internado y 

escuelas veredales, que ya tienen cerca de 

mil estudiantes. También construyeron can-

chas polideportivas en las ocho veredas del 

resguardo y lograron que les instalaran luz 

eléctrica en siete de ellas. 

Pobladores del resguardo Gaitania. Sur del Tolima.
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Por todo eso es que los habitantes del resguardo Nasa Wesh se alistan para 
celebrar la firma del acuerdo de paz. Porque aunque el asunto parezca simple, 
cuando al gobernador indígena se le pregunta cuál es la principal ganancia del 

pacto con las Farc, responde sin titubeos: “La tranquilidad”. 

Foto del archivo de la comunidad que registra el momento de la firma entre “Jerónimo 
Galeano” de las Farc y Virgilio López Velasco.

Los jóvenes en Gaitania también ayudaron en 
los preparativos de la conmemoración.


