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El sindrome de
Korsalotf

“Somos nuestra memoria” afirma Jorge Luis Borges en un poema, apuntando tal vez a que las experiencias y
los recuerdos —difusos y lejanos en algunas ocasiones, certeros y vivos en otras— nos definen y determinan
nuestro presente y futuro.

Reconstruir nuestra memoria histoérica es vital: saber qué es lo que nos ha pasado, por qué nos ha pasado y,
sobre todo, hablar de ello para construir el porvenir y no repetir los errores, como tarea que cobra especial
importancia para la sociedad colombiana que quiere superar el conflicto y avanzar hacia la paz. Resulta por
ello inexplicable que también a menudo pareciera que padecemos del sindrome de Korsakoff: amnesia, difi-
cultades de aprendizaje y reemplazo de los vacios de nuestra memoria a través de la invencién de historias,
omisiones o0 negaciones, ya por conveniencia, ya por dolor.

En paises como Alemania el negacionismo de los crimenes nazis (Holocaustleugnung) es un delito. La re-
ciente condena a cuatro anos de carcel al “Contador de Auschwitz”, Oskar Groning (94 anos) luego de dar su
testimonio y aceptar su culpa en el genocidio, o el caso de Ursula Haverbeck (86 afios), a punto de ir también
a la carcel por negar el genocidio judio, son dos ejemplos de la gravedad y el peso que se da a la reivindicacién
de la historia y a las victimas y que ha sorprendido a la opinién publica mundial.

Este ano, el dia de la conmemoracién de los 70 anos de la liberacién de Auschwitz, justamente algunos sobre-
vivientes reafirmaban la importancia de sus testimonios y de conocer la verdad, y declaraban ante los medios
de comunicacién: “Sobrevivimos para evitar que el horror se repita”. Esa es una consigna que las victimas del
conflicto y toda la sociedad colombiana debemos asumir como propia.

En Colombia no es un delito negar las evidencias del horror del conflicto armado y la violencia de mas de
medio siglo, sin embargo, deberiamos cuestionarnos por qué a veces se minimiza o se excluye el tema de la
agenda puiblica. Se hace necesario unirnos para hablar y procesar el dolor de este pais: de familias como las de
El Salado (Bolivar) o Puerto Torres (Caquetd) que han esperado mas de una década para enterrar dignamente
los restos incompletos de sus familiares; de las “casas de pique” y de la catastrofe humanitaria que vive Bue-
naventura (Valle del Cauca); o de los danos ambientales como el de Tumaco por causa de la guerra. O hablar
también de los militares, insurgentes y civiles que siguen muriendo porque el conflicto no termina.

Conmemora en su tercera edicion reivindica los testimonios, las reflexiones, las inquietudes, los retos y las
bisquedas de las memorias del conflicto. Es una apuesta por integrar y visibilizar los rostros y la dignidad de
las resistencias. Se trata de retratos de victimas que bajan en balsas por los rios, de historias que ocurrieron
en pequenas y apartadas poblaciones, como el relato del Cuerpo 36 en Caqueta y la busqueda incansable de
una madre o el recuerdo vivo de la tragedia de Bojaya, la memoria en las calles y los encuentros y didlogos
inesperados en el centro de la ciudad.

Sea esta una invitacién para reflexionar sobre una guerra, una tragedia y a la vez un reto de transformacién y
compromiso que también son suyos.

@danielvalenciay



CORRESPONDENCIA

Errar por desconocimiento
aun es errar

Para nadie es un secreto
que el conflicto en el pais
ha sido parte de varias ge-
neraciones de colombianos.
¢Pero cuantos de nosotros
conocemos realmente las
historias y memorias del
conflicto, si no es solo por
algunas noticias prejuiciosas
de los medios de comunica-
cion? ¢Cudntos de nosotros,
sin vivir en carne propia el
conflicto, sentimos como nuestro el dolor causado a
miles de colombianos y colombianas?

Realmente me atrevo a decir que muy pocos. Y es por
esta falta de dolencia y de respeto por la vida y la dig-
nidad del otro que aceptamos la barbarie como parte
del paisaje y los atentados en todas las formas contra
nuestra sociedad. Crimenes de lesa humanidad, dafio
alaidentidad, al medio ambiente, a la infraestructuray
al ser humano son parte del dia a dia.

Publicaciones como la revista Conmemora sensibili-
zan, nos dan a conocer la otra cara del dolor: el de la
resistencia y la dignidad de las personas que han vi-
vido realmente el conflicto armado. ¢éC6mo podemos
atrevernos a decir que no estamos de acuerdo con el
posconflicto cuando ni siquiera tenemos conocimiento
del conflicto?

Como Colombiana quisiera que mas medios y publi-
caciones fueran mas alla de las cifras que han dejado
tantas décadas de violencia y se enfocaran mas en las
historias, en los personajes y en las maneras inimagi-
nables de sobreponerse al dolor que han creado tantos
hombres, mujeres, nifias y ancianos en todas las regio-
nes de este pais.

Jadmin Ovalle

Una iniciativa para la paz

La revista Conmemora, del Centro Nacional de Memoria Histdrica, resulta ser
una importante herramienta para recolectar y visibilizar aquellos relatos que
en su conjunto representan las distintas realidades surgidas en el conflicto
armado en Colombia.

Como es ya costumbre, los grandes medios de comu-
nicacion se limitan a la reproduccion de estadisticas
que convierten a las victimas en simples cifras, olvi-
dando por completo toda la suerte de elementos que
les constituyen y en el que se adelanta un proceso de
deshumanizacion.

Es por esto que un elemento como la revista resulta
una plataforma eficaz, capaz de abrir ventanas donde
se les dé cabida a las historias que no se quedan en el
dolor, sino que han transformado situaciones victimizantes en iniciativas de
memoria y resistencia, no solo en Colombia sino también en otras latitudes.

Aplaudo profundamente la labor que aqui se realiza, pues es necesario el
reconocimiento de victimas y victimarios para poder adelantar verdaderos
procesos de restauracion en la sociedad de cara a un posible acuerdo de paz,
ya que este hipotético escenario de no violencia debe articularse a partir de
la verdad y no del olvido, a fin de dignificar y alcanzar la garantia de no re-
peticion.

Andrea Cadtellansd B.

Tejer historias distintas

La reconstruccion de la memoria durante estos cincuenta afios de conflicto
y guerra en Colombia se ha venido trasformando. Ahora no olvidamos, sino
que tejemos historias y relatos que nos permiten conocer una o muchas de
las historias, como las de esas mujeres que aun buscan a sus seres queri-
dos, 0 escuchar aquellas voces campesinas que buscan su propia verdad.

Es grato para mi compartir con us-
tedes este mensaje, pues a diario
vemos como la memoria historica del
conflicto ha venido formando parte
de nuestra sociedad y se ha ido ma-
terializando, como en los libros que el
Centro Nacional de Memoria Histori-
ca ha compartido a todos nosotros.

Vivimos la reconstruccion de una his-
toria llena de sentimientos fuertes y la verdad me encanta que recorramos
este camino de memoria.

Muchas gracias a todos ustedes y al gran equipo periodistico por tomar
esta tarea tan grande.

Lawra Tovar



Cortos

Murales, grafitis, stencil y otras técnicas artisticas han sido utilizadas en las calles del pais
para recordar a las victimas del conflicto armado colombiano. Un conflicto que se ha vivido
con mas crudeza en los montes, veredas y campos, y el cual se refleja en muros y paredes
de las urbes colombianas para contar la historia que alli poco se ha sentido. Pinturas, vinilos,
aerosoles, brochas y pinceles alzan sus voces para no repetir tanta barbarie.

Homenaje a las victimas de la masacre de Bahia Portete iResistiendo sumercé! Palenke, espacio de resistencia

Maestros y estudiantes del Colegio Ciudadela CHAZ Desconocido.
Educativa de Bosa Calle 26 con 13 - Bogota. Exteriores del Museo de Arte de la
Bosa - Cundinamarca. Fotografia enviada por Thon Erik Chacén. Universidad Nacional.

Fotografia enviada por Ana Bonilla. Fotografia enviada por Pilar Paez.

Conmemoracién 13 afios de la Operacién Mariscal
Shay Akowa - Bicho TDR - Seta - Jomag.
Comuna 13 - Medellin.
Fotografia enviada por Camale6n Producciones.

iniciativas de memoria en Cartagena

Memoria Caribe: mural pintado durante el encuentro de
Fotografia de César Romero para el CNMH.



Colombia

un pais que resiste

Por: Maria Luna Mendoza

El Uraba antioqueno ha experimentado todas las
formas de victimizacién posibles. Sin embargo, los
jovenes de la regién siguen creyendo que su tierra es
magica, que es posible cerrar las heridas y aferrarse a
la vida. Asi lo manifiesta Juan Nativo en una de sus
canciones. El es fundador y percusionista de Urab4 Co-
nexion, una agrupacion artistica que nacié en 2012 con
el fin de congregar a todos los artistas de la regiéon en
torno a un proyecto musical reivindicativo.

“De la violencia habla todo el mundo; de la resistencia,
pocos. Uraba Conexién surgié para reivindicar aquel
rostro del Uraba antioqueno que el conflicto arma-
do desdibujé. Queremos recordar como transcurrian
nuestras vidas cotidianas en la playa, en los rios, en
nuestras casas, en los parques. Queremos contar a qué
huele, a qué sabe y como suena el Uraba mas alla de la
guerra”, dice Juan.

Cuenta que vivir con el estigma de la guerra no es facil.
Por eso no duda en decir que los urabaenses son en su
mayoria pacifistas y que su arraigo profundo a la vida,
al territorio y a sus costumbres los diferencia de grupos
guerreristas como Los Urabenos.

Uraba Conexidn quiere rescatar los relatos alternos de
esta region del noroccidente antioqueno: dar cuenta de
las practicas culturales mas diversas, de la ancestralidad
de la etnia indigena Embera que habita en el territorio,
de las costumbres afrodescendientes, de las riquezas
naturales, de los bailes y los ritmos y de todas aquellas
cosas que, en palabras de Juan Nativo, hacen del Uraba
antioqueno “la esquina mas sabrosa de Colombia”.

La tradicion libertaria del pueblo de San Basilio de Pa-
lenque -ubicado a escasos kilémetros de San Jacinto, en
los Montes de Maria- no concluyé con la gesta emancipa-
dora de Benkos Biohd: trascendio por los siglos, sobrevi-
vi6 a todos los intentos de exterminio posibles y se instalé
en los cantos, los poemas y las danzas de los palenqueros.

La agrupacién musical Son Palenque es muestra de ello.
Fue fundada a finales de los anos setenta por Cecilio y
Justo Valdez, un par de palenqueros que, al mejor esti-
lo de los cimarrones, emprendieron una batalla cultural
para impedir que su lengua muriera. Junto con seis com-
paneros mas compusieron y grabaron decenas de cancio-
nes en palenquero, una lengua que, segin Lucas Silva,
productor de la banda, “ha sido despreciada e, incluso,
catalogada como una vergiienza digna de desaparecer”.

Son Palenque es mucho mas que un grupo de miisica afri-
cana: es una clara expresion de resistencia a las practicas
racistas y segregacionistas que aun existen en Colombia.
“Muchos sectores —comenta Silva— han descartado todo
cuanto de afrodescendientes tenemos y ese desdén con
el que han tratado a los afrocolombianos también es una
forma de violencia”. Es por eso que la miisica palenquera
es sinénimo de rebeldia y reivindicacién de su lengua, el
legado de sus ancestros, sus ritmos milenarios y la com-
pleja historia de su gesta libertaria.

A mediados de los noventa los integrantes de Son Palen-
que llegaron a diferentes barrios marginales de Cartage-
na —en su mayoria habitados por personas originarias de
San Basilio de Palenque- y alli crearon escuelas alterna-
tivas de danza, poesia, canto y lengua palenquera para
hacer del folclor una alternativa de vida distinta a la de la
violencia y no dejar morir la tradicién. “Por eso cantan y
bailan, pero, ademas, ensefan”, anota Lucas Silva.



Esta es una de las estrofas de la cancién Coco por Coca
con la que la agrupacién Herencia de Timbiqui relata
lo que sucede en su territorio. Timbiqui es un munici-
pio ubicado en el noroccidente del departamento del
Cauca y esta banado por una gran cantidad de rios y
quebradas que desembocan en el Océano Pacifico.

Hasta 1999 Timbiqui vivié en paz. En 2000, sin embar-
g0, el Bloque Calima de las Autodefensas Unidas de Co-
lombia llegé al municipio y aterrorizé a sus habitantes
con sus conocidas practicas de despojo y tortura. Ese
mismo ano surgié Herencia de Timbiqui, un grupo mu-
sical conformado por once jévenes afrodescendientes
que prefirieron la musica a los fusiles. “En el pueblo
empezaron a suceder cosas que jamas habiamos visto.
Aparecian cadaveres por todas partes, los cultivos de
alimentos fueron remplazados por cultivos ilicitos y los
rios se empezaron a secar. Luego abrieron inmensos
socavones en la tierra y se empezaron a llevar el oro”,
cuenta Begner Vasquez, vocalista, compositor y funda-
dor de la agrupacion.

De todas las circunstancias, dice Begner, las mas ate-
rradoras fueron el abandono del Estado y la completa
indiferencia del resto del pais respecto a lo que sucedia
en el pueblo y en toda la costa pacifica. Por eso empe-
zaron a escribir canciones para contar “historias reales
de personas y pueblos reales que fueron golpeadas por
una guerra real”.

Y desde hace quince anos han sido un vehiculo movili-
zador de memorias y denuncias, en un pais al que mu-
chas veces su propia historia le resulta ajena. “A punta
de gozadera le hemos recordado a Colombia que el Pa-
cifico existe y que cosas muy graves han sucedido alli”,
senala Begner.

Aprincipios de los anos setenta el expresidente Car-
los Lleras Restrepo anuncié una reforma agraria para
titular tierras a los campesinos que durante décadas
habian labrado las fincas de sus patrones. Ante esa no-
ticia, los hacendados de Sucre y Bolivar reaccionaron
con violencia y los sacaron de sus tierras. Los campesi-
nos resistieron los atropellos y, al son de gaitas y tam-
boras cantando que “la tierra es para el que la traba-
ja”, retornaron a las fincas en las que habian vivido y
trabajado por generaciones, y exigieron que las tierras
les fueran tituladas. Y quizas los que mejor saben qué
significa “resistir con sabrosura” son Los Gaiteros de
San Jacinto, una agrupaciéon musical que surgi6 en la
década de 1950 en el municipio de San Jacinto, Bolivar:
pleno corazén de los Montes de Maria.

“En los Montes de Maria la violencia ha sido una
constante, pero también el coraje y la alegria de sus
pobladores. Esa paradoja es la que nos ha dado moti-
vos para cantar”. Asi define Gabriel Torregrosa, uno de
los miembros de la agrupacién, a Los Gaiteros de San
Jacinto.

Su musica siempre ha estado anclada a su territorio.
No solo han narrado las memorias de los Montes de
Maria sino que han construido la historia de su propia
region. Varias generaciones de musicos han hecho par-
te del grupo: todos han experimentado los rigores de
la guerra porque poco o nada ha cambiado desde los
anos cincuenta, cuando el maestro Tono Ferndandez lo
fundé. Han sido testigos de la incursién paramilitar, de
masacres, desplazamientos forzados, despojos masivos
y fuegos cruzados entre todos los actores armados. Por
eso han cantado bajo la misma consigna:

“Cantar para no olvidar. Cantar para
resistir. Cantar para gozary cantar

para edificar”.




BUENAVENTURA
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BUENAVENTURA

Buenaventura, situada en el Pacifico colombiano, ha sufrido uno de los
conflictos armados mas intensos y degradados del pais.

En el periodo 2000 a 2004 las Farc, que tenia presencia en el territorio, emprendié una
escalada de sus acciones armadas y junto con la incursién de los paramilitares del Bloque
Calima, en el afno 2000, dispararon casi todos los indicadores de violencia en el municipio: ma-
sacres, homicidios, asesinatos selectivos, secuestros y desplazamientos forzados.

En el periodo comprendido entre 2005 y 2013, posterior al acuerdo de desmovilizacién establecido entre el
Bloque Calima y el gobierno nacional en diciembre de 2004, la espiral de la disputa armada que se desarroll6 en
el territorio escalg, aumentando el nimero de GAI (Grupos Armados Ilegales) en disputa, la mutacién y ambigiie-
dad de sus identidades al igual que la degradacién en la ejecucién de los repertorios de violencia.

4 799 Homicidios -I 5 300 26
e ™ segun |a Policia Nadona\ ........ 2012 Masacres
: |

199 0 . Personas desplazadas
e s V|ct|ma§ de ............... 2013 Desde 1990 es Ia urbe con el 1995 2013
desaparicion forzada mayor indice de desplazamiento 2000 - 2003
sequn el Sirdec (Sistema de Informacion interurbano de Colombia.
Red de Desaparecidos y Caddveres) 20

LA TRIBUNA DEL7S

Final del partido. Chile, por primera vez en su historia, lograba coronarse como campeoén de la Copa América
de fatbol al ganarle a Argentina. Entre los gritos y abrazos de la euforia del momento, un periodista de Radio
ADN Chile interrumpi6 la celebraciéon de Jean Beausejour, jugador de la seleccién campeona, para que este
expresara sus emociones a través del micr6fono. “En un lugar donde hubo tanta tristeza y muerte, hoy le di-
mos una alegria a Chile”, dijo Beausejour, quien admitié que antes del partido él y varios companeros rezaron
por los detenidos, torturados y desaparecidos en aquel estadio
en la época de la dictadura de Augusto Pinochet. Un jugador
de fatbol que en un momento de orgullo nacional decidié dar-
le un espacio a la memoria histérica.

Momentos antes, Alexis Sanchez pateaba el penal de la victo-
ria y a su espalda companeros corrian para abrazarle. Al fon-
do, la tribuna norte con la salida ocho, vacia. Nadie se sienta
alli, pues es un espacio que evoca “el 73”, ano en que el Esta-
dio Nacional de Santiago de Chile fue utilizado para detener : .

y torturar a politicos de izquierda, sindicalistas y estudiantes. BEEEARTRGIEEE RS E TEL e R Es
Arriba de la salida ocho, donde hace mas de cuarenta anos los

presos salian a tomar el sol solo por un par de horas al dia, una

oracion sencilla y profunda: “Un pueblo sin memoria es un pueblo sin futuro”.

Y es que la salida ocho de la tribuna norte es el espacio emblematico del Estadio Nacional, declarado mo-
numento histérico en 2013 por parte del gobierno para dejar memoria de lo ocurrido en 1973, cuando estas
tribunas servian como primer centro de concentracién y tortura de los detenidos de la dictadura.



NUEVOS PROYECTOS DEL [

Centro Nacional de
Memoria Histérica

GUERRA PROPIA, :. I &
G U E R R A AJ E N A- vimiento Armado Quintin

Lame —grupo de autode-
CONFLICTOS ARMADOS Y RECONSTRUCCION IDENTITARIA  [cns3 del norte del Cau-
EN LOS ANDES COLOMBIANQS ochenta inspirado en 1a i

ca que surgié en los anos
gura legendaria de Quintin

ingredientes de un conflicto en el que la pregunta sin respuesta del héroe tragico sobre
actuar o no actuar es la que queda resonando tras reconstruir su memoria historica.

Es la historia de ochenta indigenas que tomaron las armas para enfrentarse al Estado
que los habia abandonado y que ademas los estigmatizaba; a los terratenientes que a
través de mercenarios a sueldo los perseguia y asesinaba por sus intentos de recupe-
rar sus tierras; y, por ultimo, a las guerrillas que intentaban reclutarlos para sus filas,
por las buenas o por las malas. No obstante, la dindmica y la retérica de las armas
lograrian finalmente lo que tanto se esforzaban en evitar, y terminarian peleando una
guerra ajena, como la llama el autor de esta investigacion.

Fuera de su territorio, sin darse cuenta de que no solo se alejaban de su origen y des-
protegian a sus propias comunidades sino que las involucraban por completo en la
guerra de la cual pretendian, armandose, mantenerlas al margen.

Tomado del prélogo escrito por Gonzalo Sanchez Gémez, Director del Centro Nacional de Memoria Histérica

. . . El pasado 10 de julio se hizo la presenta-

Medellin tendra su propio cién publica del proyecto Medellin, iBasta

Ya! en el Museo Casa de la Memoria en esa

ciudad. Este proyecto se debe a que Mede-

1lin se ha convertido en blanco de todo tipo

de acciones violentas que han marcado profundamente

a su poblacién, sus territorios y sus memorias: asesina-

tos selectivos, masacres, desapariciones, secuestros, tor-

turas, atentados con explosivos en lugares de alta circu-

lacién, desplazamiento forzado, violencia sexual, entre

otros. Hoy existen cerca de 375.000 personas registradas

como victimas en la Unidad Municipal de Atencién a Vic-
timas, entidad adscrita a la Alcaldia de Medellin.

Narrado desde las propias voces de las victimas, este pro-
yecto zzzztde investigacién busca avanzar en la construc-
cién de un informe de memoria histérica sobre las violen-
cias que ha padecido la ciudad en el marco del conflicto
armado colombiano para el periodo 1980 — 2013, y asi mis-
mo de las dindmicas del conflicto en el contexto urbano.

Medellin iBasta Ya! sera un reconocimiento a las victimas de la violencia urbana, a
sus memorias y a sus relatos y un aporte para avanzar en torno a la garantia de sus
derechos a la verdad, la justicia, la reparacién integral y garantias de no repeticion.

Esta iniciativa de la Alcaldia de Medellin y Corporacién Regién es apoyada por el Cen-
tro Nacional de Memoria Historica y el Ministerio del Interior.
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Sali del cuarto donde se pro-
yectan testimonios de per-
sonas que fueron torturadas
durante la dictadura de Au-
gusto Pinochet, por la puerta
contraria a donde se exponen
piezas como barras metalicas
que producian electrocho-
ques y otros objetos emplea-
dos durante las torturas. Es-
taba aturdida y desalentada
mientras recorria el Museo
de la Memoria y los Derechos
Humanos en Santiago, Chile.
En la pared opuesta encontré
una vitrina con pequenos ele-
mentos que cobraban sentido
por su descripciéon. Habia un
espacio vacio donde se leia
algo como: “Caballito de mar,
simbolo de libertad” y se expli-
caba que las rendijas del des-
agiie de los banos de la época,
con esta forma, se convirtie-
ron en simbolos de esperanza
para los presos politicos que
eran mantenidos con los ojos
vendados en los centros de
detencién y tortura. .Cémo
puede ser un caballito de mar
en un sifén, simbolo de me-
moria y resistencia? El tinico
momento en el que les reti-
raban las vendas a los presos
era durante el bano. Aun asi,
eran forzados a mantener la
mirada al piso y en su espec-
tro visual, durante meses o
anos, solo se dibuj6 la imagen
de un caballito de mar. La pie-
za del museo estaba perdida,
pero todavia en varios bafnos
o cocinas de Chile siguen ins-
talados los viejos sifones en
forma de caballito, canalizan-
do los excesos de agua y recor-
dandoles a los chilenos que la
esperanza siempre se asoma
por cualquier rendija.






T'rece afios después de la masacre de Bojayd
los sobrevivientes recordaron a sus victimas
de una manera mds intima. No se convocoé la
participacion de medios de comunicacién ni
de instituciones. Hoy solo quieren cantar sus

alabaos y recuperar sus espacios de sanacion.

Hieg o




Ala media noche, en la selva chocoana, una embarcaciéon con mas de cien perso-
nas cortaba la corriente del rio Atrato avanzando lento por territorio bojayaseno.
La lluvia copiosa llevaba mas de tres horas rompiendo las nubes. En el bote casi
todos ibamos rendidos al silencio y al aguacero. Regresiabamos agotados, despi-
diendo la iglesia recién reconstruida y las ruinas del viejo Bellavista, iluminados
solo por la luna casi llena. Concluiamos la conmemoracién de los trece anos de la
masacre de Bojaya.

Unos minutos antes las cantaoras de Pogue gritaron: “esa fue la dltima, no can-
tamos mas” y todos entendimos que debiamos recoger las sillas, apagar la planta
eléctrica, abrir las sombrillas y embarcarnos. El grupo de treinta mujeres habia
entonado alabaos y gualies desde las nueve de la manana: en la caminata por el
pueblo, en la misa, en la primera visita a la fosa comun de las victimas, en el ce-
menterio, en un velorio de cuerpo presente para los que no sobrevivieron... y que-
rian amanecer en la iglesia. No todos los asistentes teniamos el valor y la fortaleza
de estas mujeres: el cansancio de la jornada vencié cuerpos pero alenté corazones.

“POR LAS TRES LEGUAS QUE ANDUVE, UNA MUJER ME HE ENCONTRADO.
DECIME BUENA MUJER SI A JESUS ME LO HAS HALLADO, SI A JESUS ME LO
HAS HALLADO”.

ENDLH,

a: Juan Arredendo parﬁ.el

Los alabaos son los cantos que las co-
munidades negras dedican a sus muer-
tos pero solo si los muertos son adul-
tos, si son ninos les cantan gualies.

El 2 de mayo de 2002, cuando las Farc
lanzaron un cilindro bomba en direc-
cion de los paramilitares —con quie-
nes se enfrentaban desde dias ante-
riores y quienes usaron a la poblacién
que se refugiaba en la iglesia de Bella-
vista, de Bojaya, como escudo—, los
que murieron fueron en su mayoria
ninos (48 de 79 personas). Este ano,
en la noche de la conmemoracion, el
rosario fue acompanado de cantos de
gualies. Las primeras tonadas estalla-
ron alegres para los querubines, que
son, segun las tradiciones negras, los
angeles sin pecado, las almas de los
ninos que mueren recién nacidos, que
no alcanzaron a mamar del seno de su
madre.

Una de las imagenes mas atormentado-
ras de la masacre, indeleble en la memo-
ria de las victimas, es la de los cuerpos
de bebés no nacidos por el impacto de
la explosion de la pipeta. La imagen es
apabullante pero la misica de los gualies
enmarca una despedida alegre. Fue en
este momento intimo cuando una de las
victimas senalé: “unas de mis hijas no ha
sido identificada”.

No es igual, sin embargo, cuando se trata
de dar el dltimo adioés a los adultos. Esa
misma noche el rezandero y las cantado-
ras pusieron sobre una mesa, cubierto
con sabanas blancas, algo que se aseme-
jaba a un atatud. Las cuentas de las ca-
mandulas empezaron a deslizarse entre
los dedos de las mujeres y los Avemaria
y alabaos a vibrar en sus gargantas hasta
que dieron las doce.

“Si LO HE ENCONTRADO, SENORA, EN LA CRUZ CRUCIFICADO.
UNA CORONA DE ESPINAS Y UNA LLAGA EN EL COSTADO Y UNA LLAGA EN

EL COSTADO”.



Fotografia: Fundacién Carlos Pizarro

La manana fue otro ritual donde también
hubo conmocidén. La voz de las cantaoras

Eldia

empez0 a escucharse alto y emotiva desde
las diez de la manana, cuando vecinos de Bellavista y otras
comunidades de Bojaya recorrieron las calles del nuevo
pueblo (reubicado después de la masacre) con velas en las
manos citando los nombres de los que no sobrevivieron:
“Brigida Pandali, Emiliano Palacios, Ana Cecilia Chaverra,
Benjamin Antonio, Ana Enilda Rivas...”.

La procesion llegé hasta el puerto y se embarcé en dos bo-
tes grandes hacia el viejo Bellavista para continuar con una
eucaristia. Eramos unas doscientas personas. A mitad de
camino otras pangas y lanchas con banderas blancas llega-
ron al nuestro, trayendo gente de los consejos comunita-
rios locales; del Cocomacia (Consejo Comunitario Mayor
de la Asociacién Campesina Integral del Atrato) y de Acnur
(Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados) y de la
Oficina del Alto Comisionado para los Derechos Humanos
de la ONU.

Siete sacerdotes oficiaron la misa y las cantaoras no deca-
yeron ni un segundo. Para esta conmemoracién no hubo
discursos ni intervenciones de funcionarios ni organizacio-
nes. Tampoco se vieron tambores, comparsas ni actos fes-
tivos. La gente lo quiso asi : “nos cansamos del desfile de
chalecos y de tanto folclore. Queremos conmemorar a los
muertos como lo mandan las tradiciones”, dijeron.

Una ceremonia mds intima

Macaria Allin, del Grupo de Mujeres Guayacan, fue
enfatica cuando le pregunté por la ausencia de ins-
tituciones en los actos: “este ano queriamos algo in-
timo para recordar un hecho que nos marcé la vida,
no ese montén de chalecos ahi colgando: amarillo,
rojo, verde, café... de instituciones y medios que vie-
nen y no hacen nada por la comunidad”.

Que la tragedia de tu pueblo se convierta en un hito
de la violencia de Colombia y que ni asi la repara-
cién y las deudas del Estado se hayan cumplido des-
pués de trece anos, es desalentador para cualquiera:
“hemos reiterado varias denuncias. El Estado se
compromete pero parece que no ha llegado el tiem-
po de entregarnos la energia eléctrica permanente,
una buena cobertura en salud, educacién superior, la
reparacion social y colectiva a las victimas, la trans-
formacién del viejo pueblo en un santuario...”, me
explic Elizabeth Alvarez, companera de Macaria en
este grupo de mujeres que lideran este encuentro
con otras organizaciones locales.

La comunidad ahora quiere que la conmemoracién
sea el espacio para que las victimas hagan su duelo y
que laiglesiay el viejo Bellavista se conviertan en un
santuario, un lugar de memoria. Asi les toque cons-
truirlo con sus propias manos. Una conmemoracion
mas intima, de duelo, pero donde también le segui-
ran pidiendo al Estado que cumpla sus promesas.
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° 1 ° Meses atras la gente empez6 a comentar que no
La lg esla valia la pena conmemorar nada mientras la igle-
sia donde habia ocurrido la masacre estuviera a
punto de venirse al suelo. Macaria, por ejemplo, recordé que “estaba fea,
deteriorada, caida, como rechazada. Se llovia, llena de lodo, basura...”. A
Rosa de las Nieves Mosquera, companera del Grupo de Mujeres Guaya-
can, le daban ganas de llorar cada vez que entraba: “Cuando la veia llena
de monte, llevando agua como si no hubiera un recuerdo con tanto valor
alli, me descomponia”.

i g

.L- Segin las tradiciones, la sangre de las personas que perecieron en la ma-
' sacre aun esta en esa iglesia. Los ninos son dngeles y los adultos martires
y esto es mas importante que cualquier jerarquia.

Entonces se organizaron, solicitaron recursos a la Unidad de Victimas, al
Centro Nacional de Memoria Histérica, a la Fundacién Carlos Pizarro, a
la Organizacién Internacional para las Migraciones y a la administraciéon
municipal*, y los mismos hombres y mujeres del pueblo se ofrecieron
como obreros. Cuando lleg6 el dia de la conmemoracién los cerca de dos-
cientos cincuenta asistentes a la misa no podian creer que a la casa de su
Dios y de sus muertos de nuevo le entrara la luz.

“Cambiamos el techo, la lavamos, la organizamos, cambiamos la puerta,
la pintamos. Yo sentia que al barrer y sacar maleza de la iglesia, también
me estaba limpiando por dentro”, coment6 Macaria.

Durante estos trece anos muchas personas no se atrevian a entrar a la
iglesia. Varios coinciden en que sentian como si algo las rechazara desde
adentro. El pecho oprimido y el llanto aflorado. Hoy la fuerza de sus espiri-
tus le empieza a ganar a la tragedia, a las huellas de la guerra.

Laiglesia reparada no es el tinico botén de muestra. Las calles limpias del
nuevo pueblo, los antejardines florecidos de las casas y hasta el esfuerzo
de Rosa por recuperar los siete tipos de albahaca con los que solian hacer
remedios y condimentos, son prueba de que los bojayasefos han empeza-
do a recomponer sus vidas y el pueblo por sus propios medios.

Fotografia: Juan Arredondo para el CNMH

f Hace mucho calor y la piel estd himeda y pegajosa todo el
La OSa tiempo. En Bojaya hay mas de 250 dias de lluvia al ano. El
dia de la conmemoracion el cielo se contuvo hasta la noche. Desde 2006 nadie habia
Salimos de la misa al medio dia, volvimos a los botes, y a través del rio
Bojaya nos internamos por el mismo camino que trece anos atras reco-
rrieron los hombres encargados de llevar a sus muertos a la fosa.

vuelto a la fosa. La rodeamos
y encendimos velas mientras
las mujeres seguian cantando:

En una pequeiia loma nos orillamos para caminar por un sendero recién “vamos llegando a la fosa, dolidos
podado. En menos de tres minutos encontramos un hoyo de un metro y de corazoén. Y los que hicieron el
medio de profundidad. Era ancho, como del tamaro de una persona acos- dafio, no sienten ningtin dolor”.

tada. Hace trece anos fue la fosa comun de las victimas de la masacre.
Fue el Ginico recurso que, en medio de los enfrentamientos, encontroé la
comunidad para proteger a los cuerpos.

1 El Centro Nacional de Memoria Histérica, la Organizacién Internacional para las Migraciones y la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo
Internacional, también apoyaron econémica y logisticamente a la comunidad para la realizacién de esta conmemoracién.
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Arnobio Allin Blandén hizo parte del grupo de hombres que, después de la masacre, embarcaron los cuerpos y los
trajeron hasta esa loma donde era seguro cavar lejos de la balacera. Los enfrentamientos entre guerrillay “paras”
no cesaron ni una hora durante dias y hacer los velorios y entierros hubiese sido exponer de nuevo a los sobre-
vivientes. “El hueco era de tres metros, pero ya la erosion lo ha ido cubriendo. Aqui metimos 86 cuerpos. Unos
con la cabeza pa’ alla y otros pa’ aca, unos encima de otros. Los cubrimos con un plastico, echamos cal encima y
de nuevo la tierra. Era muy triste, como meter unos bananos ahi amontonados para poder salvar a las personas”.

Arnobio enterré a sus sobrinos, primos hermanos y vecinos. En 2006 volvié con la Fiscalia y el CTI a desente-
rrarlos e identificarlos. Los llevaron en bolsas marcadas al cementerio. Nueve anos pasaron para que Arnobio
volviera a la fosa y esta vez se ofreci6é de nuevo a limpiar el terreno y abrir el sendero para la conmemoracion.
“Todo esto pas6 por mis manos. Uno solo se lo deja al Dios del cielo, icierto?”.

Entre los planes de reorganizacién del viejo Bellavista como lugar de memoria surgié este ano la peticién de in-
cluir el lugar de la fosa: que se levante un techo, se delimite el sendero desde el rio y se pongan unas estanterias
para encender velas. Volver a la fosa es tal vez una de las pruebas de sanacién y duelo mas templadas para la
comunidad de Bojaya. “La fosa es muy importante e impactante porque lo mejor de ellos quedé ahi, su sangre”,
me explicé Macaria.

Aunque muchos en Bojaya han
preferido mantenerse aislados

“Y POR EL ROSTRO Y POR LA SANGRE QUE JESUS HA DERRAMADO, de las conmemoraciones y de los
esfuerzos por convertir el viejo
CAMINA LA VIRGEN PURA EN BUSCA DE SU HIJO AMADO”. Bellavista en un santuario, la co-

munidad entiende esta decisién
como una etapa del duelo. Maca-
ria siente que las actividades y las
conmemoraciones le han ayudado
bastante para sanar: “uno empieza a asumir lo sucedido con otro sentido, como si uno se muriera y de pronto
resucitara para aprender ciertas cosas. No es que estas tragedias deben pasar, pero si suceden hay que aceptarlas
y aprender a vivir con ellas”.

El dia fue largo y cada momento
significativo. Este ano, sin duda,
la conmemoracién se hizo como
la comunidad esperaba. Nadie
extrano las cAmaras de television
ni los micréfonos. El verdadero
impacto quedara ahora impreso
en las memorias de esta fecha.
“Aca en el Choc6 se han perdido
muchas costumbres, pero no la
creencia de que la persona muer-
ta sigue viviendo entre nosotros.
Tal vez otras generaciones ven-
gan y eso cambie pero mientras
estemos nosotras no vamos a de-
jar de hacer la conmemoraciéon
cada ano”, sentenci6 Macaria
rompiendo el rumor de la lluvia
y el silencio, mientras regresaba-
mos. “Aunque con otra guerra de
territorio que se venga, uno qué
sabe. Lo dnico que pedimos es
que lo que aqui pasé no vuelva a
suceder jamas”. 0

Fotografia: Fundacién Carlos Pizarro

15



Imagen tomada del archivo origina presen&':\f}o por los
Estudios MGPy  Entresitio, ganadores del'Concurso
publico internacional de anteproyect:) drquitectonico
para el disefio del Museogaclonal de la Memoria.
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De la misma manera que el dgora griega contribuia a dar al ciudadano conciencia de si mismo, el
Museo Nacional de la Memoria serd un espacio que permitird a los individuos reflexionar sobre la cruda
violencia padecida en el pais, sobre sus efectos devastadores y sobre la responsabilidad que tenemos como
ciudadanos en la transformacidn y construccién de una sociedad respetuosa de los derechos humanos. Si

Museo Nacional de la Memoria

bien son muchas las dreas del saber involucradas en la construccion del Museo, en esta ocasién queremos
reconocer el papel de los arquitectos que disefiaron el anteproyecto arquitecténico, en el que el CNMH y la
firma ganadora trabajardn durante los préximos seis meses para darle forma definitiva.

EL CONCURSO

Las cifras sobre el Concurso Puablico Internacional del Anteproyecto Arquitecténico para el disefio del Museo Na-
cional de la Memoria son contundentes. Es el concurso mas importante realizado por la Sociedad Colombiana de
Arquitectos (regional Bogotd), con 109 inscritos de paises como Estados Unidos, Alemania, Reino Unido, Francia,
Espana, Austria, Hong Kong, México, Chile, Brasil y Colombia y con 72 participantes quienes en 432 planchas
esbozaron nuevas formas de habitar en comunidad.

LOS GANADORES Y SUS REACCIONES

Después de cuatro dias de deliberacién y con una decisiéon final unanime, el jurado
(Arquitectos Juan Pablo Ortiz, Clemencia Escallén, Mauricio Pinilla, Mario Figueroa y
Efrain Riano) otorg6 el primer lugar a la propuesta “Entre el suelo y el cielo y la tierra”
del equipo Colombo-Espanol conformado por la firma colombiana MGP Arquitectura y
Urbanismo, ganadores de varios premios y fundada por el arquitecto Felipe Gonzalez-Pa-
checo en 1991, y el Estudio Entresitio, una reconocida firma espanola fundada en 2003
por los arquitectos Maria Hurtado de Mendoza, César Jiménez de Tejada y José Maria
Hurtado de Mendoza, quienes habian trabajo previamente con el mundialmente conoci-
do arquitecto Rafael Moneo.

Los ganadores expresaron sentirse muy halagados y que este premio era un sueno hecho
realidad, ya que el MNM (Museo Nacional de la Memoria) es un proyecto que se cons-
truye en un momento muy especial para el pais, y a la vez un compromiso y una gran
responsabilidad.

ggg
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En cuanto a la inspiracién de la arquitectura, la arquitecta Maria Hurtado de Mendoza declaroé:

“Parecia que teniamos que ganar este concurso, ya que nos interesa mucho la relacion entre las

partes y el todo como un conjunto de piezas que pueden reunirse y convertirse en un colectivo,
es decir, como la arquitectura puede representar o transmitir un colectivo de diversas voces, un

reflejo de lo que puede ser una sociedad”.

EL CONCEPTO DEL JURADO SOBRE
EL DISENO ARQUITECTONICO

El edificio para el Museo Nacional de la Memoria de Co-
lombia se plantea a través de un recorrido ascendente,
secuencial y emotivo, entre el suelo y el cielo. Este ca-
racter fue el que resalté el jurado en su informe de eva-
luacién al afirmar que “Es un edificio que conmemora
respetuosamente el dolor por nuestro pasado y al mismo
tiempo celebra la esperanza del préoximo futuro. Esto estd
inteligente y creativamente interpretado a través del sen-
tido procesional que quienes proyectan el edificio asignan
al recorrido, variado y lleno de alternativas, pasando de la
solemnidad de las salas a la libertad del espacio abierto de
las cubiertas, que como un microcosmos montanoso, per-
mite a los visitantes ver la energia de la ciudad y la belleza
del paisaje de los cerros y la sabana, disfrutar del sol y los
atardeceres, encontrarse, conversar, leer y quizds también
encontrar rincones para el silencio”.

Asimismo, el edificio se propone también como la repre-
sentaciéon y acuerdo entre valores nacionales divergentes.
Los tres bloques de la construccién y los 24 picos represen-
tan la multiplicidad de puntos de opinién, la diferencia, a
través de la cual se eleva una construccion fuerte que lleva
a la reflexién de que es a través de la diversidad que se
logran la unidad y la fuerza.

Imagen tomada del archivo original presentado por los
Estudios MGP y Entresitio, ganadores del Concurso
publico internacional de anteproyecto arquitecténico
para el disefio del Museo Nacional de la Memoria.

PLAN ARQUITECTONICO:
USOS DEL ESPACIO

En términos de la distribucién y los espacios, el recorrido
ascendente relaciona, en contacto con el exterior, el res-
taurante, el café y la tienda, para luego continuar al inte-
rior en las seis salas de exposiciones, el lugar del duelo y su
jardin de la nostalgia entre los picos de la cubierta. Rela-
cionados, pero independiente de las salas, se encuentran
los lugares de creacién y confluencia, el centro de docu-
mentacion, asi como las zonas administrativas del museo
y el Archivo de los Derechos Humanos. Finalmente, en los
niveles subterraneos se ubicaran el auditorio, las areas pri-
vadas con coleccién y el parqueadero.

Abierto a las diferentes posiciones y voces que no solo lo
construyen desde lo fisico, sino también desde lo emotivo,
el Museo Nacional de la Memoria se presenta frente a los
colombianos como ese espacio desde el cual no solo se re-
cuerde y rinda un homenaje a las victimas, sino desde el
cual se construya la paz y la reconciliacién con miras a un
futuro mas iluminado que su pasado.

EL SITIO DEL DIALOGO

La conversacion y el proceso pedagogico frente a la

reconstruccién de la memoria histérica del conflicto se
dan a través de los recorridos, en los cuales cada uno

de los visitantes puede hacer una lectura critica del
conflicto armado en Colombia. Asi, el Museo Nacional
de la Memoria se presenta como un facilitador del
didlogo entre las diferentes posturas sociales frente al
conflicto: actores, victimas, testigos y discurrir histérico.




Pedalazos
por la' Y1

Por Elber Gutiérrez Roa
Tlustracién: Lina Farfas y Giselly A. Mejia

Fue bicampedn del Tour de Francia y gand tres
veces el Giro de Italia, pero su mayor hazafia
apenas se conocid hace 15 afios: salvar a mas de
800 judios italianos a los que proveia de pasaportes
falsos para huir del régimen de Mussolini, en la II
Guerra Mundial. Lo creian simbolo del fascismo y
la historia demostré lo contrario.

Gino Bartali desbordé su propia historia. Célebre duran-
te la primera mitad del siglo XX por sus gestas deportivas
y cuestionado por algunos sectores de la izquierda italiana
debido a su supuesta postura a favor del fascismo de Benito
Mussolini, parecia un personaje suficientemente conocido
por todos. En su pais se sabia que provenia de la regién de
la Toscana, de un pueblo cercano a Florencia, que tenia ori-
gen campesino y que llegé al deporte gracias al trabajo que
consiguié en un taller de reparaciéon de bicicletas. Que ex-
perimenté, sufrié y triunfé. Su debut, en 1934, fue leyenda,
porque un golpe lo dejé grogui y causé un ataque de histeria
en su familia, la cual le pidi6é que se retirara de las carrete-
ras. Tiempo después su hermano Giulio muri6 en compe-
tencia y otra vez vinieron las advertencias para que Gino
dejara el ciclismo.

Pero pudo mas el tesén que lo hacia imbatible en las mon-
tanas y rapidamente se qued¢ sin rival entre sus paisanos.
Enfrenté a britanicos, derroté a espanoles y en 1938 —sin
quererlo- hizo realidad el suefio de il duce de ocupar el pri-
mer lugar en el Tour de Francia. En los albores de la Se-
gunda Guerra Mundial a Mussolini le obsesionaba la idea
de demostrar su supuesta superioridad racial. Bartali se
convirtié entonces en el deportista ejemplar del pais y los
servicios de seguridad jamas le pusieron problema pese a
que era el tnico que salia a entrenar en carreteras en época
de toque de queda. Mientras todos se alistaban para el com-
bate o huian de los ataques, el campe6n italiano recorria sin
falta largas distancias sobre ruedas, a la vista de los entu-
siastas militares que no hacian mas que aplaudirle.

La verdad es que no fue ese el inico intento de los politicos
por aprovecharse del deporte para ponerlo al servicio de
intereses mezquinos. Ya en los juegos olimpicos de Berlin,
en 1936, Jesse Owens le habia tapado la boca a Adolf Hit-
ler, quien tuvo que ver como un negro de Alabama (Estados
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Unidos), exempleado de una estacién de
gasolina, para mas senas, se convertia en
multiple campeén mundial de atletismo
y demostraba que el mito fundacional del
nazismo no podia existir sino en la cabeza
del Fuhrer y sus esbirros. Hitler se enfu-
recia con los triunfos del atleta, mientras
Mussolini saltaba de la dicha con las gestas
de su ciclista.

ek s ek s ek

La guerra vino y se fue. Se llev6 unas sesen-
ta millones de vidas y malogré muchas mas.
Abrié heridas que incluso ahora, cuando se
conmemoran los 70 anos del fin de ese con-
flicto, no han terminado de sanar. Y una de
las pruebas mas contundentes de ello es
el debate suscitado a finales del ano pasa-
do en Italia con motivo del estreno de “My
Italian Secret: The Forgotten Heroes”, del
director Oren Jacoby. Se trata de una suer-
te de documental que recrea la historia de
desconocidos héroes de la época a quienes
no se les ha reconocido todo lo que hicie-
ron para evitar que los judios fueran a dar
a los campos de concentracién nazis. Uno
de esos personajes a los que se rinde tributo
en la obra es, precisamente, el campedén de
ciclismo Gino Bartali.

Pero, ino fue acaso Bartali el ciclista prefe-
rido de Mussolini? Tal vez si. Lo que no es
cierto es que Mussolini fuese propiamen-
te el héroe politico de Bartali y la primera
prueba de ello parecen ofrecerla los repor-
tes de la prensa de 1936. Flamante gana-
dor del Giro de Italia, Bartali fue invitado a
dedicar su triunfo a Mussolini, pero se las
arregl6 para decir que lo ofrendaba a su
familia y a la Virgen Maria, de la cual era
reconocido devoto. No le cobraron el desai-
re porque era la promesa mas grande del
ciclismo en su pais.

Pero su verdadera muestra de heroismo,
de grandeza mas alla del deporte y de cohe-
rencia con los principios humanistas que
profesaba solo vino a quedar en evidencia
después de su muerte, gracias a la curio-
sidad de los familiares de un anciano lla-
mado Giorgio Nissim, en cuyas memorias
fueron hallados unos manuscritos que de-
tallaban la forma en que una red de escape
ayudo a que mas de 800 judios le hicieran
el quite a los campos de concentracién.

Los textos, que coinciden con historias documentadas en el clero italiano

y con la reconstruccién histérica hecha por la comunidad judia, demues-
tran que la red secreta estuvo integrada, entre otros, por Nissim, varios
expertos en falsificacién de pasaportes, miembros del clero, entre ellos el
cardenal de Florencia y uno de los mejores amigos de este: el ciclista Gino
Bartali. Los expertos en impresiéon de documentos hacian pasaportes a
hurtadillas, los religiosos ofrecian alojamiento provisional a los judios (es-
pecialmente ninos) y Bartali... pedaleaba. Se montaba sin equipaje sobre
su bicicleta en los aciagos anos de 1943 y 1944 y cubria miles de kilémetros
entre Génova, Florencia y hasta el Vaticano. Ni quienes le ovacionaban ni
aquellos que cuestionaban su actitud deportiva en pleno desangre del pais
tenian idea de que en el marco de la bicicleta Bartali llevaba los pasapor-
tes fraudulentos con los que escapaban los judios.

Por esa razén fue condecorado de manera péstuma por el gobierno ita-
liano y reconocido como “justo entre las naciones” por el instituto Yad
Vashem, memorial oficial de los judios que murieron en el holocausto.

Todo esta en el documental de Jacoby, en algunas de cuyas historias un
sector de la critica hall6 deficiencias de produccién o algin problema de
rigor en el relato. Sin embargo, el mayor debate en torno al tema fue entre
los espectadores y no tenia que ver tanto con los aspectos técnicos de “My
Italian Secret”, sino con el ejercicio de enfrentarse en la pantalla ante la
crueldad que se ensenore6 en la Italia del fascismo. Y con el de encontrar-
se con sorpresas como aquella de que Bartali no solo gané carreras sino
que salvé muchas vidas y que prefirio llevarse el secreto a la tumba, pues
no le atraia la idea de granjearse publicidad con ello. Opt6é porque medio
pais tuviese una imagen distorsionada de él en vez de poner en evidencia a
todos aquellos a los que habia ayudado. Verdades sobre la guerra que ape-
nas se vienen a esclarecer seis o siete décadas después del fin del conflicto
y que contribuyen a llenar el bache en la historia sobre la vida de un depor-
tista cuyo palmarés se vio interrumpido justo en el periodo de la guerra.

Antes se sabia que Bartali gan6 el Tour de Francia de 1938 y que solo pudo
repetir ese titulo diez anos después, e incluso se tejian historias sobre su
rivalidad con Fausto Coppi, el otro grande del pedal en Italia, a quien la
obligada pausa de la violencia no le alcanzé a robar —como a Bartali- los
mejores anos deportivos. Ahora ya hay idea sobre las verdaderas labores
extra ciclisticas del supuesto consentido de Mussolini.

El caso de Bartali, aunque lejano en el tiempo y en la geografia, tiene mu-
cho de parecido con lo que ocurre con las violencias de América Latina.
No solo porque nos recuerda las impresionantes muestras de solidaridad
para con las victimas que surgen hasta en los escenarios mas adversos.
También porque pone en evidencia que mas de medio siglo después y pese
a que muchos de los protagonistas de la violencia ya no estan y a que hubo
inversion, desarrollo, apoyo internacional y un sinniimero de cosas mas,
hay heridas que persisten, que no han sanado.

Un mensaje que deberia tener en cuenta la Colombia del momento. No
para desfallecer en sus esfuerzos de paz, sino mas bien para seguirse pre-
parando en busca de ese objetivo. Para garantizar verdad, justicia y repara-
cién, honrando a las victimas y garantizando que los victimarios cumplan
sus compromisos, pero también dandole su lugar a todos los Ginos Bartali
que han contribuido de manera sincera y silenciosa a aliviar el sufrimien-
to de nuestro propio conflicto. ¢Q0



al intfierno

, periodista de la revista Semana, estuvo en entrevista con Conmemora en la que hablé sobre

su libro

, en el que cuenta el camino que recorrié en biisqueda de la verdad tras la masacre

donde murieron su hermana Silvia Duzan y los tres lideres campesinos de la ATCC: Miguel Angel Barajas, Josué

“Uno cuando llega al infierno y lo en-
cuentra pues no se queda en él. Para
mi el infierno es ese alla escondido que
uno no quiere ver y que por alguna ra-
z6n lo ha tenido escondido bien aden-
tro. Es el infierno de uno mismo y son
las cosas que ha ido guardando porque
lo lastiman, le da susto o da temor des-
cubrirlas y sentirlas.

Yo llegué alla después de muchos anos
y creo que ha sido un viaje importante,
creo que hay que hacerlo. Hice ese viaje
tarde, como lo confieso en el libro, pero
era en el momento en el que lo debia
hacer, antes no estaba preparada. Lo
hice para exorcizar un poco mis cosas.
Eso me costé6 mucho trabajo porque
tenia que descubrirme ante mi misma
que yo era una victima y que ademas
deberia escribir desde ahi”.

“La eficacia de la violencia radica en
que inmoviliza a las victimas. Ese es el
problema cuando se asesina a la gente,
que el temor que produce paraliza y eso
es lo que quieren para que las cosas
puedan seguir su curso, que ellos sigan
con la toma de las tierras, con todo lo
que vino después y que no ha parado.
Lo que uno tiene que aprender como
victima es que tiene que sobreponerse
a ese efecto inicial que es la inmovili-

Vargas y Saul Castafieda, el 26 de febrero de 1990 en Cimitarra, Santander.

dad. Eso ya lo digo yo después de mu-
chos anos, a mi también me inmovilizo.
Hay que aprender a desafiarlo y cada
cual lo hace a su manera. Muchisimas
victimas de este pais estan inméviles
todavia y la inmovilidad produce odio,
furia y mantiene viva una guerra”.

“Eso no es un temor, €so no es inmovi-
lidad, es la distorsion de la guerra, que
es distinto. La verdad es lo primero que
se pierde en la guerra. Cual verdad, de
qué memoria, como la construimos. Es
necesario que haya un consenso social
de cudl es la verdad y esa verdad todavia
no se ha dado. Y si la guerra no se para,
pues nunca vamos a llegar a cudl fue la
verdad real de lo que nos sucedié. Uno
como periodista tiene que ser sincero
con el otro. Decir: yo escribo desde aca,
desde esta orilla; yo no me quedé inmé-
vil, yo no hice esto, yo no pude discutir
esto porque no tuve la fuerza. Esa ho-
nestidad es parte de un buen comienzo
para ir construyendo una minima ver-
dad”.

“Los que mas saben de esa verdad son
las victimas, su voz es muy importante.
Lo que pasa es que cuando el conflicto
no ha terminado, no es facil oir sus
voces. El drama esta en que es muy
dificil escribir, o contar o tratar de

recuperar la memoria de un pais en
medio de las balas porque las victimas
no pueden poner sus nombres”.

“La Comisién de la Verdad sirve, pero
después, una vez hayamos finiquitado
el conflicto. En medio del conflicto la
verdad es la que se sacrifica. Una vez se
termine el conflicto si se puede hacer
una Comisién de la Verdad, pero para
eso se necesita que todos los actores del
conflicto lleguen a esa comision, todos.

Una de las cosas dramaticas que trae la
guerra es la degradacion de la condicién
humana, que lo primero que refleja es
que al adversario hay que des-huma-
nizarlo para poderlo matar y eso crea
mas odios. Ese es un instrumento que
esta vivo: aqui nosotros no creemos que
las Farc sean humanos y las Farc creen
que nosotros somos inhumanos. Pero
lo mismo pasa con los paramilitares y
sus victimas. Es una dicotomia del odio
y eso hay que desmontarlo”.

“La Unica manera es entendiendo qué
paso. Para poder entender lo que pasé
tenemos que construir la verdad. Para
construir la verdad tenemos que recu-
perar la memoria. {Qué memoria po-
demos recuperar si todavia estamos en
guerra? iEs que todo vuelve y juega!”



MAS DE SEIS MILLONES DE PERSONAS SE HAN VISTO
FORZADAS A DESPLAZARSE DENTRO Y FUERA DEL TERRITORIO
NACIONAL POR CAUSA DE LA VIOLENCIA, LO QUE EQUIVALE A LA
SUMA DE LA POBLACION DE MEDELLIN, BARRANQUILLA Y CALI
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En la manana de 2 de junio de
1987, en su finca en Rionegro,
Huila, su esposo le dijo que
amarrara al pastor aleman que
siempre lo acompanaba, que
cuidara las mulas y alimentara
a los trabajadores, pues a él dos
guerrilleros lo estaban espe-
rando para hablar. Su esposo
aparecio asesinado esa manana
pocos dias antes del cumpleanos
de Marisela, su hija, a quien
también le arrebatarian.

El 4 de noviembre de 2001 fue
la Gltima vez que Aura vio a
Marisela. En un viaje de Pitalito,
Huila, a Albania en Caqueta,
Marisela fue bajada del trans-
porte por paramilitares y llevada
a Puerto Torres, en Belén de

los Andaquies, donde el Frente
Sur de los Andaquies tenia su
campamento principal en la
iglesia, la casa cural y la escuela,
que convirtieron en escuelas de
tortura.
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Dos dias después Aura viajé a Puerto Torres, segiin ella con
una mezcla de imprudencia y terquedad, con dos de los tres
hijos de Marisela. Pidi6 a los paramilitares que le devolvieran
a su hija y, aunque fuera en una bolsa, ella se la llevaria de
vuelta. “Vaya pregantele a los guerrilleros”, le dijeron, para
luego insultarla y humillarla. Aura volvié dos dias después
para insistir. Habia visto la ropa de su hija pero nadie le dio
informacién de ella y tuvo que partir de vuelta tras una ame-
naza de muerte de los paramilitares.

Durante 13 anos Aura pedia una ayuda divina para volver a
ver a Marisela, saber de ella. En marzo de 2015 la Fiscalia la
Illamo para contarle que Marisela habia aparecido, que habian
encontrado sus restos en una fosa comutn en octubre de 2002,
en Puerto Torres. Aura se negd en un principio, no creia que
los restos que le entregarian fueran los de Marisela, pero fue
a recibirlos. “Cuando me los entregaron senti que de verdad
era mi hija. No me la devolvieron como yo esperaba, viva,
pero gracias a Dios pudimos tenerla”. Su familia se reunié en
la casa en Pitalito y le hicieron una despedida que recuerdan
desde la pantalla de los celulares de cada uno. Sin haberlo
planeado, ese dia todos se vistieron de blanco.
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de un periodico

La creciente importancia de a e '
de los archivos de prensa en un eventual

posconflicto plantea varias disyuntivas frente a Por: Viviana Pineda H.

las que se hace necesario un mayor compromiso ~ lustraciones: Elizabeth Builes
de los medios de comunicacién con la memoria

histérica.

El periédico El Diario Vallenato informaba que el Ejército habia dado de baja al guerrillero Nayib Martinez,
alias Ramoén, en la parcelaciéon Santafé. Era una noticia de esas que los periodistas llaman “de registro”, sin
mayor despliegue, pero para Delia Villegas y su esposo, que conocian a Nayib y sabian que era un campesino
inocente, era la evidencia de una ejecucion extrajudicial, de un “falso positivo”. Sin embargo, cuando quisie-
ron tomar una foto de ese archivo de prensa encontraron que el periédico habia dejado de funcionar y que la
unica copia de sus ejemplares reposaba en la biblioteca del Banco de la Reptblica (sede Valledupar), donde
descubrieron que la pagina habia sido removida.

Este caso muestra tan solo uno de los obstaculos que las victimas del
conflicto armado y los colombianos que estan en la labor de
reconstruirlo tienen que sortear para consultar archivos
periodisticos. Unos archivos cuyo acceso es dispendioso,

y que, ante la importancia que revisten en un eventual
posconflicto, han puesto a la Direccién de

Archivo de los Derechos Humanos

del CNMH (Centro Nacional de - - —/;:7
Memoria Histérica) a buscar di- . ff" =0

ferentes alternativas y aliados Al
para que sean mas accesibles a la ciu-

dadania. /""F_F -

Estos archivos son fundamentales para poder I
cumplir uno de los mandatos que la Ley 1448 de {
2011 (llamada ley de victimas) determiné para | :
el CNMH: “integrar un archivo de derechos hu- Wi
manos que acopie, preserve y custodie materiales ¥
documentales y testimonios orales referidos a las

graves violaciones a derechos humanos, infracciones al
Derecho Internacional Humanitario, memoria histoérica y conflicto”.

Ademas, los archivos periodisticos son claves para cumplir con el Conjunto de principios de lucha contra la
Impunidad que obliga a los Estados a garantizar la preservacion y acceso a los archivos de derechos humanos
como parte de su deber de memoria y con el &nimo de contribuir a la exigibilidad de derechos.

Es tal el alcance que pueden tener estos archivos, que son aceptados como pruebas para inscribirse en el Re-
gistro Unico de Victimas. Esto sin mencionar que son una constante fuente de informacién para académicos
y hasta para los entes judiciales. Por ejemplo, en el caso del magistrado Carlos Horacio Uran se logré de-
mostrar, gracias a los archivos de los noticieros (develados por Noticias Uno), que él habia salido con vida de
la toma del Palacio de Justicia en 1985, pese a que se habia afirmado que habia muerto en el fuego cruzado.



Asi mismo es importante destacar el valor simbélico que estos archivos pueden tener para las victimas, como
lo explica Maria José Pizarro, hija del comandante del M-19, Carlos Pizarro, que fue asesinado en 1990. “Para
mi, como seguramente le pasa a los familiares de los desaparecidos, encontrar una pieza de archivo de pren-
sa significa recuperar ‘un momento mas’ de ellos. Por la vida clandestina que llevaba mi padre, no se dejaba
fotografiar, entonces tenemos pocas fotos familiares. Las pocas que habia desaparecieron en los allanamien-
tos que nos hicieron. Los archivos de prensa me han servido para reconstruir momentos desconocidos de la
vida de mi padre”.

Desde Bogota o Medellin no pareciera dificil acceder a estos archivos,

pero la realidad es muy diferente para las victimas que estan en las

zonas rurales del pais. “En las socializaciones de la politica publica de
archivos de derechos humanos que estamos construyendo nos hemos encontrado con relatos de victimas que
hacen grandes esfuerzos para llegar a los periddicos de sus ciudades capitales y que se encuentran con ar-
chivos desordenados, deteriorados, donde tienen que hacer largas filas o donde les exigen pedir cita previa”,
afirma Margoth Guerrero, directora del Archivo de los Derechos Humanos del CNMH.

El limitado acceso a estos archivos también se ha convertido en un obstaculo para conocer la magnitud real
de lo que ha dejado la guerra en Colombia, como lo explica Rodolfo Escobedo, asesor del Observatorio de De-
rechos Humanos del CNMH: “En Colombia no se ha podido hacer un balance cercano del nimero de hechos
violentos que han ocurrido en los tltimos anos. Por ejemplo, en el caso de los homicidios estimamos que se
han registrado entre 200 mil y 300 mil, pero de estos solo el 10 por ciento tienen un relato que soporte lo que
sufrieron estas victimas. Es de imaginarse que dispersos en los medios de comunicacién debe haber

una cantidad muy grande, muchos atribuidos a desconocidos como una noticia al margen.

Si los archivos de los medios fueran accesibles desde Internet podriamos ampliar

mucho mas estos registros”, afirma.

Y es que solo unos pocos medios del pais tienen sus archivos parcial-
mente digitalizados, o son, de alguna manera, accesibles desde In-

ternet, la gran mayoria de medios regionales del pais cuentan con
mecanismos muy precarios de consulta y no cuentan con las

medidas minimas de conservacién de archivos. Esto hace que

las biisquedas sean complejas, que impliquen para las victi-

mas desplazamientos hasta las sedes de los periédicos o foatk
hasta las grandes bibliotecas de Bogota y Medellin.

En esta materia, la tecnologia podria ser un gran

aliado de las victimas y de la memoria historica,

sin embargo, la mayoria de los medios no cuentan

con recursos para digitalizar sus archivos y otros

que si lo han hecho ha sido para uso interno o con |
planes de cobrar por su acceso en el futuro cerca-

no, tal como el archivo del New York Times.

Carolina Botero, abogada de la fundacién Karisma y
experta en acceso a la informacién, destaca uno los
obstaculos que encontraron las comunidades negras Tl
en Sudafrica para reconstruir la memoria histérica \
del apartheid. “En una investigacién se encontr6 con ]
que una fuente fundamental era la BBC de Londres. }' ﬁ
i
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Fue el tnico medio para lograr en-
trar a los sitios donde ocurrieron los
hechos, pero cuando la poblacién afro quiso

acceder a sus archivos se dan cuenta que estos estan de-

tras de una barrera de pago. Muchos de ellos deciden simplemente utilizar-
los con una mirada ética, dicen ‘la noticia éramos nosotros, por lo tanto nosotros lo vamos a contar, asi la BBC

nos quiera cobrar’”.

Para lograr que los archivos periodisticos puedan contribuir efectivamente a la memoria histérica, la Direc-
cién de Archivo de los Derechos Humanos del CNMH y el Fondo de Justicia Transicional han empezado
gestiones para mejorar el acceso a los archivos de los diarios El Pil6n de Valledupar y El Meridiano de Sucre.
“Estos archivos contienen importante informaciéon del accionar de los grupos armados en el Caribe, y estan
en grave peligro de deterioro. Estamos buscando la manera de apoyarlos para que esta informaciéon quede al
servicio de las victimas y de la memoria histérica”, explica la directora del archivo, Margoth Guerrero.

De la misma manera, el Archivo de los Derechos Humanos del CNMH esta desarrollando un metabuscador
de archivos de prensa, al que se espera que se sumen la mayor cantidad de archivos de prensa posibles.

“En mi casa siempre se coleccionaron archivos de
prensa de lo que salia de mi pap4, pero no fue sino
hasta 2007 que empecé a preparar una exposiciéon
sobre mi padre, que inicié una nueva recoleccién.
Pude consultar el archivo de varios medios de co-
municaciéon pero en la mayoria de casos no me los
dejaron copiar ni usar en la exhibicién que estaba
preparando. Aunque algunos fotégrafos indepen-
dientes me donaron las fotos de mi padre, también
tuve que pagar por algunas, lo que es un poco triste,
porque siento que tuve que pagar por mi propia his-
toria. Frente a esto me queda la duda, si los medios
tienen derechos sobre unas fotos de un familiar de
uno que murié, ¢hasta qué punto nosotros como fa-
miliares somos duenos de los derechos de imagen
de nuestros padres?

Quisiéramos que los medios abrieran algiin meca-
nismo para que nosotros, los que estamos constru-
yendo memoria podamos contar con material que
nos permita construir pais. Lo triste es que muchos
de esos archivos periodisticos no estan bien cuida-
dos, hay que buscar la manera para que esta infor-
macioén no se pierda. Por ejemplo, cuando un medio
desaparece si alguien no compra los archivos estos
desaparecen”.

“Cuando una persona quiere contextualizar un he-
cho, &qué es lo primero que hace? Va a los archivos
de los medios de comunicacién, pero a veces acce-
der a estos es complicadisimo. Seria maravilloso
pensar un proyecto como una gran hemeroteca di-
gital de Colombia y podria estar integrada a la Ley
de acceso a la informacién. Los medios no pueden
olvidar que se deben al publico que los consume”.

“Consulto con mucha frecuencia archivos de pren-
sa, lo hago para precisar datos de tiempo y lugar y
haciéndolo me doy cuenta de que si es verdad que la
prensa es el borrador de la historia, pues qué mal bo-
rrador es a veces. Por ejemplo, cuando uno mira en
perspectiva archivos de los anos ochenta, uno se da
cuenta de que la nocién y la comprensién que habia
de ciertas cosas eran muy precarias. Estos archivos
van a ser fundamentales para el posconflicto. Creo
que las préximas tres generaciones van a vivir me-
tidos en las bibliotecas leyendo archivos de prensa.
Creo que son una gran fuente de memoria. Para lo-
grar que estos archivos sean de mas facil acceso se
deberia buscar un mecanismo para que los medios
se comprometan en un pacto, en el que el periodis-
mo se mueva por un objetivo de memoria”.






En el marco de la Semana contra la Desaparicién Forzada
(mayo), el CNMH lanzo, en Florencia, Belén de los
Andaquies y Bogotd, el informe Textos corporales de la
crueldad, en el cual Helka y su equipo de investigacién
relatan lo sucedido en Puerto Torres (Caquetd) entre 2001
y mediados de 2002, cuando el Frente Sur Andaquies del
Bloque Central Bolivar de las AUC se tomaron el poblado
para convertirlo en un epicentro de la barbarie, en una
“escuela de la muerte”.

Los muertos hablan y solo unos pocos pueden escucharlos,
entenderlos y hasta descifrar cémo, cuando y por qué
murieron. Esto no tiene nada de paranormal. De hecho, estas
personas estan vinculadas a la ciencia y son antropélogos
forenses, algo asi como los que muestran las series televisivas

CSI o Bones.

Los origenes de esta area del conocimiento tiene lugar en
Estados Unidos y Europa. En Latinoamérica los pioneros
fueron los argentinos asesorados por el antropélogo
norteamericano Clyde Snow. En Colombia estos
profesionales han aportado al esclarecimiento de muertes
violentas, especificamente a dar una respuesta a las familias
sobre el paradero e identidad de personas desaparecidas en el
conflicto armado. Es una labor silenciosa pero fundamental
para la construccién de la memoria histérica.

Es por esto que citamos a Helka Alejandra Quevedo,
investigadora del CNMH, a un café para que nos explicara a
fondo en qué consiste su trabajo.

;Entonces desde pequeiia tenias claro lo
que ibas a estudiar?

“No, cuando lleg6 el momento de presentar-
me a la universidad mi hermano me pregun-
t6 4a qué te quieres presentar? Me acuerdo
que le dije yo no se... algo que tenga arte, his-
toria y biologia. Esos fueron mis requisitos y
en la antropologia forense los encontré”.

¢{Como es conocer la historia de la guerra
a través de los muertos?

“La guerra tiene lenguajes, simbolos y dife-
rentes actores, y los cadaveres son unos de
estos actores; dicen mucho, cuentan una his-
toria.

Hay que saber leer muy bien la escena. Ahi es
donde uno necesita las gafas forenses, la ri-
gurosidad y la experiencia, porque lo que dice
la escena es una cosa, y lo que el forense bus-
cay asocia lo complementa. Es como anudar
o armar un rompecabezas. Por ejemplo, en
un caso en que participé como perito foren-
se, en basqueda de dos cuerpos, nos encon-
tramos ante un basurero en donde los resi-
duos tenian ya el paso de los dias, y de pronto
encontramos una botella nueva de alcohol.
Eso ya fue una senal de que alguien reciente-
mente estuvo alli. Luego asociamos esa bote-
lla con algodones, plasticos y finalmente fue
una mosca la que nos dio la pista, pues estaba
sobre tejido humano descompuesto. Asi fue
posible recolectar las evidencias que luego
sirvieron para esclarecer los hechos y tener
la certeza de que alli habian estado los cada-
veres de los dos hombres que buscabamos y

I=om=
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¢Por qué dedicarse a la antropologia forense
y no a otra cosa?

“Es clarisimo, en mi creo que es muy claro. Se podra
interpretar como sea, pero mi primer cadaver lo vi a los
8 anos. Me la pasaba en la morgue de Tabio, Cundina-
marca, pueblo donde pasé mi infancia. Desde pequena
me preguntaba qué hay por dentro de un cuerpo huma-
no. Ya a los 15 afos asisti a un primo médico forense
en una necropsia y ese evento lo tengo grabado en mi
memoria y en mi olfato. Era un sefor, un viejito y, en
la medida en que mi primo observaba y manipulaba el
cuerpo para saber qué le pasé, como y cuando murio,
ese mismo cuerpo me revelaba el color de los miisculos,
la textura de la piel y el olor de la muerte. No senti re-
pugnancia ni miedo, solo sorpresa y fascinacién por la
perfeccién del cuerpo humano. También senti curiosi-
dad de saber mas de la vida de esa persona, ¢quién era
y de dénde venia?”

un dia u horas antes de que llegaramos, estos cadaveres
fueron desaparecidos de la escena, seguramente por sus
perpetradores.

Ante hallazgos como estos, la gente dice ‘es que eso
pasa en Discovery Channel o en CSI’ y resulta que en
Colombia también pasan esos casos en donde el mane-
jo de la escena y de las evidencias se hace de manera
correcta”.

¢Como se reconstruye memoria con los cuerpos?
Los antropodlogos dicen que los cuerpos hablan...

“Es justo eso. El cuerpo tiene mucha informacién, de-
pende de qué tanta sensibilidad y conocimiento tiene
aquel que lo lea y lo interprete para obtener la mayor
informacién de ese cuerpo/cadaver o restos 6seos hu-
manos. Te dice toda la informacién que ti quieras.



Primero, la escena, la fosa y el lu-
gar son una gran fuente de infor-
macién: icon qué elementos se
hizo esa fosa? &¢Por qué se hizo a
esa profundidad y no a otra? ;:Hace
cuanto se hizo esa fosa? ¢En qué
tipo de terreno se hizo? iPor qué el
que dejo6 el cuerpo alli escogid ese
lugar y no otro? Son preguntas que
hay que responder.

Y segundo, lo que el cuerpo mismo
te dice. Es diferente la informa-
cién que da un cuerpo cuya muer-
te ha sucedido recientemente a la
que te da un cuerpo en avanzado
estado de descomposiciéon o es-
queletizado. Segin el estado del
cuerpo es posible establecer, por
ejemplo, si hubo tortura, violencia
sexual o sevicia, el arma utilizada
e indicios del perfil sicolégico de
quien produjo la muerte.

También el cuerpo habla de los
gustos, personalidad, estado de sa-
lud o higiene de una persona, por
ejemplo, un tatuaje, un piercing, el
cuidado de las unas, de las manos
o la ropa que usaba dan un idea de
cémo era la persona.

Recuerdo en los anos 93 y 94,
cuando estaba en mis practicas en
el CTI como estudiante de antro-
pologia y en desarrollo del trabajo
de pregado. En esa época conoci
la otra Bogot4, las morgues de los

hospitales y las calles en donde

se encontraban diariamente los
muertos por homicidio, accidentes
o suicidio. Yo iba tomando nota, no
era funcionaria todavia, y lo que
me preguntaba cuando veia esos
cuerpos era, a esta persona le gus-
taba esto, esta camiseta la escogi6
él; le veia la cara y me decia: esa
persona, esta manana cuando se
vistié, no supo que era la ultima
vez que lo hacia, ique era su tiltimo
dia de vida!”

“Es muy frustrante. Si hablamos
de conflicto armado, podria hacer
una relacién de 10 a uno, es decir,
de 10 cuerpos que yo exhumé, en-
tregué uno.

Es tanto asi que el caso de inves-
tigacion que he coordinado en
el CNMH sobre lo ocurrido en
Puerto Torres (Caquetd) nos lo
dice. Han pasado 13 anos y de 36
cuerpos encontrados apenas hace
dos anos identificaron ocho, y eso
fue gracias a que los victimarios
reconocieron los nombres de al-
gunas de sus victimas en el marco
de Justicia y Paz, mas no por una
cuestiéon investigativa institucio-
nal, no porque los hayan busca-
do, no porque todas las familias

hayan denunciado y haya habido
un despliegue investigativo. Si los
victimarios no hablan de esas victi-
mas, estariamos hablando hoy de
36 personas sin identificar o NN.

Ha habido momentos en que he
flaqueado en estos dos anos de
investigaciéon en el CNMH, pero
después de participar en la entre-
ga de un cuerpo a una familia del
caso Puerto Torres, como fue el
pasado 27 de marzo en Neiva, todo
cobra valor de nuevo, y las priori-
dades sobresalen. Saber que se ha
aportado en algo a la tranquilidad
de estas personas es suficiente
para seguir. Poder verles la cara a
una madre, unas hermanas y unos
hijos, y contarles como fue la biis-
queda de su hija, la recuperacién
de su cuerpo, el estudio y trato dig-
no que los forenses tuvieron con
ese cuerpo, fue muy importante.
Mirar a la familia y tener la certe-
za de que hay un lazo intimo entre
ellos y los forenses, que su muerta
es nuestra muerta... eso da valor,
animo y esperanza para seguir.

Las ciencias forenses son una

herramienta para conocer

la verdad y reconstruir este

pasado y presente violento
en que hemos vivido los

colombianos durante las
ultimas décadas. Mi meta
ahora es continuar con un
trabajo interinstitucional
con la Fiscalia y la Unidad
de Victimas, en pro de la

identificacién de 41 personas

(victimas fatales de puerto

Torresy de Albania) y poder

participar en la entrega
de esos cuerpos a sus seres
queridos”.
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Es la guerra
y tambiéen me pasa a mi

Por: Carlos Prieto y Harold Garcia
Fotografias: César Romero y Maria Paula Duran

En una banca del Parque Nacional de Bogotd, un hombre con lentes oscuros
conversa con otro que se encuentra sobre una bicicleta de dos ruedas traseras y una
delantera. Uno tiene discapacidad visual, el otro es mutilado. Ambos, a pesar de sus
diferentes ideologias, hoy trabajan por un mismo ideal: ayudar a otros a sobrellevar
los distintos tipos de discapacidad, muchas ocurridas a causa del conflicto armado.




a los 16 afios

Nelson Villamizar perdi6 la vista a los 16
anos. Sucedi6 en 1977 en Cuacuta, Norte de
Santander, época en la que se sentia iden-
tificado con la JUCO (Juventud Comunista
Colombiana) y participaba activamente en
encuentros, conversatorios y charlas de
este movimiento de izquierda. Sin embargo,
el 12 de septiembre de ese ano, mientras
se reunian en uno de los auditorios de la
Universidad Francisco de Paula Santander,
pasaron por alto pedir los permisos de se-
guridad para utilizar este espacio. Ante su
inesperada presencia en el auditorio, ase-
gura Nelson, los hombres de seguridad de
la universidad llamaron al Ejército, quienes
arribaron a las instalaciones en pleno Esta-
tuto de Seguridad.

DE ESE MOMENTO SOLO RECUERDO
UN GOLPE CON UN FUSIL EN
LA FRENTE, LUEGO PERDI EL
CONOCIMIENTO

Seguin su relato, los punos y patadas que re-
cibié mientras estaba inconsciente danaron
totalmente su ojo derecho, mientras que en
su ojo izquierdo sufri6 desprendimiento de
retina.

Fue trasladado a Bogot4 ante la gravedad de
las heridas y atendido en la clinica Barra-
quer. Alli lo sometieron a siete cirugias, pero
los esfuerzos fueron en vano, Nelson quedé
ciego. No quiso regresar a Cicuta y en Bogota empez6 una nueva vida. Inicié su proceso de recuperacion
en el INCI (Instituto Nacional para Ciegos) en 1978, tomando algunas clases de orientacién, movilidad
y lectoescritura. Aunque no termind sus estudios —cuando fue golpeado cursaba cuarto de bachillerato
en el Colegio Salesiano de Cucuta- participaba en muchas actividades académicas. Asistia a grupos de
teatro, danza e incluso cre6 un grupo de estudio de economia politica con otras personas invidentes.
“Mi lucha ya era por las personas con discapacidad visual. Cuando pasa esto es comun jugar a la victima,
preguntarse épor qué me paso esto a mi?, pero pocas veces nos cuestionamos el para qué. En mi caso
perdi la visién para ayudar a otros que han vivido lo mismo”.

En la actualidad Nelson tiene 57 anos, una familia conformada por su esposa y dos hijos. Es también
el representante de la poblacién con discapacidad para la politica puiblica de comunicacién comunitaria
y consejero distrital (Bogota) de las personas con discapacidad visual. Ademas, dirige el Periédico Procla-
ma, un medio local conformado Ginicamente por personas con diferentes condiciones de discapacidad.
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En el momento en que el cabo
Sergio Minas lo estremecio la ex-
plosién levant6 la mirada y se dio
cuenta de que habia perdido su
pierna izquierda y que la derecha
estaba totalmente destruida; alzé
su voz al cielo y grito preguntan-
dole a Dios “ipor qué mi?”.

El 23 de enero de 2012 -un dia
después el cabo Sergio Minas
cumplié 22 anos- en la zona de
Tandil, Narino, en la frontera
entre Colombia y Ecuador, el sol-
dado activé la mina antipersonal.
Sergio, con la Brigada Movil 19,
estaba registrando el area esa
tarde con otros soldados que es-
taban a su cargo. Caminé hasta
un arbol frondoso y cuando acer-
c6 su pie izquierdo a la base del
tronco su cuerpo se elevd por
el cielo, “di mas de tres vueltas
mientras caia” recuerda.

ELLOS NOS JUGABAN _ . L )
SUCIO CON LA A Sergio le amputaron la pierna izquierda y la derecha quedé totalmente des-

. truida por la explosion, su antebrazo izquierdo casi lo pierde. “Inmediatamente
CUESTION DE LOS llamé a los soldados para que me prestaran los primeros auxilios” y ahi empezd
EXPLOSIVOS, su lucha por aferrarse a la vida. Duré diez dias en coma, le hicieron muchas re-

animaciones ya que su cuerpo no resistia las cirugias y permanecié cinco meses
en el hospital militar de Bogota. “Empecé una recuperacion dura al lado de mi
familia con el apoyo de ellos y hoy en dia me siento muy orgulloso de todo lo
que he hecho”, dice el cabo mientras le cuenta su historia a Nelson.

Sergio pensé muchas cosas, como que ya no iba ser una persona ttil para la

sociedad y que se le habian cerrado muchas puertas, pero se dio cuenta de que

podia seguir haciendo todo, solo que de una manera diferente, a su manera.

YA Encontré en su familia y en el deporte el bastén necesario para levantarse.

. Incursioné en el ciclismo, mas exactamente en la disciplina de HandBike, que

HABIAMOS PERDIDO es una bicicleta de mano de tres ruedas -dos traseras y una delantera- en la que
VARIOS COMPANEROS todo el sistema se maneja con las manos, frenos, cambios y pedaleo.

El deporte le ha dado la posibilidad de competir a nivel nacional y fuera del
pais, y hoy en dia esta entre los tres primeros de Colombia en esta modalidad. Su deseo es seguir entrenando
para ser el mejor. “Deseo una bicicleta nueva y mas competitiva, hoy estoy convencido que el deporte es uno
de los mejores métodos de rehabilitaciéon para las personas con condicion de discapacidad”.

A pesar de su condiciéon nunca ha sentido rencor por lo que le hicieron, es consiente del dano terrible de las
minas antipersonal y sabe que su trabajo era riesgoso, un riesgo que vivia cada dia y cada noche. “Ellos -la gue-
rrilla- no solo nos estan haciendo dano a nosotros los soldados, también a la poblacién civil. Donde yo estaba
vi morir nifnos y adultos por la cuestién de las minas. iYa no mas!”, alza la voz mientras recuerda.
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Nelson y el Cabo Sergio Minas tuvieron la oportunidad de sostener una charla en el Parque Nacional de
Bogota el pasado 8 de julio. Se escucharon, se dieron la mano y sonrieron mientras conversaban sobre la
vida y el destino.

Para mi escuchar el relato de Nelson es algo
conmovedor, su historia fue un accidente por parte
de mi institucién, un error. Se da uno cuenta que
en esta vida no todos estamos exentos de que nos

buscando mejores condiciones para nuestra pase cualquier cosa. Nelson nunca pensaba que ese

comunidad y generando reflexiones para que cese esta dia iba a perder su visién, yo nunca pensé que iba

guerra y llegue la paz porque somos ejemplos vivos de perder las piernas, pero asi paso y nos toca buscar
los que es esta guerra la ayuda, la manera de salir adelante

En mi caso encuentro que somos un sector inico,
tenemos necesidades con variables, pero son las
mismas, estamos ambos excluidos de una sociedad
que sigue siendo injusta. Debemos seguir luchando,

Segiin cifras de la Direccién Contra Minas de la Presidencia de la Repiblica, Colombia es el segundo pais
mas afectado por estos artefactos después de Afganistan y registra una tendencia creciente en el ntimero
de victimas civiles; son 4.270 desde 1990. De la fuerza puiblica son 6.873.

Por ello el Centro Nacional de Memoria Histérica quiere visibilizar este flagelo de la guerra trabajando en
una nueva investigaciéon que busca reconstruir la memoria del conflicto armado con relacién a los acciden-
tes causados por minas antipersonal y remanentes explosivos de guerra. La investigacién también preten-
de generar lineamientos para la politica de victimas de minas antipersonal. Ademas, se planea llevar a cabo
un estudio del impacto social y econémico de la presencia de las minas antipersonal en los territorios, en
términos de desercién escolar, confinamiento de comunidades, desarrollo econémico local, capital social,
entre otros factores. Para ello se ha trabajado con victimas de distintos sectores, incluyendo civiles, miem-
bros de la fuerza publica y de grupos armados ilegales.

La indiferencia en Colombia por las personas en situacién de discapacidad ya es menor, aunque adn esta la-

tente, y bajo estas condiciones, gran parte de las personas con discapacidad en el pais, como Nelson y el cabo
Sergio Minas, son ejemplo de trabajo para resignificar una vida que fue marcada por el conflicto armado. ¢0n
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Por: Maria_liina Mendoza

.

Fotografias: Magdalenas por el Cauca

Gabriel Posada tenia siete anos cuando se encontré por primera vez con la muerte a orillas del rio Cauca. No fue
una mala pasada de su imaginacién: no vio fantasmas ni algiin personaje fantastico, de esos que rondan entre los
mitos y leyendas campesinas. Tampoco se encontré con una persona armada ni con un animal que pudiera hacerle
dano. Gabriel vio el cadaver de un hombre flotando en las aguas del rio y esa imagen marcé su vida para siempre.

Esos encuentros con la muerte llevaron a Gabriel a construir un vinculo profundo con el rio. Las perturbadoras
imagenes de los cuerpos sin vida que navegaban extraviados, con senales de tortura, amarrados de pies y manos o
desmembrados aparecian constantemente en sus suenos. Cuatro décadas mas tarde regresoé al rio, pero no preci-

samente para pescar.

Cuando Gabriel crecié se convirtié en pintor y

quiso poner sus trazos al servicio de la paz. Y

como para €l paz es sinénimo de memoria, ide6
la manera de intervenir artisticamente el rio para que sus historias
no quedaran en el olvido. Puso a flotar en el agua los testimonios de
dolor y resistencia de las familias de esos hombres y mujeres que,
en un acto de barbarie, fueron asesinados y arrojados alli.

En 2008 Gabriel lleg6 a Trujillo, Valle del Cauca, junto con la artista
Yorlady Ruiz. Construyé unas balsas de diez metros por ocho y pint6
en lienzos gigantes los retratos de las madres de las victimas de la
masacre ocurrida en ese pueblo en los 90. Los retratos navegaron
varios kilometros por el rio: esta vez era la memoria la que flotaba
y fluia al ritmo de la corriente para clamar justicia y denunciar el
drama que los violentos las obligaron a vivir. Con ese ritual y el lema
iNo mas muerte por los rios de Colombia!, nacié6 Magdalenas por el
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Cauca, un colectivo artistico que, en palabras
de Gabriel, surgié “para protestar y congre-
gar a las comunidades que viven a orillas del
rio en torno a la pluralidad de voces e histo-
rias que habitan en é1”.

Después de varias intervenciones

artisticas en el rio Cauca y un ri-

tual especial por la memoria de
los 327 cuerpos que reposan -ain sin identi-
ficar -en el cementerio de Marsella, Risaral-
da- Gabriel llegé6 al puerto de Buenaventura,
un territorio que en sus palabras “transpira
sensualidad, alegria y bondad (...) y se debate
constantemente entre la vitalidad y los afec-
tos de su comunidad y la muerte”.



Uno de los episodios que mas conmovid
a Gabriel fue el velorio que los habitan-
tes del barrio Puente Nayero prepararon
para una vecina que habia muerto después
de una larga enfermedad. Sus vecinos, a
los que en vida habia querido y ayudado
incondicionalmente, le dieron el ltimo
adiés cantando, bailando y bebiendo toda
la noche alrededor del cuerpo de su ami-
ga: la despidieron con alegria y alborozo,
como les gusta. “&Qué tal si los bonaveren-
ses pudieran despedir asi a todos los que
hacen falta?”, se pregunta Gabriel.

Y es que en Buenaventura hacen falta mu-
chos. Alli el Sirdec (Sistema de Informa-
cion Red de Desaparecidos y Cadaveres)
registro, entre 1990 y 2013, 475 victimas
de desaparicién forzada all. Al dia de hoy,
444 de esas victimas contintian desapareci-
das. Como si fuera poco, Buenaventura es
la ciudad con el mayor indice de desplaza-
miento en Colombia. Desde 1990, 153 mil
personas han sido desplazadas a la fuerza.

A las tres y media de la tar-

de del tres de abril de 2015,

Gabriel lleg6 a uno de los
palafitos de Puente Nayero. Ese palafito
pertenece al lider comunitario Orlando
Castillo y tuvo la suerte de no convertir-
se en una casa de pique durante el arribo
paramilitar o “época de las mil muertes”,
cuando muchas de las casas que la comu-
nidad habia construido sobre el mar fue-
ron tomadas a la fuerza por el Bloque Ca-
lima de las AUC para torturar y asesinar a
sus victimas.

Gabriel adecué el palafito para un nuevo
performance y ubicé en la mitad del espa-
cio una mesa larga de madera, similar a las
que los paramilitares usaban para descuar-
tizar. Se acost6 sobre ella casi desnudo: era
Viernes Santo, representaba al Mesias y
solo una manta le cubria la cadera. Cerré
lo ojos y un grupo de casi treinta personas,
en su mayoria amigos y familiares de des-
aparecidos, rodearon la mesa y cantaron
sus tradicionales alabaos. Mientras can-
taban, tenian sus huellas dactilares con
pigmento rojo y las ponian sobre todo el
cuerpo de Gabriel. Asi inicié Suplicio y Sa-
crificio, una intervencién artistica por la
memoria de los bonaverenses desapare-
cidos y por el coraje de aquellas personas
que contintan esperando su regreso.

Cuando su cuerpo quedé completamente cubierto de huellas, Gabriel
fue cargado por dos hombres de la comunidad y transportado hasta la
orilla del mar en una sabana blanca que hacia las veces de camilla. Alli
lo esperaban Yorlady, vestida de negro y con un velo rojo sobre la cabeza,
y dos pescadores que los llevarian en una canoa hasta isla de la Calave-
ra. Yorlady cargé en sus brazos a Gabriel para imitar la escultura de La
Piedad de Miguel Angel y navegaron mar adentro acompanados por los
familiares de las victimas.

Isla de la Calavera esta ubicada en frente de las comunas tres y cuatro,
justo en la entrada al estero San Antonio en la bahia de Buenaventura.
Segun los testimonios de las familias de las personas desaparecidas La
Calavera funcion6 como “botadero de cadaveres” durante mucho tiem-
po, por eso creen que los restos de sus seres queridos se encuentran
ahi. El mismo exjefe paramilitar Ever Veloza, alias “HH”, confesé que
asesind a mas de mil personas y que muchas de ellas fueron sepultadas
en los manglares de esa isla.

“Es probable que en la isla habiten las respuestas y las explicaciones
que las familias necesitan escuchar. Sin embargo, nadie se ha atrevido a
entrar para investigar”, dice Gabriel. “Ese dia navegamos alrededor de
la Calavera. Ahora muchos la llaman isla de Los Pajaros por la cantidad
de aves que viven alli. Yo creo que las almas en pena que rondan por ese
lugar transmiten su tristeza en el canto intenso de las aves”.

Las experiencias que Gabriel ha vivido junto a las victimas le han
hecho comprender que las historias de dolor provocadas por el con-
flicto armado colombiano son tan diversas como las crestas papila-
res que todos tenemos en las yemas de los dedos: cada victima vive
y asume su experiencia de dolor de manera diferente. Es por eso
que Magdalenas por el Cauca se ha fijado un nuevo proyecto artisti-
co al que bautizaron como Dibujos crestales de la ausencia. Gabriel
y Yorlady quieren recorrer el pais en busca de otros relatos y otras
huellas; quieren escuchar a otras comunidades para saber cémo sue-
nan y recuerdan a sus desaparecidos; quieren traducir los “testimo-
nios de la ausencia” en dibujos. Los impulsa la misma convicciéon de
sus inicios: escuchando, pintando y dibujando es posible sanar.




LA DIRECCION DE ACUERDOS DE LA VERDAD
AVANZA EN EL PROCESO DE CONTRIBUCIONES

otrascaras

«.verdad

VOLUNTARIAS QUE REALIZAN LAS VICTIMAS,

Por: Ayda Maria Martinez
Fotografia: Ricardo Cubides

No era un domingo de junio cualquiera. Los miem-
bros de la que fuera la vereda de Salaminita, Pivijay,
Magdalena, se reunian después de 16 anos de la ma-
sacre que arrasé con su pueblo, a rememorar viejos
tiempos y hacer un homenaje a las victimas de aquel
7 de junio de 1999. Se trata del momento que marcé
el fin de su vereda pues fue borrada del mapa.

Nunca antes se habian juntado para hablar de lo que
les pasé. Ese dia querian contarlo, dar su testimonio
pues la verdad tiene muchas caras y no puede estar
solo en las declaraciones de los victimarios.

Por ello, el encuentro liderado por la asociacién de
victimas Asorenacer para conmemorar la masa-
cre de Salaminita y su posterior arrasamiento por
miembros del Bloque Norte, no podia estar mas
lleno de significado. Sin embargo, no habia dénde
hacer este evento simbdlico. Por ello, en medio de
la carretera que de Fundaciéon conduce a Pivijay, la
comunidad se congregé en una misa: un recorrido

Un grupo de sobrevivientes de Salaminita salieron a la carretera a conmemorar por primera vez los 16 afios de la masacre que arraso su territorio.
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de memoria con algunos sentidos discursos. Desde la orilla
podian ver los terrenos cercados de lo que fuera su Salami-
nita del alma. Muchas de sus tierras les fueron despojadas
en medio del terror, algunos lograron vender sus predios a
precios irrisorios, presionados por las amenazas de los pa-
ramilitares.

A pesar de no tener territorio para conmemorar, la comu-
nidad decidi6 ese dia decirle al pais lo que les pasoé alli. Su
historia tenia que ser contada. Por lo que encontraron en el
acompanamiento de la DAV (Direccién de Acuerdos de la
Verdad) del CNMH la oportunidad para escribir ese capitu-
lo que también fue borrado por completo de la historia del
conflicto armado colombiano.

“Los participantes no tuvieron otra opcioén que ver desde la
carretera sus casas aun arrasadas, detras de los alambres de
las cercas, llorar a sus muertos en la distancia”, detall6 el in-
vestigador de la sede regional Barraquilla de la DAV, Ricardo
Cubides, quien en la busqueda de contactos para las contri-
buciones voluntarias se encontré con este desconocido caso.
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El CNMH conocié que en Salaminita ocurrié una de las
primeras masacres de los paramilitares en la regiéon. La
estructura paramilitar, bajo el mando de alias “Esteban”,
uno de los comandantes del Bloque Norte, se encargaria
de “romper la zona en el centro del Magdalena y de llevar
muerte y dolor a esta vereda que sumaba aproximadamen-
te cincuenta casas situadas a lado y lado de la carretera. El
hacer caso omiso a las advertencias llevé que, primero sus
lideres y después algunos de sus pobladores fueran asesina-
dos”, detall6 el investigador Cubides.

Después viene la historia del desplazamiento y abandono
de sus tierras, momento en el que “Esteban”, con una exca-
vadora, demoli6 una a una todas las casas. Salaminita des-
de entonces estd en ruinas y la comunidad no ha podido
regresar.

Sus victimas han sido contactadas por investigadores de la
DAV para contrastar y complementar la informacién entre-
gada por los desmovilizados de las AUC que, cobijados por la
Ley 1424 de 2010, firmaron los acuerdos de la verdad y que
por ello se han acercado a entregar los relatos de los hechos
en los que estuvieron involucrados. En este momento estan
priorizados los bloques Cacique Nutibara, Calima y Tolima.

Por su parte, Alba Gaviria, victima de la incursiéon parami-
litar en el Oriente antioqueno, también participé con las
contribuciones voluntarias a través de un acercamiento que
hizo la DAV. En desarrollo del informe sobre las estructuras
paramilitares en Antioquia se encontraron nuevas voces.

“Mis aportes sirven para que tantos casos no se queden
impunes. Yo sé que nuestros seres queridos no vuelven
pero queda esa paz en el corazén de que se hizo algo
por la verdad, que se esclarecieron los hechos”.

En el caso de Arelia Carvajal el aporte a la verdad se pre-
sent6 en medio de procesos de fortalecimiento a las victi-
mas de Santa Fe de Antioquia. “Luego del proceso de dos
anos las victimas nos dimos a la tarea de reunirnos otra
vez. Nos vino la idea de hacer memoria, de construir un
parque en nombre de la memoria de las victimas aca en
Santa Fe de Antioquia”, destaco.

En ese proceso se acercaron al CNMH porque la inten-
ciéon de todos los miembros de su comunidad es que no
se repitan los hechos que tuvieron que vivir. “Me interesa
que mi familiar, por lo que dicen que fue asesinado, hoy
pueda ser dignificado, que se reconozca que se equivoca-
ron. Que sea rescatado su buen nombre y salgan a relucir
sus suenos que él como persona tnica los tenia”, explicé
Arelia al referirse a lo sucedido con su familia.

Por ello, Arelia decidi6 contar lo que pasé con su hermano
Diego Emilio y hablar sobre cuales fueron las causas y por
qué estos actores armados ingresaron en su territorio. Para
Adriana Rojas, investigadora de la sede regional Antioquia
de la DAV, contrastar el relato de quien fue actor armado
ilegal con el ciudadano o victima permite dar mas conte-
nido a los informes sobre la incursién paramilitar. ¢0?




La Comision de Esclarecimiento acordada en La Ha-
bana es un paso que nunca se habia dado en Colombia,
y por eso despierta feroces reacciones. Qué logre hacer
dependera, casi exclusivamente, de quiénes sean sus
once integrantes.

La turbulenta historia de guerras y conflictos colombia-
nos, que va para 200 anos desde la independencia, no se
ha caracterizado precisamente por la verdad. De hecho,
para resolver los unos, por las armas o por la negocia-
cién, la otra nunca ha sido importante. De las guerras
civiles del siglo XIX, a La Violencia y las desmoviliza-
ciones del XX, docenas de conflictos y movimientos ar-
mados se acabaron sin que ni a sus participantes ni al
Estado les preocupara mayormente esclarecer qué pas6
y por qué pasé, la premisa basica para que no volviera
a pasar.

Por eso la Comisién para el Esclarecimiento de la Ver-
dad, la Convivencia y la No Repeticién que acordaron el
pasado 4 de junio el gobierno y las FARC en La Habana
es un paso sin precedentes en la larga historia de reso-
lucién (tantas veces fallida) de conflictos armados que
tiene Colombia. Por eso, también, el anuncio de crea-
cion de esa comision de la verdad, como se ha dado en
llamarla, despert6 feroces reacciones y toda clase de ar-
gumentos que buscan falsear su cometido o presentar-
la como una suerte de comité de impunidades mutuas
para desvirtuarla aun antes de que empiece a funcionar.

Por lo visto, hay demasiados personajes e instituciones
—de la extrema izquierda a la extrema derecha, en el Es-
tado y por fuera de él- que temen que les toque salir
del cléset. La gran pregunta es: é¢saldran? La respuesta
depende, sobre todo, de quiénes seran los once comi-
sionados.

La comisién tiene incentivos (relativos) para que lo
hagan: es extrajudicial; los victimarios que declaren
ante ella no seran imputables por lo que cuenten y se-
ran acreedores de beneficios en el marco de lo que se
acuerde en materia de justicia transicional. La comisiéon
tiene, ademas, un derrotero claro para tratar de estable-
cer lo que pasé en muchos casos con los aportes de las
victimas, la concurrencia de los victimarios y la partici-
pacién de la gente en escenarios regionales de esclare-
cimiento y catarsis.

Que todo eso y otros elementos estén claramente esti-
pulados en las nueve paginas del acuerdo es importante
y desvirtta el argumento de que la comisién va a produ-
cir una “verdad negociada”. Pero no es suficiente.

El elemento crucial es quiénes seran los once comisio-
nados.
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Como se sabe, a estos los escoge un comité de nueve perso-
nas. Seis de ellas seran seleccionadas “de comin acuerdo”,
por el gobierno y las FARC. Los otros tres son “los delegados
de tres personas u organizaciones” que se acuerden en la
mesa. Esos nueve —que “deben inspirar confianza en la ciu-
dadania”- seleccionaran a los once entre cientos o miles de
candidatos que postulen “todos los sectores de la sociedad”,
incluidas las victimas.

Por eso, el diablo esta en los detalles.

En primer lugar, es una ventaja que no ponga cada uno ‘sus
tres’: el resultado seria como el de la Comisiéon Histérica
del Conflicto y sus Victimas, en el que cada parte designé
‘sus seis’ académicos y ‘su relator’ y, en consecuencia, ‘su
version’ de los hechos. (A tal punto ha llegado esa comisiéon
que los seis designados por las FARC y su relator publicaron
un libro con sus informes, sin los otros).

Para el comité de escogencia se supone que el gobierno y las
FARC tienen que ponerse de acuerdo en los seis nombres.
Si terminan acordando avalar los tres que cada parte desig-
ne, el comité de selecciéon quedaria compuesto por delega-
dos que representan el punto de vista de las partes, no el de
las victimas o la diversidad de la sociedad.

En segundo lugar, los tres delegados restantes pueden ser,
en teoria, desde representantes del presidente Maduro o
el gobierno noruego, hasta de Naciones Unidas o la Unién
Europea, o figuras independientes y de peso. Esos nombres
son, quiza, atin mas decisivos, pues serian los que ‘desempa-
tan’ en la seleccién de los once comisionados.

En tercer lugar, ¢qué significa que los seleccionadores de-
ban “inspirar confianza en la ciudadania”? §Cémo conseguir
personas en las que confien Santos, Uribe y Timochenko y
sus seguidores?

Estas preguntas solo tendran respuestas cuando haya nom-
bres.

Hay pocas figuras en Colombia (y para no pocos colombia-
nos, también fuera de ella) que estén ‘mas alla del bien y
del mal’ y puedan reunir un amplio consenso de confianza,
indispensable para la tarea colosal de esclarecer y promo-
ver el reconocimiento de los horrores de todas las partes
responsables del conflicto armado. Figuras, digamos, como
Carlos Gaviria o Augusto Ramirez Ocampo, ya fallecidos -y
ann ellos, no despertaban en vida un consenso completo.

Mas alla de su mandato y de los acuerdos de la Mesa, la co-
misién de la verdad sera lo que sean sus once comisionados.
Nada mas y nada menos. Y todo depende de los detalles de
su seleccién.



El ejercicio era sencillo: les dije a mis estudiantes que hi-
cieran memoria y relataran algin evento que los hubiera
marcado en su vida. Eran estudiantes de los programas de
Historia, Sociologia y Trabajo Social de la Facultad de Cien-
cias Sociales de la Universidad de Antioquia que asistian a la
catedra Memoria Documental en Derechos Humanos, crea-
da con el profesor e historiador Oscar Calvo Isaza.

La idea con esta catedra era ofrecerles las herramientas
tedricas y practicas para adentrarse en la consulta y analisis
de archivos documentales, aquellos relacionados con casos
en los que se observaran vulneraciones de derechos huma-
nos. Tal propésito implicaba un proceso de sensibilizacién
de los estudiantes. De ahi el ejercicio sugerido.

Las caras de sorpresa y la risa nerviosa que esbozaron algu-
nos alumnos y alumnas revelaron lo complejo del ejercicio
pedagégico. :Qué contar? ;Qué confianza tengo para relatar
algo de mis memorias? iPor qué contar? .Para qué contar?
Esas eran las preguntas que los inquietaban, por lo que re-
clamaron mayores explicaciones.

Yo les dije que como futuros profesionales de la ciencias so-
ciales en un contexto como el colombiano era muy probable
que les tocara trabajar con victimas del conflicto armado en
temas de memoria y que era necesario, para una mayor sen-
sibilidad, ponerse en sus zapatos cuando alguien, desconoci-
do, les pedia que contaran sus historias de vida.

Luego de varias explicaciones adicionales y algunos silen-
cios prolongados se animaron y decidieron hablar. Fragmen-
tos de sus pasados, recientes y remotos, fueron escuchados
con curiosidad, y hasta algunos se atrevieron a lanzarle pre-
guntas al narrador de turno. En el aula se cre6 un ambiente
de memoria.

A esa clase asistieron 15 estudiantes, procedentes de di-
versas zonas de la ciudad y de algunas regiones del depar-
tamento y del pais. Habia, por tanto, una riqueza en sus
recuerdos que daban cuenta de las tragedias que ha vivido
este pais por mas de cincuenta anos de guerra. El ejercicio
fue desarrollandose con naturalidad, la confianza habia ga-
nado espacio, pese a la dureza de algunos de los relatos.

El turno para contar su historia le toc6 a Gloria*, una joven
de una de las regiones de Antioquia, quien dej6 su familia
en el pueblo para trasladarse a Medellin y estudiar Trabajo
Social. Con voz pausada detall6 algunas vivencias en su tie-
rra natal y cuando quiso evocar un recuerdo reciente, el que
justamente daba cuenta de su decisién de irse a la ciudad,
su rostro se entristecié profundamente y comenz6 a llorar
desconsolada. Hubo un profundo silencio y luego dimos por
terminada la clase. Durante mis veinte afos de docencia uni-
versitaria no habia enfrentado una situaciéon tan compleja en
el aula. El curso de Memoria Documental en Derechos Hu-

manos era un proyecto experimental, lo dictaba por primera
vez, y cada clase era una aventura. Por mucho que proyectara
cada sesion, las discusiones y las lecturas generaban muchas
preguntas, para las cuales tenia muy pocas respuestas.

4Qué tanto seremos capaces de hacer memoria? ;:Hasta don-
de podremos llevar la selectividad del recuerdo? ¢Podemos
manipular a la gente abusando de la memoria? ¢Hay una
“moda” de la memoria, que la trivializa? .Realmente la me-
moria nos puede llevar a la no repeticién de las tragedias?

Digamos que la percepcién se torné mas compleja cuando,
en una segunda fase del curso, decidimos acompanar a va-
rias personas afectadas por acciones del conflicto armado en
el proceso de documentacién de sus casos para que fueran
registradas como victimas y obtuvieran los beneficios que
contemplan las leyes colombianas.

Cada estudiante tenia la tarea de hacerle seguimiento a un
caso y el escenario propicio era la hemeroteca de la biblio-
teca de la Universidad de Antioquia. Alli, dia a dia, acuden
decenas de personas en busca de la noticia de sus muertos
como uno de los requisitos para su acreditacién como victi-
mas ante el Estado.

Un estudiante reporté asi su seguimiento a un caso: “Lue-
go de haber entregado todos los documentos requeridos, le
informaron que debia esperar seis meses para que la noti-
ficaran como victima. Pasados los seis meses y al no reci-
bir informacién, decidié dirigirse a las oficinas de Accién
Social para preguntar por su caso, alli le informaron que la
documentacién que habia llevado anteriormente habia sido
extraviada, por lo que le pidieron volver a llevarla. Debi6 es-
perar un ano mas para ser notificada como victima”.

Otro estudiante transcribié la entrevista a una victima que
muestra una dimensién compleja de las responsabilidades
en la guerra: “El dia que asisti a la Fiscalia me atendié un
hombre y me ayudé a llenar la informacién requerida. Cuan-
do él me pregunté quién habia matado a mi esposo, le res-
pondi que no sabia, y él me dijo que no podia decir eso, que si
queria que me pagaran la victima tenia que decir que fueron
los grupos armados ilegales, y como en ese tiempo habian
paramilitares entonces coloc6 que fueron estos quienes ha-
bian asesinado a mi esposo”.

Sin ese ejercicio de sensibilizacién inicial no hubiera sido
posible lograr los objetivos del curso, no solo por el nivel
de confrontacién que alcanzaron los estudiantes frente a
si mismos y sus historias personales y la de sus compane-
ros, sino por el nivel de sensibilizacién que alcanzaron para
relacionarse con las victimas y entender sus tragedias. Las
lagrimas de Gloria fueron fundamentales para entender por
qué hay que llevar la memoria al aula y buscar entenderla en
todas sus dimensiones.

(*) Nombre modificado por respeto a la estudiante
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